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DES   FAMILLES, 


LECTURES  DU  SOIR. 


COLLABORATEURS  DU  MUSÉE  DES  FAMILLES. 

TEXTE. 

RÉDACTEUR  EN  CHEF  .  M.  PITRE-CHEVALIER. 
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I.0UMEAU  (Juliette). 

LOUDUN. 

MARCO  DE  SA1NT-11ILAIRE    I     I. 
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MASSON  (Michel). 

MAZAS. 

MERY. 

MON.NAIS  (Edouard). 

MONMER  (Henri  . 

ORS1.N1  (l'abbé). 

FECONTAL  (Siméon). 

PITRE-CHEVALIER. 
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FREYMANN. 

GAVAI',. M. 

GÉRARD-SÉGUIN. 
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GIRARDET  (Karl). 
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JOHANNOT  (Tony). 
LEEHIHANH. 
LENOIR  (Albert). 
MONMER  (Henry). 


PONCY  (Charles). 

PONGi'.iiVll.l.K,  de  l'Académie. 

ROGER  DE  BEAUVOIR.. 

ROMAN. 

SAINT  MARC  CIRARDIN,  de  l'Aca- 
démie française. 

SAINTINE. 

SAI.VA.M1Y  (de),  de  l'Académie 
française. 

SCRIBE,  de  l'Académie  française. 

SCUDO  (P.). 

SECUR  (A.  de). 

TASTU  (Mm»  Amable). 

TOUZÉ  (l'abbé). 

t'I.RACH  (Louis). 

VERNE  (Charles). 

VIARDOT  (Louis). 

VIENNET,  de  l'Académie  fr.-uiçai'e. 

VIGNY  (Alfred  lie),  de  l'Ac.  franc. 

WALLUT  (Charles). 

WEY  (Francis). 


MONTALANT. 
MOREL-I  ATIO. 
NANTEML  (Céleslin  . 
PAUQUET. 
STAAL  (Guslavc). 
VERNET  (Horace). 
WATIER. 


GRAVURES. 

BEST,  BEUCLET,  BLAIZE,  C0S1E,  DUMONT,  FAGNION,  MONTIGNEUL,  GAUCIIARD,  GÉRARD,  PISAN,  TRIC110N,  WIESENER,  ETC. 

.V.  B.  La  collaboration  des  écrivains  et  des  artistes  d'élite  n'est  point  ici  un  vain  ornement  de  prospectus,  comme  pour 
tant  de  journaux,  qui  se  parent  des  plus  beaux  noms  sans  s'enrichir  de  leurs  travaux  ;  toutes  ces  signatures  figurent  dans 
la  collection  du  Musée  des  Familles  et  continueront  d'y  figurer  au-dessous  des  articles  et  des  gravures  les  plus  remar- 
quables. 


RENOUVELLEMENT  D'ABONNEMENT 

pour  l'année  '1851-185:2  (19«  année). 
Tous  lus  abonnements  parlent  du  mois  d'Octobre  et  se  font  pour  l'année  entière. 


Prix  pour  Paris, 

G  FRANCS  PAU  AN. 

AVEC  LES  MODES  VRAIES  :  11  Crânes. 

Étraxgeh  Musée  des  Familles  seul  :  Allemagne  et  Angle- 
terre, 7  IV.  .Vi;  li.ilie,  Suisse  et  Belgique,  S  l'r.  10:  F.spngne  et 
Hollande,  0  l'r.  CO. 


Pour  les  départements, 

7  FRANCS  50  CENTIMES  PAR  AN. 

AVEC  LES  MODES  VRAIES  :  13  francs  70  centimes. 

Étranger.  Musée  des  Familles  avec  il/odes  :  Allemagne  el  An- 
gleterre,  13  fr.  70;  Italie,  Suisse  et  Belgique,  15  fr.  50; 
Espagne  et  Hollande  10  l'r.  10. 


A   Paris,  au   bureau  de  l'administration,  rue  Saint-Roch,  37. 

.\ous  cnijfiijcons  nus  si  bonnes  des  départements  et  de  l'étranger  à  nous  envoyer  directement,  rue  Saint- 
Roch,  37,  te  montant  de  leur  abonnement ,  en  un  mandat  de  poste,  ou  un  bon  à  vue  sur  Paris,  de  la 
somme  de  7  fr.  50  c.  pour  le  Musée  seul,  et  de  13  fr.  70  c.  pour  le  Musée  et  les  Modes  vraies  réunis,  dans 
les  déparlements.  (Voir  les  prix  ci-dessus  pour  l'étranger.) 

L'administration  ne  peut  répondre  que  des  abonnements  qui  sont  demandés  directement  par  lettres  affran- 
chies; elle  ne  saurait  être  responsable  des  retards  qu'éprouvent  les  Abonnés  qui  emploient  toutes  autres  voies. 

Le:;  bureaux  des  Messageries  nationales  el  générales  se  chargent  également  de  faire  les  abonnements  à  noire  Recueil,  sans  aug- 
mentation deprix.  Onsouscrit  ne-,  ;i  au  Musée  des  Familles  chez  lous  les  libraires  de,  France  et  de  l'étranger ,  sous  leur  responsabilité . 

—s  ■"  ■  ~  — 


DIX-HUIT  VOU  MES  ONT   PARU. 
Prix  de  chaque  volume. 


Pour  Paris . 


■  Broche . 
I Relié.   . 


C  Ir. 

7  fr.  60  c 


(Voyez  les  prix  ci-dessus  pour 
l'étranger.) 


Pour  les  départements,  par  la  poste,  le  volume  broché.      7  fr.  50  c. 


Les  15  premiers  volumes  de  la  collection,  pris  ensemble  (réduction  de  50  pour  cent)  ;  45  fr.  pour  Paris  au  lieu 

de  90  Ir.;  50  fr.  pour  les  départements,  au  lieu  de  112  l'r.  (Rendus,  franco,  à  domicile.) 

Nota.  La  poste  ne  se  charge  pas  des  volumes  reliés. 

Voir,  pour  plus  de  détails,  les  Avis  aux  lecteurs,  sur  la  couverture  du  volume. 

TABIS    1651.     —     •IVrOGRAriUE    DE    RESSUYER    El    C'.    BATICNOLLBS. 


Paris  :  6  fr.  par  an.  Départements  :  7  fr.  50. 
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Paris.  Sureau  de  l'Administration:  rue  Saint-Roch.  37. 


AVERTISSEMENT. 


En  tête  de  ce  dix-huitième  volume  du  Musée  des  Familles,  nous  pouvons  rappeler  les  promesses  que 
nous  faisions  à  ses  nombreux  lecteur;.,  le  23  juillet  1849. 

.c  Notre  plan,  disions-nous,  est  aussi  simple  que  large.  C'est  un  plan  complet  d'éducation  contempo- 
raine. Quels  seraient  aujourd'hui  le.  jeune  homme,  la  jeune  femme,  l'homme  du  monde,  le  mieux  élevés? 
Ce  seraient  ceux  qui  se  connaîtraient  eux-mêmes  par  la  religion,  la  philosophie  et  la  morale,  et  qui  connaî- 
traient l'histoire  par  les  livres;  la  création  et  la  civilisation  par  les  voyages,  les  sciences  et  les  arts;  la  so- 
ciété par  l'observation  des  mœurs  et  des  caractères.  Un  petit  nombre  d'élus  ont  seuls  assez  de  talent,  de 
richesse  et  de  loisir  pour  réaliser  une  telle  éducation.  Mous  qui  nous  adressons  au  plus  grand  nombre, 
notre  mission  est  justement  de  mettre  cette  éducation  à  la  portée  de  tous.  Nous  voulons  résumer  et  rem- 
placer, pour  nos  lecteurs,  les  bibliothèques  qu'ils  ne  peuvent  lire,  les  voyages  qu'ils  ne  peuvent  faire,  les 
maîtres  savants  qu'ils  ne  peuvent  entendre,  le  monde  physique  et  moral  qn'ils  ne  peuvent  étudier,  les 
chefs-d'œuvre  de  l'art  qu'ils  ne  peuvent  acquérir.  Nous  voulons  qu'ils  reçoivent  cette  instruction  univer- 
selle, sans  etfort  et  sans  dégoût,  sous  la  forme  récréative  d'une  lecture  de  famille.  Le  conte  fait  panser  le 
précept»  avec  lui,  comme  a  dit  Jean  de  La  Fontaine,  notre  maître  commun.  Nous  voulons  enfin  que  nos 
souscripteurs  trouvent  tout  cela  en  détail  dans  notre  journal  de  chaque  année,  pour  le  prix  d'un  colifichet  : 
en  bloc  dans  notre  collection,  pour  le  prix  d'une  loge  à  l'Opéra.  » 

Plus  qu'aucun  autre,  le  présent  volume  a  tenu  ces  promesses  par  les  séries  variées  qu'il  a  menées  de 
front  :  La  Science  en  Famille,  Voyages  en  France-,  en  Angleterre,  en  Amérique,  en  Russie,  en  Orient,  dans 
i Inde,  etc.  ;  Etudes  historiques,  l'Art  et  les  Artistes,  l'Esprit  des  Dites,  Etudes  sur  mon  Jardin,  Curiosités 
littéraires,  Etudes  religieuses,  Etudes  militaires,  le  Spectacle  en  Famille,  Revues  des  Académies,  des  Tltéù- 
tres,  des  Salons,  des  Expositions,  des  Actualités  de  toute  sorte,  etc.;  sans  parler  des  Romans,  Contes, 
Anecdotes  et  Poésies,  qui  ont  fait  diversion  à  ces  précieux  enseignements  par  leur  intérêt  touchant,  mysté- 
rieux ou  comique  ;  sans  parler  non  plus  de  l'adjonction  des  Réùus  historiques  et  des  Enigmes  instructives, 
qui  sont  une  de  nos  créations  les  plus  vivement  applaudies. 

Aux  félicitations  que  nous  adressent  de  toutes  parts  nos  lecteurs,  initiés  d'année  en  année  à  notre  vaste 
plan,  nous  répondrons,  suivant  notre  usage,  par  des  améliorations  nouvelles. 

Ainsi,  clans  notre  tome  dix-neuvième,  qui  va  commencer  au  premier  jour,  sans  supprimer  ni  suspen- 
dre aucune  de  nos  séries,  nous  donnerons  une  plus  large  place  au  Roman  et  à  la  Nouvelle,  tels  que  nous 
les  entendons,  c'est-à-dire  aussi  convenables  pour  l'enfant  et  la  jeune  fille  qu'attachants  pour  le  père  et  le 
mari.  Nous  pouvons  citer  en  garantie  un  nouveau  nom,  des  plus  illustres  et  des  plus  purs,  celui  de 
51.  Jules  Sakdeau,  qui  signera  bientôt  dans  nos  colonnes  un  de  ces  récits  charmants  dont  sa  plume  a 
le  secret. 

Nous  accorderons  aussi  plus  de  développement  à  la  musique,  et  nous  sommes  en  mesure  d'en  ajouter 
des  morceaux  inédits  et  variés  à  presque  toutes  nos  futures  livraisons.  La  prochaine  contiendra  le  Gondo- 
lier de  Venise,  paroles  de  Millevoie,  et  dernier  soupir  d'Hippolyte  Collet,  le  professeur  du  Conservatoire, 
qui  vient  de  mourir  dans  la  force  du  talent  et  de  la  renommée. 

Enfin,  notre  Spectacle  en  Famille  s'étendra  de  manière  à  fournir  à  tous,  aux  petits  comme  aux  grands. 
ses  utiles  et  joyeux  exercices  dramatiques. 

C'est  ainsi  que  nous  continuerons  d'appliquer  notre  devise  :  Faire  de  l'instruction  un  plaisir,  et  du 
plaisir  un  enseignement. 

Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  répéter  encore  à  notre  immense  publie  ce  que  nous  lui  disions,  il  y  a  deux 
ans,  jour  pour  jour  :  Nous  sommes  de  vieilles  connaissances  et  des  amis  à  l'épreuve;  comptez  sur  notre  persé- 
ice,  comme  nous  comptons  sur  la  vôtre. 

Septembre  1851. 

PITRE-CHEVALIER. 


MUSÉE  DES  FAMILLES 

L'ESPRIT  DES  BÊTES.  LES  CHIENS  COURANTS!1). 


HISTOIRE  DU  CHIEN  BOBÈCHE. 


La  chasse  est  ouverte  depuis  un  mois.  C'est  le  moment 
de  tirer  de  notre  carnier  littéraire  un  chant  de  l'Iliade 
commencée,  en  décembre  1830,  à  la  gloire  du  chien  cou- 
Ci)  Voyez  les  tables  des  tomes  XVI  et  XVII. 
octobre  1850. 


Enfants  et  chiens.  Le  chien  précepteur. 

rant  et  du  chien  d'arrêt.  Prenons  le  temps  d'être  plus 
bref  qu'Homère,  ce  mendiant  conduit  par  un  chien 
boiteux,   et    procédons  par  anecdotes,   suivant  notre 

usage. 

—  1  —  MX-HUITIÈME    VOLUME. 
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LECTURES  DU  SOIR. 


La  semaine  dernière ,  je  suivais  une  chasse  à  courre 
avec  M.  le  comte  de  L....,  glorieux  débris  de  l'ancienne 
vénerie  française.  Parmi  les  calèches  qui  nous  accompa- 
gnaient, j'en  remarquai  une,  vide  en  apparence  et  con- 
duite par  un  respectable  cocher.  Je  demandai  au  comte 
l'explication  de  cette  énigme.  Il  fit  ouvrir  la  portière  de 
la  voilure,  et  me  monlra  sur  les  coussins  un  vieux  chien 
courant,  tranquillement  étendu.  Pur  anglais,  de  taille 
énorme,  il  était  tellement  décrépit  et  goutteux,  qu'il  pou- 
vait à  peine  se  remuer.  Je  regardai  avec  étonnement l'a- 
nimal et  le  veneur... 

—  Vous  voyez  mon  fidèle  serviteur  Bobèche,  me  dit  le 
comte  avec  un  accent  d'estime  et  d'affection;  c'est  le  roi 
des  chiens  courants  d'Angleterre  et  de  Fiance,  et  vous 
jugerez  bientôt  s'il  mérite  de  nous  suivre  en  équipage! 

Ces  paroles  m'intriguèrent  fort,  et  nous  partîmes  pour 
le  lancer  du  cerf.  Le  comte  avait  une  belle  meute  de 
soixante-dix  chiens.  Ses  piqueurs  et  ses  limiers,  qui  avaient 
fait  le  bois  avec  tact,  et  rembuché  la  bête  au  centre  de 
la  forêt,  nous  conduisirent  tout  droit  aux  brisées  (bran- 
ches cassées  pour  reconnaître  les  gîtes).  C'est  le  point  de 
départ  capital  de  toute  chasse.  Le  dernier  Condé  faisait 
le  bois  lui-même  avec  ses  piqueurs.  Les  rapports  exami- 
nés et  la  brisée  choisie,  les  chiens  de  tête  attaquent,  don- 
nent la  voix,  entraînent  la  meute ,  et  nous  voilà  tous  au 
galop  après  la  bête,  au  milieu  des  fanfares  du  lancer.  Pen- 
dant une  heure,  les  cors  sonnent  le  bien  aller.  Le  comte 
était  radieux ,  et  disait  à  ses  chiens  :  Je  suis  content  de 
vous.  Les  chiens  auraient  pu  retourner  la  phrase,  car  en 
cette  guerre  des  bois,  ils  sont  les  généraux;  les  veneurs 
ne  sont  que  leurs  soldats.  L'homme,  qui  commande  à 
tous  les  animaux,  obéit  au  chien  qui  chasse  avec  lui. 

J'étudiai  une  fois  de  plus  cet  admirable  instinct,  cette 
profonde  stratégie,  cette  héroïque  ardeur  de  l'inimitable 
bête...  Le  chien  courant  a  la  science  de  la  chasse  infuse. 
C'est  lui  qui  en  a  révélé  à  l'homme  quelques  secrets;  car 
il  a  gardé  la  plupart  et  les  meilleurs,  l'élève  ne  pouvant 
atteindre  à  la  hauteur  du  maître. 

—  J'ai  vu,  nous  disait  le  comte,  les  chiens  sauvages  dans 
les  pampas  de  l'Amérique.  Ils  ne  diffèrent  de  nos  chiens 
dressés  qu'en  ce  qu'ils  sont  encore  plus  habiles.  Ils  s'ap- 
pellent et  se  réunissent  pour  attaquer  leur  ennemi.  Ils 
connaissent  ses  fuites  et  ses  refuites.  Ils  organisent  contre 
lui  des  embuscades,  des  relais,  des  réserves ,  qui  en  ap- 
prendraient à  nos  plus  grands  capitaines.  Ils  ont  des  si- 
gnaux à  la  voix  aussi  multipliés  que  les  incidents  de  leurs 
expéditions.  D'un  coup  d'œil,  d'un  mot,  d'un  geste,  ils  se 
comprennent  et  ourdissent  entre  eux  les  complots  les  plus 
diaboliques. 

Le  comte  parlait  encore,  que  deux  trompes  sonnant 
Y  à-vue,  nous  emportèrent  à  gauche.  Nos  chiens,  déjà  ha- 
letants, le  museau  à  terre,  courant  toujours,  forçant  tous 
les  obstacles,  suivaient  les  traces  du  cerf,  comme  si  elles 
eussent  été  dessinées  sur  le  sol. 

Tout  à  coup,  leurs  voix  éparses  s'unissent  en  un  seul 
hurlement,  traversé  de  cris  plaintifs.  Le  cerf  pressé  a 
fait  tète  (car  c'est  une  bravoure  qu'il  partage  avec  le  san- 
glier), il  s'est  retourné  contre  ses  persécuteurs,  en  a  mis 
quelques-uns  hors  de  combat,  et  s'est  élancé  de  plus  belle, 
laissant  toute  la  meute  en  désarroi.  C'est  ainsi  que  le  gé- 
néral Changarnier  sauvait  l'armée  française  à  la  retraite 
de  Constantine. 

—  Holà,  hé!  mes  bellots!  crie  le  comte  en  faisant  un 
signe  aux  piqueurs.  Et  une  fanfare  éclatante,  relevant  le 
courage  des  chiens,  les  fait  passer,  en  serrant  les  rangs, 


sur  le  corps  des  blessés,  comme  une  colonne  de  braves 
éclaircie  par  la  mitraille... 

Cependant  ils  devaient  payer  cet  échec.  Le  chien  com- 
pliqué de  l'homme  n'est  plus  infaillible.  Bientôt  les  voix 
se  taisent  ou  aboient  sans  ensemble...  L'un  court  ici, 
l'autre  là;  tous,  affairés,  déroutés,  relèvent  la  tête,  flai- 
rent la  brise,  interrogent  les  branches,  sifflent  avec  dépit, 
se  regardent  stupéfaits,  vont  et  reviennent  sur  leurs  voies. 

—  Un  défaut,  morbleu!  s'écrie  1"  comte  en  prodiguant 
les  coups  de  fouet;  la  bête  a  donné  change! 

A  stralégiste,  stralégisle  et  demi.  Notre  cerf,  poussé  à 
bout,  avait  rencontré  un  camarade,  et  ce  court  dialogue 
s'était  échangé  en  trois  coups  d'œil. 

—  Les  chiens  ont  ma  piste,  et  je  suis  harassé... 

—  Ils  n'ont  pas  la  mienne,  et  j'ai  toutes  mes  forces. 

—  Eh  bien,  prends  ma  place,  et  cède-moi  ton  buisson. 

—  Volontiers;  à  charge  de  revanche! 

Et  le  marché  dit  s'étant  conclu,  nos  chiens  entre  deux 
pistes  se  trouvaient  à  pied,  comme  cavaliers  entre  deux 
selles... 

—  Amenez  Bobèche,  ordonne  le  comte;  voilà  le  mo- 
ment de  le  faire  travailler. 

La  voiture  où  reposait  le  vieux  chien  arrive  au  galop 
de  son  attelage.  On  en  tire  avec  précaution  la  noble  hèle, 
toute  perdue  de  rhumatismes. 

Je  l'observais  avec  l'intérêt  qui  vous  saisit  au  plus  beau 
nœud  d'un  drame. 

—  Allons,  Bobèche ,  lui  dit  le  comte  en  le  flattant  de 
la  main,  donne  une  leçon  à  ces  conscrits! 

Le  vétéran  dresse  la  moustache,  comme  un  grognard 
qui  sent  la  poudre,  de  son  lit  de  douleur. 

Les  valets  de  chien  le  conduisent,  clopin  dopant,  au 
lieu  du  ilr [mit,  elle  mettent  en  quelques  paroles  au  cou- 
rant de  la  difficulté. 

—  Très-bien,  j'y  suis,  répond  Bobèche  d'un  mouvement 
de  queue. 

Puis  il  goûte  la  voie  du  museau,  et  se  livre  à  des  ré- 
flexions profondes...  Mais  les  grognements,  les  allées  et 
venues  des  autres  chiens  troublent  sa  méditation.  D'un 
frémissement  de  l'oreille,  il  signifie  qu'on  écarté  ces 
étourdis.  Les  valets  lui  obéissent  et  le  dégagent  de  la  co- 
hue, à  grands  coups  de  fouet.  Libre  alors,  il  se  remet  eh 
quête,  démêle,  comme  un  écheveau,  les  détours  et  les 
ruses  du  cerf,  retrouve  sa  voie  et  son  gîte,  le  relance  avec 
un  resle  d'ardeur,  et  se  retournant  vers  la  jeune  meute, 
d'un  air  magistral  : 

— Voici  la  trace  !  aboie-t-il,  en  avant  ceux  qui  oui  en- 
core du  jarret! 

Il  ne  s'était  pas  trompé  !  Les  chiens  relevés  partent  sur 
une  nouvelle  fanfare,  et  la  chasse  recommence... 

Je  restais  pétrifié  d'admiration,  tandis  que  le  comte, 
une  larme  à  l'œil,  remettait  son  vieil  ami  en  voilure... 

—  N'est-ce  pas  que  c'est  sublime?  me  dit-il  en  repre- 
nant le  courre  avec  moi.  Bobèche  en  a  fait  Lien  d'aubes! 
Ecoutez  son  histoire: 

Quand  je  le  reçus  de  lord  N...,  il  y  a  vingt  ans,  j'avais 
deux  enlaiils,  dont  je  lui  confiai  l'éducation. 

—  À.  Bobèche* 

—  A  lui-même  !  C'est  lui  qui  leur  a  enseigné  l'écono- 
mie, la  justice,  la  sagesse,  la  reconnaissance,  etc.,  axant  de 
leur  enseigner  la  i  basse,  qui  est  le  complément  de  l'homme 
comme  il  faut.  Voici  la  leçon  d'économie  qu'il  do'nnail  < 
mon  fils  cadet,  encore  au  berceau*  U  ramassait  ses  croules 
de  pain  et  ses  restes  de  gâteau,  et  en  taisait  une  collection 
dans  sa  niche.  Puis  comme  ces  friandises  se  desséchaient, 
il  guettait  l'heure  où  l'on  servait  la  bouillie  de  l'enfant, 
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s'approchait  en  tapinois  du  vase  qui  en  contenait  le  reste, 
y  trempait  délicatement  ses  croûtes  avec  sa  gueule  et  se 
régalai!  le  plus  agréablement  du  mande,  Un  joui-  qu'il  en 
voulait  à  ube  jatte  de  lait,  à  moitié  pleine,  i  e  pouvant  at- 
teindre le  niveau  du  liqu  de,  il  le  fil  remonter  en  j 
pierres  au  fond,  en  avala  la  meilleure  pai  t  et  le  laissa  dans 
le  même  étal  apparent  qu'il  l'avait  trouvé.  —  Connais 
vous  beaucoup  d'hommes  d'esprit  qui  auraient  imaginé 
cela?  C'était  la  leçon  de  physique  de  Bobèche  sur  les  corps 
liquides  et  solides.  Quant  à  ses  leçons  de  justice,  elles 
n'étaient  pas  moins  ren  intssebatlaient, 

comme  tous  les  enfants  îles  hommes.  Bobèche  1rs  laissait 
faire  tant  que  la  lutte  n'était  qu'un  jeu.  Dès  qu'elle  deve- 
nait un  combat,  il  les  séparait  avec  autorité,  et  me  dé- 
nonçait par  un  grognement  équitable  celui  qui  avait  abusé 
de  su  force  contre  l'autre.  Mon  aine  avail  un king's-char- 
les,  voleur,  capricieux  et  dévorant  comme  fous  les  king's- 
charles.  Quand  le  jeune  frère  s'endormait  dans  son  ber- 
ceau, en  maniant  ses  jouets,  il  fallait  voir  Bobèche  impo- 
ser silence  au  petit  chien  et  à  smi  (naître,  et  garder  la 
couchette  du  marmot,  comme  une  sentinelle  garde  son 
poste  I  Un  soir  que  le  king's-charles  avait  décimé  un  ri- 
deau de  celle  couchette,  l'aîné  eut  beau  le  proti  ger  et  le 
prendre  dans  ses  bras,  il  ne  put  le  dérober  à  la  coi  rection 
de  Bobèche,  qui  glissant  sa  grosse  télé  sous  les  tentures, 
liait  par  atteindre  et  mordre  sévèrement  le  coupable. 

Autre  leçon  de  juste  rigueur  (à  donner  pour  exemple 
Aux  jurés  les  plus  probes  et  aux  gendarmes  les  plus  con- 
sciencieux). Le  chat  angora  de  ma  cuisinière  avait  égrati- 
gné  mon  lils  en  jouant  avec  lui  dans  le  jardin.  Bobèche 
accourt  aux  cris  de  reniant,  et  se  met  à  la  poursuite  du 
criminel.  Celui-ci  lui  échappe  en  gagnant  la  cime  d'un 
arbre.  Croyez-vous  que  Bobèche  se  tint  pour  battu?  Nul- 
lement! 11  se  dit  :  —  Le  chat  descendra  lot  ou  lard,  et  il 
resta  en  arrêt  au  pied  de  l'ai  bre,  l'œil  braqué  sur  sa  proie. 
En  vain  la  cuisinière,  tremblant  pour  sou  angora,  prodi- 
gua au  factionnaire  les  appels  les  plus  tendres  et  les  os  les 
plus  appétissants,  rien  ne  put  le  corrompre  ni  le  distraire. 
11  était  encore  le  soir  à  son  posle  ;  et  lorsque  le  Chut, 
poussé  par  la  faim,  se  décida  a  quitter  sa  position,  il  :,■• 
put  éviter  une  rencontre  où  il  laissa  la  moitié  de  itss  oreil- 
les. Inutile  d'ajouter  qu'il  eut  désormais  un  égal  respect 
pour  mon  lils  et  pour  mon  chien. 

Ce  même  (ils  avait  atteint  l'âge  de  raison,  quand  Bobè- 
che lui  enseigna  la  prudence.  Un  jour  qu'ils  passaient  en- 
semble à  Paris  sur  le  Pont-Neuf,  Us  se  trouvèrent  surpris 
dans  un  embarras  de  voitures.  Le  jeune  homme  tombe 
renversé  par  un  cocher  maladroit.  Le  chien,  ne  pou 
châtier  celui-ci,  s'en  prend  à  son  cheval,  qu'il  mord  jus- 
qu'au sang.  Le  cocher  riposte  par  une  volée  de  coups  de 
fouet  el  le  cheval  par  une  ruade,  qui  envoie  Bobèche  meur- 
tri à  dix  pas.  Mon  (ils  en  lut  quille  pour  une  contusion 
légère,  mais  son  défenseur  paya  son  courage  d'une  longue 
souffrance.  Depuis  cette  époque,  toutes  les  l'ois  qu'ils  re- 
prennent ensemble  le  chemin  du  Pont-Neuf,  Bol.. 
s'arrête  à  l'entrée,  et  dit  à  son  maître  d'un  eonp  d'œil  :  — 
Ce  passage  est  dangereux;  si  nous  en  prenions  un  autre? 
Puis,  voyant  son  conseil  inutile,  il  laisse  le  jeune  homme 
traverser  seul  le  pont,  e!  le  rejoint  à  l'autre  bout,  par  le 
pont  des  Arts  ou  le  pont  au  Change. 

Vous  savez  que  j'ai  fait  le  lour  du  monde.  Bobèche  m'a 
suivi  dans  tous  mes  voyages.  La  plus  belle  campagne  que 
nous  ayons  faite  ensemble  est  la  chasse  des  stercoraires, 
aux  îles  Feroë. 

Cet  archipel  danois,  situé  entre  l'Islande  et  les  îles 
Shetland,  et  composé  presque  entièrement  de  rocs  inac- 


cessibles, est  célèbre  à  juste  litre  par  les  myriades  d'oi- 
seaux, qui  nourrissent  les  sept  mille  habitants  de  ce  dé- 
sert maritime.  Je  m'y  rendis  avec  Bobèche,  il  y  a  six  ans, 
à  l'époque  de  la  chasse.  Voilà  une  noble  guerre,  qui  n'est 
pas  un  jeu  d'enfant,  comme  nos  courres  du  cerf  et  du 
chevreuil  !  Les  .  où  se  réunissent  les  oiseaux, 

sont  des  masses  de  rochers  noirs  surplombant  la  mer  de 
quinze  cenls  à  deux  mille  pieds.  La  tempête  y  fait  grim- 
per jusqu'à  trente  mètres  les  vagues,  qui  retombent  en 

e      ides  le  long  des  g  _ antes  , >  assises.  Par  les  temps 

calmes,  on  voit  des  cordons  blanchâtres  et  mobiles  en- 
tourer les  corniches  du  roc.  Ce  sont  des  légions  d'in- 
nombrables oiseaux,  venus  de  tons  les  coins  de  l'Europe 
pour  faire  leurs  nids  dans  cet  étrange  séjour.  Ils  se  tien- 
nent rangés  l'un  près  de  l'autre,  la  tête  invariablement 
tournée  vers  la  mer,  les  femelles  un  peu  en  arrière  sur 
leurs  cents,  les  mâles  en  avant,  ou  planant  à  quelque  dis- 
tance. Une  salve  d'artillerie  ne  ferait  pas  bouger  les  cou- 
veuses. Les  naturalistes  ont  remarqué  que  tous  les  vogel- 
bergs  regardent  l'ouest  et  le  nord-ouest.  Les  brises  du  sud- 
ouest  étant  habituelles  aux  Feroë,  les  oiseaux,  qui  aiment 
à  voler  contre  le  vent,  ont  choisi  celte  demeure  en  con- 
séquence. De  plus,  en  cas  de  ratïale  violente,  ils  sont  suis 
d'être  ramenés  à  leurs  nids,  lis  appliquent  ainsi  le  pré- 
cepte d'Horace  :  Utile  (lulei.  On  voit  surtout  aux  Feue 
les  diverses  mouettes  et  le  perroquet  de  mer,  le  pingouin, 
le  guillemul,  le  cormoran,  et  le  stercoraire  parasite.  Ce- 
lui-ci est  le  tyran  de  la  population,  qui  vivrait  sans  lui  eu 
bonne  intelligence.  11  lait  une  guerre  continuelle  aux  pe- 
tites espèces;  il  n'en  veut  pas  toutefois  à  leur  vie,  mais 
seulement  à  leur  pitance.  Quand  il  voit  passer  une 
mouette  repue  de.  crustacés  ou  de  poissons,  il  s'élance  sur 
elle  et  la  crible  de  coups  de  bec,  jusqu'à  ce  qu'elle  le  dés- 
arme en  rejetant  ce  qu'elle  vient  de  manger.  Le  sterco- 
raire plonge  aussitôt  sur  cette  proie  de  seconde  gorge,  la 
saisit  dans  sa  chute,  et  l'avale  gloutonnement.  11  ne  dédai- 
gne même  pas  la  nourriture  digérée  par  son  ennemi,  qui 
s'en  déballasse  alors  par  un  tribut  moins  coûteux. 

j'ai  lait,  en  compagnie  de  Bobèche,  trois  chasses  avec 
les  fiirilriiianils  (preneurs  d'oiseaux),  la  première  au  Blet, 
la  seconde  à  la  perche,  la  troisième  à  la  corde. 

Nous  arrivâmes  en  bateau  près  des  rochers.  Des  batail- 
lons de  guillemets  et  de  pingouins  volaient  autour  ce 
nous  avec  une  confiance  étonnante.  Ils  plongeaient  à  no- 
tre approche,  mais  si  maladroitement,  qu'ils  se  relevaient 
entre  nos  raines.  Ils  s'effrayaient  alors  et  replongeaient 
plus  sottement  que  la  première  fois.  Ce  prologue  du  drame 
amusa  fort  Bobèche,  et  me  lit  rire  de  bon  cœur.  Celle  lois, 
le  péril  de  l'expédition  lut  pour  le  chien.  Je  le  lançai  sur 
les  escarpements  du  roc  à  la  poursuite  des  oiseaux.  Il  y  lit 
des  évolutions  d'une  adresse  et  d'une  audace  inouïe,  gra- 
vissant les  parois  les  plus  rudes,  franchissant  les  abîmes 
les  plus  Vertigineux,  se  tenant  suspendu  par  les  pattes  à 
deux  cenls  mètres  au-dessus  de  la  mer.  Il  étrangla  ainsi 
plusieurs  centa  nés  d'oiseaux,  qui  plurent  dans  notre  bar- 
que et  autour  de  nous  ;  puis  il  en  amena  des  milliers  à 
portée  de  nos  filets.  Ces  filets  sont  en  grand  ceux  que  nos 
enfants  emploient  à  la  chasse  des  papillons.  Nous  n'avions, 
grâce  ii  Bobèche,  qu'à  les  jeter  sur  des  groupes  d'oiseaux, 
dont  les  têtes  s'engageaient  dans  les  mailles  de  fil  de 
laine. 

Je  dédaignai  cette  boucherie  facile,  et  nous  chassâmes 
le  lendemain  à  la  perche.  La  perche  est  un  long  bâton 
terminé  par  une  planchette  horizontale.  A  l'exemple  des 
l'éroieiis,  je  m'assis  bravement  sur  cette  planchette;  mon 
compagnon  me  poussa  en  l'air  jusqu'aux  galeries  du  roct 
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au  risque  de  me  rompre  les  os;  je  le  hissai  à  mon  tour  à 
ce  poste  dangereux,  et  nous  abattîmes  deux  mille  oiseaux 
détournés  par  Bobèche. 

Enfin,  je  risquai  la  dernière  épreuve,  la  chasse  à  la 
corde.  Nous  montâmes  par  des  pentes  ardues  au  sommet 
d'un  rocher  de  trois  cents  mètres,  et  nous  nous  avançâ- 
mes jusqu'au  point  qui  dominait  à  pic  cet  effroyable  abîme, 
au  fond  duquel  mugissait  l'autre  abîme  de  l'Océan.  Là, 
les  fugkmands  déroulèrent  plusieurs  cables  de  huit  à 
neuf  cenls  pieds,  terminés  par  des  sièges  comme  ceux  de 
nos  maçons.  Les  plus  intrépides  chasseurs  s'installèrent 
sur  ces  sièges,  et  chacun  d'eux  fut  descendu  dans  le  vide 
par  six  hommes  qui  déroulaient  le  câble  sur  une  poutre. 
J'avais  choisi  le  plus  long,  et  je  me  vis  bientôt  suspendu, 
entre  le  ciel  et  l'eau,  sur  mille  pointes  de  rocs,  qui  n'eus- 
sent pas  laissé  à  mon  corps  un  lambeau  dans  sa  chute... 
Je  tenais  d'une  main  une  petite  corde  à  signaux,  pour 
avertir  les  fuglemands  qui  ne  me  voyaient  plus,  et,  de 
l'autre,  mon  lilet  pour  attraper  les  oiseaux.  Si  le  câble 
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s'était  seulement  tordu  pendant  la  descente,  je  me  broyais 
contre  les  rochers  ;  s'il  s'était  accroché  dans  une  fente,  je 
restais  en  l'air  jusqu'à  ce  que  mort  s'ensuivît...  Arrivé  a 
une  première  galerie,  j'y  pris  pied  en  me  balançant  avec 
force  ;  j'en  informai  les  hommes  avec  ma  cordelel  te,  et 
j'y  trouvai  Bobèche,  qui  s'y  était  rendu  sans  câble  ni  siège. 
Il  détourna  une  armée  d'oiseaux,  dont  nous  jonchâmes  le 
pied  de  recueil  et  la  mer,  où  nos  compagnons  les  recueil- 
laient en  bateaux.  Puis  je  me  remis  sur  mon  siège,  et, 


moyennant  de  nouveaux  signes  et  de  nouveaux  balance- 
ments, je  gagnai  et  explorai  les  galeries  inférieures.  Je  fis 
ainsi  huit  poses,  et  j'abattis  plusieurs  milliers  d'oiseaux. 
Enfin,  n'en  pouvant  plus,  perdu  de  vue  par  mon  chien 
lui-même,  voyant  les  deux  tiers  du  câble  déroulés,  et 
menacé  d'un  choc  morlel  à  chaque  oscillation,  je  me  fis 
remonter  au  sommet  du  roc,  où  j'arrivai  sain  et  sauf,  et 
reçus  les  félicitations  de  Bobèche. 

Trois  de  mes  compagnons  furent  moins  heureux.  L'un 
reçut  une  pierre  détachée  qui  lui  brisa  l'épaule  ;  l'autre 
perdit  l'équilibre  sur  une  corniche,  et  fut  jeté  de  raille 
pieds  dans  la  mer  ;  le  troisième  demeura  suspendu,  sans 
pouvoir  remonter  ni  descendre  ;  nous  ne  le  retrouvâmes 
que  le  surlendemain,  grâce  au  flair  el  au  courage  de  Bo- 
bèche. Il  était  à  demi  rnort  de  contusions  et  de  faim  ;  et, 
quand  nous  le  sauvâmes,  il  avait  à  moitié  rongé  le  câble  avec 
ses  dents,  soit  pour  se  rassasier,  soit  pour  tomber  à  l'eau. 
—  Auprès  de  veneurs  tels  que  vous  et  votre  chien, 
dis-je  au  comte,  nous  ne  sommes  que  des  roquets  courant 

après  des  moineaux. 

Cependant  la  fanfare 
du  bat-l'eau  nous  an- 
nonça que  le  cerf  ve- 
nait de  se  jeter  dans 
l'étang.  Nous  y  rejoi- 
gnîmes la  meute  et  les 
piqueurs.  La  bête  avait 
gagné  le  bord,  mais, 
les  reins  ployés,  la  lan- 
gue pendante,  les  jam- 
bes couronnées,  elle  ne 
fit  que  quelques  pas  ; 
et  Yhallali  sur  pied  fut 
bientôt  suivi  deV  hallali 
à  terre,  quand  l'ani- 
mal, sur  ses  fins,  après 
s'être  acculé  une  der- 
nière fois  contre  la 
meute  et  avoir  chère- 
ment vendu  sa  vie , 
tomba  sous  la  rage  des 
chiens,  qui  avaient,  du 
reste,  mérité  celte  vic- 
toire. 

Bobèche,  dans  sa  voi- 
ture, répondit  à  cette 
dernière  fanfare  par  un 
aboiement  triomphal. 
On  lui  réserva  la  meil- 
leure pièce  de  la  curée, 
et  le  pied  de  la  bête  ml 
apporté  au  comte  par 
les  piqueurs  et  les  va- 
lets. 

Ce  tableau  fut  d'une 
éclatante  solennité.  Les 
amazones  et  les  calè- 
ches arrivaient,  bride  abattue,  par  les  allées  vertes  et 
jaunes.  Les  chasseurs  aux  brillants  uniformes  les  escor- 
taient au  grand  galop,  sautant  les  buissons,  les  rocs 
et  les  fossés;  les  mille  échos  du  bois  répétaient  les  aboie- 
ments des  chiens,  les  hennissements  des  chevaux,  les  cla- 
quements des  fouets,  les  appels  des  piqueurs,  les  fanfares 
étourdissantes  du  cor....  Le  soleil,  jetant  ses  derniers 
rayons  à  travers  l'or,  la  pourpre  et  l'améthyste  des  feuilla- 
ges d'automne,  étages  sur  les  coleatix  en  amphithéâtre, 
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semblait  quittera  regret  l'étang  splendide,  la  bête  expi- 
rée, la  meule  impatiente,  et  les  veneurs  rangés  à  l'entour. 
En  revenant  au  cbâteau  de  L...,  nous  rencontrâmes  les 
deux  lils  du  comte  qui  avaient  cbassé  à  la  plume,  tandis 
que  nous  citassions  au  poil.  Leurs  superbes  gibiers  étaient 
gardes  a  vue  dans  un  carrefour  du  bois  par  un  chien 
d'arrêt,  qui  me  parut  le  digne  commensal  de  Bobèche. 

—  En  effet,  nie  dit  le  comte,  les  deux  font  la  paire.  Je 
vous  montrerai,  un  de  cesjours,  Galimafré  à  l'œuvre,  et 
je  vous  conterai  aussi  son    histoire... 

Bobèche  était  arrivé  avant  nous.  Il  nous  attendait  à  la 
grille,  et  il  sonna  joyeusement  notre  entrée. 

—  Tel  que  vous  le  voyez,  nous  dit  le  comte,  il  pourrait 
m'épargner  les  frais  d'un  concierge  et  d'un  valet  de  cham- 
bre. N'ayant  plus  d'autre  moyen  de  se  rendre  utile,  il  passe 
la  journée  à  garder  ma  porte  et  à  m'annoncer  mes  visites. 
Au  moindre  bruit  de  la  sonnette,  il  accourt  aussi  vite  que 
l'âge  le  lui  permet.  Il  a  une  manière  de  donner  de  la  voix 
pour  les  amis,  pour  les  inconnus,  pour  les  gens  comme  il 


faut  et  pour  les  suspects.  Il  se  ferait  tuer  sur  place  avant 
de  laisser  passer  un  homme  de  mauvaise  mine.  Comme  il 
se  défie  de  son  oreille  depuis  peu,  il  tient  son  regard  bra- 
qué sur  la  sonnette,  et  dès  qu'il  la  voit  osciller,  il  se  rend 
à  son  poste,  avertit  la  maison  et  accompagne  la  visite. 

Mais  en  fait  d'esprit,  Bobèche  nous  réservait  le  bou- 
quet pour  le  soir.  Comme  tous  les  veneurs  bien  nés,  le 
comte  de  L...  a  un  fournil  chauffé  pour  ses  chiens. 

Après  le  dîner,  nous  allâmes  voir  la  meute  repue  de  sa 
large  curée  et  rangée  autour  des  flammes  pétillantes. 
Rendre  les  expressions  variées  de  toutes  ces  figures  par- 
lantes serait  chose  impossible.  Derrière  le  comte,  arriva 
d'un  pas  lent  maître  Bobèche,  qui  voulait  aussi  prendre 
un  air  de  feu.  Il  essaye  en  vain  de  se  glisser  à  travers  les 
rangs  serrés.  Le  moindre  basset  tient  à  sa  place  et  le  re- 
pousse sans  pitié  ni  respect.  Au  moment  où,  indigné  de 
l'égoïsme  des  chiens,  j'allais  les  écarter  d'un  coup  de  fouet 
devant  leur  doyen  glorieux  : 

—  Laissez  iaire,  dit  le  comte  en  me  retenant  la  main, 


Gibier  ganlé  par  un  chien,  d'après  le 
Bobèche  est  fier,  il  refuserait  l'aumône  du  foyer,  et  il  saura 
bien  s'y  installer  sans  intervention  étrangère. 

Bientôt,  en  effet,  le  vétéran  se  retire  d'un  air  dédai- 
gneux; il  sort  doucement  par  une  petite  porte  à  lui  con- 
nue. Je  le  vois  par  la  fenêtre  se  traîner  jusqu'auprès  d'un 
bosquet  voisin.  Là,  il  dresse  la  tête  et  entonne  d'une  voix 
formidable  \z  lancer  le  plus  retentissant  qui  ait  jamais  en- 
levé chiens  et  veneurs.  Le  résultat  fut  aussi  prompt  qu'in- 
faillible. La  meute  entière,  réveillée  en  sursaut ,  à  cet 


tableau  d'Oudry  (Musée  du  Louvre). 

appel  qui  ne  la  trompa  jamais,  se  lève  en  désordre,  quitte 
le  feu,  et  s'élance  en  se  bousculant  par  la  grande  porte... 
C'est  ce  qu'avait  prévu  et  c'est  ce  que  voulait  Bobèche. 
Il  revient  philosophiquement  par  un  détour,  rentre  par  la 
Doite  dérobée ,  trouve  le  loyer  vacant,  cherche  larneil- 
eure  place  en  tournant  et  en  remuant  la  queue,  et  s'y 
installe  avec  la  simplicité  qui  est  l'apanage  du  génie... — 
Que  vous  avais-je  dit?  murmura  le  comte  en  souriant.  Jene 
répondis  pas.  L'admiration  m'avait  coupé  la  parole.  C.  de  C. 
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LES  RÉCOMPENSES  DE  MICHEL-ANGE  (0. 


UNE  LETTRE  DE  FRANÇOIS  Ie 


PREMIERS    OUVRAGES. 

Pendant  ses  pérégrinations  de  Venise  à  Bologne  et  de 
Bologne  à  Rome,  Michel-Ange,  encore  jeune  et  inconnu, 
se  trouva  sans  argent  et  sans  travail.  A  Bologne  il  y  avait 
une  loi  qui  forçait  les  étrangers  à  porter  sur  l'ongle  du 
pouce  un  cachet  de  cire  rouge  ;  faute  de  ce  singulier  passer 
port,  Michel-Ange  se  lit  arrêter  et  condamner  à  une 
amende  de  50  livres.  Mais  Jean-François  Aldobrandi, 
gentilhomme  d'esprit  et  de  cœur,  prenant  sous  sa  protec- 
tion le  jeune  étranger,  lit  casser  le  jugement,  et  l'accueillit 
chez  lui  par  une  nohle  et  généreuse  hospitalité.  Là  il  passa 
les  soirée»  à  lire  Dante  et  Pétrarque,  et  les  jouis  à  travailler 
à  des  ouvrages  que  la  bienveillance  de  son  bote  lui  avait 
procurés. 

CYstalors  qu'il  fit  pour  l'autel  de  Saint-Dominique,  dans 
l'église  dédiée  à  ce  saint,  deux  petites  figures  de  deux  à 
trois  pieds,  l'une  représentant  saint  Pétrone,  et  l'autre 
un  petit  ange  à  genoux,  d'une  douceur  et  d'une  grâce 
charmantes.  11  paraît  que  ces  deux  statues,  si  minces 
qu'en  fussent  les  proportions,  eurent  un  tel  succès,  qu'un 
sculpteur  de  l'endroit  menaça  sérieusement  Michel-Ange 
de  l'assassiner.  La  haine  des  rivaux  augmentait  en  rai  i 
des  talents  de  l'artiste.  11  y  avait  progrès,  comme  on  voit, 
A  Florence  c'étaient  des  coups  de  poing,  à  Bologne  c'é- 
taient des  coups  de  poignard. 

Il  se  bâta  de  retourner  dans  sa  patrie,  qui  respirait  un 
peu  après  la  tourmente.  On  l'ait  remonter  à  cette  époque 
l'exécution  d'un  petit  saint  Jean  et  celle  d'un  Amour  en- 
dormi, auquel  son  propriétaire  cassa  un  bras  et  qu'il  lit 
passer  ensuite  pour  antique.  La  plaisanterie  réussit  pour 
le  statuaire,  comme  elle  avait  réussi  pour  la  statue,  et  le 
mystifié,  cette  lois,  lut  un  cardinal,  qui  paya  deux  mils 
ducats  un  morceau  de  sculpture  dont  il  n'eût  voulu  pour 
rien  s'il  l'avait  su  moderne.  Il  est  vrai  que  l'artiste  ne 
toucha  que  trenle  écus  sur  cetle  somme  ;  car  il  avait  vendu 
l'Amour  comme  étant  réellement  de  lui,  sans  compter 
que  tout  l'or  du  monde  n'aurait  pu  décide?  Michel-Ange 
à  mutiler  si  cruellement  son  œuvre,  Mais  Son  Eminence 
fut  punie  PS  of|  plie  péchait.  Les  connaisseurs  de  cetle 
force  sont  la  l     ividence  des  brocanteurs. 

Par  un  hasard  des  plus  singuliers,  Michel-Ange,  tout 
en  dessinant  à  lu  plume  une  main  qui  est  restée,  racontait 
à  un  ami  du  cardinal  qu'il  était  l'auteur  de  la  petite 
slatue  que  Son  Eminence  avait  achetée  de  seconde  main, 
comme  antique  merveille  du  talent  de  ce  jeune  homme  ; 
et  frappé  par  une  révélation  si  extraordinaire,  l'ami  du 
cardinal  engagea  Michel-Ange  à  le  suivre  à  Home,  où  il 
ne  manquerait  pas  d'occasions  de  travailler  et  de  se  faire 
connaître.  L'artiste  accepla,  et  à  peine  eut-il  l'ait  son  en- 
trée dans  la  ville  éternelle,  que  les  commandes  abondèrent 
de  toutes  parts,  et  que  son  nom  cessa  d'être  obscur. 

Le  premier  ouvrage  qu'il  fit,  pour  Giacomo  Galli,  es)  le 

Bacchus  de  la  galerie  de  Florence.  Le  dieu  est  cour é 

de  pampres;  sa  figure  est  spuriante;  son  regard,  déjà  voilé 
par   l'ivresse,  se  porte  avec  amour  sur  une  coupe  qu'il 

(t)  Voyez  les  trois  articles  de  M.  Alex.  Dumas,  sur  Àlichel- 
Anyc,  t.  XV,  p.  1,  et  XVII,  p    18  et  Ù7. 


tient  de  la  main  droite.  Il  semble  déjà  ne  plus  s'apercevoir 
de  ce  qui  si'  passe  autour  de  lui;  car  nu  charmanl  petit 
satyre,  prodige  de  malice  et  d'espièglerie,  mange  impu- 
demment des  raisins  qu'il  vient  de  dérober  au  dieu  des 
buveurs. 

LA  PIETA. 

Au  Bacchus  succéda  presaue  immédiatement  le  beau 
groupe  délia  Pietà  (1) ,  exécuté  par  ordre  du  cardinal  de 
Saint-Denis.  C'est  Marie  ,  qui  soutient  sur  ses  genoux  le 
corps  de  son  lils  qu'on  vient  de  détacher  de  la  croix.  Le 
succès  qu'obtint  ce  groupe,  lors  de  la  première  exposition, 
fut  tel,  que  Vasari  ne  trouve  pas  de  mots  assez  hyperbo- 
liques pour  en  faire  l'éloge.  A  en  juger  par  l'avis  des 
contemporains,  jamais  ni  les  anciens  ni  les  modernes 
n'avaient  atteint  à  une  telle  hauteur  pour  l'idéal  de  l'art; 
jamais  le  marbre  n'avait  été  travaillé  avec  un  soin  si  ex- 
quis, avec  une  si  déseï  pérante  facilité.  Cependant,  au  mi- 
lieu de  ce  concours  de  louanges  si  justement  méritées,  la 
critique  reprocha  à  l'artiste  d'avoir  l'ait  la  mère  presque 
aussi  jeune  que  le  lils. 

—  La  mère  du  Christ  était  vierge,  répondit,  durement 
Michel-Ange,  et  la  chasteté  de  l'âme  conserve  la  fraîcheur 
des  traits.  Il  est  juste,  il  est  permis  de  croire  que  Dieu, 
pour  rendre  témoignage  de  la  pureté  de  Marie,  a  voulu  lui 
laisser  longtemps  l'éclat  de  la  jeunesse  et  la  puissance  de 
la  beauté. 

Malgré  cette  leçon,  la  critique  ne  s'avoua  pas  vaincue; 
mais  aussi,  malgré  la  critique  et  peut-être  a  cause  d'elle, 
de  nombreux  admirateurs  stationnaient  devant  le  groupe 
drlla  Pietà.  Un  jour  que  Michel-Ange  se  trouvait  mêlé  à 
la  foule,  il  entendit  nu  étranger  demander  à  son  voisin  : 

—  Savez-veiis  quel  est  l'auteur  de  ce  groupe? 

—  Certainement,  monsieur;  l'auteur  de  ce  groupe  est 
Gobbo  de  Milan.. 

—  C'est  juste,  dit  fout  bas  Michel-Ange,  je  n'avais 
oublié  qu'une  chose,  c'est  d'y  graver  mou  nom. 

La  Pietà  était  le  second  ouvrage  du  sculpteur  de  Flo- 
rence, aussi  la  question  de  l'étranger  n'était-ellc  pass.ms 
excuse.  Aujourd'hui  il  n'est  pas  un  homme  qui,  en  voyant 
ce  groupe,  même  sans  prendre  garde  à  lasignature,  même 
sans  en  avoir  jamais  entendu  parler,  ne  s'écrie  aussitôt  : 
Michel-Ange  ! 

LE  T0MDEAU  DES  MËDICIS. 

r>nn«  la  sacristie  de  Saint-Laurent,  à  Florence,  connue, 
dans  tous  -d'oeuvre,  Michel  Ange  a  voulu  sortir 

■  battues.  Génie  impatient  et  souverain,  il  a  dé- 
daigné la  règle,  méprisé  la  tradition,  brisé  les  entraves; 
sa  devise  à  lui,  en  peinture  comme  en  sculpture,  comme 
en  architecture,  est  de  n'imiter  personne  et  de  ne  point 
avoir  d'imitateurs. 

On  voit  en  entrant  les  deux  tombeaux,  l'un  h  droite, 
l'autre  à  gauche,  adossés  aux  murs  de  la  chapelle.  L'or- 
donnance et  la  décoration  du  local  s'harmonisent  mer- 
veilleusement aux  lignes  de  la  sculpture  et  à  la  disposition 
des  statues.  Sur  chacune  des  tombes,  aux  deux  côtés  in- 

I        (1)  Voyez  ce  groupe,  tome  XV,  paje  18. 


MUSEE  DES  FAMTLLES 


clinés  du  coirvercle,  sont  couchées  deux  statues  allégori- 
ques. Tout  cela  est  simple  et  grand.  Rien  ne  trouble, 
dans  cette  paisible  retraite,  la  méditation  ou  la  prière.  La 
pureté  des  lignes,  l'harmonie  de  la  composition,  l'unité 
de  l'ensemble,  vous  attirent  et  vous  dominent  par  un 
charme  singulier. 

A  droite  c'esl  Julien  de  Médicis.  C'est  l'énergie,  c'est 
la  résolution,  c'est  la  force.  A  ses  pieds  sont  couchés  la 
Nuit  et  le  Jour. 

A  gauphe,  c'est  Laurent.  C'est  la  méditation,  c'est  le 
calme,  c'est  la  pensée.  Aussi  celte  statue  admirable  a  été 
nomméel2penst7!roso(l).Lesdeux  figuresallégoi  iques cou- 
chées sur  le  tombeau  représentent,  dit  on,  le  Crépuscule 
et  l'aurore.  Va  pour  l'aurore  et  le  crépuscule.  Ce  que 
nous  affirmerons,  c'est  qu'un  n'a  jamais  rien  vu  de  plus 
parfaitement  beau,  dans  l'idéal  moderne,  que  ces  quatre 
allégories  et  les  deux  portraits  de  Michel-Ange.  11  ne  s'a- 
git pus  de.  commentaires  et  d'analyses,  ces  six  statues 
sont  vivantes. 

Entre  les  deux  tombeaux,  Miohel-Ange  a  placé  la  Ma- 
done et  l'Enfant  Jésus.  Ce  groupe  magnifique  n'est  pas  ter- 
miné. L'attitude  et  le  mouvement  de  la  Vierge  sont  ad- 
mirables de  naturel  et  de  douceur.  L'Enfant  Jésus  a  plus 
d'énergie  et  de  grâce. 

Tel  est  aussi  le  caractère  général  qu'on  remarque  dans 
la  ligure  du  Christ  tenant  la  croix,  exécuté  par  Michel- 
Ange  vers  le  même  temps,  pendant  son  séjour  à  Rome,  et 
placée  dans  l'église  de  la  Minerve.  D'ans  ces  ouvrages,  un 
des  plus  achevés  que  nous  ait  laissés  Bonarroti,  le  Sau- 
veur des  hommes  respire  plus  de  terreur  que  de  confiance. 
Mais  jamais  peut-être  l'imitation  du  corps  humain  n'a  at- 
teint, sous  le  ciseau  du  grand  sculpteur,  un  degré  de  vé- 
rité plus  complète  et  plus  frappante. 

UNE   LETTRE   DE   FRANÇOIS   I". 

La  renommée  du  tombeau  de  Saint-Laurent  franchit 
rapidement  les  Alpes,  et  nous  avons  sous  les  yeux  une 
lettre  de,  François  I",  adressée  au  sieur  Michel-Angelo 
Bonarroti,  par  laquelle  le  roi  chevalier  supplie  l'artiste  de 
vouloir  Lien  lui  accorder  la  permission  de  mouler  sa  statue. 

Voici  textuellement  cette  lettre  curieuse,  qui  honore 


également  le  roi  qui  l'écrit  et  l'artiste  auquel  elle  est 
adressée  : 

«  Sieur  Michel-Angelo, 

«Pour  ce  que  j'ai  grand  désir  d'avoir  quelques  beson- 
«  gnes  de  votre  ouvrage,  j'ai  donné  charge  à  l'abbé  Saint- 
«  Martin  de  Troyes  (François  Frimalin),  présent  porteur 
«  que  j'envoie  par  delà  les  monts,  d'en  recouvrer,  vous 
«  priant,  si  vous  avez  quelques  choses  excellentes  faites  à 
«son  arrivée,  les  lui  vouloir  bailler  en  les  vous  bien 
«  payant  (Digne  roi!),  ainsi  que  je  lui  ai  donné  charge,  et 
a  davantage  vouloir  être  content  pour  l'amour  'de  moi, 
«  qu'il  molle  le  Christ  de  la  Minerve  et  la  statue  de  No- 
te tre-Dame  de  la  Febre,  afin  que  j'en  puisse  aorner  l'une 
«  de  mes  chapelles,  comme  des  choses  qu'on  m'assuro 
«  être  le  plus  exquises  et  excellentes  de  votre  art. 

«  Priant  Dieu,  sieur  Michel-Ange,  qu'il  vous  ait  en  sa 
garde. 

«  Escrit  à  Saint-Germain-en-Laye,  le  sixième  jour  de 
février  mil  cinq  cent  quarante-six. 

«  Signé  François. 
«  Signé  l'Aubépine.  » 

Puisque  nous  en  sommes  aux  éloges  contemporains, 
après  la  lettre  du  roi,  citons  quatre  vers  qu'on  doit  proba- 
blement à  un  homme  du  peuple,  et  qu'on  trouva  aflicliés 
contre  la  statue  a'Iégonque  de  la  Nuit  : 

»  LaNolte  chetuvedi  en  si  dolci  atti 
«  Dormire.  fu  da  un  Angeto  scolpita 
«  In  questo  sano,  e  perche  dorme  ha  vita; 
h  Destala  se  nol'  credi,  e  parler'  al  ti.  » 

«La  Nuit,  que  tu  vois  dormir  dans  une  si  douce  attitude, 
«  a  été  sculptée  dans  ce  marbre  par  un  ange,  et  puis- 
«  qu'elle  dort,  c'est  qu'elle  est  vivante  ;  excite-la,  si  tu 
«  en  doutes,  elle  te  parlera,  » 

Michel-Ange  répondit  par  cet  autre  quatrain  aux  vers 
du  poète  inconnu  : 

«  Grato  m"e  il  lonno  e  pri  Vesser  di  sano 
«  Mentre  che  il  dar.no  e  la  vergogne  dura, 
«  Non  veder,  non  sentir  m'  e  gran  ventura  ; 
«  Perô  non  mi  destar  !  oeh  I  parla  hano  ! 

Alexandre  DUMAS. 


TROIS  SIÈCLES  APRÈS.  FRANÇOIS  GÉRARD. 


Aux  récompenses  de  Michel-Ange,  citées  par  noire  il- 
lustre collaborateur,  nous  devons  en  ajouter  une  qui  ho- 
nora sa  mémoire  trois  siècles  api  es  sa  mort. 

C'est  l'épisode,  le  moins  connu  et  le  plus  intéressant 
peut-être  de  la  vie  de  notre  grand  peintre  Gérard.  On  y 
verra  une  nouvelle  preuve  de  ce  que  nous  avons  dit  à  pro- 
pos de  Lesueur  (2) ,  que  l'influence  des  hommes  de  génie 
leur  survit  dans  la  postérité  la  plus  reculée.  11  s'agit  non- 
seulement  d'un  chef-d'œuvre,  mais  encore  d'une  bonne 
action,  produite  par  la  Pirtà  de  Michel-Ange. 

François  Gérard,  qui  devait  s'immortaliser  par  tant  de 
tableaux,  et  surtout  par  Y  Entrée  d'Henri  IV  à  l'aris,  com- 
mença, comme  Michel-Ange,  par  s'exercer  dans  la  sculp- 
ture chez  le  statuaire  Pajou.  En  1782,  sa  vocation  lui  ar- 
racha le  ciseau  des  mains,  et  le  fit  entrer  chez  le  peintre 

(t)  Voyez  celte  statue,  tome  XV,  page  5. 

(2)  Voyez  Eustache  Lesueur,  t.  XVI,  p.  27. 


académicien  Brenet.  Celui-ci,  qui  avait  plus  de  routine, 
cpie  de  talent,  interdit  les  couleurs  à  son  élève  et  ne  lui 
permit  que  l'exercice  du  crayon.  Gérard,  alors  âgé  de 
douze,  ans,  ne  put  supporter  cette  exigence.  Dérobant  un 
jour  une  palette  et  un  pinceau,  il  alla  peindre  en  ca- 
chette, dans  un  grenier,  une  large  toile  représentant  une 
peste.  C'est  celle  qui  a  figuré  dans  la  collection  de  l'acteur 
Chenard.  L'enfant  avait  atteint  sa  quatorzième  année,  et 
révélait  déjà  le  peintre  du  Bélisaire. 

Un  matin  qu'il  se  livrait  à  son  travail  favori,  un  inconnu 
s'introduisit  dans  son  grenier. 

—  Jeune  homme,  lui  dit-il,  je  suis  le  chevalier  de  Rou- 
geville,  j'aime  les  arts  et  les  artistes.  On  m'a  parlé  de  vo- 
tre talent  et  de  vos  chagrins.  Je  les  ai  fait  connaître  à  la 
reine  dont  l'esprit  n'a  d'égal  que  le  cœur,  et  elle  m'a 
chargé  de  vous  commander  un  ouvrage.  Venez  demain 
travailler  chez  moi,  vous  y  serez  mieux  qu'ici. 


LECTURES  DU  SOIR. 


Gérard  quitta  le  grenier  de  Brenet  et  courut  au  ren- 
dez-vous du  chevalier.  11  trouva,  dans  une  chambre  bien 
éclairée,  un  magnifique  plâtre  de  la  Pietàde  Michel-Ange. 

—  Vous  désirez,  lui  dit  le  gentilhomme,  passer  de  la 
statuaire  à  la  peinture.  Voici  une  excellente  occasion.  La 
reine  vous  demande  de  lui  traduire  en  couleur  ce  chef- 
d'œuvre  du  roi  des  sculpteurs  et  des  peintres. 

Gérard,  au  comble  de  la  joie,  se  mit  à  l'ouvrage.  Il 
songea  aux  douleurs  qui  commençaient  à  frapper  Marie- 
Antoinette,  comme  reine  et  comme  mère  ;  et  cette  pensée, 
animant  sa  reconnaissance,  lui  fit  suppléer  à  l'insuffisance 
de  sa  copie  par  une  tendresse  qui  n'est  pas  dans  la  Vierge 
de  Michel-Ange. 

M.  de  Rougeville  fut  enchanté  de  lui,  le  présenta  à  la 
reine,  et  le  fit  entrer  à  l'atelier  de  David.  Cinq  ans  après, 
il  remportait  le  second  prix  de  Rome. 

Il  revint  d'Italie  en  1792,  avec  sa  mère  mourante.  Il 
trouva  la  France  bouleversée,  David  lancé  dans  la  révo- 
lution, ses  anciens  amis  suspects  ou  dispersés...  Retiré  au 
chevet  de  sa  mère,  il  fit  une  seconde  Pietà,  plus  belle  en- 
core que  l'autre,  et  tout  imprégnée  de  ses  larmes  filiales. 

Bientôt  sonne  93,  l'an  de  terreur  et  de  misère.  La  ré- 
quisition atteint  Gérard  au  milieu  de  ses  travaux.  Il  re- 
court à  David,  alors  tout-puissant.  Le  peintre  jacobin 
l'exauce;  mais  à  quel  prix?  en  l'associant  à  ses  œuvres 
de  sans-culotte,  en  l'inscrivant  parmi  les  jurés  du  tribu- 
nal révolutionnaire  !... 

Figurez-vous  l'horreur  et  les  combats  du  jeune  arlisle. 


Le  peintre  François  Gérard. 


S'il  refuse  ce  terrible  honneur,  il  risque  sa  liberté  et  peut- 
être  sa  vie  !  S'il  accepte,  le  voilà  complice  de  Robespierre 
et  du  bourreau  !  Il  accepte  cependant,  avec  l'espoir  de 
sauver  ses  propres  victimes.  Mais  bientôt ,  il  voit  où  l'a 
mené  sa  faiblesse,  et  l'illusion  de  son  cœur  tombe  devant 
la  sanglante  réalité.  Il  se  sent  les  mains  liées  pour  faire 
le  bien  et  libres  seulement  pour  accomplir  le  mal.  Les  ré- 
volutions sont  comme  les  cylindres  mécaniques.  Si  vous 
y  mettez  le  bout  du  doigt,  votre  corps  y  passe  tout  entier. 
Chaque  jour  les  têtes  les  plus  innocentes  et  les  plus  illus- 
tres vont  du  tribunal  où  Gérard  siège,  à  l'échafaud  qu'il 
ne  peut  renverser. 

Un  soir  enfin,  il  apprend  qu'il  va  juger  Marie-Antoi- 
nette! A  ce  dernier  coup,  sa  raison  s'ébranle;  il  cherche 
une  issue  au  cercle  de  sang...  Il  ne  peut  ou  il  n'ose  en 
trouver.  Son  courage  se  réveille  et  s'abat  tour  à  tour...  11 
voit  l'œil  de  David  dardé  sur  lui  comme  un  poignard. 
S'il  cède,  il  est  infâme  !  S'il  résiste,  il  est  perdu!  Que 
faire? 

Il  en  était  là,  lorsqu'un  homme,  vêtu  de  la  carmagnole, 
entre  chez  lui.  Il  reconnaît,  sous  l'horrible  déguisement, 
le  chevalier  de  Rougeville  ! 

Ce  brave  gentilhomme ,  qui  remuait  alors  tout  Paris 
pour  sauver  la  reine  (1),  déroule  une  toile  qu'il  portait 
sous  le  bras,  et  montre  à  Gérard  la  copie  de  la  Pietà,  qu'il 
lui  avait  commandée  pour  Marie-Antoinette... 

Monsieur,  lui  dit-il  avec  force,  le  peintre  d'un  tel 

tableau  ne  peut  juger  la  mère  de  Louis  XVII  ! 

—  Non  !  non  !  s'écrie  l'artiste 
éperdu;  mais  comment  détour- 
ner ce  calice  ? 

-Comment?  reprend  le  che- 
valier; mais  vous  êtes  malade, 
très -malade...  Vous  avez  une 
lièvre  ardente...  Appelez  mon 
ami,  le  docteur  T....,  pour 
vous  tirer  une  palette  de  sang... 
Gérard  a  compris  le  noble  stra- 
tagème. Il  embrasse  le  gentil- 
homme. Le  doctenrT...  arrive; 
il  saigne  le  peintre  à  blanc  ;  et 
David  le  trouve  épuisé  dans  son 
lit,  quand  il  vient  le  chercher 
pour  l'audience. 

Voilà  comment  la  Pietà  de 
Michel-Ange  épargna  à  Gérard 
le  jugement  do  Marie-Antoi- 
nette. 

Malheureusement ,  le  cheva- 
lier de  Rougeville  ne  trouva 
pas  le  même  cœur  chez  les  au- 
tres jurés  de  la  reine. 

Gérard  prolongea  son  heu- 
reuse maladie  assez  longtemps 
pour  se  faire  rayer  de  la  liste 
fatale,  six  semaines  avant  la 
mort  de  Robespierre. 

Ce  fut  le  souvenir  de  ce  Irait 
généreux   qui  imposa  silence 
aux  ennemis  de  son  talent  sous 
le  règne  de  Louis  XVIII. 
PITRE-CHEVALIER. 

(1)  C'est  lui  que  M.  Alex.  Dumas 
a  mis  si  dramatiquement  en  scène, 
sous  le  nom  iki  chevalier  de  Mai- 
son-Ilougc 
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LES  ANGLAIS  CHEZ  EUXO. 

ESQUISSES  DE  VOYAGES. 


Frontispice  :  Le  Génie  du  commerça,  d'après  le  tableau  des  Changeurs  de  monnaie,  de  Quiiitin  Metzys. 

(11  Sons  ce  titre  modeste,  nos  lecteurs  reconnaîtront  bientôt  l'étude  la  plus  complète,  la  plus  piquante  et  la  pins  française  qui  ail 
été  faite  sur  1  Angleterre  et  les  Anglais.  Leur  voyage  a  Londres  avec  M.  F  Wey  leur  en  apprendra  plus  que  tous  les  trains  de  plaisir. 


OCTOBRE   lëtiO. 


—  -  —  DIX-DIITIEJ1E   VOLUME. 


10 


LECTURES  DU  SOTR. 


CHAPITRE  PREMIER. 

Inlroiluetion.  Un  mot  sur  les  trains  de  plaisir.—  Physionomie 
de  l'expédition. — Premier  aspect  des  cotes  au  lever  du  soleil. 

—  Entrée  delà  Tamise.  Est-elle  un  fleuve?— Spectacle  mer- 
veilleux de  cette  grande  route  de  Ramsgate  à  Londres. — Gra- 
ye.se.nd.  —  YYoolwi.h. —  Un  ljourg-pourri.  —  Un  peuple  sur 
l'eau  .—Le  port  de  Londres.  — Panorama  de  la  ville.— Impres- 
sion fantastique  —  Elletdu  langage  sur  les  mœurs.— Les  gen- 
tils douaniers.  —  London-Uridge.  —  Aperçu  de  la  galanterie 
anglaise. — Pont  de  Waterloo. —  Les  régates...,  etc..  —  Pre- 
mière excursion.— Trafalgar-Square. — Monument  de  Nelson. 
—Des  chapiteaux  en  cage  —National-Gallery.— Triste  condi- 
tion des  monuments  d'art.  —William  Ilogartli,  etc...  —In- 
fluence de  Cromwell  sur  les  arts  et  le  caractère  national.  — 
White-llall.— Recherche  du  véritable  emplacement  de  l'écha- 
faud  de  Charles  I'r.  —  Une  soirée  à  la  taverne.  —  Londres  la 
nuit. 

—  Le  soleil  est  couché  depuis  plus  de  cinq  heures,  et 
ia  clarté  n'a  pas  disparu.  Remarquez-vous,  monsieur,  que 
cette  nuit  il  n'y  a  pas  de  nuit,  que  le  ciel  est  pale,  et  la 
mer  encore  plus  pâle,  sans  que  l'on  s'explique  d'où  pro- 
viennent ces  lueurs? 

A  ces  observations  judicieuses,  mieux  qu'à  son  visage 
cmmaillotté  de  diverses  coiffes,  je  reconnus  mon  voisin  de 
la  table  d'hôte  à  Boulogne,  et  je  l'engageai  à  s'asseoir  à 
mes  côtés  sur  le  pont  du  navire.  Il  s'y  refusa. 

—  Vous  savez,  dit-il,  que  j'ai  le  pied  marin. 

Ce  compagnon  a  cinquante  ans,  la  manie  d'être  obser- 
valeur,  et  de  connaître  la  mer  pour  avoir  navigué  de  Mar- 
seille à  Cette.  Grave,  doué  d'un  certain  aplomb,  un  peu 
replet,  il  tient  la  tête  inclinée,  afin  de  donner  à  un  re- 
gard bénin  un  faux  air  de  perspicacité.  Il  reprit  : 

—  Nous  voila  partis  pour  Londres,  au  nombre  de  qua- 
rante-cinq, avec  l'excursion  des  trains  de  plaisir.  Combien 
pensez-vous  qu'il  y  ait  parmi  nous  de  gens  capables  de 
comprendre  ce  qu'ils  verront?  Eli  bien,  monsieur,  l'on 
n'en  compterait  peut-être  pas  trois  !  Quant  à  moi,  je  me 
soucie  peu  des  monuments,  on  en  voit  partout;  je  les  re- 
garderai cependant...  Mais  mon  but  principal,  durant  ces 
huit  jours,  c'est  d'étudier  les  mœurs,  afin  de  savoir  à  quoi 
m'en  tenir  sur  l'Angleterre. 

Sa  prétention  m'eût  égayé,  si  un  retour  sur  mes 
propres  dispositions  ne  me  les  avait  montrées  aussi  exor- 
bitantes que  celles  de  mon  interlocuteur.  Plus  discret  avec 
moi-même,  je  ne  me  les  étais  point  avouées;  sa  naïve 
confession  m'éclaira.  Assurément  il  s'abusait  quant  aux 
résultats  possibles  de  son  voyage;  mais  il  partait  d'une 
idée  juste  :  ce  qu'il  y  a  de  plus  intéressant  à  connaître  en 
Angleterre,  ce  sont  les  Anglais,  c'est  la  vie  particulière 
des  diverses  classes  de  cette  société  si  tranchée,  si  diffé- 
rente de  la  nôtre  ;  c'est  le  mécanisme  intime  de  cette  ci- 
vilisation active  et  puissante  qui,  du  fond  d'une  île  du 
Nord,  jaillit  et  rayonne  sur  les  deux  mondes.  Mais  com- 
ment pénétrer  dans  une  pareille  étude  en  l'espace  d'une 
semaine,  attaché  à  une  expédition  collective  dont  le  but 
est  de  parcourir  à  la  hâte  une  myriade  de  curiosités? 

Comme  s'il  avait  prévu  ces  objections,  mon  homme  y 
répondit  d'avance  : 

—  Le  temps  est  bien  court,  les  occasions  sont,  rares  ; 
mais  l'objet  à  étudier  se  trouvera  partout.  Pour  observer, 
monsieur,  est-ce  du  loisir,  est-ce  un  guide,  est-ce  un  livre 
qu'il  faut?  Eb  non,  vraiment!  Il  est  des  gens  qui  passe- 
raient vingt  ans  à  Londres  et  reviendraient  moins  édifiés 
que  d'autres  au  bout  de  vingt  jours.  Pour  observer,  il 
faut...  un  observateur;  de  même  que  pour  peindre,  on 


choisit  un  peintre ,  et,  comme  a  dit  un  auteur,  le  temps 
ne  l'ait  rien  à  l'affaire.  D'ailleurs,  pour  qui  sait  compren- 
dre, tout  raconte  et  décrit;  les  monuments  expliquent  les 
institutions;  la  physionomie  de  la  rue,  des  maisons,  l'al- 
lure des  passants,  sont  comme  certains  effets  dont  on  re- 
joint les  causes  :  partout  l'œil  ne  rencontre  que  des  sym- 
boles, et  les  pierres  ont  un  langage. 

La  confiance  de  ce  bonhomme  liait  faite  pour  enhardir. 
Il  n'avait  que  huit  jours  à  dépenser.  Je  complais  les  épui- 
ser comme  lui,  à  parcourir  avec  soin  les  monuments  prin- 
cipaux, et  profiter  de  la  méthode,  de  l'économie  et  de  la 
rapidité  des  excursions  parisiennes.  Mais  je  me  proposais 
en  outre,  ainsi  familiarisé  aux  allures  de  Lombes,  d'y  1 1  - 
ter  tout  un  mois,  logé  dans  une  famille  anglaise,  afin 
d'examiner  à  loisir  et  plus  à  tond.  Muni  de  bonnes  recom- 
mandations pour  des  habitants  de  cette  capital.-,  divers  de 
fortunes  et  de  prolessions,  j'espérais  acquérir  des  notions 
plus  sûres,  mieux  élucidées,  et  sinon  tout  connaître,  tout 
posséder,  du  moins  être  à  même  de  retracer  fidèlement, 
sans  préjugés  ni  passion,  ce  qui  m'aurait  frappé.  Ce  plan 
réalisé  m'a  prouvé  que  l'Angleterre,  à  travers  laquelle  j'ai 
fait  diverses  excursions,  est  vraiment  peu  connue  chez 
nous.  Bien  des  choses  ont  élé  laussées,  l'exagération  s'esl 
glissée  partout,  et  je  me  suis  trouvé  conduit  à  revenir  de 
la  plupart  de  mes  opinions  préconçues,  qui  sont  celles  de 
la  pluralité  de  nos  compatriotes. 

Mon  intention,  dans  un  sujet  si  délicat,  n'est  donc  point 
de  donner  des  solutions  absolues  ni  d'imposer  des  obser- 
vations isolées  comme  des  règles  générales  ;  non,  je  redi- 
rai ce  que  j'ai  vu,  je  dépeindrai  ce  que  j'ai  esquissé  d'après 
nature  avec  sincérité.  Rien  de  moins,  rien  déplus.  Ce 
pays  est  la  terre  classique  de  la  froide  raison,  de  la  vie  po- 
siiive  et  de  la  réalité  ;  il  exclut  la  fantaisie  poétique  el  les 
artifices  de  composition,  sous  peine  de  cesser  d'être  vrai. 

C'est  dans  le  détail  des  objets  qu'on  est  lorcé  derc.  ber- 
cber  les  traits  de  la  physionomie  de  l'Angleterre.  L'o. 
valion  vous  arrive  inattendue  et  voussaisil  à  l'improvisA" 
on  l'accepte  pour  ainsi  dire  sans  l'avoir  poursuivie.  | 
confidence  annonce  une  élude  minulieuse,  mais  elle  ne 
peut  être  nouvelle  qu'à  ce  prix,  et,  j'ose  le  dire,  intéres- 
sante qu'à  cette  condition.  Pardonnez-moi,  lecteur,  cette 
timide  explication,  en  faveur  de  la  bonne  foi  qui  l'a 'dic- 
tée; et,  s'il  vous  plaît  de  venir  à  boul  du  steam-boat  la 
Cité  de  Boulogne,  nous  remonterons  ensemble  la  Tamise 
jusqu'au  pont  de  Londres.  La  nuit  est  pâle  et  clémente,  le 
pjfij  est  sans  un  nuage  el  la  mer  sans  une  seule  ride. 

Plus  nous  avancions,  plus  j'étais  frappé  do  rélnnnement 
naïf  et  de  l'inexpérience  inquiète  qui  caractérisent  nos 
compatriotes.  Les  Français  ne  voyagent  pas  assez,  tel  est 
le  principe  de  l'unique  infériorité  ipi'ds  subissent  par  rap- 
port aux  autres  peuples  du  Nord.  Nos  habitudes  casanières 
laissent  une  lacune  profonde  dans  notre  éducation.  De  là 
des  préjugés  nombreux,  (|e  |a  |os  difficultés  de  nos  rap- 
ports avec  les  autres  nations,  noire  maladresse  à  coloniser, 
l'extension  bornée  de  notre  commerce,  les  limites  étroites 
de  notre  érudilion  historique,  et  la  plupart  des  méprises 
qui  entravent  notre  politique  extérieure.  Les  hommes.  (j'JE- 
lal  de  l'Angleterre  connaissent  tous  le  monde  entier  à  peu 
près  comme  nos  agents  de  police  connaissent  les  rues  de 
Paris.  S'il  est  un  exemple  propre  à  nous  inspirer  des 
giiûls  plus  aventureux, c'est  assurément  celui  de  celle na- 
tion, qui,  douée  d'un  sentiment  national  presque  supersti- 
tieux, a  cependant  élu  le  globe  entier  pour  patrie. 

Tout  ce  qui  concourt,  de  près  nu  de  loin,  à  l'éducation 
publique,  doit  avoir  pour  mission  d'exhorter  les  jeunes 
gens  à  visiter  les  pays  voisins.  L'entreprise  des  trains  de 
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plaisir  destinés  à  l'excursion  de  Londres  nous  a  paru,  dès 
l'origine,  une  heureuse  invention  ;  mais  ce  journal,  dès 
longtemps  dévoué  aux  intérêts  moraux  de  la  famille, 
avant  d'entretenir  ses  nombreux  et  fidèles  abonnés  de  cette 
création  nouvelle,  a  attendu  l'occasion  d'en  parler  avec 
connaissance  de  cause,  afin  de  juger  si  le  plan  réunit  les 
conditions  désirables  dé  sincérité,  de  sécurité,  d'utilité  et 
d'économie.  Nous  n'hésitons  pas  à  le  déclarer  en  con- 
science, cette  entreprise  tient  ses  promesses  ;  elle  est  di- 
rigée par  des  hommes  jeunes,  actifs,  intelligents.  Les 
journées  sont  bien  distribuées;  la  vie  matérielle  est  assez 
bonne  pour  que  des  femmes  puissent,  sans  nul  inconvé- 
nient, faire  partie  de  l'expédition  qui  d'ailleurs  permet  de 
visiter  Londres  avec  une  économie  surprenante.  Enfin, 
nous  pensons  que  des  jeunes  gens  en  vacances  pourraient 
être  confiés  sans  nul  inconvénient  aux  soins  de  MM.  Dor- 
san  et  Mirés,  d'autant  mieux  que.  chaque  train  est  accom- 
pagné et  dirigé  par  un  des  chefs  ou  de  leurs  coassociés. 
C'est  une  heureuse  idée,  bien  mise  en  œuvre,  et  il  est  à 
désirer  que  la  pensée  du  voyage  en  commun  trouvant 
beaucoup  d'imitations,  soit  réalisée  pour  divers  pays.  On 
tenait  a  donner  ce  renseignement  tout  d'abord,  afin  de 
n'avoir  pas  a  y  revenir  d'une  manière  directe,  et  pour  sa- 
tisfaire à  un  sentiment  sincère  de  gratitude  et  d'équité. 
Un  genre  d'attrait  tout  particulier  à  ce  mode  de  voyage, 
c'est  le  spectacle  piquant  de  la  caravane,  composée  de 
gens  d'humeur  et  de  conditions  diverses,  apportant  leur 
fantaisie,  leurs  manies,  leur  ébabissement,  leurs  préjugés, 
et  le  contingent  de  leurs  observations.  Transplantés  en 
pays  étranger,  ils  sont  dessinés  par  le  contraste  d'une  fa- 
çon pittoresque  et  imprévue  ;  mais  ces  rapprochements 
fortuits  de  gens  l'un  à  l'autre  inconnus  sont  sans  inconvé- 
nient, car  nul  n'est  admis  sans  informations  préalables. 

—  Enfin,  s'écriait  sur  le  pont  du  navire,  afin  d'abréger 
les  heures  nocturnes,  un  officier  de  la  garde  nationale,  il 
faudrait,  là  plus  d'ordre,  plus  de  discipline.  Donner  à  cha- 
:;m  son  numéro,  et  à  chaque  repas,  à  chaque  course,  faire 
un  appel ,  uneontre-appel,  cl  que  tout  fût  réglé  militaire- 
ment. On  marcherait  par  pelotons,  etc.. 

—  A  quelle  heure  arriverons-nous  à  Londres? 

—  A  midi. 

—  Heure  militaire,  au  moins? 
Mais  survient  un  touriste  : 

—  Ça,  dit-il,  j'espère  qu'on  ne  va  pas  nous  conduire 
comme  un  troupeau  de  moutons  et  nous  aligner  comme 
des  écoliers  à  la  promenade;  je  n'ai  point  prétendu  alié- 
ner ma  liberté... 

—  Ils  ne  s'en  tireront  jamais  sans  la  discipline  mili- 
taire, monsieur;  et  quand  on  a  servi... 

Là-dessus,  discussion  à  perte  de  ■vue...;  l'esprit  mili- 
taire rebrousse  nos  annales  de  l'Empire;  on  approche  de 
la  patrie  de  Wellington,  et  bientôt  l'on  entend  :  —  Ce 
sont  les  Prussiens  qui  par  leur  diversion...  Si  Grouchy 
était  arrivé  à  trois  heures!... 

Plus  d'une  fois  nous  aurons  à  esquisser  les  allures  du 
Parisien  en  voyage. 

Cependant  le  navire  chemine,  laissant  derrière  lui  un 
sillage  bordé  d'une  frange  phosphorescente  :  sur  la  gauche, 
une  longue  file  de  lumières,  chapelet  d'étoiles  qui  sem- 
ble danser  sur  les  vagues,  annonce  que  l'on  est  à  la  hau- 
teur de  Douvres;  on  voit  poindre  l'aurore  sur  un  point 
inattendu  du  ciel,  car  chacun  est  désorienté  par  les  bor- 
dées courues  pour  éviter  les  bas-fonds,  et.  les  premières 
lueurs  vont  accuser  dans  lu  brume  les  maisons  de  Rams- 
gate,  environnées  de  villas,  jetées  comme  des  fleurs  parmi 
des  touffes  d'arbres.  Ces  cottages  se  nomment  des  mai- 


sons à  thé.  Plus  loin,  c'est  Margata  couronnant  une  fa- 
laise lisse  et  pale  comme  un  mur,  piédestal  qui  foule  nu 
lit  de  goémons  noirs,  el  porte  la  ville  assise  sur  un  cous- 
sin de  verdure  ;  Margate  étale  ses  grandes  maisons  de 
brique  brune  percées  de  fenêtres  sans  nombre,  et  son  clo- 
cher massif  à  la  cime  dentelée. 

Il  n'est  plus  nuit,  il  n'est  pas  jour  encore;  la  clarté  no 
découpe  pas  assez  d'ombre  pour  devenir  la  lumière  ;  les 
rives  estompées  de  blanc  n'offrent,  que  des  plans  miroi- 
tants et  mous  ;  les  vapeurs  de  la  nuit  fioconnent  sur  l'azur 
paisible  des  eaux  el  éteignent  le  bleu  pâlissant  du  ciel. 

Peu  à  peu  la  côte  s'aplatit;  sur  la  droite,  un  banc  de 
sable,  mince  ligne  de  bistre,  vient  endiguer  la  mer;  on  se 
croit  h  l'entrée  de  la  Tamise  ;  mais  derrière  cet  ourlet  de 
terre,  une  voile  apparaît  dans  les  airs.  C'est  la  mer  qui  se. 
révèle  par  delà.  A  mesure  que  le  navire  incline  à  l'ouest, 
l'intérêt  se  concentre  sur  la  grève  anglaise,  où  l'on  voit 
deux  tours  d'un  aspect  triste,  Two  Sisters.  Là,  dit-on, 
sont  venues  échouer  deux  jeunes  filles,  en  mémoire  des- 
quelles on  a  élevé  ce  monument.  Puis  l'on  découvre,  au 
revers  d'un  coteau  gris,  les  maisons  blanches  et  closes 
d'Herneby,  ville  de  bains,  qui  se  mire  tout  entière  dans 
l'eau  bleue,  comme  mie  cité  orientale.  Un  second  banc  de 
sable,  célèbre  par  le  naufrage  de  l'Adélaïde,  marque,  dit- 
on,  l'entrée  de  la  Tamise,  et  comme,  néanmoins,  on  ne 
voit  la  terre  que  d'un  côté,  il  faut  accepter  l'idée  para- 
doxale d'un  fleuve  qui  n'a  qu'un  bord. 

C'est  à  la  hauteur  de  Barnstaple,  enfoncée  dans  la  côte 
violette,  que  l'on  voit  enfin  émerger  des  (lots  l'autre  rive, 
dentelée,  mince  et  sombre  comme  la  lame  émaillée  d'une 
scie. 

Soudain  éclatent  le  mouvement  et  la  vie.  Le  soleil  s'é- 
lance et  va  réveiller  la  Tamise  endormie  ;  il  disperse  la 
brume,  et,  de  ses  premiers  rayons,  fait  jaillir  une  volée  de 
voiles  blanches  qui  marquent  le  passage  et  s'éloignent  sur 
les  eaux,  pareilles  à  un  essaim  d'alcyons  fuyant  dans  les 
airs. 

Alors  tout  se  ranime  à  bord,  le  pont  se  peuple  de  figu- 
res pâles,  et  les  passagers  de  l'expédition  française,  re- 
naissant à  l'activité,  se  divisent  à  l'instant  en  deux  classes, 
ceux  qui  questionnent  sans  relâche  et  ceux  qui  veulent 
déjeuner  tout  de  suite  ;  les  premiers,  inquiets  et  nerveux, 
restent  tels  tout  le  long  du  voyage  ;  les  autres,  insouciants 
et  sensuels,  ne  songeront  qu'à  leur  bien-être. 

Tandis  qu'ils  vont  bourdonnant,  suivons  attentifs  le 
cours  du  fleuve,  ce  vaste  port  de  l'Angleterre  et  du  monde 
commercial.  Ce  n'est  pas  avant  cinq  à  six  heures  que  l'on 
arrivera  à  Londres. 

Pénétrer  dans  cette  immense  métropole  en  remontant 
le  cours  d«  l'eau,  c'est  jouir  de  l'aspect  le  plus  étrange,  le 
plus  imposant,  le  plus  magnifique  qu'il  soit  possible  de 
rencontrer. 

La  Tamise  est  la  plus  grande  route  et  la  plus  fréquentée, 
la  plus  chargée  de  population  qui  existe.  Ce  chemin  li- 
quide est  un  objet  indéfinissable  et  surtout  peu  défini.  La 
Tamise  n'est  point  un  fleuve,  et  n'est,  sur  aucun  point  de 
son  cours,  assimilable  à  un  fleuve.  De  sa  source  jusqu'à 
Londres,  c'est  une  petite  rivière  arcadienne  qui  serpente 
et  se  joue  dans  des  prairies  et  distribue  à  travers  les  om- 
brages des  parcs  la  gràcetet  la  fraîcheur.  Dans  Londres, 
la  Tamise  est  un  quai  servant  d'entrepôt;  car  les  maisons 
du  rivage  sont  plantées  dans  la  vase  et  communiquent  di- 
rectement avec  les  navires.  Entre  ces  quais  de  fange  et 
d'eau,  il  y  a  une  grande  rue  remplie  d'omnibus  et  jon- 
chée de  monde;  ces  omnibus  sont  des  bateaux  à  vapeur, 
et  cette  rue,  c'est  encore  la  Tamise.  De  Londres  à  Gra- 
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vesend,  ville  située  à  six  lieues  au-dessous  de  Londres,  la 
Tamise  est  un  port  où  les  bâtiments  de  tous  pays  sont  ali- 
gnés par  centaines.  A  partir  de  Gravesend,  la  Tamise  est 
un  bras  de  mer.  On  pourrait  même  la  définir  ainsi  de  la 
Manche  à  Londres,  où  l'on  signale  encore  dix  à  douze 
pieds  de  marée.  Les  crues  de  la  rivière  n'exercent  au- 
cune influence  sur  le  niveau  de  ce  golfe  profond. 

C'est  devant  Gravesend  que  l'on  commence  à  subir 
l'impression  étrange  que  fait  éprouver  la  contemplation 
de  l'Angleterre.  A  droite,  le  littoral  du  comté  d'Essex  est 
bas,  yrideet  gris.  La  Tamise  prend  la  couleur  du  plomb; 
à  gauche,  la  ville  de  Gravesend  est  blême  et  lugubre  avec 
coquetterie.  C'est  là  que  je  vis  le  premier  échantillon  de 
la  bizarre  et  fantasque  architecture  du  pays.  Les  bains 
Clifton  sont  rigoureusement  gothiques,  et  chaque  ogive 
est  surmontée  d'un  minaret  à  la  turque.  Autant  la  terre  est 
déserte  et  solitaire,  autant  le  canal  est  animé  par  la  cir- 
culation et  par  le  travail.  Mais  la  précision  calme  avec  la- 
quelle les  embarcations  se  croisent,  le  rapprochement 
inexplicable  de  tant  de  groupes  si  complètement  étran- 


gers entre  eux,  qui  ne  se  connaissent  et  ne  se  regardent 
même  pas,  la  gravité  de  ces  êtres  rassemblés  fortuitement 
et  isolés  par  l'intérêt,  cette  vie  d'activité  mécanique  et 
de  labeur  sans  relâche  comme  sans  vivacité,  tous  ces  dé- 
tails vous  captivent  et  vous  glacent  à  la  fois.  L'on  est  saisi 
de  la  grandeur,  de  la  tristesse  d'un  tel  spectacle  ;  l'on  s'é- 
tonne avec  crainte  et  l'on  demeure  interdit  d'un  premier 
accueil  si  solennel  et  si  morose.  En  présence  de  tant  de 
mouvement  et  de  si  peu  de  bruit,  l'on  croit  pénétrer  en 
pleine  lumière  dans  l'empire  des  ombres.  Le  soleil  même, 
revêtu  d'un  linceul  blanc,  ne  projette  sur  ces  scènes  fan- 
tastiques que  le  spectre  pâli  de  ses  rayons.  Dans  les  champs 
peu  de  culture,  partout  de  grands  arbres  ronds  d'une  som- 
bre verdure,  encadrés  de  pelouses  vertes. 

Plus  on  avance,  plus  les  embarcations  se  multiplient. 
Bientôt  la  campagne  entière  est  envahie  par  les  navires; 
car  la  Tamise  décrit  des  courbes  nombreuses.  On  la  laisse 
fuir  à  droite,  à  gauche,  et,  au  delà  des  rivages  bas  qui  en 
masquent  les  sinuosités,  on  voit  circuler  à  travers  les 
terres  les  cheminées  des  steam-boatsetles  voiles  tendues 


E.ssrfds- 


Vue  de  Greenwich.  (Greenwich-Hospital.) 


des  bricks,  des  trois-mâts,  qui  se  jouent  dans  les  airs  pêle- 
mêle  avec  les  ormeaux,  les  tilleuls  et  les  chênes.  La  terre 
et  l'onde  marient  les  bois  de  leurs  forêts. 

C'est  ainsi  que  l'on  atteint  SVoolwich,  ville  toute  mi- 
litaire et  maritime,  contenant  un  arsenal,  une  fonderie 
de  canons,  une  caserne  et  un  parc  d'artillerie,  une  école 
militaire  et  de  vastes  chantiers  de  constructions  navales. 
Saint-Cyr,  Metz  et  Toulon  réunis,  donnent  l'idée  de  VVool- 
wich,  qui  entretient  six  cents  forçats  sur  des  pontons, 
hélas  !  trop  connus  des  anciens  marins  français.  En  pas- 


sant devant  ce  lieu  consacré  aux  travaux  de  la  guerre, 
l'on  comprend  que  la  Grande-Bretagne  ne  possède  ni  la 
physionomie,  ni  les  mœurs  militaires.  Cette  cité,  remplie 
de  soldats  de  toutes  armes,  a  l'air  d'une  grande  usine  ;  on 
ne  voit  qu'ouvriers  et  manœuvres  fonctionnant  sur  la 
grève  ou  sur  l'eau,  et  l'on  prendrait  Woolwich  pour  une 
ville  de  fabriques  comme  Saint-Etienne  ou  Birmingham, 
si  l'on  n'entrevoyait  deux  ou  trois  sentinelles  en  habit 
rouge,  promenant  avec  indolence  de  grands  fusils  qui  ne 
serviront  jamais.  Là  tout  est  sacrifié  à  l'utilité,  tout  est 
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pour  le  travail  et  tout  homme  agit.  En  face  de  cette  ru- 
elle et  sur  l'autre  rive,  plate  et  solitaire,  s'élèvent  dix  a 
douze  petites  maisons  à  peine  achevées,  cahancs  pauvres 
et  coquettes,  construites  en  style  gothique,  avec  des  pi- 
gnons et  des  ogives.  A  la  fin  de  l'année,  ces  maisons  se- 
ront au  nomhre  de  quatre  cents.  Des  compagnies  les  élè- 
vent pour  y  loger  des  ouvriers,  dans  un  hut  moins  charitable 
encore  que  politique  ;  car  la  propriété  de  chacune  de  ces 
bâtisses  représente  un  impôt  foncier  de  20  livres,  et  qua- 
tre cents  propriétaires-artisans,  improvisés  de  la  sorte, 
donnent  à  un  parti  un  nombre  égal  d'électeurs.  Ainsi,  l'on 
fonde  une  ville  au  profit  d'un  candidat  à  la  Chambre  des 
communes.  Je  crains  que  chez  nous  l'on  ne  recoure  pas 
de  longtemps  à  cet  ingénieux  moyen  de  modifier  les  listes 
électorales. 

En  quittant  Woolwich,  on  découvre  à  l'horizon,  un  peu 
sur  la  gauche,  les  dômes  jumeaux  de  Greenwich,  autour 
desquels  on  doit  décrire  un  cercle  de  deux  lieues  avant 
d'arriver  aux  abords  de  Londres. 

Les  neuf  milles  qu'il  reste  a  parcourir  avant  d'amarrer 


à  Custom-House  sont  rapidement  franchis;  le  spectacle 
est  si  attachant,  la  pensée  reçoit  de  si  fortes  impressions, 
qu'elle  oublie  de  mesurer  les  heures.  Le  mouvement  et  la 
vie  envahissent  enfin  la  rive  gauche  de  la  Tamise,  si  long- 
temps solitaire  ;  des  hangars,  des  usines,  des  bâtisses  çà 
et  là  disséminées,  préparent  le  voyageur  au  panorama  de 
la  grande  ville  qu'il  va  découvrir  à  sa  droite  sur  ce  bord, 
gardé  par  de  longs  chapelets  de  navires. 

Déjà  circulent  les  watermen,  bateaux  à  vapeur  très- 
peuplés,  vastes  omnibus  qui  desservent  le  littoral  au  nom- 
bre de  quatre  cents.  On  les  voit  glisser  côte  à  côte,  pêle- 
mêle  avec  les  chasse-marée,  les  bricks,  les  trois-màls  de 
la  compagnie  des  Indes  et  les  bâtiments  de  toute  sorte, 
entre  lesquels  voltigent  des  nuées  do  barques.  Les  rivages, 
jonchés  de  monde  et  de  constructions  industrielles,  sem- 
blent mornes  et  tranquilles,  tant  la  vie  circule  abondante 
et  agitée  sur  le  lit  du  fleuve,  qui  parait  entraîner  et  brasser 
dans  ses  ondes  grises  une  ville  entière. 

Il  est  près  de  midi  ;  le  soleil  argenté  les  vapeurs  char- 
bonneuses qui  flétrissent  l'azur  du  ciel  ;  des  vaisseaux, 


London-Bridge 

rangés  en  travers  le  long  de  ce  boulevard  liquide,  lais- 
sent entrevoir  dans  les  clairières  d'une  forêt  de  mâts,  une 
cohue  étrange  de  magasins,  d'entrepôts,  de  tavernes, 
d'appentis,  de  manufactures,  autres  nefs  que  surmontent 
d'immenses  cheminées  de  brique,  mâtures  massives  et 
hardies.  Sur  la  terre  et  sur  les  flots,  chacun  se  démène  et 
travaille  ;  l'eau  soulevée  et  battue  sans  relâche  écume,  la 
vase  bouillonne  à  la  surface,  et  sans  qu'un  souffle  de  vent 
l'effleure;  l'onde  bondit  et  moutonne,  livrée  à  une  tem- 
pête continuelle. 


(Pont  de  Londres). 

A  mesure  que  l'on  chemine,  ce  drame  singulier  marche 
progressivement  à  sa  péripétie  ;  on  s'étonne  que  le  bateau 
continue  à  filer  sur  ce  canal  d'une  immense  largeur,  et 
pourtant  si  encombré  que  l'œil  se  heurte  partout  contre 
des  murailles  de  navires.  Passé  Greenwich,  cette  anima- 
tion s'accroît  et  paraît  à  son  comble.  Elle  triple  encore 
dès  qu'on  pénètre  dans  Londres.  Puis,  l'on  voit  se  déve- 
lopper sur  l'une  et  l'autre  rive  cette  Babel  monstrueuse  du 
commerce  des  deux  mondes,  avec  ses  deux  cent  mille 
cheminées,  obélisques  vomissant  la  flamme  et  la  fumée, 
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avec  ses  clochetons  pointus  et  ciselés,  qui  se  comptent 
par  centaines;  ses  longues  maisons  de  brique  noire,  cou- 
vertes  de  tuiles  rouges,  gigantesques  degrés  qui  servent 
de  base  à  la  basilique  et  au  dôme  de  Saint-Paul,  modèle 
de  notre  Panthéon; 

Londres  n'a  pas  de  quais,  les  maisons  du  rivage  bai- 
gnent dans  la  Tamise  sur  laquelle  elles  s'ouvrent  pour  re- 
cevoir les  cargaisons  de  toute  espèce  dont  la  Cité  est  le 
vaste  entrepôt.  Appropriées  à  des  usages  divers,  ces 
constructions  sont  très-dissemblables  ;  elles  sont  flanquées 
de  jetées,  de  pontons,  hérissées  de  béliers  à  monter  les 
fardeaux,  encombrées  de  marchandises  et  d'une  multitude 
de  matériaux.  11  n'y  a  pas  d'alignement  dans  la  distribu- 
tion de  ce  quartier  maritime,  où  l'on  voit  des  cours,  des 
ruelles  visitées  par  la  marée,  et  tout  auprès,  des  terrasses 
clairsemées  de  quelques  vieux  arbres  trapus.  La  rive 
droite  est  complètement  vouée  à  l'industrie  ;  c'est  un  gi- 
gantesque faubourg  peuplé  d'ouvriers;  masures  liasses, 
désordonnées,  incessamment  couvertes  d'un  nuage  de  fu- 
mée qu'elles  alimentent  sur  leurs  toits.  Le  premier  plan  de 
la  rive  gauche  présente  un  aspect  à  peu  près  analogue; 
mais  entre  ce  quartier  et  les  édifices  lointains  de  la  ville, 
on  aperçoit  des  myriades  de  mats  et  cordages,  groupes  de 
navires  disposés  en  faisceaux  et  qui  font  supposer  un  autre 
bras  de  la  Tamise  envahissant  la  ville.  Ce  sont  les  docks 
ou  bassins  de  Londres,  de  Sainte-Catherine  et  de  la  Com- 
pagnie des  Indes  ;  des  canaux  creusés  en  aval  de  la  Ta- 
mise y  conduisent  les  vaisseaux  qui  y  sont  hébergés  par 
milliers. 

L'absence  de  quais,  l'irrégularité  qui  en  est  la  consé- 
quence, et  la  surabondance  de  mouvement  et  d'activité 
que  cette  disposition  si  favorable  aux  débarquements 
donne  au  littoral,  frappent  vivement  l'esprit  des  Fran- 
çais si  justement  orgueilleux  de  la  beauté  calme  et  de 
l'ordonnance  imposante  des  quais  de  Paris.  Mais  la  ma- 
jesté de  la  Tamise,  assez  large  pour  Contenir  une  escadre 
et  pour  porter  des  navires  à  vapeur  ou  à  voiles  aussi  nom- 
breux que  le  sont  les  liacres  ou  les  équipages  de  nos  bou- 
levards à  l'heure  de  la  sortie  des  théâtres;  mais  la  gran- 
deur des  lignes  et  la  diversité  des  détails  si  capricieuse- 
ment répandus,  triomphent  de  cette  impression  passagère. 
On  admire  que  les  bâtiments  entrent  librement  et  comme 
chez  eux  dans  les  maisons;  l'entrain  qui  accompagne  la 
vie  exubérante  et  laborieuse  vous  saisit.  En  se  voyant  au 
milieu  de  ce  port  en  compagnie  de  quelques  milliers 
d'hommes  si  actifs,  on  oublie  qu'on  navigue  sur  l'eau.  Les 
maisons  de  la  ville  semblent,  entremêlées  de  voiles  et  de 
carènes,  continuer  le  spectacle  de  la  Tamise,  et  bientôt 
l'on  ne  comprendrait  plus  qu'une  si  grande  route,  qu'une 
si  belle  rue  tant  fréquentée  fût  interceptée  et  rétrécis  par 
les  terrassements  d'un  quai.  La  cause  première  de  Lon- 
dres, le  mobile  et  le  centre  de  tout  le  mouvement  qui  s'y 
produit,  c'est  ce  bras  de  mer  qu'on  appelle  Tamise.  Elle 
doit  pénétrer  partout  et  tout  vivilier,  comme  le  biez  qui 
se  divise  et  se  répand  pour  fertiliser  une  prairie. 

Parmi  les  détails  de  ce  panorama  étrange  et  indescrip- 
tible, deux  monuments  seuls  rappellent  l'idée  du  vieux 
monde.  Au  loin,  Saint-Paul,  et  plus  près  la  Tour  de  Lon- 
dres, lourd  donjon  carré  surmonté  de  clochetons  maigres 
et  ridicules,  jouant  aux  quatre  coins  sur  la  plate-forme; 
restauration  que  l'on  croirait  exécutée  d'après  les  devis 
d'un  geôlier  en  belle  humeur.  Ces  deux  gros  morceaux 
mis  à  part,  ces  longues  files  de  maisonnettes  capricieuses 
qui  ressemblent  à  des  navires  ébranchés,  et  que  des  na- 
vires encombrent  ;  ce^  hangars,  ces  usines  avec  leurs  che- 
minées noires,  leur»  arbustes  grimpants,  leurs  kiosques  de 


bois  peint  et  leurs  toits  rouges,  donnent  à  la  ville  un  faux 
air  de  l'Orient  ou  de  l'Inde.  On  pense  vaguement  a  Tyr, 
à  Carthage,  aux  rives  du  Gange,  aux  bourgades  hollan- 
daises des  vieux  peintres  flamands,  à  l'Amérique  mar- 
chande, aux  cités  fantastiques  et  vaguement  entrevues  du 
pays  de  la  Chine.  Le  besoin  de  se  rendre  compte  de  ses 
impressions  invite  à  comparer;  mais  le  spectacle  est  si 
étrange  que  nulle  comparaison  ne  contente,  et  que  l'es- 
prit ébahi  se  heurte  à  toutes  les  réminiscences  de  l'imagi- 
nation. 

Cependant,  une  impression  triste  et  froide  mêle  je  ne 
sais  quelle  stupeur  à  l'admiration  dont  on  est  épris.  On  a 
vu  la  Tamise  solitaire  à  son  embouchure,  se  peupler  peu 
à  peu,  ses  rivages  se  meubler,  cette  agitation  naître  et  s'ac- 
croître, et  ce  mouvement  de  population  s'exagérer  jus- 
qu'à l'encombrement.  Il  semble  que  du  désert  on  soit 
parvenu  en  quelques  heures  au  centre  du  monde  et  au 
chef-lieu  de  l'univers.  Ce  spectacle  imposant  et  varié,  on 
le  possède,  on  est  sur  la  scène,  on  le  touche  des  yeux  ; 
rien  n'est  plus  vivant,  plus  réel,  et  l'on  a  peine  à  y  croire. 
Ce  que  l'on  voit  vous  laisse  morne  et  rêveur  ;  la  pensée 
de  l'isolement  vous  étreint  au  cœur  de  la  foule  ;  parmi 
ces  navires  sans  nombre  qui  font  écumer  la  vague  et  of- 
frent à  vos  regards  leurs  ponts  chargés  d'hommes,  de 
femmes  élégantes,  d'ouvriers,  de  bourgeois,  de  gens  de 
toutes  les  classes  et  de  tous  les  âges,  on  reconnaît  le  mou- 
vement, on  constate  une  activité  dévorante,  et  l'on  per- 
çoit ce  drame  comme  dans  un  rêve,  comme  dans  la  fan- 
tastique exhibition  d'une  décoration  animée. 

A  la  lin,  on  se  rend  compte  de  ce  qui,  pour  nous,  man- 
que à  cette  realité  :  c'est  le  bruit.  La  vie  de  la  Tamise  est 
une  pantomime.  Aucun  visage  ne  rit  ;  les  lèvres  sont 
muettes  ;  pas  un  cri,  pas  une  voix  ;  chacun  reste  isolé 
dans  la  foule.  L'artisan  ne  chante  pas,  les  passagers  qui 
passent  et  repassent  contemplent  sans  curiosité  et  n'ar- 
ticulent pas  une  parole.  A  peine  entend-on  l'organe 
grêle  de  quelques  enfants  répétant  sur  un  ton  monotûi 
à  l'usage  des  chauffeurs,  les  signaux  de  la  manœuvre  indi- 
qués par  les  gestes  des  capitaines,  télégraphes  intelligents 
et  taciturnes. 

L'Anglais  s'est  fait  un  langage  approprié  à  ses  mœurs 
placides  et  à  ses  goûts  silencieux.  Ce  langage  est  un  mur- 
mure entrecoupé  de  sifflements  doux  ;  il  s'écoule  des  le 
vies  à  peine  articulé,  et  dès  qu'on  veut  associer  à  l'émis- 
sion de  la  parole  la  poitrine  ou  la  gorge  pour  enfler  la 
voix,  la  physionomie  des  mots  s'altère  et  les  rend  peu  in- 
telligibles ;  ils  ne  sont  compris  qu'à  la  condition  d'être 
indistinctement  énoncés.  S'ils  sont  criés, 'ils  deviennent 
en  outre  rauques  et  stridents  pour  l'oreille,  comme  les 
coassements  confus  dont  les  grenouilles  l'ont  retentir  les 
échos  des  marécages.  A  Londres,  on  s'entretient  avec  soi- 
même,  on  pense  avec  sobriété,  ei  l'on  ne  s'occupe  que 
de  ses  intérêts.  Chacun  travaille  sans  relâche,  et  toujours 
en  silence. 

Mais  déjà  le  navire  se  perd  au  milieu  des  mats  ;  nous 
sommes  au  pied  du  pont  de  Londres;  les  cables  sont  lan- 
cés, les  roues  se  taisent,  et  l'on  aborde  sans  bruit,  entre 
deux  vvalermen  jonchés  de  personnages  muets,  à  l'em- 
barcadère de  la  douane,  peuplé  d'une  foule  de  commis- 
sionnaires, de  préposés,  de  portefaix,  qui  attendent  sans 
mol  dire,  et  vous  suivront  sans  desserrer  les  lèvres. 

S'il  prend  jamais  fantaisie  à  quelque  touriste  patient  et 
bénévole  de  célébrer  les  charmes  de  la  douane  française, 
qu'ii  aille  s'inspirer  à  celle  de  Londres,  il  ne  saurait  mieux 
faire.  Chez  nous,  cette  institution  est  armée  des  yifi'es 
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du  chat;  la  douane  anglaise  y  joint  la  lenteur  du  bon  qui 
digère.  Cette  petite  cérémonie  ne  dure  guère  plus  de  cinq 
à  six  heures,  i  moins  que  l'on  ne  débarque  un  dimanche, 
auquel  cas  il  faut  attendre  jusqu'au  lendemain  à  midi  la 
restitution  de  son  bagagei  Aussi,  voilà  ce  qui  arrive  :  des 
commissionnaires  s'informent  de  l'hôtel  où  vous  ave/  le 
projet  de  descendre  ;  puis,  ils  vous  font  grimper  l'escalier 
de  bois  qui  conduit,  disposition  commode,  au  grenier  où 
sont  établis  les  bureaux.  Là,  vous  recevez  un  numéro;  on 
en  place  un  autre  sur  votre  malle  ;  vous  attache/  celui  qui 
vous  reste  à  la  clef  de  voire  cadenas,  et  le  tout  est  remis 
aux  préposés  qui  dépèceront  en  votre  absence  les  pièces 
de  votre  bagage  ;  vous  partez  les  mains  vides  pour  la 
grande  cité. 

Cette  méthode  n'a  rien  d'inquiétant  pour  les  Anglais; 
mais  elle  excite  à  un  haut  degré  la  défiance  française;  les 
dames  auraient  pelotonné  leurs  enfans  dans  leurs  caisses 
à  chapeaux,  qu'elles  ne  manifesteraient  pas  une  plus  ten- 
dre sollicitude.  Enfin,  chacun  prend  son  parti  ;  mon  voi- 
sin l'observateur,  eh  observant  qu'un  tel  usage  indique 
une  sévère  probité  dans  la  classe  des  douaniers;  l'ami  du 
régime  militaire,  en  remarquant  que  tout  se  passe  militai- 
rement, et  l'indépendant,  par  l'idée  de  sa  liberté  recon- 
quise. 

Elle  ne  l'est  pas  pour  longtemps  :  le  personnel  de  l'ex- 
pédition est  livré  à  la  direction  des  interprètes  qui,  au 
nombre  de  quatre,  se  partagent  les  voyageurs  auxquels, 
durant  huit  jouis,  ils  serviront  de  guides  et  de  cicérone. 
On  peut  parler  avec  eux  le  français,  l'allemand,  l'italien 
et  l'espagnol,  et  chacun  d'eux  se  sert  facilement  du  pre- 
mier de  ces  idiomes.  J'eus  le  bonheur  d'écboir  au  plus 
intelligent  et  au  plus  agréable.  Georges  est  un  compatriote 
assez  bien  élevé,  peu  loquace,  calme  comme  deux  Anglais, 
probe  et  actif  sans  se  presser  jamais.  C'est  celui  que  je  re- 
commande aux  touristes  qui  liront  ces  pages. 

H  faut  dire  un  mot  sur  New-London-Bridge.  C'est  le 
Pont-Neuf  de  la  cité  de  Londres.  Les  vaisseaux  remon- 
tent jusque-là,  et  ne  stationnent  pas  plus  haut.  Commencé 
en  1S25,  il  a  été  livré  à  la  circulation  en  1831.  Bien  que 
le  fleuve  atteigne  à  cet  endroit  sa  plus  grande  largeur,  ce 
pont  bâti  en  granit  d'Ecosse,  et  qui  se  termine  à  chaque 
extrémité  par  des  arches  passant  au-dessus  des  rues  qui 
longent  les  deux  rives,  n'a  que  cinq  grandes  arches  sur- 
baissées. Celle  du  milieu  est  d'une  ampleur  et  d'une  har- 
diesse prodigieuses.  Les  piliers  ont  des  plinthes  massives 
avec  des  taille-mer  gothiques,  et  les  arceaux  sont  couron- 
nés d'une  corniche  qui  supporte  le  parapet.  Les  vaisseaux 
et  les  voilures  passent  côte  à  côte  sous  ce  pont  aussi  peu- 
plé au-dessous  qu'au-dessus  de  son  tablier,  et  l'on  voit 
aux  deux  bouts  des  nuées  de  piétons  circuler  comme  des 
légions  de  fourmis  autour  de  la  dernière  arcade,  et  grim- 
per ou'deseendre  le  long  des  contre-forts  pour  gagner  les 
irucs  basses,  les  rues  supérieures,  ou  les  embarcadères. 

En  opérant  cette  conversion,  comme  disait  l'homme 
aux  sentinienls  militaires,  nous  laissâmes  à  notre  droite 
une  colonne  en  pierre  surmontée  d'une  espèce  de  gros 
chardon  doré;  l'on  nous  apprit  que  ce  chardon  est  une 
gerbe  enflammée,  et  que  le  pilier  qui  le  porte  a  été  érigé 
en  mémoire  de  l'incendie  de  Kiiiii.  A  cette  époque,  la 
moitié  de  la  ville  fut  consumée,  et  les  ravages  du  feu  se 
sont  arrêtés  là. 

Quatre  omnibus  à  vapeur  élaient  en  panne  au  pied  du 
pont,  serrés  les  uns  contre  les  autres,  regorgeant  de 
monde;  et  pour  arriver  au  plus  éloigné,  on  traversait  les 
trois  autres.  Chacun  courait  en  grande  confusion,  choi- 


sissant son  bateau,  et  le  tout  en  silence.  Que  de  bruit 
u\[c  pareille  cohue  aurait  produit  aux  bords  de  la  Seine  ! 
Le  troisième  waterman  était  destiné  à  nous  conduire  aux 
environs  de  l'hôtel  où  nous  étions  attendus.  Nous  nous 
Mines  avec  plaisir  mêlés  pour  la  première  fois  à  la  foule; 
et,  bien  que  signalés  comme  Français  par  les  moustaches, 
et  par  le  fracas  de  notre  irruption,  nous  n'excitâmes  ni  élon- 
neinent  ni  curiosité.  Ceux  de  ces  étrangers  (comme  les 
dénommait  plaisamment,  dans  leur  propre  pays,  notre 
plus  naïf  compagnon),  qui  parlaient  le  français,  vinrent 
obligeamment  causer  avec  les  moins  barbus  de  notre  so- 
ciété. 

A  la  station  de  Southwark,  pont  construit  en  fonte  et 
soutenu  par  quatre  piles  de  pierre,  il  survint  un  gentle- 
man avec  deux  dames  qu'il  précédait  d'une  façon  sei- 
gneuriale. Un  seule  place  était  vacante  sur  un  des  bancs; 
il  s'y  campa  sans  se  soucier  de  ses  compagnes  restées 
debout  entre  les  grandes  jambes  d'une  douzaine  d'hom- 
mes. Sur-le-champ,  quatre  Français  se  levèrent  et  offri- 
rent gracieusement  leur  siège;  et  ces  dames,  étonnées 
d'abord,  s'assirent  en  remerciant  d'un  sourire,  tandis  que 
les  hommes  nous  regardaient  d'un  air  assez  mécontent. 

—  Esl-il  surprenant,  s'écria  un  de  nos  jeunes  compa- 
triotes en  se  caressant  la  moustache,  que  les  Anglaises 
nous  accordent  leur  préférence?  la  galanterie  leur  est 
toute  nouvelle,  et  les  plus  légères  prévenances  les  tou- 
chent. Nous  y  gagnons,  à  la  vérité,  peu  de  sympathies 
auprès  de  leurs  seigneurs  et  maîtres. 

Je  ne  sais  s'il  eut  l'occasion  de  se  confirmer  dans  sa 
première  supposition  :  quant  à  la  seconde,  les  Anglais 
m'ont  toujours  paru  fort  bienveillants. 

A  la  hauteur  de  Blackfriars' -Bridge,  en  face  de  Saint- 
Paul,  point  d'où  l'on  découvre  encore  la  tour,  et  déjà 
Somerset-House,  vaste  palais  d'architecture  classique  à 
l'italienne,  la  Tamise  tourne  sur  la  gauche,  et  les  édifices 
du  rivage  prennent  des  dimensions  plus  monumentales  ; 
on  passe  devant  Temple-Bar,  remarquable  par  son  frais 
jardin  et  son  joli  pavillon  gothique  en  briques  rouges,  et 
l'on  est  frappé  de  la  majesté  du  pont  de  Waterloo,  tout 
en  granit  d'Aberdeen  avec  deux  colonnes  saillantes  à  cha- 
que pile.  Ce  pont,  dont  la  chaussée  est  à  50  pieds 
du  niveau  de  l'eau,  est  parfaitement  plat;  il  a  neuf  arches 
de  120  pieds  de  long  sur  35  de  hauteur;  sa  longueur  est 
de  2,456  pieds  anglais.  La  Tamise  mesure  là  1326  pieds 
de  largeur.  Le  pont  de  Waterloo  est  d'un  très-beau  style, 
d'une  solidité  romaine,  et  d'une  admirable  proportion. 
C'est  au  bureau  de  péage  de  ce  pont  que  se  trouve  le  fa- 
meux tourniquet  de  fer  qui  n'admet  qu'une  personne  à  la 
fois,  et  qui  communique,  en  tournant,  une  impulsion  à 
l'aiguille  du  cadran  situé  dans  la  loge,  où  il  constate  le 
nombre  des  passants.  Invention  tout  anglaise,  que  ce  con- 
trôle mécanique. 

Le  long  de  la  ville,  la  Tamise  est  non-seulement  une 
grande  rue,  mais  encore  une  espèce  de  parc  et  de  lieu  de 
plaisir.  Car,  parmi  les  innombrables  bateaux  à  vapeur  qui 
courent  en  tous  sens,  on  voit  galoper  sur  quatre  rames  des 
myriades  de  batelets  et  de  yoles,  minces  comme  des  la- 
mes de  couteau,  ainsi  que  dans  les  promenades  les  cava- 
liers voltigent  autour  des  calèches.  L'Anglais  aime  à  cou- 
rir et  à  se  sentir  en  selle  sur  un  cheval  ou  sur  le  banc 
d'un  batelet.  Des  régates  s'éparpillaient  sur  la  rivière  bor- 
dée de  spectateurs  passionnés,  attendant  avec  impatience 
l'éclat  bruyant  du  marron  d'artifice  qui  signale  le  succès 


16 


LECTURES  DU  SOIR. 


du  vainqueur.  Ces  embarcations,  sveltes  comme  des  pois- 
sons, portent  des  rameurs  coiffés  et  vêtus  comme  des 
jockeys,  et  distingues  également  entre  eux  par  les  nuances 
vives  et  diversifiées  de  leurs  chemises  de  soie.  «A  voir 
ces  centaines  de  petites  barques,  écrit  avec  sa  pittoresque 
originalité  mon  ami  Minimus  Lavater,  conduites  par  de 
bai  dis  rameurs  élégamment  vêtus  de  soie  rouge  ou  bleue, 
verte  ou  rose,  on  dirait  que  tous  les  coquelicots  et  les 
bluets  s  ennuyant  avec  leurs  voisins  les  blés,  sont  venus 
se  baigner  dans  la  Tamise.  » 

C'est  à  regret  que  nous  quittâmes,  au  pont  suspendu 
d'Hungerl'ord,  ce  théâtre  silencieux  et  animé  des  alïaires 
et  des  divertissements.  On  nous  fit  traverser  un  marché 
couvert  où,  sur  des  tables  de  marbre  blanc  constellées  de 
morceaux  de  glace  aux  facettes  cristallines,  sont  empilés 
des  centaines  de  crabes,  de  crevettes,  de  homards  écar- 
lates,  d'esturgeons  gris  de  fer  et  de  saumons  argentés.  Un 
instant  plus  tard,  nous  traversions  Leicester-square,  et 
nous  entrions  triomphalement  à  l'hôtel  du  prince  de 
Galles,  encombré  déjà  d'une  nuée  de  polissons  attirés  par 
l'espoir  de  débiter  des  images,  des  canifs,  des  couteaux, 
des  rasoirs. 

Et  l'observateur  de  s'écrier  : 

—  Voilà  des  rasoirs  anglais! 

Après  distribution  faite  des  appartements  entre  les  tou- 
ristes, opération  difficile  et  tumultueuse  avec  quarante- 
cinq  passagers  qui  tous  exigent  les  trois  meilleures  cham- 
bres, qui  tous  crient  à  la  fois,  questionnent,  s'emportent, 
menacent,  et  qu'excelle  à  calmer  avec  un  flegme  vraiment 
britannique  notre  spirituel  compatriote  Henri  Giraldon, l'un 
des  pilotes  de  l'excuision  française,  la  plupart  des  voya- 
geurs brûlent  de  courir  les  rues,  et  d'envahir  Londres, 
comme  s'ils  devaient  repartir  le  lendemain.  Les  plus 
empressés  sont  ceux  qui  se  lasseront  le  plus  vite.  La  foule 
entraîne  les  guides  et  l'ait  irruption  dans  Leicesier-place. 
On  marche  en  gesticulant,  on  parle  haut,  et  les  passants 
étonnés  de  tout  ce  bruit  nous  regardent  avec  un  sourire 
paterne. 

La  place  Trafalgar,  objet  de  la  première  course,  est 
grande,  montueuse,  irrégulière,  avec  des  prétentions  à  la 
régularité  et  à  l'ordonnance  de  notre  place  de  la  Con- 
corde. Du  périslylc  de  National-Gallery,  affreux  monu- 
ment dont  nous  parlerons  ailleurs,  elle  produit  un  certain 
effet,  bien  qu'elle  soit  de  forme  trapézoïde,  et  encombrée 
de  terrassements  dont  les  lignes  sont  dures  à  la  vue.  Au 
centre  est  une  pièce  d'eau  derrière  laquelle  se  dresse  la 
colonne  de  Nelson,  masquant  la  statue  de  Charles  Ier,  pla- 
cée au  bas  de  Cbaring-Cross  qui  conduit  à  White-Hall  où 
ce  roi  eut  la  tête  tranchée. 

Cette  rue  se  nommait  prophétiquement,  bien  avant  son 
règne,  le  Chemin  de  la  Croix. 

La  colonne  de  Nelson  donne  une  idée  anticipée  du  goût 
anglais  par  rapport  aux  beaux-arts.  Elle  est,  dit-on,  en 
granit,  mais  m'a  paru  peinte  en  blanc.  Ce  fût  cannelé, 
couronné  d'un  vasle  chapiteau  corinthien,  sert  de  pié- 
destal à  la  statue  du  célèbre  amiral,  coiffée  d'un  chapeau 
qui,  vu  de  prolil  et  parce  qu'on  a  trop  creusé  les  deux 
bords,  simule  deux  cornes,  et  comme  le  buste  anguleux 
et  carré  ne  suit  point  le  mouvement  de  la  tête,  celle  li- 
gure, vue  du  coté  de  la  rivière,  ressemble  à  la  statue  du 
diable.  Derrière  le  héros,  l'artiste  a  filé  et  contourné  en 
spirale  un  énorme  câble  qui  éveille  les  idées  les  moins 
convenables.  Enfin,  Nelson  a,  tout  le  long  du  dos,  un  pa- 


ratonnerre en  saillie  qui  lui  sort  par  l'oreille.  Les  Napo- 
litains en  auraient  eu  plus  grand  besoin  que  lui  lors- 
qu'il tonnait  sur  leurs  têtes.  Nelson  est  certes  un  grand 
capitaine;  toutefois,  sa  gloire  ne  touchera  jamais  quicon- 
que a  lu  l'histoire  moderne  de  l'Italie.  Le  soleil  même,  à 
la  vérité,  est  moucheté  de  quelques  taches;  mais  ce  ne 
sont  point  des  taches  de  sang. 

Ce  paratonnerre  rappelle  celui  qui,  à  l'entrée  de  Saint- 
James'-park,  protège,  au  sommet  d'une  autre  colonne,  la 
statue  héroï-comique  du  duc  d'York.  On  lui  a  fiché  dans 
le  crâne  la  pointe  de  ce  paratonnerre  qui  mesure  tout  le 
corps  du  haut  en  bas,  comme  le  ruban  métrique  d'un  tail- 
leur d'habits. 

N'oublions  pas  que  ces  piliers,  au  sommet  desquels  on 
monte  par  un  escalier  intérieur,  sont  garnis  de  parapets 
en  fer,  et  d'un  grillage  supérieur  plafonnant  au-dessus 
des  curieux  enfermés  là  comme  dans  une  cage;  précau- 
tion nécessitée  par  la  bizarrerie  des  citoyens  qui  avaient 
pris  goût  à  s'élancer  sur  le  pavé  du  haut  de  ces  glorieux 
monuments. 

En  Angleterre,  nous  passons  pour  écervelés  et  fantas- 
ques ;  mais,  grâce  à  Dieu,  l'on  n'a  pas  encore  eu  besoin 
de  nous  river  des  garde-fous  par-dessus  la  tête. 

A  ce  propos,  je  ne  sais  si  dans  cette  île  les  chapiteaux 
sont  atteints  des  tenlations  du  spleen  ;  mais  j'ai  vu  dans 
Belgrave-square  d'énormes  choux  corinthiens  emprison- 
nés dans  des  treillis  de  fer.  S'agissait-il  de  les  défendre 
contre  les  hirondelles?  Quoi  qu'il  en  soit,  rien  de  moins 
monumental  que  des  colonnes  coiffées  d'un  panier  à  sa- 
lade. 


Fbancis  WEY. 


(La  suile  au  prochain  numrm.) 


L'observateur  du  train  de  plaisir. 


MUSÉE  DES  FAMILLES. 


17 


UN  SOUVENIR  DE  CHOUBRAH   (CAIRE). 


e.  efEini-tjjst. 


Fontaine  et  kiosque  de  Clioubrali,  palais  d'été  au  Caire. 


11  y  a  deux  ans,  je  visitais,  au  Caire,  le  palais  des  vice- 
rois  d'Egypte,  cette  belle  résidence  de  Clioubrali,  dont 
Mébémet-Ali  a  fait  un  paradis  oriental.  Mon  guide  était 
un  artiste  arménien  qui  connaissait  le  Caire  comme  s'il 
l'eût  bâti.  Nous  entrâmes  à  Cboubrah  par  la  grande  allée, 
sans  égale  au  monde,  où  circulent,  à  travers  les  casins 
ombragés,  tous  les  oisifs  du  Caire  :  cavalcades  d' officiers, 
musulmans  suivis  de  leurs  porte-pipes,  femmes  et  esclaves 
aux  longs  voiles,  élégantes  et  dandys  du  quartier  franc,  etc. 
Figurez-vous  une  lieue  de  sycomores  et  d'ébéniers  gi- 
gantesques, formant  une  voûte  impénétrable  au  soleil,  et 
d'autant  plus  fraîche  qu'on  aperçoit  à  droite  le  sable  du 
désert  enflammé.  A  gauche,  le  Nil  baigne  d'immenses 
jardins  et  vient  éclairer  la  promenade  du  reflet  rouge  de 
ses  ondes. 

Le  palais  est  sur  le  fleuve  même,  en  face  de  la  plaine 
d'Enihabeh,  qui  vit  la  fameuse  déroute  des  Mameluks.  Le 
kiosque  d'entrée,  avec  ses  galeries  peintes  et  dorées  \ 
octobre  1850. 


profusion,  nous  transporta  d'abord  en  pleines  Mille  el  une 
Nuits  :  volières  peuplées  d'oiseaux  de  toutes  couleurs, 
bains  ruisselant  à  perpétuité,  salles  de  réception  décorées 
à  la  turque  et  garnies  de  meubles  européens,  dont  le  luxe 
impuissant  s'efface  devant  l'éclat  des  tentures. 

Les  tableaux  me  frappèrent  par  leur  singularité  toute  mu- 
sulmane. Ce  sont  des  panneaux,  des  dessus  de  porte  et  des 
caissons  peints  à  l'œuf.  On  n'y  voit,  selon  la  règle  du  Co- 
ran, aucun  être  animé,  si  ce  n'est  quelques  bêles  fantas- 
tiques, sphinx,  dragons  et  dauphins.  L'islamite  qui  re- 
présenterait une  créature  vivante  ,  s'imagine  qu'il  serait 
condamné  à  lui  céder  son  âme  au  tribunal  du  Prophète. 
Cependant  les  sièges  et  les  batailles  navales  de  la  cam- 
pagne d'Ibrahim  en  Grèce  sont  figurés  dans  les  peintures 
de  Clioubrali.  Mais  sur  les  vaisseaux  il  n'y  a  pas  un  marin; 
sur  les  forteresses ,  pas  un  soldat.  Les  boulets  et  les  bom- 
bes se  croisent  comme  par  enchantement.  On  dirait  de 
grandes  machines  de  pierre  et  de  bois,  qui  se  combattent 
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au  moyen  de  ressorts  invisibles.  Rien  de  plus  étrange  et 
de  plus  original  que  ces  fureurs  de  la  guerre  traduites  par 
la  nature  morte. 

Dans  la  salle  de  justice  du  pacha,  je  remarquai  cette 
inscription  assez  étonnante  pour  Méhémet-Ali  :  Soixante- 
dix  heures  de  prière  ne  valent  pas  un  quart  d'heure  de 
clémence. 

Je  regardai  mon  guide  en  songeant  au  massacre  des 
Mameluks,  et  je  lui  demandai  si  l'artiste  décorateur  avait 
voulu  faire  une  épigramme. 

—  C'est  une  touchante  histoire,  me  répondit-il  en  rou- 
gissant. Je  puis  vous  la  raconter,  car  j'ai  beaucoup  connu 
cet  artiste.  Il  était  venu  au  Caire,  jeune  encore,  et  déjà 
renommé  comme  peintre  à  l'œuf.  Employé  par  Méhémet  à 
Chouhrah,  il  loua  une  jolie  maison  dans  la  ville,  et  s'y 
installa  avec  trois  domestiques.  Mais,  dès  le  lendemain,  le 
propriétaire  lui  donna  congé  pour  cause  de  mœurs  suspec- 
tes. —  Vous  êtes  sans  lemmes,  lui  dit-il,  et,  à  votre  âge 
vous  devriez  en  avoir  une  demi-douzaine.  Cette  règle  du 
Coran  ébranla  sa  toi  musulmane.  Il  déménagea,  et  con- 
sulta un  de  ses  amis.  On  l'adressa  à  un  wékil  (entremet- 
teur de  mariâmes),  comme  qui  dirait  votre  M.  Foy  de  Pa- 
ris. Cet  homme  le  promena  des  harems  aux  marchés  d'es- 
claves,  lui  proposant  vingt  épouses  par  jour,  à  50  ou  GOfr. 
par  tête.  Comme  il  les  refusait  l'une  après  l'autre,  le  wé- 
kil se  frappa  le  front  et  eut  une  idée  triomphante  : — Par 
Mahomet,  s'écria-t-il,  j'ai  votre  afiaire;  c'est  un  domes- 
tique turc,  qui  se  mariera  pour  vous  autant  de  fois  que 
vous  voudrez,  devant  le  santon,  devant  le  cadi,  devant  le 
prêtre  cophte,  et  même  devant  le  consul.  Ce  brave  épou- 
seur  en  lait  son  état  depuis  quatre  ans,  au  service  des  An- 
glais, forcés,  comme  vous,  de  se  conformer  aux  usages.  Il 
ne  prend  que  cent  piastres  (25  fr.)par  mariage.  Vous  voyez 
que  c'est  pour  rien.  Dites  un  mot,  je  vous  l'amène,  et  vous 
pourrez  rentrer  dans  votre  jolie  maison.  Le  peintre,  à  ces 
tableaux  qui  déshonoraient  sa  religion,  fut  tenté  de  fouler 
aux  pieds  son  turban.  Il  était  résigné  à  rester  garçon  et  à 
déménager  tous  les  jours,  lorsqu'il  trouva  un  asile  chez 
une  famille  chrétienne.  Il  y  avait  là  une  épouse  char- 
mante, qui  lui  révéla  la  noblesse  et  les  douceurs  du  vrai 
mariage,  et  près  d'elle  une  sœur  plus  charmante  encore, 
qui  peignait  comme  lui,  si  ce  n'est  mieux  que  lui-même, 
et  qui  acheva  de  le  désenchanter  sur  le  Coran.  Bref,  un 
mois  après,  l'artiste  et  la  belle  chrétienne  échangeaient 
l'anneau  nuptial  au  couvent  des  Franciscains.  L'artiste 
avait  abjuré  l'islamisme,  et  lui  et  sa  femme  n'avaient  île 
musulman  que  le  bonnet  turc  à  la  longue  houppe  et  le 
■tarkmk  ronge  aux  tresses  de  soie.  Malheureusement,  les 
secrets  s'éventent  au  Caire  aussi  bien  qu'à  Paris.  L'abju- 
ration du  peintre  arriva  aux  oreilles  de  Méhémet,  qui  le 
fit  enlever  de  son  palais  d'été  et  jeter  dans  la  noire  pri- 
son des  renégats.  On  lui  rasa  aussitôt  le  crâne,  ne  lui  lais- 
sant qu'une  mèche  de  cheveux,  pour  montrer  sa  tète  au 
peuple,  le  jour  où  elle  serait  coupée.  Ce  jour-là  n'eut 
guère  lardé  sans  doute,  si  le  Dieu  qu'il  invoquait  n'eût 
été  plus  puissant  que  le  Prophète. 

Le  lendemain  de  son  arrestation,  un  jeune  artiste  se 
présenta  au  vice-roi  pour  continuer  l'ouvrage  interrompu. 
Il  avait  si  peu  de  barbe,  qu'on  le  prit  pour  un  enfant; 
mais  il  montra  des  essais  tellement  jolis,  qu'on  lui  confia 
la  suite  des  décorations.  Il  y  surpassa  son  prédécesseur, 
et  devint  le  favori  du  pacha.  Celui-ci  n'avait  qu'un  repro- 
che à  lui  faire,  c'était  de  quitter  son  travail  chaque  jour 
à  midi.  Or,  à  partir  de  cette  heure,  Méhémet  ne  pouvait 
sortir  sans  voir  tomber  à  ses  pieds  une  femme  en  pleurs, 
qui  lui  crkiit:  —Grâce  pour  le  renégat!  Ces  infatigables 


instances  avaient  fini  par  l'ébranler.  Il  répondait  à  la 
femme  :  —  Je  consulterai  le  Prophète  dans  la  prière,  lit 
il  renvoya  enfin  l'exécution  du  captif  au  jour  qui  termi- 
nerait l'œuvre  de  son  successeur.  0  miracle  !  Ce  dernier 
travaille  dès  lors  tant  que  le  soleil  dure,  et  achève  en 
deux  semaines  l'ornementation  de  Choubrah  !  Le  vice-roi, 
enchanté,  lui  demande  aussitôt  quelle  récompense  il  dé- 
sire :  —  La  grâce  du  renégat  !  s'écrie  le  peintre  en  tom- 
bant à  genoux.  Et,  dans  cette  attitude,  dans  celle  voix 
suppliante,  sous  le  déguisement  qui  a  trompé  tout  le 
inonde,  le  pacha  reconnaît  la  femme  dont  il  a  reçu  tant 
de  conjurations,  l'épouse  chrétienne  de  l'artiste  prison- 
nier !  Elle  lui  montre  en  même  temps  la  dernière  inscrip- 
tion de  son  pinceau,  celle  que  nous  lisions  tout  à  l'heure 
avec  étonnement  :  Soixante-dix  heures  de  prières  ne  va- 
lent pas  un  quart  d'heure  de  clémence! 

Méhémet,  vaincu,  releva  l'héroïque  femme  et  l'envoyi 
chercher  son  mari  en  prison... 

—  Et  les  voici  tous  deux  devant  vous  !  ajouta  une  dame 
du  quartier  franc,  qui,  entr'ouvrant  son  voile,  nous  rejoi- 
gnit à  l'instant  même. 

Mon  guide  m'avait,  sans  se  nommer,  raconté  sa  propre 
histoire. 

Je  pressai,  à  double  tilre,  la  main  de  cet  homme  de 
cœur  et  de  talent,  et  je  continuai  d'examiner  ses  ouvrai  is 
et  ceux  de  sa  femme,  expliqués  par  eux-mêmes  à  ma  jusie 
admiration. 

Leur  chef-d'œuvre  est,  sans  contredit,  le  pavillon  des- 
siné ci-dessus.  Les  califes  des  Mille  et  une  Nuits  n'ont 
jamais  eu  de  retraite  plus  délicieuse.  Jugez  par  vos  yeux 
de  l'effet  aérien,  enchanté,  féerique  de  cette  tente  aux 
arabesques  byzantines,  de  ces  colonnades  qui  encadrent 
autant  de  paysages  que  l'œil  a  de  regards;  de  cet  enchaî- 
nement de  minarets  turcs,  de  frontons  grecs,  de  fontaines 
jaillissantes,  de  bassins  limpides,  de  canaux  sillonnés  de 
canges  d'or,  de  feuillages  étincelants  de  lumière,  de  ti- 
trons et  d'oranges,  et  reflélés  dans  les  eaux  pures  du 
endormies  à  leurs  pieds.  Ajoutez-y  les  draperies  d'or  el 
de  soie  flottant  parmi  les  guirlandes  de  verdure  et  de 
fleurs.  Voyez  en  esprit,  et  par  un  beau  soir,  le  harem,  in- 
dolent du  vice-roi  traverser  ces  allées  de  citronn 
taillés  en  quenouilles  et  de  baniers  rayonnant  comme  |'é- 
meraude  la  plus  diaphane;  suivez  cette  foule  éblouissante 
de  parures  jusqu'à  l'immense  bain  de  marbre  blanc,  ri  m 
pli  sans  cesse  par  les  gueules  de  crocodiles  de  la  haute 
fontaine... 

Quel  est  ce  bruit,  pareil  à  celui  d'un  essaim  d'oi 
plongeant  dans  les  ondes?  Ce  sont  les  odalisques  qui  se 
jettent  avec  leurs  peignoirs  en  crêpe  de  soie  dans  le  i 
bassin  du  pavillon. 

Et  cet  autre  murmure  qui  décroît  sur  le  canal  embaumé 
de  parfums?  C'est  la  cange  dorée  du  pacha,  conduite  par 
vingt  femmes  armées  d'avirons  peints  comme  l'aile  du 
pavillon  royal. 

Il  va  sans  dire  qu'à  cette  heure  mystérieuse  le  palais 
de  Choubrah  est  fermé!  à  tout  le  monde  ;  mais  ce  que 
tout  le  inonde  peut  voir  et  savourer  durant  le  joui 
sont  les  merveilles  orientales  que  j'ai  décrites,  les  jardins 
sans  rivaux  qui  entourent  la  belle  résidence,  et  où  les 
Heurs  et  les  pommes  d'or  sont  multipliées  à  tel  point, 
que  celles-ci  pleuvent  littéralement  sous  les  pas,  et  que 
l'Europe  entière  a  moins  de  roses  peut-être  que  les  par- 
terres de  Méhémet-Ali  et  de  son  petit-fils  Abbas-Pacha. 

C.  de  CHATOUVILLE. 
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LES  HABITS  NEUFS  DE  L'EMPEREUR. 
COXTE  DANOIS  D'AJNDERSEN. 


Il  y  a  bien  dos  années,  -vivait  an  jeune  empereur,  qui 
ne  voyait  pasplusloinquele  boutde  son  sceptre,  etqui  tenait 
tellement  aux  habits  neufs,  qu'il  employait  tout  son  argenl 
a  se  parer.  Il  ne  faisait  aucun  cas  Je  ses  suklats,  et  n'al- 
lait au  théâtre  et  à  la  promenade  que  pour  exhiber  de 
nouvelles  toilettes.  11  avait  un  costume  différent  pour  cha- 
que heure  du  jour,  et,  de  mente  qu'on  a  l'habitude  de 
dire  d'un  roi  ou  d'un  empereur  qu'il  est  au  conseil,  on 
disait  toujours  de  lui  :  «  l'empereur  est  à  sa  toilette.  » 

Il  alla  un  jour  consulter  une  sorcière  fameuse,  sur  l'art 
d'apprécier  et  de  gouverner  les  hommes.  Il  la  trouva  en- 
tourée de  coqs,  de  philtres,  et  de  musiciens  jouant  de  la 
harpe  et  de  la  viole.  Elle  observa  les  lignes  de  la  main 
du  prince,  et  devina  un  mouton  qu'elle  pouvait  tondre 
sans  vergogne. 

—  Vous  lirez  dans  le  cœur  des  hommes,  lui  dit-elle, 
et  vous  serez  le  plus  habile  roi  du  monde,  quand  vous 
porterez  un  habit  fait  par  les  meilleurs  tisseurs  et  les  meil- 
leurs tailleurs  de  votre  empire. 

L'empereur  s'en  retourna  ravi,  et  vous  jugez  s'il  conti- 
nua de  s'occuper  de  sa  toilette! 

Dans  la  grande  ville  qui  était  sa  résidence,  la  vie  se 
passait  très-joyeusement;  chaque  jour,  attirés  par  de  nou- 
velles fêtes,  des  étrangers  arrivaient  à  la  cour. 

Or,  bientôt  apparurent  aussi  deux  escrocs,  qui  se  don- 
naient le  nom  d'artistes  tisseurs.  Ils  prétendirent  qu'ils  sa- 
vaient composer  des  étoiles  qui  non-seulement  offraient 
Jes  couleurs  et  les  dessins  les  plus  jolis,  mais  encore  pos- 
sédaient la  merveilleuse  propriété  de  rester  invisibles  à 
tout  homme  imbécile  ou  impropre  à  son  emploi. 

—  Ces  étoffes  doivent  faire  d'excellents  habits,  pensa 
l'empereur;  et  voilà  sans  doute  les  premiers  artistes  de 
mes  Etats!  si  j'avais  un  costume  de  leur  fabrique,  je  distin- 
guerais tout  de  suite  les  sots  des  gens  d'esprit  et  les  ser- 

■urs  capables  des  ignorants!  Ma  foi!  àjouta-t-il,  qu'on 
tisse  au  plus  tôt  cette  étoile  pour  moi! 

Et  il  envoya  aux  artistes  une  grosse  somme,  afin  qu'ils 
se  missent  à  l'ouvrage. 

Ceux-ci  dressèrent  deux  métiers,  et  tendirent  des  fils, 
comme  pour  travailler  assidûment  ;  mais,  en  réalité,  ils 
ne  montèrent  rien  du  tout.  Demandant  hardiment  les  plus 
fines  soies  et  le  plus  bel  or,  ils  mirent  le  tout  dans  leur 
poche,  et  s'escrimèrent  jour  et  nuit  sur  les  métiers  vides. 

—  Je  voudrais  cependant  bien  savoir  où  en  sont  les 
deux  tisseurs,  se  dit  l'empereur  en  lui-même,  après  avoir 
attendu  quelque  temps. 

Mais  bientôt  il  s'arrêta  tout  interdit,  se  souvenant  qu'un 
sot  ou  un  incapable  ne  pouvait  voir  la  fameuse  étoile.  Il 
réfléchit,  à  la  vérité,  qu'il  n'y  avait  rien  à  risquer  pour 
lui-même  ;  toutefois  il  préféra  d'abord  envoyer  quelqu'un 
s'informer  des  artistes  et  de  leur  travail. 

Tous  les  gens  de  la  ville  avaient  entendu  parler  du  mi- 
racle, et  chacun  était  très-curieux  d'apprendre  que  son 
voisin  était  un  sot. 

—  J'enverrai  aux  travailleurs  mon  vieux  et  honnête  mi- 
,lj  Voyez  les  Tables  du  tome  XIII. 


nistre,  dit  enfin  l'empereur,  après  une  longue  réflexion  ; 
il  verra  mieux  que  tout  autre  quel  effet  produit  l'étoffe, 
car  il  est  plein  de  bon  sens,  celui-là,  et  personne  mieux 
que  lui  ne  peut  remplir  ses  fonctions. 

Le  ministre  alla  donc  à  la  salle  où  les  deux  coquins  opé- 
raient sur  les  métiers. 

—  Juste  Ciel  !  pensa  le  vieux  diplomate,  en  ouvrant  de 
grands  yeux,  je  ne  découvre  pas  la  moindre  petite  chose! 

On  devine  qu'il  se  garda  bien  d'exprimer  tout  haut  cette 
pensée. 

Les  filous  lui  demandèrent  très-poliment  si  les  dessins 
et  les  couleurs  lui  plaisaient.  Et  l'homme  d'État  regardait 
et  regardait  encore,  sans  rien  apercevoir  sur  les  métiers 
(car  il  n'y  avait  rien  en  effet). 

—  Bon  Dieu!  se  disait-il,  serais-je  donc  un  âne?  Je  no 
l'aurais  jamais  cru,  et  personne  plus  que  moi.  Ne  serais-je 
pas  fait  pour  mon  excellente  place? 

—  Eh  bien!  monsieur  le  ministre,  reprit  l'un  des  es- 
crocs, tout  en  feignant  de  travailler  avec  zèle;  vous  no 
dites  pas  si  cette  étoffe  vous  agrée? 

—  Oh!  le  travail  en  est  surprenant!  répondit  le  fin 
vieillard,  observant  les  métiers  du  coin  de  l'œil  ;  je  vais  dire 
à  l'empereur  que  les  couleurs  et  les  dessins  sont  de  la  plus 
merveilleuse  beauté. 

—  Cela  nous  sera  très-agréable,  dirent  les  coquins. 

Et  ils  énumérèrent  les  nuances  et  les  ornements  avec 
affectation. 

Le  ministre  écouta  soigneusement  leurs  paroles,  afin  de 
pouvoir  les  rapporter  à  son  maître. 

Là-dessus,  les  deux  voleurs  demandèrent  un  surcroit 
d'argent,  de  soie  et  d'or,  qui  leur  était  nécessaire,  di- 
saient-ils, pour  achever  le  tissu  commencé.  Ces  nouveaux 
trésors  passèrent  dans  leur  propre  bourse,  et  ils  continuè- 
rent à  travailler  de  plus  belle. 

Après  le  ministre,  l'empereur  envoya  un  autre  fonction- 
naire examiner  les  tissus.  Il  arriva  à  ce  dernier  ce  qui  était 
arrivé  à  l'autre.  11  considéra  de  toutes  parts  les  métiers,  et, 
•comme  il  n'y  avait  rien,  il  ne  put  naturellement  rien  voir. 

—  Je  ne  suis  pourtant  pas  bête  !  pensa-t-il  à  son  tour; 
serais-je  donc  incapable  de  remplir  la  charge  qui  m'enri- 
chit? Ce  serait  vraiment  étrange,  jamais  personne  n'a  osé 
le  remarquer  ! 

Et.  vantant  aussi  l'étoffe  qu'il  ne  voyait  point,  il  témoi- 
gna aux  artistes  sa  joie  et  son  admiration. 

—  Franchement,  dit-il  à  son  maître,  lorsqu'il  retourna 
près  de  lui,  l'étoffe  que  les  tisseurs  préparent  pour  V.  M.  1. 
est  de  la  splendeur  la  plus  extraordinaire. 

Puis,  tonte  la  ville  parla  des  magnificences  que  l'empe- 
reur allait  étaler  au  premier  jour. 

Lui-même  enfin  voulut  aussi  voir  le  précieux  tissu,  peu 
dant  qu'il  était  encore  sur  le  métier.  Escorté  d'une  foulo 
de  courtisans,  parmi  lesquels  se  trouvaient  les  deux  hon- 
nêtes rapporteurs,  il  se  rendit  à  l'atelier  des  artistes. 

Nos  hardis  coquins,  à  l'arrivée  de  l'empereur,  conti- 
nuèrent leur  semblant  de  travail  avec  un  redoublement 
de  zèle. 
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—  Cctle  éloffc  n'est-elle  pas  véritablement  superbe? 

s'écrièrent  les  courtisans  qui  no  voyaient  rien,  mais  qui 
n'avaient  garde  d'en  convenir.  Que  V.  M.  I.  regarde  seu- 
lement! Quels  délicieux  dessins!  Quelles  splendides  cou- 
leurs ! 

Et  chacun  d'eux  indiquait  les  métiers  vides,  croyant 
que  son  voisin  pouvait  être  plus  clairvoyant. 

—  Qu'est-ce  là?  se  disait  l'empereur,  je  ne  vois  abso- 
lument rien!  Voilà  qui  est  excessivement  désagréable! 


Le  ministre  de  l'empereur? 

iuis-je  donc  un  imbécile,  ou  ne  suis-je  pas  propre  à  gou- 
verner? 

—  Par  ma  foi!  l'étoffe  est  surprenante,  dit-il  enfin, 
jouant  à  son  tour  la  même  comédie  ;  je  déclare  qu'elle  a 
ma  très-haute  approbation. 

Puis  il  sourit  fort  gracieusement,  et  considéra  avec 
beaucoup  d'attention  les  métiers  vides;  car  il  n'eût  pas 
laissé  croire,  pour  tout  au  monde,  qu'il  ne  pouvait  voir 
ce  que  ses  courtisans  vantaient  si  unanimement. 

Et  tous  de  s'écrier,  de  plus  en  plus  fort,  pour  plaire  à 
leur  mailre  : 

—  Oh  !  que  c'est  beau  !  Que  c'est  admirable  !  Que  c'est 
prodigieux  ! 

Bref,  ils  conseillèrent  à  l'empereur  de  se  faire  faire,  pour 
la  prochaine  procession,  des  habits  neufs  avec  l'incompa- 
rable étoffe. 

L'empereur  se  crut  obligé  de  partager  l'opinion  géné- 
rale, et  il  donna  aux  deux  escrocs  une  décoration  à  porter 
à  leur  boutonnière,  avec  le  titre  glorieux  de  gentilshommes 
tisseurs. 

La  nuit  qui  précéda  le  jour  de  la  procession,  nos  co- 
quins ne  se  couchèrent  pas  et  allumèrent  seize  lumières. 
Tout  le  monde  voyait  ainsi  combien  ils  se  hàtaieut  pour 


la  confection  des  nouveaux  habits  de  l'empereur.  Puis  ils 
taillèrent  ces  habits  dans  l'air  avec  des  ciseaux  chiméri- 
ques, et  ils  assemblèrent  les  morceaux  absents  avec  des 
aiguilles  sans  fil. 

—  Voyez!  crièrent-ils  enfin,  la  toilette  de  notre  maître 
est  achevée  ! 

L'empereur  reparut  avec  ses  grands  officiers  chez  les 
gentilshommes  tisseurs.  Les  filous  se  mirent  à  lever  les 
bras,  comme  s'ils  tenaient  quelque  chose,  et  ils  dirent 
gravement  : 

—  Voilà  le  pantalon  de  V.  M.  !  Voilà  l'habit!  Voilà  le 
manteau!  Toute  cette  parure  est  aussi  légère  qu'une  toile 
d'araignée  ;  on  croirait  qu'on  n'a  rien  sur  soi,  lorsqu'on 
en  est  revêtu;  c'est  encore  une  propriété  de  la  merveil- 
leuse étoile. 

—  Assurément,  assurément,  dirent  en  chœur  les  offi- 
ciers, quoiqu'aucun  d'eux  n'aperçût  un  seul  fil  de  l'imper- 
ceptible costume. 

—  V.  M.  L,  reprirent  les  artistes,  voudrait-elle,  daiis 
sa  grâce  infinie,  déposer  ses  vêtements? 

L'empereur  se  laissa  majestueusement  déshabiller,  et 
les  coquins  firent  comme  s'ils  lui  mettaient  chaque  pièce 
des  nouveaux  habits,  tandis  que  le  monarque  en  chemise 
se  retournait  de  tous  les  côtés  devant  le  miroir. 

—  Que  cet  habillement  sied  bien  à  l'empereur!  Comme 
cela  va  magnifiquement  à  S.  M.!  s'écriaient  tous  les  cour- 
tisans; quels  dessins!  quelles  couleurs!  quelle  coupe!  c'est 
véritablement  un  costume  royal! 

—  Le  dais  qui,  pendant  la  procession  ,  doit  couvrir  Sa 
Majesté,  est  prêt,  dit  le  maître  des  cérémonies. 

—  Je  suis  prêt  aussi,  répondit  l'empereur.  Décidément 
ces  nouveaux  babils  me  vont-ils  bien?  demanda-t-il  en- 
core, en  se  regardant  à  la  glace,  pour  faire  croire  une 
dernière  fois  qu'il  voyait  l'étoffe  merveilleuse. 

Les  chambellans,  qui  devaient  porter  la  queue  du  man- 
teau, s'inclinèrent  comme  pour  la  relever;  puis  ils  firent 
semblant  de  la  soutenir  de  leurs  deux  mains;  car,  pasptys 
que  l'empereur,  personne  ne  voulait  trahir  sa  niaiserie  ou 
son  incapacité. 

Le  monarque  alla  ainsi  sous  le  dais  par  les  rues  de  la 
ville,  et,  bien  que  nul  ne  vit  ce  qui  n'existait  pas,  ce  fut 
une  comédie  universelle.  Tout  le  monde,  sur  les  toits  et 
aux  fenêtres,  s'écriait  : 

—  Dieu!  que  les  vêlements  de  l'empereur  sont  admi- 
rables! quelle  superbe  queue  a  le  manteau!  Que  l'habit 
est  charmant  et  splendide  ! 

Il  ne  se  trouva  pas  une  âme  assez  franche  pour  s'avouer 
sotte  ou  incapable ,  en  convenant  qu'elle  n'apercevait 
rien... 

Bref,  jamais  toilette  impériale  n'avait  eu  un  semblable 
succès... 

Lorsque  soudain  un  petit  enfant  s'écria  dans  sa  naïveté  : 

—  Mais  l'empereur  n'a  rien  sur  lui,  l'empereur  est  en 
chemise  ! 

—  Juste  Ciel!  tu  entends  la  voix  de  l'innocence,  ajouta 
le  père  de  cet  enfant. 

Et  bientôt  on  se  répéta  à  l'oreille,  puis  enfin  on  s'écria 
partout  : 

—  L'empereur  n'a  rien  sur  lui,  l'empereur  est  en  che- 
mise! 

Eh  bien  !  quelque  importun  que  fût  un  tel  refrain  pour  lo 
prince  et  sa  cour,  ils  n'osèrent  reconnaître  que  la  foulo 
avait  raison  ,  et  ils  poursuivirent  leur  marche  solennelle, 
l'un  paradant  à  demi  nu,  les  autres  feignant  de  porter  la 
queue  de  son  manteau. 


MUSEE  DES  FAMILLES. 
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Tant  l'orgueil  et  la  flatterie  sont  plus  puissants  chez 
l'homme  que  la  franchise  et  la  vérité! 

Or,  qui  se  réjouit  le  plus  de  cette  étrange  aventure? 
Ce  furent  les  deux  tisseurs  et  la  fameuse  sorcière  ;  car 


vous  devinez,  sans  nécromancie,  qu'ds  étaient  complices, 
et  qu'ils  se.  partagèrent  la  laine  en  riant  du  mouton. 

Thérèse  KARR. 
(Imité  de  l'allemand.) 


L'empereur  consultant  la  sorcière,  d'après  le  tableau  de  Valentin  (Musée  du  Louvre!.', 


HISTOIRE   ET   MOEURS    DE  L'ORIENT  0) 


GAZZI-HASSAN-PACII  A. 


Dans  une  petite  ville  de  la  Propontide,  située  à  peu  de 
distance  de  Constantinople,  et  qui  a  nom  Rodosto,  vivait, 
vers  le  milieu  du  dernier  siècle,  un  humble  faiseur  de  ba- 
bouches. Il  habitait  une  maison  de  bois,  construite  autour 
d'un  cyprès  séculaire  qui  la  traversait  de  part  en  part, 
comme  un  mât  traverse  un  navire,  perforant  le  toit  au- 
dessus  duquel  se  dressait  son  cône  gigantesque  et  sombre. 
Cet  honnête  Turc  avait  un  esclave,  persan  d'origine  et  qui 
se  nommait  Hassan.  C'est  cet  esclave  que  l'on  appela  Has- 
san-Pacha le  Victorieux  et  qui  mourut  grand-vizir!  C'est 
cet  esclave  qui  domine  tout  l'Orient  pendant  la  fin  du 
dix-huitième  siècle  et  qui  fait  le  sujet  du  présent  article. 

Le  babouchier  de  Rodosto  tomba  malade  un  jour.  En  bon 
musulman,  il  s'inclina  devant  la  fatalité,  se  croisa  les  bras 
et  attendit.  Pendant  qu'il  attendait,  la  mort  survint.  Lors- 
qu'il la  vit  debout  à  son  chevet,  il  fit  venir  son  serviteur: 

(1)  Voyez  De  Naples  à  Jérusalem,  t.  XVI,  p.  41  et  81. 


—  Hassan,  lui  dit-il,  Allah  m'appelle...  Sois  libre,  mais 
n'oublie  pas  ma  veuve.  Tu  n'es  pas  fait  pour  l'esclavage, 
et  tu  la  serviras  mieux  par  ta  liberté  que  par  ta  servitude... 
Tu  es  adroit  et  intelligent,  lu  établis  déjà  une  paire  de 
babouches  presque  aussi  bien  que  moi  qui  ai  vieilli  dans  le 
métier...  Hassan,  tu  illustreras  notre  profession!  Je  l'ai 
vu, dansles  rêves  de  ma  fièvre...  vêtu  d'un  caftan  de  bro- 
cart d'or,  et  tu  portais  un  turban  orné  d'une  aigrette  de 
pierreries...  Hassan,  je  te  prédis  une  haute  destinée!...  Tu 
deviendras  grand  babouchier  du  sultan  ! 

Hassan  crut  volontiers  à  la  haute  destinée  qui  lui  était 
promise;  mais  il  se  permit,  quant  au  choix  de  la  route  qui 
devait  l'y  conduire,  d'être  d'un  autre  avis  que  son  maître 
et  de  ne  pas  considérer  les  babouches  comme  le  meilleur 
moyen  de  parvenir  aux  grandeurs.  Aussi,  dès  qu'il  eut  con- 
duit le  brave  Turc  à  sa  dernière  demeure,  prit-il  congé 
de  sa  veuve  pour  courir  les  aventures. 
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—  Ne  pleurez  pas,  lui  dit-il  en  parlant;  Dieu  me  fera 
puissant  et  riche,  pour  que  je  vous  fasse  heureuse  ! 

Sans  parents,  sans  amis  et  sans  bien,  c'est-à-dire  libre 
à  même  le  monde,  impatient  de  renom,  riche  d'audace  et 
de  courage,  Hassan  résolut  de  confier  au  sabre  l'office  que 
son  défunt  maître  attribuait  aux  babouches,  etde  s'enfaire 
l'instrument  de  sa  fortune. 

Malheureusement  la  Porte  étaitalorscn  pleine  paix.  A  tout 
hasard,  Hassan  gagne  Gonstantinople.  Là,  en  se  promenant 
sur  le  port,  il  fait  rencontre  d'une  ancienne  pratique  du 
babouchier  de  Rodosto.  C'était  précisément  le  patron  d'une 
felouque  qui  appareillait  le  jour  même  pour  Smyrne,  avec 
un  chargement  d'armes  pour  les  milices  que  les  Barba- 
resqucs  avaient  la  permission  de  recruter  à  la  cote  d'Asie. 
Le  projet  d'Hassan  est  aussitôt  arrêté;  il  obtient  aisément 
son  passage  du  patron  de  la  felouque,  débarque  à  Smyrne, 
s'engage  au  service  d'Alger  et,  quelques  mois  plus  tard, 
il  guerroyait  contre  les  tribus  insoumises. 

Use  fit  bientôt  remarquer  par  son  incomparable  audace, 
et  l'année  n'était  pas  écoulée  que  le  Dey  le  nommait  bey 
de  Mascara. 

Le  salue  justifiait  la  préférence  qu'Hassan  lui  avait  ac- 
cordée^ur  les  babouches.  Décidément  il  y  avait. plus 
d'avantage  à  tailler  des  peaux  d'hommes  que  des  peaux  de 
chèvres. 

Cependant,  pour  parvenir,  Hassan  manquait  d'un  grand 
vice  :  il  n'était  rien  moins  que  courtisan  et  ne  voulait  se 
courber  sous  aucun  joug.  Il  se  croyait  pour  le  moins  l'égal 
de  ses  maîtres,  n'hésitait  point  à  engager  la  lutte  avec  eux, 
comme  avec  ses  pairs,  et,  si  ce  sabre  de  soldat  valeureux 
qu'il  jeta  dans  les  balances  de  la  fortune  finit  toujours  par 
faire  pencher  le  plateau  de  son  côté,  le  sabre  du  bourreau 
lui  lit  quelquefois  conlre-poids. 

C'est  ainsi  qu'au  début  de  sa  carrière  la  question  de  sa 
future  grandeur  faillit  être  brusquement  tranchée. 

Le  nouveau  bey  possédait  une  jument  d'une  rare  beauté 
et  d'une  vitesse  sans  égale.  Dans  une  brillante  fantasia 
exécutée  par  Hassan  à  la  tête  de  ses  troupes,  le  dey  d'Al- 
ger remarqua  cette  bête,  la  désira  et  la  lit  demander. 
Hassan  refusa!  Furieux  de  celte  audace  inouïe,  le  dey  or- 
donne aussitôt  l'arrestation  de  ce  serviteur  rebelle  aux 
désirs  de  son  maître.  La  demeure  d'Hassan  es!  investie, 
il  est  poursuivi,  traqué,  parvient  à  s'échapper  cependant; 
mais  sa  tête  est  mise  à  prix  et,  forcé  de  fuir,  il  gagne  Oran 
d'où  il  passe  en  Espagne.    • 

Il  y  fut  fort  bien  accueilli;  son  caractère  et  ses  aven- 
tures y  eurent  un  grand  succès  ;  Charles  111  s'intéressa  à 
lui,  et  lui  accorda  des  lettres  de  recommandation  pour 
son  fils,  le  roi  de  Naples. 

La  même  laveur  suivit  Hassanàla  cour  de  Ferdinand  IV, 
et  M.  de  Ludolphe,  ambassadeur  de  ce  gouvernement  près 
la  Porte  Ottomane,  fut  chargé  de  négocier,  auprès  du  sul- 
tan Mustapha  III,  protecteur  naturel  des  Etats  barbaresques, 
la  grâce  du  fugitif. 

Sur  l'assurance  qui  lui  eut  donnée,  Hassan,  en  octobre 
1760,  s'embarque  pour  Constanlinople.  A  peine  a-t-il 
touché  le  sol  ottoman  qu'un  s'empare  de  sa  personne  et 
qu'il  est  conduit  aux  Sept-Tours.  Les  portes  du  caelwt  du 
sang,  qui  se  referment  sur  lui,  ne  se  rouvrenl  jamais  pour 
rendre  leur  proie.  C'est  le  dernier  asile  des  condamnés  à 
mort  et  le  lieu  de  leur  exécution  :  un  puits  creusé  au  mi- 
lieu du  cachot  reçoit  le  cadavre  du  patient,  et  le  conduit 
à  la  mer  qui  se  charge  de  l'ensevelir  dans  ses  profondeurs. 
Hassan  ne  pouvait  douter  du  sort  qui  lui  était  réservé. 
Cependant  ce  n'est  pas  la  pensée  d'un  supplice  inévitable 
qui  a  le  plus  de  prise  suc  celte  àme  haute,  c'est  celle  de  la 


trahison  infâme  dont  il  est  la  victime.  Son  indignation  et 
sa  rage  ne  connaissent  point  de  borne  et  ne  s'arrêtent  pas 
même  au  chef  des  croyants,  qu'il  maudit  et  dévoue  aux 
châtiments  divins,  comme  un  perfide  et  un  traître. 

Instruit  des  terribles  imprécations  de  cet  homme  et  de 
sa  véhémente  colère,  le  sultan  voulut  voir  ce  hardi  pri- 
sonnier. Il  prend  le  costume  de  l'un  des  geôliers  et  vient 
lui-même  apporter  au  condamné  la  dernière  cruche  d'eau 
qu'il  doit  recevoir. 

Pendant  que  le  faux  geôlier  accomplit  sa  tâche,  Hassan 
recommence  ses  imprécations  avec  sa  hautaine  énergie. 

—  Ecoule,  dil-il  au  sultan,  en  le  saisissant  par  le  bras, 
je  ne  crains  ni  la  mort,  ni  la  torture,  et  tu  peux  dire  à  Ion 
maître  ce  que  tu  vas  entendre  :  Dis-lui  qu'il  n'est  entouré 
que  de  flatteurs  et  de  lâches,  et  qu'avec  eux  et  lui  les 
Russes  seront  bientôt  à  Stamboul  ;  dis-lui  que  moi,  qui  ne 
suis  ni  flatteur  ni  lâche,  loin  de  vouloir  lécher  connue  un 
chien  la  main  qui  me  frappe,  je  voudrais,  comme  un  tigre, 
la  mordre  et  la  broyer  entre  mes  dents;  au  lieu  de  m'iiu- 
milier  devant  ce  sultan  déloyal  et  félon,  je  me  lève  contre 
lui  et  je  l'accuse...  Je  l'accuse  en  cette  vie,  comme  je 
l'accuserai  dans  l'autre;  car,  au  jour  du  jugement,  je  le 
saisirai  parla  barbe  et  le  traînerai  devant  le  trône  de  Dieu 
comme  un  musulman  sans  foi. 

Le  sultan  était  stupéfait,  mais  il  comprit  que  cette  éner- 
gie et  cette  audace  pouvaient  tourner  au  profit  de  sa  per- 
sonne et  de  son  empire,  et  que  cet  homme,  dont  la  mort 
lui  était  certainement  inutile,  pouvait  devenir  un  instru- 
ment précieux  entre  ses  mains. 

De  retour  au  sérail,  il  convoqua  le  divan,  parla  avec  en- 
thousiasme du  caractère  d'Hassan,  rappela  les  derniers 
revers  essuyés  dans  la  guerre  contre  les  Russes,  se  plaignit 
de  l'indécision  et  de  la  mollesse  de  ses  officiers,  de  la 
désorganisation  de,  son  armée,  dans  laquelle  les  hommes 
ardents  et  résolus  étaient  rares,  enfin  la  grâce  du  prison- 
nier fut  proposée. 

—  Quel  est  son  crime  envers  nous?  dit  le  sultan.  Je 
n'oserais  demander  quel  est  le  nôtre  envers  lui  !  Ferons- 
nous  mourir  ce  lion  pris  au  piège? 

Le  désir  de  Sa  Hautesse  était  trop  clairement  indiqué 
pour  que  l'on  s'y  méprit,  et  le  divan  comprit  d'ailleurs 
parfaitement  tout  le  parti  que,  dans  les  circonstances  où 
l'on  se  trouvait,  l'on  pouvait  tirer  d'un  homme  comme 
Hassan.  Non-seulement  la  grâce  du  prisonnier  fut  résolue, 
mais  on  convint  de  plus,  et  d'un  commun  accord,  de  lui 
confier  un  commandement  important  et  de  l'employer 
immédiatement  dans  la  guerre  contre  les  Russes. 

L'affaire  fut  expédiée  a  la  turque,  sans  information  et 
sans  examen  préalables;  Hassan  quitla  son  cachot  pour 
monter  sur  le  pont  d'une  frégate  de  cinquante  canons 
dont  on  lui  donna  le  commandement,  avec  l'ordre  de  rallier 
l'escadre  de  la  Mer-Noire. 

Peu  de  temps  après,  Hassan  était  vice-amiral  !  —  L'an- 
née suivante,  il  devint  capitan-pacha. 

Il  réorganisa  la  maiine  ottomane  et  remporta  sur  les 
Russes  des  victoires  fabuleuses. 

L'honorable  M.  Rulin  était  alors  consul  de  France  aux 
Dardanelles,  lise  trouva  naturellement  en  rapport  avec 
Hassan  à  cette  époque,  et,  bien  que  par  une  voie  détournée, 
c'est  de  lui  que  nous  tenons  la  plupart  de  nos  renseigne- 
ments sur  l'homme  extraordinaire  dont  nous  esquissons 
la  vie. 

Hassan  était  de  taille  moyenne  et  de  constitution  ro- 
buste. Sa  physionomie  pleine  de  licite  était  rendue  plus 
rude  encore  par  une  barbe  épaiss"  cl  pin'  des  moustaches 
démesurées  qu'il  portail  nouées  derrière  la  tète.  Atteint. 
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(1rs  son  enfance,  d'une  légère  surdité,  il  avait  consulté 
tous  les  charlatans  qui,  au  Levant,  prennent  le  titre  de 
médecins,  et  enfin  un  hyatros  arménien  lui  avait  conseillé, 

cuinnic  moyen  de  guérison,  de  se  pendre  aux  oreilles  deux 
peaux  de  lièvres,  conseil  religieusement  suivi  par  Hassan 
et  qui  ne  contribuait  pas  peu  à  donner  à  sa  personne  l'as- 
pect assez  étrange  qu'elle  présentait. 

Passionné  pour  l'exercice  du  cheval,  il  s'y  livrait  avec 
ardeur  et  passait  pour  le  meilleur  cavalier  de  l'empire. 
D'une  activité  dévorante,  il  semblait  qu'il  se  multipliât,  et 
il  prit  une  part  active  à  tant  d'événements  qu'on  serait 
tenté  de  croire  que  sa  vie  fut  collective  comme  celle 
d'Hercule. 

La  passion  d'amasser,  si  commune  en  Orient,  le  rendit 
avide  et  le  fit  accuser  de  rapacité.  Cependant  il  prodiguait 
largement  ses  richesses  lorsque  le  service  du  souverain  ou 
l'utilité  publique  l'exigeait.  Du  reste,  l'instinct  progressif 
qui  animait  Hassan  s'était  développé  seul  et  n'eut  jamais 
le  secours  de  l'instruction.  Cet  homme  extraordinaire  sa- 
vait à  peine  lire  et  écrire. 

Malgré  ses  qualités  supérieures,  Hassan  entendait  un  peu 
a  la  turque  le  système  gouvernemental.  Sévère  à  l'extrême, 
il  se  montra  souvent  cruel;  mais  on  ne  doit  pas  oublier 
qu'il  avait  affaire  à  un  peuple  à  moitié  barbare  et  féroce, 
encore  habitué  au  régime  du  sabre. 

M.  Rufin  se  plaisait  à  raconter  une  anecdote  qui 
prouve  que  si  les  circonstances  ne  lui  avaient  pas  forcé  la 
main,  Hassan  n'aurait  pas  toujours  choisi  des  châtiments 
cruels  et  stériles. 

Deux  jeunes  Français ,  embarqués  sur  un  bâtiment  de 
Marseille  qui  relâchait  à  la  côte  d'Asie  pour  y  faire  de  l'eau 
et  prendre  des  provisions  selon  l'usage,  se  prirent  un  jour 
de  querelle  avec  deux  Turcs  de  Royhaz-Hissar.  Frappés 
et  maltraités  par  les  musulmans,  les  jeunes  gens  vinrent 
se  plaindre  à  leur  consul,  M.  Rufin,  qui  les  conduisit  sur- 
le-champ  au  palais  du  eapitan.  Hassan,  informé  des  sujets 
de  plainte  de  nos  compatriotes,  fit  mander  aussitôt  les  deux 
Turcs,  qui  se  trouvèrent  être  des  jeunes  gens  appartenant 
à  de  riches  familles.  Après  avoir  l'ait  répéter  devant  eux 
l'accusation  et  écouté  leur  défense  : 

—  Vous  avez  insulté  des  étrangers,  leur  dit  le  eapitan 
d'un  ton  sévère,  et  vous  avez  ainsi  terni  la  réputation  d'hos- 
pitalité justement  accordée  aux  musulmans  :  vous  serez 
punis  !  Vous  mériteriez  la  mort,  et  vous  la  subiriez  ;  mais 
cette  mort  elle-même  ne  serait  utile  à  personne.  Je  te 
condamne  donc,  lsmaël,  à  faire  construire,  à  tes  frais,  un 
chemin  conduisant  de  ce  heu  à  Kalubalik-Reni,  et  toi,  So- 
liman, à  faire  élever  mie  fontaine  sur  la  route  qui  mène  à 
Nagara;  afin,  ajouta-t-il  lentement  et  avec  solennité,  afin 
que  le  voyageur  qui  marchera  sur  ton  chemin,  lsmaël, 
que  celui  qui  se  désaltérera  à  ta  fontaine,  Soliman,  appelle 
sur  vous  les  bénédictions  du  Ciel  et  vous  détourne  ainsi  de 
la  voie  coupable  dans  laquelle  vous  êtes  entrés  ! 

Les  actions  hardies  trouvaient  aisément  grâce  devant 
lui.  A  peu  près  à  la  même  époque  et  toujours  sous  le  con- 
sulat de  M.  Rufin,  le  bailli  de  Suffren,  d'illustre  mémoire, 
l'aventureux  précurseur  de  l'aventureux  Nelson,  eut  lieu 
de  se  féliciter  de  cette  tournure  d'unie  du  eapitan,  vis-à- 
vis  lequel  il  s'était  mis  dans  une  position  assez  embar- 
rassante si  Hassan  eût  tenu  strictement  aux  conventions. 
Suffren  donnait  la  chasse  à  un  pirate  grec  :  celui-ci,  se 
voyant  dans  l'impossibilité  d'échapper  à  son  redoutable 
adversaire,  passe  les  premiers  châteaux  du  canal  et  se  ré- 
fugie aux  Dardanelles  interdites  aux  bâtiments  de  guerre 
et  déclarées  inviolables  par  les  traités.  Dans  l'ardeur  de 
Ba  poursuite,  Suffren  oublie  ou  met  de  côté  les  traités,  et 


vient  effrontément  brûler  le  forban  à  l'Echelle  même  où 
il  espérait  trouver  un  abri. 

Averti  aussitôt  de  ce  fait,  M.  Rufin  se  transporta  eu 
toute  hâte  auprès  de  l'audacieux  marin  et  lui  représenta  le 
danger  de  sa  position,  rendue  plus  grave  encore  par  le 
voisinage  de  la  Botte  du  capitan-pacha  mouillée  dans  la 
haie  de  Nagara.  Rien  que  Suffren  parût  peu  ému  des  re- 
présentations de  son  consul,  il  le  pria  pourtant  de  tacher 
d'arranger  cette  affaire,  lui  disant  qu'il  s'en  remettait  en- 
tièrementàsa  prudence.  M.  Rufin,  sans  perdre  un  instant, 
se  rendit  à  bord  du  vaisseau-amiral  où  se  trouvait  Hassan. 
Il  lui  peignit  le  bailly  de  Suffren  comme  un  ennemi  des 
méchants,  comme  un  homme  d'une  rare  intrépidité,  et 
lui  dit  qu'enfin  c'était  le  Hassan  français.  Le  eapitan,  flatté 
du  surnom  donné  par  le  consul  à  l'homme  le  plus  brave  de 
la  marine  française,  témoigna  le  désir  de  voir  M.  de 
Suffren  et  d'entendre,  de  sa  bouche,  le  récit  de  son  aven- 
ture. On  dépêcha  donc  aussitôt  un  drogman,  et  Suffren, 
coiffé  de  son  fameux  chapeau  blanc  auquel  les  marins  at- 
tribuaient un  pouvoir  magique,  parut  devant  le  eapitan. 
Hassan  lui  fit  grand  accueil,  puis  après  avoir  entendu  les 
détails  dont  il  désirait  s'instruire  : 

—  Tu  as  bien  fait,  dit-il  au  marin  français,  avec  cette 
exaltation  héroïque  qui  l'animait  souvent,  tu  as  bien  Tait! 
Ton  maître  et  le  mien,  endormis  dans  leurs  harems  et 
livrés  aux  caprices  des  femmes  et  des  courtisans,  font  des 
traités  entre  eux  et  voudraient  fermer  la  terre  et  la  mer 
aux  braves  ;  mais  la  terre  et  la  mer  nous  appartiennent. 
Ton  action  était  juste  et  elle  ne  rompra  pas  l'harmonie  qui 
règne  entre  nos  deux  nations.  Tu  as  bien  l'ait! 

Après  cette  approbation  hardie,  Hassan  congédia  le  bailly 
de  Suffren  en  le  comblant  de  marques  d'égards  et  d'une 
très-haute  estime,  et  sans  oublier  surtout  de  faire  donner 
aux  châteaux  l'ordre  de  laisser  sortir  le  bâtiment  aven- 
tureux. 

Presque  tous  les  actes  de  cet  homme  singulier  ont  un 
cachet  frappant  de  grandeur  et  d'héroïsme,  et  l'on  s'étonne 
de  trouver  de  si  hautes  facultés  dans  un  barbare. 

Vers  1786,  Abdoul-Hamid,  qui  avait  succédé  à  Musta- 
pha III,  nomma  Hassan-Pacha  kaïmacan,  c'est-à-dire  gou- 
verneur de  Constantinople,  en  même  temps  qu'il  lui  at- 
tribuait le  beylerbelik  de  Roumélie,  avec  la  faculté  de  se 
faire  suppléer.  Les  Algériens,  feudataires  de  la  Porte,  en-' 
voyèrent  au  nouveau  kaïmacan  des  présents  magnifiques, 
pour  tâcher  de  lui  faire  oublier  les  persécutions  dont  il 
avait  été  l'objet,  et  gagner,  s'il  était  possible,  ses  bonnes 
grâces. 

Le  kaïmacan,  qui  ne  voulait  pas  venger  les  injures  du 
bey  de  Mascara,  accepta  l'offrande  des  Rarbaresques. 
Parmi  des  dons  plus  précieux,  se  trouvait  un  jeune  lion  : 
Hassan  eut  le  caprice  de  vouloir  l'apprivoiser,  réussit  dans 
sa  tentative,  et  se  passionna  si  bien  pour  son  lion  qu'i' 
s'en  faisait  suivre  comme  d'un  chien  et  le  menait  partout 
à  la  grande  frayeur  de  tout  le  monde.  Un  jour  que  l'am- 
bassadeur de  France,  M.  de  Choiseul,  s'était  rendu  chez 
le  kaïmacan,  auquel  il  avait  une  faveur  à  demander,  Has- 
san eut  la  fantaisie  de  se  faire  précéder  par  son  animal 
favori.  M.  de  Choiseul  attendait,  fort  paisiblement  assis, 
quand  il  voit  tout  à  coup  la  terrible  bêle  paraître  à  la  porte, 
s'avancer  droit  à  lui,  et  lui  poser  sans  façon  sa  lourde  patte 
sur  le  genou.  Hassan,  pour  jouir  de  l'effet  de  cette  sur- 
prise, était  resté  debout  en  observation  dans  l'embrasure 
de  la  porte.  M.  de  Choiseul  eut  la  présence  d'esprit  de  dis- 
simuler le  I rouble  de  ce  premier  moment  d'entrevue,  et, 
songeant  aussitôt  qu'on  ne  pouvait  pas  ainsi  risquer  la  vie 
du  représentant  d'une  grande  nation,  il  comprit  qu'il  s'a- 
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gissait  tout  simplement  d'une  plaisanterie  un  peu  turque, 
mais  enfin  d'une  plaisanterie.  Hassan,  qui  aimait  fort  le 
courage,  s'empressa  de  s'excuser  de  la  familiarité  de  son 
lion,  et,  comblant  M.  de  Clioiseul  de  témoignages  d'es- 
time et  de  respect,  lui  accorda  tout  ce  qu'il  voulut  lui  de- 
mander. 

Plus  fataliste  qu'aucun  musulman,  Hassan  ne  douta  ja- 
mais de  l'assistance  de  Dieu,  et  cette  confiance,  qui  allait 
jusqu'à  l'aveuglement,  lui  fit  souvent  tenter  des  actes  d'une 
incroyable  témérité. 

Envoyé  à  Sérès,  en  Roumélie,  pour  exécuter  un  firman 
de  la  Porte  contre  un  pacha  rebelle,  il  laisse  à  quelque 
distance  de  cette  ville  les  forces  qui  l'accompagnent,  et  se 


Portrait  de  Gazzi-llassan-Pacha. 

dirige  seul  vers  le  lieu  habité  par  le  pacha.  Celui-ci,  en- 
touré de  ses  gardes,  donnait  une  audience  publique  dans 
une  des  salles  de  son  palais.  Hassan  va  droit  à  lui,  et,  dé- 
ployant d'une  main  le  firman  qui  le  condamne,  de  l'autre 
il  prend  à  sa  ceinture  un  pistolet,  et  étend  mort  à  ses 
pieds  le  rebelle.  Les  gardes  se  ruent  sur  l'audacieux  exé- 
cuteur des  ordres  du  sultan;  Hassan  résiste  et,  percé  de 
vingt-deux  blessures,  il  leur  crie  encore  :  «  Vous  ne  pour- 
rez me  frapper  à  mort,  je  vous  dis  que  Dieu  ne  le  veut 
pas!  »  Une  résistance  et  une  confiance  pareilles  finirent 
par  imposer  à  ces  hommes  qui,  d'ailleurs,  n'avaient  plus 
personne  à  défendre,  et  ils  reculèrent  devant  l'invicible 
courage  de  ce  fataliste  intrépide. 

S'il  ne  craignait  pas  l'ennemi  qui  se  montrait  à  décou- 
vert et  qui  l'attaquait  ou  lui  résistait  en  lace,  Hassan  re- 
doutait du  moins  les  trahisons  et  les  pièges,  et  la  faveur 
dont  il  jouissait  auprès  du  faible  Abdoul-Hamid  n'était  pas 


telle  qu'il  ne  dût  prendre  de  grandes  précautions  de  sû- 
reté personnelle.  Aussi  chaque  année,  en  allant,  selon  l'u- 
sage, prendre  congé  de  Sa  Hautesse  avant  de  partir  pour 
lever  l'impôt  dans  les  îles  de  l'Archipel,  Hassan  se  pré- 
sentait-il devant  son  souverain,  escorté  de  quatre  à  cinq 
cents  galiondjis  (matelots)  pris  parmi  les  plus  résolus  de 
sa  flotte,  et  tous  armés  jusqu'aux  dents. 

Vers  les  derniers  temps  du  règne  d'Abdoul-Hamid,  ses 
ennemis,  ayant  mis  a  profit  une  de  ses  absences  de  la  ca- 
pitale, réussirent  enfin  à  porter  une  rude  atteinte  à  son 
influence  auprès  du  Grand-Seigneur.  Hassan,  de  retour  à 
Constantinople,  ne  pouvait  sortir  de  sa  demeure,  où  il 
était  retenu  par  une  fièvre  dévorante.  Un  jour,  un  de  ses 
serviteurs  vient  tout  à  coup  l'avertir  que  son  palais  est  en- 
touré de  troupes.  Hassan  se  lève,  regarde  à  travers  ses 
jalousies,  et  aperçoit,  en  effet,  un  détachement  nombreux 
de  spahis  et  de  janissaires.  Il  ne  doute  pas  un  instant  que  le 
coup  ne  parle  du  ministre.  Tremblant  de  colère,  il  se  traîne 
jusque  sur  son  divan  et  demande  d'un  ton  brefuncalame 
et  un  papier,  sur  lequel  il  écrit  ces  seuls  mots  :  «  Lui  ou 
moi  !  »  Ce  billet,  mis  dans  un  sac  de  soie  et  envoyé  au 
sultan,  produisit  l'effet  qu'Hassan  en  attendait,  et,  peu  de 
temps  après  sa  réception,  le  canon  du  sérail  annonçait  la 
chute  et  la  mort  du  vizir. 

Bientôt  Abdoul-Hamid  mourut  d'une  attaque  d'apo- 
plexie, et  son  neveu  Sélim  III  lui  succéda  le  7  avril  1789. 
Sous  le  règne  d'Abdoul-Hamid,  les  Turcs  avaient  pénétré 
jusqu'en  Hongrie,  et  leur  marine  avait  plus  d'une  fois  battu 
les  vaisseaux  russes.  La  part  qui  revient  à  Hassan  de  celte 
gloire,  si  toutefois  cette  gloire  ne  lui  appartient  pas  (ont 
entière,  aurait  dû  le  recommander  à  la  faveur  de  Sélim  ; 
mais  le  nouveau  sultan  parut,  au  contraire,  d'abord  vou- 
loir abattre  la  puissance  du  capitan-pacha.  Cependant,  re- 
connaissant bientôt  les  qualités  qui  en  faisaient  encore, 
malgré  son  âge  avancé,  un  homme  éminemment  capable, 
il  lui  rendit  ses  bonnes  grâces,  le  nomma  séraskicr,  puis 
enfin  grand-vizir! 

Hassan,  en  cette  qualité,  prit  le  commandement  de  l'ar- 
mée turque,  lorsque  commença  la  guerre  que  la  Porte, 
malgré  ses  avis,  avait,  sous  Abdoul-Hamid,  déclarée  à  la 
Russie.  11  campait  avec  son  armée  à  Schiumla,  lorsque  la 
fièvre  le  saisit.  Quelques  jours  après,  on  était  au  29  mars 
1790,  et  le  grand-vizir  était  mort  ! 

La  crainte  qu'il  inspirait  était  telle,  qu'ayant  renvoyé 
tous  ses  serviteurs  et  fait  défense  qu'aucun  d'eux  l'appro- 
chât, on  n'osa  pas  aller  jusqu'à  lui  pour  reprendre  les 
sceaux  de  l'empire  :  ce  ne  fut  que  lorsque  son  corps,  tom- 
bant en  décomposition,  donna  l'assurance  de  sa  mort, 
qu'on  se  hasarda  à  pénétrer  dans  sa  tente. 

Peu  d'hommes  ont  eu  une  vie  plus  remplie  et  plus  au- 
dessus  de  la  commune  destinée,  et  pourtant  ce  nom  de 
Gazzi-Hassan,  que  j'écris  aujourd'hui,  est  parfaitement  in- 
connu à  notre  Occident.  C'est  à  peine  si  la  biographie 
Michaud  en  tient  compte,  et  les  Mines  de  l'Orient  n'en 
disent  pas  long  sur  lui.  A  quoi  tient  donc  encore  la  célé- 
brité, s'il  ne  suffit  pas  de  la  mériter  pour  l'obtenir?  Mon 
Dieu,  elle  tient  aux  temps  dans  lesquels  les  choses  s'ac- 
complissent, aux  lieux  où  elles  s'accomplissent,  aux  cir- 
constances environnantes,  aux  hommes  qui  en  sont  les 
témoins,  surtout  aux  intérêts  qu'elles  touchent,  enfin, 
pour  tout  dire  en  un  mot,*  au  hasard!  «  De  faire  que  les 
«  actions  soient  connues  et  vues,  a  dit  un  vieux  mora- 
«  liste,  c'est  le  pur  ouvrage  de  la  fortune  ;  c'est  lesorlqui 
«nous  applique  la  gloire  selon  sa  témérité.  » 

Charles  dt.  la  ROUNAT. 
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SADRAS.  —  VILNOUR.  —  CHILLENBROUN. 


Porte  de  la  pagode  de  Cliillenbroun. 


Partis  de  Madras  par  un  vent  favorable,  nous  lon- 
geons, en  nous  dirigeant  vers  le  sud,  la  cote  inhospitalière 
de  Coromandel.  La  brise  de  terre  nous  apporte  les  loin- 
tains et  sourds  échos  de  la  vague,  qui,  se  soulevant  en 
montagne  d'écume,  s'en  va  mourir  contre  les  rochers  du 
rivage.  L'œil  ne  découvre  que  solitude  et  déserts  brûlés. 

Après  une  navigation  de  quelques  heures,  le  tableau 
change  tout  à  coup  ;  la  verdure  réparait,  les  oasis  parse- 
mées, comme  des  ilôts,  sur  cette  mer  de  sable,  prolon- 
gent sur  le  désert  l'ombre  de  leur  éternelle  végétation. 
L'une  d'elles  s'avance  jusque  dans  les  dots  et  laisse  apcr- 

(t)  Voyez  la  table  du  tome  XVII. 
octobre  1S50. 


cevoir,  à  travers  les  plis  de  son  rideau  d'arbres,  d'immenses 
rochers  dont  les  formes  indécises  frappent  au  loin  la  vue. 
—  Nous  jetons  l'ancre  et  nous  abordons  aux  pagodes  de 
Sadras. 

Le  voyageur  visite  rarement  ces  pagodes  ;  les  Hindous 
eux-mêmes  semblent  les  avoir  abandonnées,  et  ne  s'y 
rendent  plus  en  pèlerinage.  Elles  méritent  pourtant  d'ètro 
vues.  Dans  un  espace  très-resserré  s'élèvent  sept  rochers 
d'un  immense  volume  et  de  formes  diverses  ;  ies  uns  re- 
posant sur  la  surface  unie  du  sol,  les  autres  adossés  à 
quelque  monticule  ou  logés  dans  une  profonde  excavation 
du  terrain.  On  ne  s'explique  pas  comment  ils  se  trouvent 
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places  là;  leur  énorme  pesanteur  défierait  tous  les  efforts 
de  l'homme,  et  les  Hindous  ont  pu  les  croire  tombés  du 
ciel  par  l'effet  d'une  volonté  divine  et  pour  une  destina- 
tion pieuse.  Les  artistes  se  sont  donc  mis  à  l'œuvre,  et  de 
ces  monolithes  ils  ont  fait  autant  de  pagodes.  Chacun  de 
ces  temples,  bien  que  ciselé,  sans  nul  doute,  à  la  même 
époque,  présente  dans  la  forme  extérieure  et  dans  la  dis- 
position des  bas-reliefs  un  caractère  différent.  On  dirait 
que  l'artiste  s'est  astreint  à  conserver  religieusement  la 
configuration  primitive  des  blocs  de  pierre,  et  qu'il  a  voulu 
seulement  en  épurer  les  lignes.  De  là  des  efforts  d'imagi- 
nation incroyables  pour  utiliser  jusqu'aux  irrégularités  les 
plus  tranchées  de  la  roche.  Tantôt  c'est  une  pyramide, 
tantôt  une  espèce  de  coupole,  qui  est  sortie  de  ce  travail, 
pour  ainsi  dire,  respectueux.  Mais  l'art,  en  se  mettant 
ainsi  au  service  de  la  matière  brute",  a  su  la  dominer  par 
l'heureuse  correction  de  ses  sculptures  et  lui  donner  âme 
et  vie  par  l'originalité  savante,  et  parfois  grotesque,  de 
ses  conceptions. 

Deux  heures  nous  suffirent  pour  examiner  les  sept  pa- 
godes. En  fait  d'habitants  ou  de  pèlerins,  nous  ne  vîmes 
qu'un  affreux  serpent  sortant  d'une  touffe  de  broussailles 
où  il  se  hâta  de  rentrer  à  notre  grande  satisfaction.  On  se 
passerait  très-bien  de  cette  couleur  locale. 

De  Sadras  à  Pondichéry,  la  distance  est  courte. 

Après  une  traversée  de  quelques  heures,  nous  débarquons 
dans  la  capitale  des  établissements  français  dans  l'Inde. 
Titre  pompeux,  ville  belle  encore,  capitale,  si  l'on  veut; 
mais  c'est  là  tout  :  quelques  arpents  de  terre  enclavés, 
comme  par  grâce,  dans  les  possessions  anglaises,  et  la  pa- 
gode de  Vilnour,  voilà  ce  qui  nous  reste  des  conquêtes 
de  Labourdonnaye  et  de  Dupteix.  Malgré  ses  vertes  pro- 
menades, ses  rues  droites,  ses  jeunes  et  blanches  maisons, 
Pondichéry  n'est  plus  qu'une  ruine,  mais  une  ruine  riche 
de  souvenirs,  et  qui  mérite  nos  respects. 

Vilnour  est  un  gros  bourg  indien,  situé  à  5  ou  6  milles 
de  Pondichéry;  on  s'y  fait  porter  en  palanquin.  La  pa- 
gode se  trouve  presque  à  l'entrée  du  bourg,  et  sa  porte 
principale  s'ouvre  sur  la  grande  rue  en  face  d'une  espèce 
de  place  où  il  y  a  presque  toujours  nombreuse  foule.  Cri  le 
animation  extérieure  lui  retire  peut-être  une  partie  du 
prestige  que  donnent  aux  édifices  religieux  la  solitude  et 
le  recueillement.  Nous  voulûmes  entrer  dans  l'intérieur; 
mais  un  Indien,  tatoué,  au  front  et  au  nez,  de  bouse  de 
vache,  le  frère-portier  sans  doute,  nous  arrêta  par  ses 
gestes,  tantôt  solennels,  tantôt  suppliants,  et  nous  permit 
à  peine  de  faire  quelques  pas  dans  la  cour.  La  pagode  de 
Vilnour  est  encore  en  activité,  un  bataillon  de  prêtres 
l'habite,  et,  si  tout  ce  que  l'on  raconte  de  la  vie  intime 
des  brahmes  est  exact,  je  comprends  que  le  gardien  de  la 
porte  reçoive  une  consigne  sévère  contre  les  curieux. 
Quoi  qu'il  en  soit,  le  coup  d'œil  qu'il  nous  fut  à  peine  per- 
mis de  jeter  dans  la  cour  de  la  pagode  nous  suffit  pour  re- 
connaître que,  sous  le  rapport  artistique  du  moins,  la  porte 
seule  présente  quelque  intérêt;  les  autres  bâtiments  ne 
forment  qu'un  amas  de  pierres  plus  ou  moins  vieilles  et 
dégradées,  sans  sculptures  ni  ornements.  —  C'est  comme 
ces  livres  qui  n'ont  de  bien  que  leur  préface. 

Ces  porles  de  pagodes  sont,  en  quelque  sorte,  le  lieu 
commun  de  l'antique  architecture  hindoue.  Elles  sont 
toutes  de  même  tonne;  —  plusieurs  étages  superposés, 
diminuant  de  largeur,  à  mesure  qu'ils  s'élèvent  vers  le 
sommet,  lequel  se  termine  par  une  surlace  plane  d'une 
étendue  à  peu  près  égale  au  tiers  de  la  base.  —  Le  mo- 
nument ne  varie  que  dans  la  hauteur  et  le  nombre  des 
étages.  Chacune  de  ses  faces  est  couverte  de  sculptures 


en  relief,  formant,  en  général,  de  petits  groupes  :  les 
grands  sujets  sont  rares. 

Auprès  de  la  pagode,  nous  vîmes  un  immense  char  en 
bois,  couvert  de  sculptures  allégoriques,  d'une  morale 
fort  équivoque.  On  le  promène,  nous  dit-on,  les  jours  de 
grande  fête.  C'est  un  plagiat  du  fameux  char  de  Jagger- 
nauth;  mais  je  ne  sache  pas  que  les  Hindous  de  Vilnour 
aient  encore  l'ingénuité  de  se  précipiter  sous  ses  roues 
massives  pour  s'assurer  la  vie  éternelle.  Autrefois,  on  se 
laissait  écraser  pour  tout  de  bon,  comme  récemment  en- 
core les  veuves  se  laissaient  conduire  au  bûcher;  aujour- 
d'hui, la  foi  s'en  va,  et  les  veuves  se  remarient. 

En  retournant  à  Pondichéry,  nous  fîmes  rencontre 
d'une  procession  qui  se  rendait  à  Vilnour  :  les  brahmes 
marchaient  en  tête;  une  troupe  assez  nombreused'hommes 
et  d'enfants  les  suivait;  on  voyait  à  la  couleur  fraîche 
et  presque  limpide  de  leur  tatouage  (toujours  de  la  bouse 
de  vache)  qu'ils  venaient  de  se  préparer  à  leurs  dévo- 
tions; ils  s'avançaient  lentement  et  en  silence,  mais  sans 
ordre,  et,  au  milieu  d'eux,  un  brahme  portait  triomphale- 
ment l'image  du  dieu  grossièrement  peinte  sur  un  drapeau 
de  colon  blanc  :  ce  dieu  étail  une  vache.  Les  Hindous 
montrent  une  fidélité  exemplaire  à  porter  les  couleurs  de 
leur  dieu. 

Nous  arrivons  à  Porto- Novo,  d'où  l'un  part  pour  se 

rendre  aux  célèbres  pagodes  de  Chillenbroun. 

Chillenbroun  n'est  éloigné  de  la  mer  que  de  treize 
milles.  En  Europe,  ce  serait  une  promenade,  pour  les  ar- 
tistes surtout,  qui  ne  redoutent  pas  la  poussière  des  che- 
mins; là-bas,  c'est  presque  un  voyage;  le  soleil  ne  permet 
pas  qu'on  s'aventure  à  pied.  Lu  pareil  cas,  le  palanquin 
est  un  meuble  de  grande  ressource  ;  mais  avec  le  palan- 
quin, il  faut  amener  deux  relais  au  moins  de  porteurs, 
c'esl-à-dire  huit  coulis  hindous,  et,  déplus,  \\n  neuvième 
domestique  cumulant  les  rôles  de  postillon,  de  porte- 
éventail,  et  de  chef  d'orchestre  pour  tenir  la  noie  à  ses 
malheureux  compagnons  qui  croient  se  donner  des  foi  ces 
en  chaulant  à  tue-tète  :  les  navires  s'accommodent  rare 
ment  de  ce  supplément  d'équipage.  A  défaut  de  palan- 
quins, nous  fûmes  obligés  de  prendre  plusieurs  chai  telles, 
nullement  suspendues  et  traînées,  ou  plutôt  cahotées  par 
des  attelages  de  bœufs.  —  Ce  sont  là  les  tribulations  ha- 
bituelles des  voyages  dans  l'Inde  :  bienheureux  encore 
quand  on  trouve  des  routes! 

Aux  environs  dePorto-Novo,  la  campagne  est  peu  cul- 
tivée et  très-sablonneuse  :  après  deux  heures  de  marche, 
nous  arrivons  au  bord  d'une  rivière  sur  laquelle  les  Anglais, 
qui  ne  vont  guère  à  Chillenbroun,  où  il  ne  se  l'ail  aucun 
commerce,  ont  jugé  inutile  de  jeter  un  pont.  Nos  bœufs 
la  traversent  avec  assez  de  peine,  et  nous  entrons  dans 
une  large  allée  bordée  d'arbres,  qui  se  continue  jusqu'à 
Chillenbroun. 

Depuis  quelque  temps  déjà,  nous  apercevons  les  som- 
mets des  pagodes  éclairés  par  les  rayons  du  soleil.  A  me- 
sure que  nous  avançons,  les  formes  deviennent  plus 
distinctes,  et  les  nombreux  édifices,  les  portes  surtout, 
revêtus  d'une  teinte  jaunâtre,  qui  resplendit  aux  reflets 
de  la  lumière,  se  découpent  sur  le  fond  bleu  du  ciel.  La 
lenteur  désespérante  de  nos  bœufs  menace  de  nous  con- 
damner  une  heure  encore  à  une  admiration  très-lointaine. 
Malgré  nos  guides,  nous  mettons  pied  à  terre,  et  sans 
crainte  du  soleil  ni  des  serpents,  nous  voici  en  course  ac- 
célérée vers  Chillenbroun. 

Le  temple  de  Chillenbroun  passe  pour  le  plus  beau  mo- 
nument de  l'architecture  indienne,  et  assurément,  suit 
qu'on  embrasse  l'ensemble,  soit  que  l'on  examine  les  dé- 
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les  dOt;iils,  il  11c  semble  pas  indigne  de  sa  réputation. 

Là,  comme  à  Vîlnour,  ce  sont  les  portes  qui  d'abord 
frappent  les  regards  :  elles  sont  au  nombre  de  quatre, 
placées  aux  quatre  points  cardinaux,  et  toutes  de  même 
grandeur  et  de  même  forme.  Elles  ont  chacune  neuf 
ri  ges  superposés,  dans  des  proportions  beaucoup  plus 
vastes  qu'à  Vilnour.  Il  y  a  dans  ces  immenses  construc- 
tions un  art  infini  et  un  travail  gigantesque  :  la  plaine  voi- 
sine a'offre  trace  d'aucune  carrière  :  où  dune  l'architecte 
a-t-il  tiré  les  énormes  blocs  de  pierre  dont  se  compose 
l'édifice?  A  Sadras,  du  moins,  on  peut  admettre  la  pré- 
sence fortuite  tic  quelques  rochers  de  dimension  extraor- 
dinaire, que  la  nature,  dans  ses  caprices  si  souvent  inex- 
plicables, a  jetés  sur  les  bords  de  la  mer  comme  une 
digue  contre  le  flul.  Maisà  Chillenbroun,  c'est  un  nombre 
presque  incalculable  de  matériaux  qu'il  a  fallu  apporter, 
de  loin  peut-être,  à  travers  un  pays  accidenté,  sans  rivières, 
sans  roules  frayées.  Quoi  qu'il  en  soit,  sans  nous  arrêter 
davantage  à  ce  problème,  examinons  de  près  les  bas-re- 
liefs qui  couvrent  la  surface  du  monument.  Toutes  les  di- 
vinités de  la  mythologie  indienne,  les  dieux  à  six  bras  ou 
à  trois  têtes,  les  animaux,  et  surtout  la  vache,  sont  tour 
à  tour  représentes  dans  la  plupart  des  sculptures,  et  attes- 
tent l'inspiration  religieuse  qui  a  dirigé  le  ciseau  de  l'ar- 
tiste. Mus,  au  milieu  de  ces  pieux  emblèmes,  l'œil  décou- 
vre ça  et  là  des  tableaux  [dus  que  grotesques  où  le 
sculpteur,  las  sans  doute  de  reproduire  cette  ridicule  col- 
lection de  divinités  difformes,  s'est  livré  à  tous  les  éga- 
remenls  de  l'imagination  et  n'a  point  craint  de  souiller 
les  sainles  pierres  par  les  représentations  les  plus  pro- 
fanes et  les  plus  obscènes.  C'est  un  mélange  incroyable 
de  religion  et  de  bouffonnerie,  de  dieux  et  de  diables,  de 
choses  sacrées  cl  d'étranges  folies.  Etemelles  distractions 
de  l'art,  qui,  dans  ses  œuvres  les  plus  austères,  se  dérobe 
par  instant  à  la  monotonie  du  plan  tracé,  et  jette  sur  le 
coin  de  la  toile  ou  de  la  pierre  l'idée  fantasque  dont  il 
s'esi  épris! 

Ainsi,  dans  nos  vieilles  cathédrales,  vous  découvrez,  sou- 
vent àcoté  des  images  pieuses  et  des  scènes  bibliques,  quel- 
que sculpture  profane  cachée  dans  les  replis  de  la  pierre  ou 
dans  l'ombre  des  portails  ;  c'est  le  démon  de  la  folie  gri- 
maçant, sous  le  ciseau  de  l'écolier  émancipé,  à  la  barbe 
vénérable  d'un  saint  Jean. 

On  s'explique  facilement,  d'ailleurs,  ce  singulier  amal- 
game. Au  moyen  âge,  comme  dans  l'Inde,  on  ne  construi- 
sait que.  des  édifices  religieux,  ici  une  pagode,  là  une 
cathédrale  ;  les  hommes  ne  remuaient  les  lourdes  pierres 
et  ne  songeaient  aux  monuments  splendides  que  sous  les 
vives  excitations  du  fanatisme  ou  de  la  foi,  et  l'artiste 
„ n'eût  point  trouvé,  en  quelque  sorte,  d'autre  album  où  il 
put  graver  sa  poésie  ou  ses  boutades.  Les  portes  de  pa- 
godes, les  portails  de  cathédrales  étaient  donc  l'unique 
asile  de  l'art,  qui  ne  se  montrait  pas  toujours  fort  scrupu- 
leux dans  le  choix  des  hôtes  qu'il  introduisait  ainsi  dans 
les  saintes  demeures. 

11  fondrait  passer  des  heures  entières,  des  jours  peut- 
êlre,  pour  examiner  en  déiail  les  mille  sculptures  dont 
les  neuf  étages  de  chaque  porte  sont  couverls  sur  leurs  qua- 
tre faces.  Nous  ne  pouvons  cependant  pas  toujours  rester 
à  la  porte,  et  nous  pénétrons  dans  une  vaste  cour,  au  mi- 
lieu de  laquelle  se  trouve  l'étang  sacré,  de  petits  autels, 
une  vache  sculptée,  la  tète  couronnée  de  fleurs,  enfin,  sur 
l'un  des  côtés,  un  immense  hangar  en-pierre,  soutenu 
par  1, 020  colonnes  de  grand,  systématiquement  rangées, 
chacune  d'un  seul  bloc,  niais  de  lorme  irrégulière  et 
presque  brute.  Sans  doute,  il  y  a  là  un  travail  inachevé  ; 


1rs  colonnes  auraient  dû,  elles  aussi,  s'arrondir  sous  le 
ciseau  et  se  revêtir  d'élégantes  sculptures.  Peu  importe; 
ces  longues  allées,  qui  se  terminent  dans  l'ombre  et  qui 
semblent  conduire  à  quelque  séjour  mystérieux,  cet  as- 
si  inblage  de  rochers,  semblables,  de  loin,  a  de  noirs  fan- 
tômes, impressionnent  vivement.  Nous  nous  aventurons 
sous  les  voûtes;  mais  l'humidité, qui  déroule  des  parois, 
et  un  froid  glacial  nous  •chassent  aussitôt.  —  Est-ce  un 
temple  consacré  à  quelque  divinité  indienne,  ou  bien 
est-ce  une  tombe?  Il  n'y  a  là  personne  pour  nous  le  dire. 

Cependant,  la  nuit  approche  :  le  soleil  ne  dore  plus 
que  le  faîte  des  pagodes,  et  nous  nous  disposons  à  partir, 
lorsque  ton t  à  coup  un  son  de  cloche  se  fait  entendre  à 
l'une  des  extrémités  de  la  grande  cour.  Nous  croyions  le 
temple  entièrement  désert  ;  durant  toute  notre  course, 
nous  n'avions  vu  que  quelques  Indiens  du  village  qui  se 
donnaient  le  spectacle  de  notre  curiosité;  mais  aucun 
signe  extérieur  ne  nous  avait  indiqué  la  présence  des 
brabmes.  Nous  nous  dirigeons  dont  vers  la  cloche,  et 
nous  entrons  dans  un  petit  bâtiment  où,  à  la  lueur  de 
linéiques  lampes  d'huile  de  coco,  nous  trouvons  une  ving- 
taine de  brahmes  se  préparant  à  la  prière  du  soir.  Notre 
invasion  fort  inattendue  les  déconcerte  tout  d'abord; 
niais,  rassurés  par  l'éloquence  de  nos  roupies,  ils  se  re- 
mettent en  place  et  commencent  la  prière.  Leurs  chants, 
accompagnés  de  violons  et  de  cymbales,  sont  lents,  mo- 
notones, divisés  en  versets  d'égale  longueur,  et  ressem- 
blent, à  s'y  méprendre,  à  nos  cantiques  d'église.  Cette 
similitude  parfaite  du  rhythnie,  dans  les  religions  les  plus 
diverses,  m'avait  déjà  plus  d'une  fois  frappé.  Placez  en- 
semble un  bonze,  un  brabme,  et  même  un  moine,  ils  se- 
ront fort  étonnés  de  se  trouver  presque  d'accord  et  de 
chantera  l'unisson.  Dieu  me  garde  de  blasphémer  !  Mais, 
à  Home,  en  Chine,  dans  l'Inde,  partout  où  la  voix  humaine 
s'élève  pour  prier,  n'est-ce  pas  la  foi,  pure  ou  égarée, 
qui  l'inspire?  et  pourquoi  la  foi  n'aurait-elle  point  partout, 
même  dans  ses  cireurs,  le  langage  grave,  mesuré,  sup- 
pliant de  l'âme  qui  implore  et  qui  s'humilie? 

Au  milieu  du  chant,  paraissent  quelques  femmes,  qui 
viennent  se  mêler  au  chœur  des  brahmes.  Seraient-ce  les 
hayadères?  La  demi-obscurité  de  la  salle  nous  laisse  un 
instant  dans  le  doute  et  avec  l'espérance  d'un  spectacle 
nouveau.  Mais  la  voix  brisée  des  chanteuses,  leur  panto- 
mime lourde  et  sans  grâce,  nous  ùte  bientôt  toute  illusion. 
La  bayadère,  d'ailleurs,  ne  se  prodigue  pas  ainsi  en 
public. 

Nous  attendons  vainement  VAmen  ('mal  ;  après  une 
heure  de  patience,  nous  prenons  le  parti  de  dire  adieu  aux 
brahmes  et  aux  pagodes,  et  nous  reprenons  dans  nos  char- 
retles  la  route  de  Porto-Novo,  qui,  grâce  à  la  lenteur  de 
nos  bœufs  et  aux  fatigues  de  la  journée,  nous  parait  plus 
longue  qu'un  cantique  hindou... 

L'Inde  est  couverte  de  pagodes  ;  ce  sont  les  seuls  ves- 
tiges de  l'antique  civilisation  ;  des  ruines  belles  encore, 
mais  qui  chaque  jour  disparaissent,  enfouies  sous  les  sa- 
bles du  désert  ou  balayées  par  les  brises  de  l'Océan  !  Les 
sculptures  s'effacent  ;  le  temps  ronge  les  reliefs,  confond 
les  lignes  et  ne  laissera  plus  bientôt  que  des  tonnes  indé- 
cises sous  lesquelles  le  voyageur  devinerai!  peine  le  chef- 
d'œuvre,  à  jamais  perdu.  Hâtons-nous  d'en  recueillir  au 
moins  quelques  souvenirs,  avant  que  l'honorable  compa- 
gnie des  Indes  ait  aligné  des  pavots  dans  les  champ- 
sacrés  des  pagodes. 

C.  LAVOLLÉE. 
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CHRONIQUE  DU  MOIS. 


VOYAGES  ET  AVENTURES  DE  LOUIS-PHILIPPE. 

La  vie  politique  de  Louis-Philippe  ne  relève  point  du 
Musée  des  Familles  ;  mais  sa  vie  d'aventures  et  de  voyages 
offre  des  épisodes  qui  rentrent  dans  notre  cadre  littéraire 
et  anecdotique.  Ses  voyages  surtout  nous  donnent  l'occa- 
sion de  révéler  une  des  légendes  les  plus  curieuses  et  les 
inoins  connues  de  ce  siècle  :  la  saga  finlandaise,  la  Fille  du 
Troll,  que  nous  devons  à  notre  collaborateur  M.  Léouzon 
Leduc,  auteur  de  la  belle  étude  sur  Jegner,  dont  nous 
avons  déjà  parlé.  (Paris,  éd.  Gide,  1850.) 

Louis-Philippe  naquit  à  Paris,  le  6  octobre  1773,  de  ce 
duc  d'Orléans  que  la  première  république  affubla  du  nom 
d'Egalité,  sans  doute  pour  lui  mieux  couper  la  tète.  L'en- 
fant eut  Louis  XVI  pour  parrain  et  Marie-Antoinette  pour 
marraine.  Le  poète  Bonnard  fut  son  premier  précepteur, 
sur  la  recommandation  de  Buffon;  mais  il  céda  bientôt  la 
place,  à  M""  de  Genlis,  toute-puissante  alors  dans  la  mai- 
son d'Orléans.  Cette  femme  habile  avait  un  immense  dé- 
faut :  elle  manquait  de  cœur.  Elle  ne  pouvait  donc  faire 
une  critique  plus  sanglante  de  son  élève,  qu'en  disant 
qu'elle  le  formait  à  son  image.  On  sait  le  rôle  de  Philippe- 
Egalité  dans  la  révolution.  Il  paya  de  sa  mort  celle  de 
Louis  XVI,  volée  par  lui.  Puisse  celte  expiation  avoir 
suffi  à  la  justice  de  Dieu  !..  Son  (ils  aine,  devenu  duc  de 
Chartres,  eut  d'abord  les  illusions  paternelles.  Il  suivit  le 
club  des  Jacobins,  et  prêta  le  serment  civique  à  Saint- 
Itùcb.  Ce  qu'il  lit  de  mieux  alors  fut  de  sauver,  à  Vendôme, 
un  homme  qui  se  noyait.  Il  reçut  pour  cette  action  une 
couronne  dont  il  envoya  quelques  feuilles  à  M"""  de  Genlis. 
Nommé  maréchal  de  camp  par  Dumouriez,  avec  son  frère 
Montpensier  pour  aide,  il  combattit  pour  la  France  contre 
l'Europe,  à  Quiévrain,  à  Jemmapes,  àValmy,  à  Maastricht 
et  à  Nerwinde.  On  a  un  peu  oublié,  en  chantant  ces  ex- 
ploits sur  tous  les  tons,  qu'ils  se  terminèrent  par  la  fuite 
du  jeune  maréchal  dans  le  camp  autrichien,  en  compagnie 
de  Dumouriez.   C'est  ici,  d'ailleurs,  que  commence  pour 
Louis-Philippe,  duc  d'Orléans  par  la  mort  de  son  père, 
une  vie  réellement  merveilleuse  de  courage,  de  souffrance 
et  d'habileté.  Les  romanciers  n'inventeraient  pas  un  pro- 
logue plus  dramatique  aux  grandeurs  qui  attendaient  i  âge 
mûr  du  prince.  Seul,  proscrit,  sans  argent,  sans  appui, 
suis  ressource,  il  se  met  à  courir  le  monde  entier.  Il  se 
fait,  pour  vivre,  professeur  à  Reichnau,  et  s'y  distingue 
par  cette  facilité  d'éloculion  qui  ne  l'abandonna  jamais. 
Chassé  par  l'éclat  de  son  nom  d'un  refuge  encore  trop 
élevé,  il  erre,  d'exil  en  exil,  à  travers  la  Suisse,  l'Alle- 
magne, le  Danemarck,  la  Norvvège  et  la  Finlande.  C'est 
là  que  l'attendait   l'étonnante  et  prophétique  aventure, 
poétisée  par  la  Saga  nationale,  que  notre  collaborateur  a 
découverte  et  mise  au  jour  : 

LA    FILLE   DU   TROLL. 

C'était  à  la  fin  de  mars  de  l'année  1795.  L'hiver  fêlait  ses  der- 
niers jours  par  des  horreurs  inaccoutumées.  Ciel  sombre  et  ora- 
geux, froid  dur,  vent  glacial  à  travers  les  sapins  dépouillés  ; 
iout,  dans  la  nature,  éclatait  en  lugubres  menaces,  et  les  hom- 
mes et  les  animaux  s'enfuyaient  éperdus  vers  leurs  demeures 
souterraines. 

Tout  à  coup,  on  vit  apparaître,  dans  la  plaine  de  Karessuando. 
trois  traîneaux  qui  semblaient  errer  à  l'aventure ,  tellement  la 
neige  avait  effacé  loutes  les  routes  et  même  jusqu'à  tout  vestige 
d'habitation  humaine.  Les  chevaux  tombaient  de  fatigue;  c'est 
en  vain  que  leurs  guides  cherchaient  à  les  ranimer  de  leur  voix 
rauque  et  de  leur  fouet  retentissant. 

—  Maudit  pays!  monseigneur,  nous  sommes  perdus!  grom- 
melait un  des  personnages  du  second  traîneau. 

—  Tais-loi,  François,  répliqua  celui  qu'il  avait  appelé  mon- 
seigneur; informe. toi  plutôt  s'il  n'y  a  pas  quelque  habitation 
dans  le  voisinage  où  nous  puissions  nous  réfugier. 

Le  cocher  interpellé  enfonça  son  bonnet  sur  son  oreille  gau- 
che, s'essuya  le  nez,  suivant  l'usage,  avec  sa  manche,  prit  son 


cheval  par  le  mors,  et,  après  tous  ces  préparatifs,  répondil  en- 
fin sur  le  ton  d'une  parfaite  tranquillité  :  —  Non  .  il  n'y  a,  dans 
le  voisinage,  aucune  habitation  où  l'on  puisse  se  réfugier. 
Cette  triste  nouvelle jeta  la  consternation  parmi  les  voyageurs. 

—  Nous  sommes  perdus!  nous  sommes  perdus!  criatoute  la 
troupe  au  désespoir. 

Hais  voici  qu'apparaît  dans  le  lointain  un  spectre  à  la  forme 
indécise,  dont  les  yeux  brillent  comme  deux  tisons  d'incendie, 
et  dont  la  main  velue  semble  faire  signe  aux  étrangers  de  se  di- 
riger de  son  coté.  N'était-ce  pas  un  de  ces  nains  si  fameux  dans 
les  sagas  du  Nord,  qui  attiraient  les  voyageurs  errants  dans 
leurs  cavernes  pour  les  immoler  aux  sombres  puissances? 

—  François  !  dit  en  s'élançanl  de  son  traîneau  le  plus  jeune 
de  la  troupe,  tu  vois  qu'on  nous  fait  signe  là-bas;  il  faut  y  aller! 

—  Pour  Dieu  !  monseigneur,  pas  un  pas  de  plus  !  C'est  ici  le 
bout  du  monde  ;  ce  signe  qui  nous  appelle,  c'est  le  signe  du 
diable,  le  signe  de  lenfer! 

Le  jeune  homme  s'arrêta.  Le  site  en  effet  était  d'un  aspect  si 
lugubre,  qu'il  hésitait  à  aller  plus  loin.  Cependant  il  reprit  cou- 
rage, et  fit  encore  quelques  pas.  Le  spectre  se  dressa  devant 
lui  :  puis,  s'abimant  tout  à  coup  dans  la  neige,  il  laissa  voir  aux 
voyageurs  les  traces  d'une  habitation  souterraine  Ce  n'était  pas 
chose  nouvelle  pour  eux;  ils  avaient  déjà  rencontré,  à  Tornéa 
et  a  Muonioniska,  de  ces  huttes  profondes  où  la  porte  est  si 
liasse,  qu'il  faut  se  traîner  sur  les  mains  pour  y  entrer.  Mais 
celle  qui  se  présentait  alors  devant  eux  ressemblait  plutôt  a  la 
tanière  d'un  ours  qu'à  un  refuge  humain. 

—  Quel  parli  prendre?  Si  c'était  la  une  caverne  de  brigands, 
et  qu'on  m'y  eut  attiré  pour  m'assassiner  ? 

Ainsi  pensait  le  jeune  voyageur,  et  déjà  il  s'apprêtait  à  ap- 
peler ses  autres  compagnons,  lorsque  du  fond  de  l'antre  une 
voix  de  femme,  douce  et  pure,  fit  soudain  entendre  ces  paroles  : 

—  Citoyen  Louis-Philippe  d'Orléans,  entre?,  sans  crainte! 

M.  François-Etienne-Colin  Guillemot,  valet  de  chambre  de 
son  altesse  royale  le  duc  d'Orléans,  se  laissa  tomber  dans  la 
neige,  et  embrassant  les  genoux  à.  son  maître  :  —  Ah  !  mon- 
seigneur, vous  ne  m'avez  pas  assez  grondé  de  ne  croire  ni  à 
Dieu  ni  à  diable  ;  je  le  vois  maintenant,  il  faut  venir  dans  ce 
monde  des  esprits,  pour  bien  connaître  ce  qui  en  est.  N'est-ce 
pas  que  c'est  le  diable  qui  vient  de  prononcer  votre  nom  ? 

Le  prince  se  penchait  vers  la  caverne,  comme  pour  écouler 
encore  la  voix  qui  avait  frappe    on  oreille. 

La  voix  reprit  : 

—  Monseigneur  le  duc  Louis -Philippe  d'Orléans,  entrez  sans 
crainte  ! 

Cette  seconde  invitation  fit  bondir  les  deux  voyageurs. 

—  Eh  bien,  entrons,  dit  le  prince,  il  faut  que  je  sache  quelle 
est  celle  bouche  qui  parle  si  purement  noire  langue,  dans  co 
coin  ignoré  de  la  terre;  il  laut  que  je  voie  celte  femme  qui  pa- 
rait si  familière  avec  les  litres  de  mon  sang! 

Et  le  duc  d'Orléans,  suivi  de  François,  se  glissa  dans  la  hutte 
souterraine.  Cette  hutte  n'avait  pas  plus  de  "cinq  pieds  de  haut 
et  environ  douze  pieds  carrés.  Elle  était  pavée  d'une  énorme 
dalle  de  granit  dont  un  coin  servait  de  foyer,  sur  lequel  flam- 
boyait un  vieux  tronc  de  pin  La  fumée,  refoulée  par  le  vent  qui 
soufflait  du  dehors,  s'élevait  en  flots  orageux  et  remplissait  la 
hutte  d'une  vapeur  mêlée  de  flammes  et  d'étincelles.  Elle  res- 
semblait par  moments  à  un  soupirail  d'enter.  Deux  lits,  un  banc, 
une  chaise,  uue  table,  tel  en  était  le  mobilier,  qui,  du  reste,  était 
tenu  avec  une  remarquable  propreté. 

Le  duc  n'eut  rien  de  plus  pressé  que  de  chercher  cet  être  mys- 
lerieux  dont  la  voix  et  les  paroles  l'avaient  si  fort  impressionné. 
Mais  il  n'aperçut  d'abord  que  le  spectre  dont  la  main  lui  avait 
indiqué  la  roule.  C'était  un  vieillard  de  soixante-dix  à  quatre- 
vingts  ans,  à  la  mine  chétive,  au  corps  rabougri,  mais  dont  le 
regard  inspiré  révélait  un  des  grands  trolls  du  Nord.  François 
le  prit  pour  le  diable.  A  ses  pieds  se  jouaient,  dans  l'accord  le 
plus  fraternel,  un  chat  et  un  ours. 

Pour  toute  réponse  aux  questions  du  duc,  le  vieillard  secoua 
I  la  tête,  prononça  quelques  mots  que  personne  ne  comprit,  et 
sortit  de  la  cabane. 

—  Tuisko.  mon  père,  n'est  qu'un  pauvre  habitant  de  Kares- 
suando; il  prie  humblement  son  altesse  royale  monseigneur  le 
duc.  d'Orléans  de  se  regarder  comme  le  bienvenu  dans  sa  cabane, 
dit  alors  la  douce  voix  qui  avait  si  gracieusement  invité  les  étran- 
gers à  y  chercher  un  abri. 

Le  duc  se  retourna  vivement  du  coté  d'où  venait  la  voix. 
;  Quelle  fui  ?a  surprise  lorsqu'à  la  lueur  de  la  flamme  il  décou- 
vrit, dans  le  fond  d'une  alcôve,  une  blanche  et  pure  ligure  de 
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jeune  fille,  tf Ile  que  jamais  il  ne  lui  en  était  apparu  dans  les 
somptueux  salons  îles  Tuileries  ou  sous  les  frais  ombrages  de  Ver- 
sailles! Elle  était  vêtue  d'une  robe  de  laine  de  Finlande,  à  raies 
bleues  et  rouges  ;  ses  cheveux  châtains  flottaient  en  boucles 
soyeuses  sur  ses  épaules,  ses  veux  bleus  étincelaient,  un  charme 
indicible  de  jeunesse  était  répandu  sur  toute  sa-personne. 

Le  jeune  prince  la  salua  avec  le  même  respect  qu'il  eût  fait 
pour  une  princesse  du  sang. 

—  Monseigneur,  poursuivit-elle  toujours  en  français ,  nous 
vous  attendions  depuis  longtemps.  Hier  soir,  à  huit  heures  trois 
quarts,  mon  père  nie  dit  :  Je  vais  au-devant  de  cet  illustre  étran- 
ger, car  le  timon  de  son  traîneau  s'est  cassé,  ses  chevaux  sont 
morts  de  fatigue,  et  la  tempête  qui  menace  pourrait  lui  être  fa- 
tale. Mon  père  est  un  sage,  qui  me  dicte  ce  que  son  Haltia  lui 
inspire. 

—  C'est,  en  effet,  un  homme  bien  extraordinaire  que  votre 
p'ere,  mais  ce  qui  me  parait  plus  extraordinaire,  c'est  qu'il  soit 
votre  père. 

—  Toini  n'est  pas  la  fille  de  Tuisko. 

—  Mon  pressentiment  me  le  disait.  Une  si  belle  fleur  ne  pou- 
vait être  née  dans  cet  horrible  désert. 

—  Prince,  n'insultez  pas  au  désert:  les  montagnes  solitaires, 
les  bois  silencieux  ont  aussi  leurs  charmes.  Savez-vous  que  pen- 
dant trois  mois  de  l'année,  nous  pouvons  lire  la  nuit  sans  lu- 
mière? Alors  le  soleil  ne  se  couche  point  dans  le  sein  de  la 
terre;  il  l'effleure  légèrement  d'un  baiser,  et  se  relève  glorieux 
sur  l'horizon.  Nous  ne  changerions  pas  les  aurores  boréales  de 
nos  hivers  contre  vos  lourdes  ténèbres  de  décembre.  Je  connais 
votre  France,  monseigneur,  car  c'était  aussi  ma  France  autre- 
fois. 

—  Etrange  jeune  fille,  dites-moi  qui  vous  êtes! 

—  En  quoi  cela  peut-il  vous  intéresser? 

—  Je  vous  en  prie  ! 

—  Mon  père  est  le  Juif  éternel,  il  a  déjà  passé  deux  mille  ans  ; 
mais  moi,  je  n'ai  pas  encore  accompli  trois  siècles. 

Le  duc  fixait  attentivement  la  jeune  fille. 

—  Est-elle  bien  dans  son  bon  sens?  se  demandait-il  en  lui- 
même. 

Mais  Guillemot  se  rapprochant  de  lui  :  —  Ecoutez,  mon  prince, 
je  crois  que  nous  ferions  sagement  de  nous  retirer  au  plus  vite 
de  ce  diabolique  repaire. 


—  Tu  plaisantes  !  voici  noire  hùfe  qui  ramène  nos  amis! 

En  effet,  le  vieux  Tuisko  était  rentré  dans  la  cabane,  suivi  du 
comte  de  Montjoie  et  des  autres  voyageurs  qui  accompagnaient 
le  duc  d'Orléans. 

—  Bonsoir,  cher  comte,  dit  le  prince;  vous  ne  vous  attendiez 
pas,  je  pense,  à  me  trouver  auprès  d'un  bon  feu,  causant  avec 
une  sorcière,  avec  une  fée  qui  parle  français  aussi  bien  que  pas 
un  de  nous. 

Pendant  que  le  comte  de  Montjoie  racontait  ses  aventures, 
Toini  servit  le  souper.  Il  consistait  en  une  pièce  de  renne  fumé, 
en  poisson  sec  et  en  lait  caillé. 

—  Belle  Toini,  dit  le  duc  à  la  fin  du  repas,  après  votre  propre 
histoire,  je  ne  sais  rien  au  monde  qui  puisse  m'intéresser  da- 
vantage que  de  voir  voire  père  tomber  en  extase.  Quand  il  est 
dans  cet  état,  il  doit  lire  sans  doute  dans  le  passé  et  dans  l'a- 
venir, et  sur  ces  deux  points  j'aurais  quelques  éclaircissements 
à  demander. 

—  Je  vais  lui  faire  part  de  votre  désir,  répondit  Toini,  mais  je 
ne  vous  promets  pas  qu'il  y  satisfasse. 

—  Ceci  pourrait-il  décider  votre  p'ere?  dit  le  comte  de  Mont- 
joie en  tirant  sa  bourse. 

—  Gardez  votre  or,  seigneur  comte,  mon  p'ere  n'en  a  que  faire. 
Un  long  colloque  s'établit  entre  le  père  et  la  fille,  le  vieux 

Tuisko  semblait  résister  opiniâtrement  à  ses  instances;  enfin 
Toini  l'emporta. 

Alors  on  vit  le  troll  s'avancer  majestueusement  au  milieu  de 
la  chambre,  et,  d  un  geste  solennel,  faire  signe  aux  étrangers  de 
prendre  place  sur  le  banc,  le  long  du  mur. 

—  Messeigneurs,  dit  Toini.  mon  père  esige  d'abord  que  vous 
vous  dépouilliez  de  tout  ce  que  vous  portez' sur  vous,  en  fer  et 
en  acier. 

—  Mort  de  ma  vie  !  nous  séparer  de  nos  armes!  s'écria  Guil- 
lemot épouvanté. 

—  Absurde  poltron  !  fit  le  duc  :  qu'avons-nous  donc  à  crain- 
dre de  celte  jeune  fille  et  de  ce  vieillard  rabougri?  Allons  !  qu'on 
s'exécute,  et  vous  aussi,  comte  ! 

Le  vieillard  prit  tous  les  objets  des  voyageurs  et  les  cacha  sous 
le  pavé.  Puis,  il  commença  ses  invocations;  mais  tout  à  coup  il 
s'arrêta  et  parut  inquiet. 

—  Monsieur  le  comte,  vous  porlez  encore  de  l'acier!  dit 
Toini. 


Maison  indienne  où  Louis-Philippe  ii'.t  précepteur  en  1Vj7. 


Le  corole,  un  peu  confus,  tira  de  sa  poitrine  un  petit  poi- 
gnard qu'il  y  tenait  toujours  caché. 

—  Ce  monsieur  n'a  pas  livré  non  plus  tout  son  acier. 

—  Moi!  fit  Guillemot. 

—  Oui,  répliqua  sèchement  Toini. 

En  effet,  Guillemot  avait  conservé  un  tire-bouchon. 

Qu.md  le  troll  eut  ainsi  fait  disparaître  tous  les  obstacles,  il  se 


1  lança  à  pleine  carrière  dans  les  voies  de  l'inspiration,  el  la  jeune 
fille  traduisait  fidèlement  les  paroles  sublimes  qui  sortaient  de 
son  âme.  . 

—  Mon  esprit  me  transporte,  s'écriait-il,  mon  désir  se- 
ine dans  ma  pensée;  je  veux  commencer  des  runes  ,  je  veux 
chauler...  ,         . 

—  Homme  sage,  dit  alors  le  duc  d'Orléans ,  j  ai  une  more,  ei 
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celte  mère  s'appelle  la  France;  elle  est  malade;  de  perfides  mé- 
decins conspirent  sa  mort.  Dis-moi  quel  sera  son  destin  ? 

Et  le  vieux  Tuisko,  dont  les  accents  avaient  été  jusqu'alors 
pleins  de  calme  et  de  mélancolie,  s'exalta  tout  à  coup.  Son  verbe 
devint  strident  et  impétueux,  son  geste  convulsif,  ses  yeux  rayon- 
nants d'un  éclat  sauvage.  Tout  son  être  se  transfigura;  il  était 
manifeste  que  l'esprit  du  tietaja  en  avait  pris  possession.  Aussi, 
les  Français,  qui  l'avaient  écouté  d'abord  avec  un  sourire  d'in- 
crédulité, ne  pouvaient  plus  se  détendre  d'une  sorte  de  reli- 
gieuse terreur.  De  son  coté,  la  belle.  Toini,  qui  était  en  rapport 
plus  immédiat  avec  le  troll ,  se  laissait  gagner  à  son  enthou- 
siasme; elle  était  haletante,  échevelée;  on  eut  dit  une  de  ces  si- 
bylles dont  les  sagas  du  Midi  racontent  les  frénétiques  ardeurs. 
—  Ta  mère  est  malade,  reprit  le  sorcier.  Quelle  est  donc  ton 
audace,  ô  maladie,  d'avoir  usé  l'attaquer? 

«  0  Ukko,  toi  qui  t  appuies  sur  l'axe  du  monde,  loi  qui  habiles 
sur  la  nuée  qui  vomit  la  toudre.  apporte  ici  ton  glaive  de  feu, 
alin  de  frapper  le  cruel  qui  me  tourmente,  de  chasser  à  jamais 
mon  ennemi. 

«  0  forêt!  viens  avec  tes  bêtes  superbes,  viens  avec  tout  ton 
peuple  ;  Perkele,  viens  avec  toute  ta  maison.  Lac.  viens  avec  les 
lils  de  ta  race  !  Que  cent  guerriers  se  lèvent  avec  leurs  glaives, 
que  mille  héros  arcourent  au  secours  du  faible,  de  l'infortuné  ! 
«  Mais,  si  ce  n'est  assez,  quelle  autre  puissance  invoquerai-je 
encore  ?  Est-il  dans  le  monde,  des  hommes,  enfants  des  vieux 
siècles,  des  hommes  éternels?  Surgis  de  la  terre,  ô  mère  de  la 
terre!  surgis  du  champ,  seigneur  éternel;  levez-vous,  ô  vous 
tous  qui  portez  des  glaives,  vous  tous  qui  montez  des  coursiers, 
venez  briser  le  mal  qui  m'accable,  venez  triompher  de  mes  dou- 
leurs !  » 

A  mesure  que  Tuisko  déroulait  ses  invocations,  sa  voix  deve- 
nait plus  orageuse,  ses  gestes  plus  saccadés.  Il  frappait  du  pied, 
il  battait  des  mains;  ses  cheveux  se  dressaient  sur  sa  tête  et  sa 
bouche  écumait. 

—  J'aperçois  au  loin,  reprit-il  d'une  voix  profonde  mais  bri- 
sée, j'aperçois  une  terre  rayonnante  de  verdure  et  de  beaulé  (la 
France).  Voici  des  bois  touffus,  de  hautes  montagnes,  des  plai- 
nes riches  de  fruits. —  Quelles  cités  splendides  s'élèvent  de  tou- 
tes parts  !  Mais,  hélas  !  les  fleuves  qui  les  baignent  sont  rouges 
de  sang,  les  ruisseaux  sont  rouges  de  sang,  les  sources  sont  rou- 
ges de  "sang  (la  Terreur).—  Une  noire  fumée  enveloppe  les  châ- 
teaux et  les  palais.  —  Les  hommes  sont  armés  de  haches  et  de 
coutelas.  —  Quelle  est  celte  foule  sinistre  qui  s'avance?  —  Les 
armées  s'entre-choquent,  le  cheval  de  la  mort  galope  de  rang  en 
rang  (la  guerre  européenne).  —  Horreur  !  horreur  !  —  Kais j'a- 
perçois un  jeune  homme  au  front  resplendissant  comme  le  feu 
des  étoiles.  —  Il  s'élance,  il  brise  sous  les  pieds  de  son  coursier 
la  huile  envieuse  de  sa  gloire. — Et  le  voilà  sur  un  trône  (Napo- 
léon )  !  —  C'est  beau,  c  est  divin  !  —  La  foule  gronde  encore.  — 
Les  pierres  du  diadème  se  brisent,  et  le  serpent  qui  y  était  ca- 
ché va  mordre  au  cœur  le  héros  qui  le  porte.  —  Le  feu  dévore 
la  terre.  —  Le  Nord  s'ébranle  (l'invasion).  —  D'épouvantables 
vautours  poursuivent  l'aigle  vainqueur  jusque  dans  son  palais  de 
nuages,  et  il  en  tombe  percé  de  mille  coups,  comme  un  globe  de 
feu  éteint  dans  la  tempête.  —  Et  la  terre  reverdit,  et  les  feuilles 
dépouillent  leur  robe  de  sang  pour  reprendre  leur  ancienne  pa- 
rure; mais  leur  sein  est  jonché  des  plumes  de  l'aigle  tombé  (la 
Restauration).  —  Plumes  merveilleuses  !  des  hommes  nouveaux 
s'en  emparent  et  ils  écrivent  avec  elles  une  histoire,  une  histoire 
éternelle. — Et  cependant  la  mer  fatale  n'a  pas  encore  épuisé  ses 
orages.  —  Un  trône  est  renversé,  un  vieillard  a  pris  la  tuile 
(la  révolution  de  Juillet).  —  Un  jeune  prince,  celui  que  je  vois 
là,  devant  moi,  s'avance  sur  les  ailes  du  destin,  comme  le  génie 
de  la  |iaix  du  monde.  — C'est  lui  qui  remettra  entre  les  mains 
des  héros  les  plumes  du  grand  aigle,  alin  qu'ils  puissent  conti- 
nuer l'histoire  interrompue...  Eh  quoi  I  la  tempête  recommence 
(la  révolution  de  Février),  tes  nuages  versent  du  sang  — et  te 
jeune  enfant  agite  ses  bras  innocents  du  haut  du  trône— et  l'air 
est  obscurci  par  les  ailes  noires  de  corbeaux  immenses (i)...  Que 
veut  dire  ce  signe?  —  Mais  les  ombres  enveloppent  ma  pensée; 
mon  esprit  m'abandonne;  étrangers,  adieu  !  adieu  !  » 

Et  le  vieillard  se  tut,  et  il  retomba  anéanti  sur  le  pavé,  d'où 
il  ne  se  releva  enfin  qu'après  de  longues  heures  d'un  sommeil 
convulsif.... 

Trois  semaines  après  la  scène  que  nous  venons  de  décrire, 
nous  retrouvons  encore  les  illustres  voyageurs  à  Karessuando. 
—  Je  ne  m'élonne  pas,  disait  Guillemot  à  part  lui,  que  mon- 
seigneur se  plaise  ici.  Quelle  mauvaise  étoile  a  jeté  là  sur  nos 
pas  celle  élonnantesirène?  J'en  suis  moi-même  tout  ensorcelé. 

Cependant  la  troupe  voyageuse  avait  trouvé  dans  les  environs 
une  habitation  plus  commode  que  la  huile  du  troll  ;  mais  Guille- 
mot avait  raison  :  le  duc  faisait  de  fréquentes  visites  à  cette 

(1)  La  saea  dont  nmi9  donnons  ici  ta  traduction  a  ele  recueillie  en  18U  on 
1845.  Ainsi  le  passage  que  nous  soulignons  n'a  pu  y  être  glisse  après  coup. 


Imite;  souvent  aussi  on  le  voyait  se  promener  avec  Toini  sur  les 
montagnes. 

Un  beau  soir  d'avril,  ils  erraient  tous  les  deux  sur  les  bords 
du  Muonio,  et  le  descendant  de  cetle  race  royale,  qui  règne  de- 
puis neuf  siècles  sur  le  peuple  le  plus  chevaleresque  «le  la  terre, 
causait  familièrement  avec  une  pauvre  fille  de  Finlande  et  lui 
disait  : 

—  Vous  êtes  Française  ,  Toini ,  et,  de  plus,  vous  êtes  Pari- 
sienne. Je  l'ai  devine,  depuis  longtemps,  à  la  langue  que  vous 
parlez  et  à  votre  prononciation  si  pure,  si  distinguée.  Mais,  di- 
tes-moi, d'où  vient  que  le  nom  d'Antoinette  arrive  si  souvent 
sur  vos  lèvres?... 

—  C'était  mon  nom.  Il  m'avait  été  donné  d'après  celui  de  la 
reine,  car... 

—  Car  ?...  Oh  !  poursuivez,  je  vous  en  supplie;  je  suis  impa- 
tient de  savoir  qui  vous  êtes. 

—  Car  la  reine  était  ma  marraine... 

—  0  Dieu!  qui  donc  rencontré-je  ici,  sous  ces  vêtements 
grossiers,  dans  ces  lieux  sauvages  !  Destin ,  que  tes  jeux  sont 
cruels  ! 

—  Moins  cruels  encore  que  les  hommes,  monseigneur.  Ma 
mère  était  dame  d'honneur  de  la  reine  Marie-Anloinette.  Elle 
était  belle.  Vous  devez  avoir  vu  ce  teint  d'une  admirable  blan- 
cheur et  cette  expression  indéfinissable  de  noblesse,  qu'on  ne 
rencontre  que  dans  les  anciennes  familles  de  Normandie.  Un 
prince  du  sang  conçut  une  passion  pour  ma  mère.  Elle  eut  la 
faiblesse  de  l'aimer  à  son  tour,  et  dut  cacher  avec  moi  son  mal- 
heur dans  la  fuite.  Vingt  billets  nous  poursuivirent  d'asile  en 
asile,  portant  ce  mol  fatal  :  —  Vengeance! 

«Arrivées  au  Havre:  —  Antoinette,  médit  ma  mère,  il  faut 
quitter  la  France,  nous  y  chercherions  en  vain  le  repos.  Al- 
lons sur  le  port,  et  montons  sur  le  premier  vaisseau  qui  voudra 
nous  recevoir.  Un  honnête  pilote  nous  accueillit,  sans  s'enquérir 
de  notre  nom  ni  du  but  de  notre  voyage  ;  et  quelques  semaines 
après  nous  abordions  à  un  rivage  dont  nous  n'avions  jamais  en- 
tendu parler;  nous  étions  en  Finlande,  à  Uléaborg. 

—  Et  les  billets,  les  billets  ?  s'écria  le  duc  d'Orléans. 

_ —  Les  billets!...  grand  Dieu!  pourquoi  en  parler?  Ma  mère 
bien-aimée  dort  depuis  quatre  ans  de  son  éternel  sommeil  dans 
le  cimetière  d'Uléaborg.  Et  moi.  pauvre  enfant,  le  bon  Tuisko 
m'a  recueillie,  ma  consolée,  et,  daus  ces  déserts  de  neige,  il 
me  tient  lieu  de  père. 

«  Prenez  ce  médaillon,  mon  prince,  ajouta  Toini  ;  c'est  le 
seul  héritage  que  j'aie  reçu  de  ma  mère,  c'est  mon  plus  grand 
trésor  :  il  renferme  un  morceau  de  la  vraie  croix.  Tant  que"  vous 
le  porterez  sur  votre  cœur,  vous  ne  craindrez  ni  l'eau,  ni  l'air, 
ni  le  feu,  ni  les  balles,  ni  le  poignard  des  assassin  î. 

—  Merci  !  mon  entant,  ce  médaillon  chéri  ne  me  quitl 

un  seul  instant  de  ma  vie.  Mais  laissez-moi  voir  aussi  les  billets  ! 

—  Pourquoi  cette  pâleur,  mon  prince?...  Les  voilà,  ces  bil- 
lets; je  les  porte  toujours  sur  moi  :  ils  enveloppent  une  boucle 
des  cheveux  de  ma  mère. .  ,  ma  pauvre  mèr>-  ! 

Le  duc  d'Orléans  prit  les  billets  et  les  ouvrit  avec  avidité 

—  0  enfer  !  s'écria-t-il,  c'est  l'écriture  de  mon  père  !  .   .  . 


En  revenant  de  Finlande  en  Norwêge,  incognito,  le 
prince  exilé  se  crut  trahi  et.  perdu.  Sur  son  passage,  aux 
environs  de  Christiania,  un  cocher  se  mit  à  crier:  «  La 
voiture  du  duc  d'Orléans!  »  Le  proscrit,  maître  de  lui- 
même,  s'aperçut  heureusement  que  cet  homme  ne  le  re- 
gardait pas.  Il  lui  demanda  en  simple  curieux  la  raison  île 
son  cri.  —  Ma  foi,  répondit  le  cocher,  sans  le  reconnaître, 
quand  j'étais  à  Paris,  je  ne  sortais  jamais  de  l'Opéra  sans 
entendre  crier  :  la  voilure  du  duc  d'Orléans!  Ce  cri  m'est 
revenu,  et  je  l'ai  répélé  tout  à  l'heure  à  propos  de  rien. 
Le  prince  respira,  et  pi  ursuivit  sa  route. 

Reconnu  et  menacé  à  Slokltolm,  Louis-Philippe  passa  de 
la  Germanie  en  Amérique  (1796).  Ses  frères,  Montpensier 
et  Beaujolais,  l'y  rejoignirent  pour  racheter  la  tête  de  leur 
nière  captive  depuis  1793,  ettoue  trois  parcoururent  ensem- 
ble le  Nouveau-Monde.  Washington  les  reçut  avec  grâce, 
il  son  domaine  deMontvernon.  Dans  les  régions  sauvages, 
le  duc  d'Orléans  sauva  un  vieillard  en  le  saignant  à  pro- 
pos, ce  qui  le  fit  regarder  comme  un  (Heu  par  les  Yan- 
kees. Le  dieu  voyageait  it  pied,  hantant  les  aulierges  les 
plus  modestes,  payant  son  séjour  dans  les  villes  ou  son 
passage  sur  les  navires,  en  leçons  de  dessin,  d'orthogra- 
phe ei  de  langues,  couchant  ordinairement  sur  la  paille,  les 
pieds  tournés  vers  un  grand  feu.  La  gravure  ci-dessus  re- 
présente une  habitation  indienne,  dans  laquelle  le  due 
I    d'Orléans  professa  l'anglais  a,  une  famille  yanlvée. 
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A  Bairdstown,  on  aubergiste,  pressé  par  l'heure,  refusa 
sa  porte  à  l'humble  mine  des  trois  princes  (  Louis-Philippe 
étail  alors  fort  malade),  el  les  quitta  pour  courir  à  un 
spectacle  forain,  «  qu'il  ne  voulait  pas  manquer,  dit-il , 

quand  même  un  roi  serait  son  hôte.  ••  Devenu  roi,  trente- 
quatre  ans  après,  Louis-Philippe  envoya  une  belle  horloge 
à  Bairdstown,  eu  rappelant  cette  aventure  à  l'évêque 
Plaget. 

Il  habita  les  wigwams  des  Indiens  Senèques,  y  perdit 
son  chien  Franz,  revint  le  chercher  à  travers  mille  périls, 
vit  la  cataracte  de  Niagara,  en  suivit  les  rives,  portant 
sou  bagage  sur  le  dos,  bagage  moins  lourd  que  la  royauté 
(  il  en  esl  souvent  convenu  depuis  ),  «  passa  quatorze  nuits 
dans  les  bois,  dévoré  d'insectes,  exposé  aux  ours,  aux  ser- 
pents, mouillé  jusqu'aux  us,  et  dînant  de  porc  salé  avec 
du  pain  de  maïs»  (1),  fut  surpris  à  Philadelphie  par  la  fièvre 
jaune,  sans  un  écu  pour  continuer  son  voyage;  repartit 
pour  l'ouest  de  l'Union,  avec  quelque  argent  envoyé  par 
sa  mère,  fit  une  chute,  grave  à  Carlisle.se  saigna  lni-mèine 
dans  un  cabaret,  fut  supplié  par  les  habitants  d'exercer  la 
médecine  chez  eux,  s'embarqua  puur  la  Havane  en  1798, 
et  rentra  en  Europe  au  moment  où  Bonaparte  confisquait 
la  Révolu  lion. 

Louis-Philippe  garda  jusqu'à  son  dernier  jour  un  sou- 
venir prodigieux  de  ses  courses  lointaines.  Dernièrement, 
un  Anglais  lui  demandait  à  quelle  époque  il  avait  quitté 
Hambourg?  —  «Le  24- septembre  1796,  répondit-il  sans 
liésiier,  à  bord  de  ['Américain,  capitaine  Ewingt.  La  tra- 
versée dura  vingt-sept  jours.  » 

On  connaît  son  retour  en  France,  sa  conduite  sous  la 
Restauration  ,  son  élévation  au  trône  par  une  émeute,  sa 
chute  par  une  émeute  semblable,  et  sa  mort  en  exil,  pa- 
reille à  celle  du  roi  qu'il  avait  remplacé.  Ces  grandes 
leçons  de  ia  Providence  appartiennent  à  la  politique  et,  à 
ce  titre,  doivent  nous  rester  étrangères. 

LE  GÉNÉRAL  DON  JOSÉ  DE  SAN-MARTIN. 

La  renommée  a  d'étranges  caprices.  Qu'un  aéronaute 
tombe  et  se  tue,  pour  avoir  abusé  des  liqueurs  alcooli- 
i  ues  ;  qu'un  autre  voyage  en  l'air  sur  un  âne  ou  sur  une 
autruche;  qu'une  chanteuse  arrive  àNew-York  au  bruit 
des  grosses  caisses  du  charlatanisme,  et  le  monde  entier 
s'occupe  de  ces  personnages,  et  les  journaux  sont  pleins 
de  leurs  exploits  et  de  leurs  portraits,  liais  que,  pendant 
ce  temps-là,  un  des  plus  grands  hommes  du  siècle  s'étei- 
gne dans  la  majesté  de  sa  uloire  et  l'humilité  de  sa  foi,  et 
I  i  renommée  n'a  pas  une  trompette  pour  annoncer  sa 
mort;  les  journaux  n'ont  que  dix  lignes  à  lui  donner  en- 
tre les  réclames  de  la  Californie  et  les  voyages  en  ballons, 
et  pas  un  n'a  de  place  dans  ses  colonnes  pour  la  biographie 
et  le  portrait  du  héros. 

Nous  n'imiterons  pas  ces  honteuses  aberrations,  et  la  vie 
■et  l'image,  du  général  San-Martin  paraîtront  au  moins 
dans  le  Musée  Ses  Familles  avant  celles  de  la  chanteuse 
J  o  n  ri  y  Lind  ! 

Il  y  a  quelques  semaines,  vous  aurez  lu  dans  les  jour- 
naux cette  nouvelle  en  deux  lignes  :  «  Le  général  don 
losé  de  San-Martin  vient  de  mourir  en  France,  à  Boulo- 
gne-sur-Mer,  dans  sa  soixante-douzième  année.  » 

Eli  bien!  la  mort  d'un  tel  homme  aurait  dû  produire 
aulant  d'effet  dans  les  deux  Mondes  que  celle  de  Was- 
hington en  produisit  autrefois.  Ecoulez  plutôt,  ceci  est 
de  l'histoire,  comme  on  n'en  fait  plus: 

Au  mois  de  mai  180S,  la  ville  de  Cadix  se  soulevai! 
avec  toute  l'Espagne  contre  la  domination  napoléonienne. 
On  massacrait  les  Français  dans  les  rues,  au  locsin  de 
nouvelles  Vêpres  siciliennes.  Dans  le  palais  du  gouverne- 
ment, deux  hommes  d'âge  fort  divers,  mais  d'une  res- 
semblance étonnante  de  caractère  et  de  figure,  attendaient 
avec  sang-froid  l'approche  de  la  tempête.  L'un  était  le 

fl)  Lettre  du  duc  de  Montpensier  à  la  Di'incesse  Adélaïde. 


marquis  de  Solano,  capitaine  général  de  l'Andalousie  ; 
l'autre,  son  aide  de  camp,  don  José  de  San-Martin,  né 
dans  l'Amérique  du  Sud,  à  Vapeyu,  en  1778,  du  colonel 
Juan  de  San-Martin  et  de  dona  Francisca  de  Matorras ; 
brave  et  bel  officier,  à  la  taille  haute,  à  la  tête  martiale,  à 
la  moustache  noire  et  au  brillant  uniforme. 

Bientôt  la  foule  des  ouvriers,  des  matelots,  des  manolas 
échevelées,  gronda  sur  la  place,  la  torche  et  le  poignard 
à  la  main,  hurlant  :  —  Mort  aux  Français  et  à  leurs  défen- 
seurs ! 

Solano  voulait  bien  combattre  les  Français,  mais  non 
les  assassiner.  Il  l'avait  déclaré  au  peuple,  et  il  était  stoï- 
quement rentré  avec  son  aide  de  camp. 

Assis  près  d'une  table,  son  épée  posée  près  de  Iui.il  lut 
à  don  José  une  dépêche  qui  lui  annonçait  regorgement 
de  Filangieii  à  Villa-Franca,  et  d'Aquila  à  Séville,  pour 
avoir  résisté  aux  vengeances  populaires. 

—  Ce  sera  peut-être  notre  tour  demain,  ajouta-t-il  en 
se  jetant  sur  son  lit;  la  vie  du  soldat  est  un  champ  de 
bataille. 

Et  il  s'endormit. 

San-Martin  veilla  près  de  lui  jusqu'à  l'aurore;  alors 
seulement  il  alla  parcourir  la  ville.  Il  la  trouva  pleine  de 
bandes  furieuses  et  de  vociférations  horribles...  Quand  il 
revint  au  palais,  l'entrée  lui  en  lut  interdite  par  la  foule, 
et  il  vit  un  cadavre  en  lambeaux,  traîné  dans  la  rue  par 
les  mendiants  de  Cadix.  Il  reconnut  Solano,  son  général. 

Les  chels  de  l'émeute  étaient  venus  demander  au  mar- 
quis l'ordre  du  massacre.  Il  leur  avit  répété  :  — Je  com- 
battrai les  Français,  je  ne  les  égorgerai  pas  !  Et  il  avait 
payé  de  sa  vie  ces  courageuses  paroles. 

Nous  avons  dit  que  Solano  et  San-Martin  se  ressem- 
blaient singulièrement.  A  l'aspect  de  celui-ci,  des  furieux 
croient  revoir  le  général,  et  se  ruent  avec  mille  poignards 
sur  l'aide  de  camp... 

Poursuivi  de  rue  en  rue,  arrêtant  parfois  les  bandils 
d'un  regard  ou  d'un  coup  d'épée,  don  José  allait  périr 
enfin  à  son  tour,  lorsqu'un  moine  sort  de  l'église  des  Ca- 
pucins, reconnaît  l'officier  chancelant  aux  pieds  d'une, 
madone  incrustée  dans  le  mur,  élève  son  crucifix  entre 
les  meurtriers  et  la  victime  ,  montre  le  sang  du  général 
Solano  qui  sillonnait  la  rue,  et  crie  d'une  voix  ferme  et 
imposante  à  la  multitude  :  — Cet  homme  est  don  José  de 
San-Martin,  et  cette  madone  est  la  vierge  du  pardon  !  Ne 
frappez  pas  les  vivants  pour  les  morts,  et  sachez  vous  ar- 
rêter dans  le  crime! 

Les  plus  enragés  reculèrent,  et  l'officier  dit  au  moine 
en  le  quittant:  — Je  m'en  souviendrai! 

Les  occasions  ne  lui  manquèrent  pas  de  tenir  sa  parole. 

Neuf  ans  après,  San  Martin,  appelé  dans  sa  colonie  na- 
tale par  un  cri  d'indépendance ,  s'était  élevé,  à  pas  de 
géant,  de  victoire  en  victoire,  et  avait  affranchi  fonte 
l'Amérique  espagnole  du  sud,  pendant  que  Bolivar  affran- 
chissait l'Amérique  du  nord.  La  Confédération  argentine, 
le  Chili  et  le  Pérou  doivent  leur  délivrance  à  son  courage, 
et  leur  organisation  à  son  génie. 

Au  milieu  de  celle  guerre  prodigieuse,  où  il  rappela  les 
exploits  d'Annibal  et  de  César,  le  héros  vit  un  jour  un 
moine  castillan  rouler  à  ses  pieds  sous  les  coups  de  ses 
soldats  vainqueurs.  Il  le  couvrit  de  son  corps  et  de  son 
épée,  lui  donna  une  escorte  qui  le  sauva,  et  s'acquitta 
ainsi  de  la  delte  sacrée  de  Cadix. 

Couvert  de  la  gloire  de  Washington,  San-Martin  le  sur- 
passa par  son  désintéressement.  Il  refusa  de  gouverner  les 
vastes  Etats  qu'il  avait  affranchis ,  et  vint  s'ensevelir  en 
Europe  dans  le  célèbre  drapeau  de  Pizarre,  seule  ré- 
compense qu'il  eût  gardée  de  tant  de  services. 

Tel  est  l'homme  qui  mourait  dernièrement  sans  faste  à 
Boulogne-sur-MiT,  et  dont  la  moitié  du  Nouveau-Monde 
va  porter  le  deuil.  Sa  bière,  conservée  à  l'église  Notre- 
Dame,  partira  bientôt  pour  Buénos-Ayres,  qui  lui  avait 
réservé  le  titre  de  brigadier  général,  et  qui  rappelait  chaque 
année  sa  gloire  au  Congrès  assemblé.  Elle  sera  saluée  par 
le  Pérou  qui  avait  cédé  à  son  libérateur  le  drapeau  de 
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Pizarrc,  et  par  le  Chili  qui  maintenait  le  nom  de  San- 
Martin  en  tête  de  la  liste  de  son  année. 

Nous  devons  l'excellent  portrait  qui  illustre  cette  notice 
n  l'obligeance  de  la  digne  I  il  le  du  héros,  doua  Mercedes, 
épouse  de  M.  Mariano  de  Balcarce  ,  fils  d'un  président  de 
la  République  argentine,  et  aujourd'hui  ministre  pléni- 
potentiaire en  France. 

PITRE-CHEVALIER. 


LE  MUSÉE  DES  FAMILLES  AU  GYMNASE, 

Encore  un  chevron  pour  le  Musée  des  Familles.  Vous 
vous  souvenez  peut-êlre  de  cette  Nouvelle  de  M.  Pitre- 
Chevalier,  La  Fontaine  et  Fququet,  publiée  dans  les  deux 
premières  livraisons  de  notre  seizième  volume  (octobre  et 
novembre  18i8).  Sous  le  modeste  litre  du  Bonhomme  La 


Louis-Philippe  a  22  ans. 

Fontaine,  et  sous  la  plume  de  deux  écrivains  fort  connus, 
qui  ont  pris  le  pseudonyme  de  Piermarec,  cette  Nouvelle 
est  devenue  une  comédie,  mêlée  de  rire  et  de  larmes,  et 
qui  attire  au  Gymnase  dramatique  l'élite  de  la  sociélé  pa- 
risienne. Inutile  de  vous  en  faire  l'analyse.  Vous  n'avez 
qu'à  relire  la  Nouvelle,  en  y  ajoutant  par  la  pensée  la 
bonhomie  charmante  de  Nunia  dans  le  rôle  si  difficile  de 
La  Fontaine,  l'esprit  et  la  distinction  de  M,le  Anna  Chéri 
sous  les  traits  de  l'épouse  du  fabuliste,  la  verve  de  M.  Pris- 
ton,  sous  l'habit  du  jardinier,  la  passion  et  la  belle  voix 
de  M.  Armand  dans  le  personnage  de  Dominique-Albert, 
la  rondeur  comique  de  M.  Landrol,  sous  l'uniforme  de 
Poignan,  et  la  grâce...  plus  belle  encore  que  la  beauté,  de 
Mlle  Duverger,  sous  l'éblouissante  toilette  de  La  Valièrc  ! 

En  remerciant  les  auteurs  de  l'honneur  insigne  qu'ils 
ont  fait  au  Musée  des  Familles,  nous  leur  reprocherons 
de  s'être  écartés,  sur  plusieurs  points,  des  convenances 
morales  de  la  Nouvelle,  et  d'avoir  ralenti  l'action  par  des 
finesses  de  style  et  de  détail,  qui  eussent  été  mieux  placées 
a  la  Comédie-Française  qu'au  Gymnase.  Ils  s'excuseront,  à 
la  vérité,  sur  ce  que  le  Gymnase  est  quelquefois  le  rival 
de  la  Comédie-Française.  Il  l'a  prouvé,  en  effet,  par  la  re- 
présentation du  Bonhomme  La  Fontaine.  Nous  en  remer- 
cions l'homme  d'esprit  qui  le  dirige,  à  l'abri  des  charges 
et  des  scandales  du  vaudeville  contemporain.  Témoin  le 
Divorce  sous  l'Empire,  de  M.  Bavard,  qui  se  partage  l'af- 
fiche du  Gymnase  avec  le  Bonhomme, et  qui  contient  une 
moralité  d'autant  plus  éclatante,  qu'elle  est  interprétée 
avec  un  immense  succès  par  les  talents  sans  rivaux  de 
Mme  Rose  Chéri  et  de  M.  Blessant.  C'est  l'événement 


Le  général  don  José  de  San-Mart'm. 

dramatique  du  mois,  et  celui-là,  du  moins,  n'effarouchera 
pas  les  familles. 

A  NOS  ABONNÉS.  —  MODES  VRAIES. 

Ce  complément  facultatif  du  Musée,  privilège  exclusif 
pour  ses  abonnés  en  famille,  est  consacre  par  une  adhésion 
générale.  La  moitié  des  souscripteurs  renouvelants  l'ont 
réclamé,  à  la  place  des  coûteux  journaux  de  modes, 
comme  une  bonne  fortune  pour  leurs  filles,  leurs  sœurs 
et  leurs  amies.  Ce  succès,  assuré  d'avance,  permet  à  l'ad- 
ministration d'augmenter  déjà  ce  qu'elle  avait  promis 
pour  les  Modes  vraies.  Au  lieu  de  90  colonnes  de  texte 
par  an,  elle  en  donnera  près  de  150  ;  et  elle  peut  fixer  le 
chiffre  des  gravures  et  patrons  au  maximum  des  journaux 
de  modes  les  plus  chers  ;  ainsi  les  Modes  vraies  contien- 
dront, chaque  année,  12  grandes  feuilles  de  broderies, 
avec  patrons  de  chapeaux,  eanezous,  bonnets,  manchettes, 
voiles,  cols,  nappes  d'autel,  etc.  ;  12  gravures  de  modes, 
coloriées,  4  grandes  feuilles  de  tapisserie  coloriées  ;  4  mor- 
ceaux de  musique  des  maîtres  ;  4  grandes  feuilles  de  cro- 
chet, tricot,  filet,  bourses,  glands,  plumetis,  ouvrages  en 
perles,  etc.  Le  tout  inédit,  fait  exprès  pour  les  abonnés, 
et  ne  se.  trouvant  nulle  part  ailleurs.  (Voyez  l'avis  détaillé 
sur  la  couverture.) 

A\  B.  Le  prochain  numéro  du  Jtfuséc  donnera  le  cu- 
rieux portrait  d'après  nature  de  l'ambassadeur  du  Népaul, 
qui  vient  de  quitter  la  France,  après  avoir  fait  tant  de 
bruit  en  Europe. 


Paris,  IS50.  —  Typographie  1IBNNUYER  cl  C--,  rue  Lcmercier,  21.  Catignolles. 
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AVENTURES  DE  TROIS  PAVOTS 


■,  ; 


Vous  vous  souvenez  de  mon  ami  le  docteur  T...,  qui 
m'empêcha  d'abattre  ma  clématite,  en  me  racontant  son 
histoire  ?  Voici  une  aventure  qui  nous  est  arrivée  à  tous 
deux,  cet  été,  et  qui  nous  ferait  adorer  les  pavots  de  mon 
jardin,  si  nous  n'étions,  l'un  et  l'autre,  au-dessus  de 
l'idolâtrie. 

NOVEMBRE    18S0. 


Le  bouquet  des  enfants,  roses  et  pavots. 


Ma  maison  des  champs  est  loin  de  la  ville  ;  je  l'en 
trouve  encore  trop  près,  car  tant  que  les  oiseaux  chantent 
dans  les  arbres  verts  ,  j'ai  horreur  des  moellons  et  des 
citadins,  et  j'aime  à  vivre  avec  la  nature  et  les  paysans, 
entre  ma  bibliothèque  et  mes  plaies-bandes. 

(I)  Voyez  tome  XVII  :  mai,  juillet  et  août. 

—  S  —  DIX-HTITIÊME   VOU^E. 
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J'ai  donc  autour  de  moi  de  vrais  campagnards,  au  cœur 
naïf,  aux  mains  calleuses,  qui  bêchent  ou  Sarclent  du 
malin  au  soir,  ne  donnent  jamais  de  leçons  au  gouverne- 
ment, et  me  tiennent  au  courant  de  leur  simple  vie. 

Un  d'eux,  René  Bérard, jeune  et  beau  gars  de  vingt  et 
un  ans,  pauvre  comme  Job,  laborieux  comme  la  charrue, 
ni  trop  fin,  ni  trop  bête,  passa  un  soir  devant  ma  grille, 
le  chapeau  de  travers,  le  visage  enluminé,  chantant  à 
tue-tête  et  décrivant  des  zigzags  sur  la  roule. 

Ne  l'ayant  jamais  vu  ivre,  je  le  questionnai  sévèrement. 
Il  me  raconta,  avec  des  rires  et  des  larmes...,  qu'il  avait 
tiré  un  mauvais  numéro,  et  qu'il  allait  quitter  sa  vieille 
mère  et.... 

—  Et  sa  jeune  fiancée,  pensai-je  ,  achevant  sa  phrase 
coupée  d'un  gros  soupir,  et  lui  pardonnant  d'avoir  noyé 
son  désespoir  dans  la  bouteille. 

Le  lendemain,  je.  vis  les  conscrits  défiler,  salués  de 
porte  en  porte,  embrassés  de  mère  en  sœur,  baignés  de 
larmes  par  tontes  les  femmes  et  inondés  de  vin  par  tous  les 
hommes.  M.  le  curé  a  beau  prêcher;  le  vin  est  au  village 
l'alpha  et  l'oméga.  Toutes  les  joies  se  condensent  dans 
un  verre  plein,  l'ouïes  les  douleurs  s'écoulent  dans  un 
verre  vide.  Je  fus  effrayé  de  celle  de  Bérard  ;  elle  tou- 
chait au  délire,  à  en  juger  par  l'abondance  des  rasades 
et  la  vigueur  des  chants.  Il  n'y  avait  qu'un  cœur  à  l'agonie 
qui  pût  brailler,  boire  et  danser  de  la  sorte... 

—  As-tu  fait  tes  adieux  à  Thérèse?  lui  dis-je  à  l'oreille. 
Ce  mot  le  dégrisa  net.  Une  larme  roula  sur  sa  joue. 

—  Vous  croyez  que  son  père  me  recevrait?  deman- 
da-t-il. 

—  J'y  vais  avec  toi,  mon  garçon  ! 

René  me  serra  la  main,  à  me  briser  les  os.  Les  con- 
scrits ayant  encore  dix  cabarets  à  visiter,  il  lui  restait  une 
demi-heure  pour  courir  chez  Thérèse. 
J'y  entrai  avec  lui  dix  minutes  après. 
Thérèse  Aubry  est  la  perle  du  village.  Elle  lient  de  feu 
sa  mère  un  bien  qui  vaut  mille  pistoles,  du  bon  Dieu  des 
yeux  qui  valent  le  double,  et  d'elle-même  une  vertu  qui 
vaut  le  triple.  Jugez  quel  rêve  pour  le  pauvre  Bérard  ! 
Plaisait-il  à  Thérèse?  Chose  difficile  à  deviner.  Le  cœur 
des  paysannes  est  si  muet,  et  celui  de  Thérèse  est  si  timide  ! 
On  croyait  que  René  «ne  lui  était  de  rien»,  parce  que  le 
père  Aubry  ne  pouvait  le  souffrir.  Mais  moi  je  la  soupçon- 
nais de  le  trouver  à  son  gré,  car  je  la  voyais  l'éviter  sou- 
vent, et  le  rudoyer  quelquefois,  sans  jamais  le  regarder 
en  face.  Quant  au  père  Aubry,  il  ne  considérait  dans  un 
gendre  que  sa  bourse,  et  celle  de  Bérard  étant  vide,  il 
eût  mis  toutes  ses  qualités  à  la  porte.  C'est  le  moindre 
défaut  de  la  fourmi  —  et  des  paysans  qui  ont  fait  un  peu 
d'or  avec  des  torrents  de  sueur. 

A  la  porte  de  Thérèse,  Bené  cueillit  deux  églantines  à 
un  buisson  pour  les  faire  parler  à  sa  place.  Aubry  s'a- 
vança, grommelant  un  juron  ;  mais ,  à  mon  aspect,  il  lira 
gauchement  son  bonnet.  Thérèse,  qui  habillait  son  petit 
frère,  se  leva  en  baissant  les  yeux,  et  d'une  main  trem- 
blante, comme  pour  se  protéger,  mit  l'enfant  entre  elle 
et  Bérard.  Ce  mouvement  lut  d'une  pudeur  et  d'une  grâce 
angéliques.  La  scène  d'adieu  ne  dura  guère.  « — Je  pars, 
Thérèse.  —  Vous  partez,  René.  »  Ce  fut  tout  le  dialogue. 
René  présenta  la  rose  au  petit  frère;  le  petit  trère  la  passa 
à  la  sœur;  celle-ci  la  prit  sans  regarder  Bené.  Le  père 
donna  la  main  au  conscrit...,  à  cause  de  moi;  et  l'on  se 
quitta  comme  pour  une  absence  d'un  jour. 

J'étais  stupéfait  de  tant  de  calme  et  de  froideur. 

—  Allons,  pensai-je  eu  me,  rassurant,  autant  dp  tués  que 


de  blessés,  personne  n'en  mourra!  Au  premier  congé,  le 
caporal  Bérard  trouvera  Thérèse  mariée  sans  regret. 

.Mais  cumme  nous  longions  la  clôture,  j'entendis  un  san- 
glot étouffé,  et  je  vis  à  terre,  renversée,  baignée  de  larmes, 
lis  inses  à  la  main,  se  tordant  les  bras,  devinez  qui? 
Thérèse  elle-même!  René,  qui  avait  repris  son  refrain 
chevrotant,  s'arrêta  court,  me  glaça  par  son  cri,  et  bon- 
dit comme  un  faon  par-dessus  la  haie.  Je  compris  enfin 
tout  ce  que  la  nature  cache  de  tendresse  en  ces  âmes  cui- 
rassées  d'une  si  rude  écorce.  Je  restai  confondu,  attendri, 
éponvanlé. 

A  la  vue  de  Bérard,  Thérèse  se  remit  avec  une  force 
héroïque,  lui  dit  un  seul  mot,  lui  pressa  vivement  la  main, 
et  disparut  au  bruit  de  la  voix  de  son  père...  Le  conscrit, 
remis  à  son  tour,  repassa  sous  la  haie,  et  reprit  sa  marche 
et  son  chaut.  Celle  lois,  c'était  un  vrai  chant  de  triomphe. 
qui  ébranlait  tous  les  échos  de  la  plaine.  — Qu'est-ce  que 
ça  me  lait  maintenant?  j'ai  la  foi  de  Thérèse!...  Je  ne 
pus  obtenir  d'autre  explication. 

-Les  conscrits  partirent  une  heure  pins  tard,  tons  régalés 
et  grisés  par  René,  qui  versait  l'argent  et  le  vin  à  pleine 
bourse  et  à  plein  verre...  Cela  fit  faire  de  méchantes  ré- 
flexions aux  commères  et  aux  fortes  têtes  de  l'endroit... 
Quelques  semaines  après,  ce  fut  une  bien  autre  sur- 
prise !  Au  lieu  de  rejoindre  le  régiment,  Bérard  rentra 
joyeux  et  superbe  au  village.  Il  avait  acheté  un  rempla- 
çant cinq  cents  écus  !  Pour  le  coup,  on  cria  au  miracle, 
puis  au  sorcier,  puis  au  voleur  !  Le  père  Aubry  fut  le  pre- 
mier qui  lâcha  le  mot,  lequel  lit  tant  de  chemin,  que  hem 
se  vit  montré  au  doigt,  surveillé  par  les  gendarmes,  et  que 
personne  ne  voulut  boire  au  pichet  après  lui.  Bref,  quand 
il  se  présenta  pour  demander  la  main  de  Thérèse,  Aubry 
le  chassa  comme  un  gueux,  et  le  menaça  de  lui  rompt  i 
os  s'il  reparaissait  devant  lui. 

Les  choses  en  étaient  là,  lorsqu'un  matin,  en  parcourant 
mon  jardin  avec  le  docteur  T...,  je  vis  mon  fils  et  ma  E 
enfants  de  dix  et  de  quatre  ans,  cueillir  des  bottes  de 
roses  à  travers  mes  massifs,  sous  la  surveillance  d'un 
homme  qui  avait  escaladé  le  mur,  et  qui  disparut  brusque- 
ment à  notre  approche.  Cet  homme  était  René  Bérard,  et 
voici  ce  que  nous  apprîmes  : 

Thérèse  était  fort  malade  depuis  quelques  jours.  Dans 
son  délire,  elle  criait  :  —  Mes  roses!  rendez-moi  mes  ro- 
ses !  Et  René,  qui  entendait  cela  de  la  porte  où  il  se  glis- 
sait tous  les  soirs,  demandait  à  mes  enfants  des  roses  pour 
sa  pauvre  fiancée...  Ce  simple  récit  nous  troubla  profon- 
dément. Je  devinai  ce  qui  s'était  passé  chez  Aubry. 

Il  avait  arraché  à  sa  fille  les  deux  églantines  de  Bérard, 
chassé  par  lui  comme  un  voleur;  et  Thérèse,  égarée  par 
la  souffrance,  réclamait  involontairement  son  trésor... 

Je  rappelai  Bené,  qui  arriva  pâle  et  chancelant,  c  nous 
conta  en  détail  la  maladie  de  Thérèse...  Mou  ami  recon- 
nut une  fièvre  nerveuse,  prèle  à  devenir  cérébrale... 

lit  comme  Bérard  priait  mon  fils  de  porter  les  fleurs  à 
la  jeune  fille,  puisque  le  père  le  chasserait  s'il  se  présen- 
tait lui-même  : 

—  Gardez- vous-en  bien,  dit  le  docteur,  maîtrisant  son 
émotion  ;  l'odeur  de  ces  roses  serait  fatale  à  Thérèse.  Je 
vais  aller  lui  porter  des  soins,  et  non  des  fleurs;  —  s'il  n'est 
pas  trop  tard  !  ajouta-t-il  d'un  air  qui  me  fit  trembler. 

Puis  indiquant  trois  grands  pavots  dans  le  bouquet  de 
mon  fils  :  —  Réservez-lui  seulement  ceci,  reprit-il;  son 
délire  y  verra  des  roses,  et  j'y  pourrai  trouver  son  salut, 
si  je  n'ai  pas  le  temps  d'aller  à  la  ville. 

Nous  [uimes  tous  le  chemin  de  la  maison  d' Aubry,  le 
docteur  hâtant  le  pas  avec  inquiétude,  mes  enfants  por- 
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tant  leurs  pavots  triomphalement,  et  René  nous  suivant  à 
distance,  comme  un  chien  qu'on  va  consigner  à  la  porte. 
—  Ces  pavots  sont  une  chose  merveilleuse,  nous  ra- 
conta mon  ami  le  long  de  la  roule.  Leur  forme  et  leurs 
couleurs  admirables,  nuancées  du  blanc  au  noir  et  du  rose 
à  la  pourpre,  leurs  liges  doucement  veloutées,  leurs  feuil- 
les  alternes,  panachées,  découpées  si  finement,  leur  co- 
rolle éclatante  cl  fugace,  balancée  en  l'air  sur  un  long 
pédoncule  (1),  sont  assurément  leurs  moindres  richesses. 
Cille  fleur  était 'une  des  plus  importantes  et  des  plus  cé- 
lèbres de  l'ancien  monde.  Elle  croît  d'elle-même,  comme 
l'herbe,  en  Grèce,  eu  Egypte  ci  dans  toute  l'Asie  Mi- 
neure. Les  Romains  faisaient  mille   friandises   avec  la 
graine  de  pavot,  torréfiée  et  pétrie  dans  le  miel.  Aujour- 
d'hui encore,  en  Italie,  dans  le  nord  de  l'Europe  et  dans 
tout  l'Orient,  on  en  fabrique  de  petites  dragées  recou- 
vertes de  sucre,  et  qu'on  mêle  à  certains  plats  très-re- 
cherchés. En  Lorraine,  sous  le  nom  de  semezan,  le  peu- 
ple mange   celte  graine   avec  délices.  Mais  c'est  surtout 
l'usage  antique  et  immense  de  l'opium  qui  a  rendu  le  pa- 
vot justement  illustre.   Les  anciens  tiraient  l'opium  de 
Thèbes,  aussi  a-t-il  porté  longtemps  le  nom  d' extrait 
thébaïque.  Thèbes  n'en  fournissant  plus,  ce  nom  est  tombé 
en  désuétude.  L'opium  vient  à  présent  des  champs  de 
pavois,   blancs  et  noirs,  de  l'Orient,  de  l'Inde  et  de  la 
Perse;  sur.out  de  Kafa-Hissar-Aphiom  (du  château  noir 
de  l'opium)  en  Turquie;  du  Bengale  et  du  Bahar  dans 
i'Indoustan.  Quand  vous  traversez  la  Perse,  vous  rencon- 
trez, au  milieu  d'un  océan  de  pavots  en  fleur,  des  jardi- 
niers  en   turban  et  en  cafian  rouges,  portant  une  série 
de  petits  vases  attachés  à  leur  ceinture,  et  tenant  à  la 
main  un  instrument  à  plusieurs  lames,  qu'un  seul  mou- 
vement fait  agir  à  la  fois.  Ces  hommes  font  des  incisions 
oliliques  aux  capsules  des  pavots.  Il  en  découle  un  suc 
laiteux  qu'ils  recueillent  avec  soin  dans  leurs  petits  vases. 
Ils  le  font  ensuite  condenser  au  soleil,  le  pilent  fortement 
dans  un  mortier,  et  le  mettent  en  cylindres  pour  obtenir 
la  piitc  d'opium.  Ils  divisent  celte  pâte  en  fromages  ronds 
et  plats,  bruns  et  rouges,  qu'ils  enveloppent  de  feuilles  de 
pavots  pour  les  livrer  au  commerce.  L'odeur  en  est  acre 
cl.  vive,  la  saveur  amère  et  produisant  une  écume  verte. 
Le  temps  est  sans  aclion  sur  cette  invariable  substance. 
La  médecine  actuelle  en  fait  un  si  grand  usage  que,  sans 
elle,  elle  serait  réduite  à  l'impuissance.  C'est  le  calmant 
universel  de  la  douleur.  Il  a  trois  ou  quatre  cents  formules 
dans  les  pharmacopées  européennes.  Vous  savez  l'ai  ms 
qu'en  font  les  Orientaux  et  les  Chinois.  L'ivresse  de  l'o- 
pium' les  plonge  en  des  extases  si  étranges,  si  divines,  si 
absorbantes,  qu'une  fois  qu'ils  en  ont  goûté  ils  s'y  livrent 
jusqu'à  l'abrutissement  et  à  la  moi  t.  Ils  savent  que  chaque 
inimité  de  cette  ivresse  leur  coûte  une  année  d'existence; 
mais  celte  minute  contient  des  jouissances  telles,  qu'ils 
sont  toujours  prêts  à  recommencer  le  sacrifice.  Les  mal- 
heureux sont  bientôt  punis  par  des  convulsions  horribles, 
et  le  paradis  opiatique  aboutit  à  une  agonie  imernale.  Tel 
est  l'empoisonnement  public  que  l'Angleterre  inocule  à  la 
Chine,  le  sabre  et  le  canon  sur  la  gorge,  et  qui  pourra 
bien  lui  rapporter  autre  chose  que  des  millions,  si  jaunis 
le  suc  des  pavots  de  l'Inde  se  met  à  déborder  sur  l'An- 
gleterre elle-même. 

Nous  étions  arrivés  à  la  porte  du  père  Auhry.  J'entrai 
avec  le  docteur  et  mes  enta*-*,.  Béraid  resta  en  face,  au 

(!)  Voyez,  dans  notre  tome  XVIII,  le  lioiujuel  ileVan  HiiTSiim 
('2j  En  IS'i'.i,  il  est  entré  en  Angleterre  I9ti  B461Hres  d'opium 


pied  d'un  buisson,  comme  un  pauvre  condamné  qui  attend 
la  sentence  île  ses  juges. 

Thérèse  était  dans  son  lit,  sans  rideaux,  ses  longs  che- 
veux noirs  épars  sur  l'oreiller  blanc,  un  bras  pendant  avec 
mollesse  au  dehors ,  l'antre  étendu  vers  l'objet  de  son 
ié\e:  les  églantines  qu'elle  réclamait  toujours.  Sun  visage, 
animé  par  la  fièvre  et  illuminé  d'un  rayon  du  soleil  cou- 
chant, semblait  plus  gracieux  et  plus  charmant  que  jamais. 
Soit  remords,  soit  résignation,  son  père  se  tenait,  sombre 
et  courbé,  à  son  chevet,  une  larme  séchée  dans  les  yeux 
li\es,  comme  le  larmoyeur  de  Scheffer  près  du  corps  de 
son  fils...  Il  venait,  par  un  suprême  effort,  de  rendre  à  la 
malade  les  fleurs  sèches  qu'il  lui  avait  prises...;  mais  ne 
les  voyant  ou  ne  les  reconnaissant  plus,  elle  criait  encore 
en  les  repoussant  :  —  Mes  roses  !  Qui  me  rendra  mes  roses? 

—  Est-ce  vous?  nous  dit-elle  en  nous  regardant,  tandis 
que  son  père  retombait  accablé  de  son  impuissance. 

—  Oui,  Thérèse,  répondit  mon  fils  avec  l'adresse  du 
cœur,  je  vous  apporte  les  roses  de  René.  Et  la  jeune  fille, 
souriant  et  rougissant,  saisit  les  pavots  avec  une  joie  dé- 
chirante. 

Cependant  le  docteur  s'était  assuré  qu'il  n'y  avait  pas 
une  minute  à  perdre  pour  arrêter  la  convulsion  nerveuse 
et  la  congestion  cérébrale.  Il  prit  deux  des  pavots,  s'in- 
slalla  au  foyer,  s'empara  de  quelques  vases,  et  improvisa 
sinapismes  et  potions. 

Une  heure  après,  Thérèse  dormait  d'un  sommeil  pai- 
sible... Ses  beaux  yeux  clos,  ses  nerfs  détendus,  son  teint 
pâli,  ses  traits  harmonies,  son  cœur  et  son  cerveau  en 
équilibre,  tout  annonçait  la  fin  de  la  crise  et  le  retour  à 
la  vie... 

Son  père  crut  à  un  miracle,  et  tomba  aux  genoux  du 
docteur. 

—  Attendez,  lui  dit  mon  ami,  c'est  à  vous  d'achever 
mon  ouvrage. 

Thérèse  prononçait  en  rêvant  des  paroles  que  nous 
écoutions  en  silence  : 

—  €'est  vous,  René?...  N'entrez  pas;  mon  père  vous 
chasserait  !...  11  m'a  pris  vos  roses;  apportez-m'en  d'au- 
tres, au  bout  du  clos...  Nous  souffrons  tous  deux,  René..., 
nous  mourrons  tous  deux...  Surtout  gardez  le  secret  que 
vous  m'avez  juré  !...  Laissons-nous  traiter,  moi  de  folle, 
et  vous  de  voleur,  plutôt  que  de  dire  à  mon  père  que  je 
vous  ai  donné  cinq  cents  écus  pour  acheter  un  remplaçant. 
Quoique  cet  argent  fût  bien  à  moi,  mon  père  me  maudi- 
rait, et  mieux  vaut  cent  fois  la  mort...  Adieu  René...;  je 
vous  aurai  toujours  sauvé  delà  conscription... 

Nous  nous  levâmes  à  cette  révélation  touchante,  nous 
regardant  à  travers  un  nuage  de  larmes...  Le  vieil  Âubry 
lui-même,  après  un  mouvement  terrible,  détourna  la  tête 
et  se  laissa  choir  au  pied  du  lit...  Il  s'y  trouva  près  de  René, 
que  venait  d'appeler  mon  fils,  et  qui,  sans  prononcer  un 
mot,  saisit  la  main  du  père  et  celle  de  la  fille... 

—  Allons,  soupira  le  vieillard  en  unissant  les  trois 
mains,  sur  un  signe  impérieux  du  docteur;  épouse-la 
donc,  si  ça  doit  la  sauver,  elpuisque  lu  as  déjà  louché  sa 
dot!... 

Manière  adroite  de  se  consoler  par  une  économie... 
Mais  qu'importait  à  Bérard  et  à  Thérèse  ?  Quand  celle-ci 
revint  à  elle,  et  vit  la  main  de  René  dans  la  sienne,  ne  se 
trouva-t-elle  pas  assez  riche  de  son  bonheur? 

—  Voilà  pourtant  l'ellet  de  trois  pavots  !  s'écria  le 
docteur  en  souriant;  à  vous  maintenant,  René,  de  lui 
apporter1  des  roses;  je  suis  assuré  qu'elles  ne  lui  feront 
plus  de  mal... 
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CHAPITRE  PREMIER  (Suite). 

Quand  les 
Anglais  ne 
songent 
point  a 
créer  un 
monument 
ils  élèvent 
des  mai- 
sons admi- 
rables et 
d'un  style 
souvent 
magislral  ; 
on  les  voit, 
préoccupés 
du  soin 
d  '  e  m  b  e  1- 
lir  les  rues 
et  les  squa- 
res, cher- 
c  h  e  r  la 
symétrie 
et  mettre 
leurs  plans 
en  harmo- 
nie destyle 
avec    les 

constructions  antérieures.  Un  capitaliste  ou  une  compagnie 
achètent  un  terrain  à  bâtir  d'une  dimension  à  contenir  six  à 
sept  maisons.  On  trace  alors  un  devis  pour  un  seul  édifice 
ayant  façade,  péristyle,  galeries,  ailes  ;  puis,  quand  il  s'a- 
git d'occuper,  au  lieu  de  distribuer  ù  des  locataires,  on 
partage  l'immeuble  en  plusieurs  lots  acquis  par  plusieurs 
propriétaires  :  la  propriété  individuelle  revit  de  la  sorte 
dans  l'association.  C'est  ainsi  que  certains  quartiers  splen- 
dides,  tels  que  Portland-place,  et  Belgrave-square,  dévolus 
a  des  particuliers,  offrent  à  l'admiration  une  succession  de 
magnifiques  palais.  Les  monuments  construits  pour  une 
destination  publique  y  sont  en  général  moins  bien  ap- 
propriés, l'Anglais  ne  comprenant  bien  que  le  comfort  de 
la  \ie  intérieure. 

Rien  de  plus  marqué  que  cette  insuffisance  à  la  Galerie 
nationale,  édifice  maigre,  disproportionné,  mal  éclairé, 
étriqué,  et  coiffé  d'un  petit  dôme  qui  fait  l'effet  d'une 
casquette  de  jockey  oubliée  sur  la  plate -forme.  C'est 
un  monument  à  rebâtir  :  il  n'est  pas  assez  spacieux  pour 
y  héberger  la  sculpture,  et  les  214  tableaux  qu'il  renferme 
sont  à  l'étroit  et  mal  exposés.  Cette  galerie,  commen- 
cée seulement  en  1824  par  l'acquisition  de  la  collection 
Angerstein  comprenant  38  tableaux,  et  enrichie  deux  ans 
après  par  les  dons  de  sir  Georges  Beaumont,  puis  succes- 
sivement par  diverses  munificences,  est  certainement  des- 
tinée à  s'agrandir.  Or,  elle  est  pleine,  et  les  bâtiments 
actuels  n'ont  été  achevés  qu'en  1838. 

Dans  ce  pays  où  la  propreté  est  traditionnelle,  les  seuls 
monuments  négligemment  entretenus  sont  ceux  des  arts. 
Les  écuries  sont  nettoyées  et  brillantes  comme  des  mu- 
(1)  Voyez  octobre  dernier. 


sées  ;  les  musées  sont  sales  comme  des  écuries  proven- 
çales. Tandis  que  les  chefs-d'œuvre  des  maîtres  croupissent 
dans  la  poussière  et  dans  la  solitude,  la  foule  élégante  se 
presse  à  Zoological  Gardens,  autour  de  l'hippopotame, 
choyé  et  soigné  comme  une  petite-maîtresse  (1).  Ce  mons- 
tre est  le  bijou  de  la  bonne  compagnie.  Quoi  de  plus  galant, 
de  plus  minutieux  que  les  prévenances  dont  il  est  l'objet? 
Quoi  de  plus  sombre ,  de  plus  poudreux  que  le  péri- 
style de  National-Gallery,  de  plus  pauvrement  décoré  que 
les  salles  de  peinture,  et  de  plus  mal  parqueté  ?  Une  seule 
chose  est  bien  entendue  ;  c'est  la  profusion  des  bancs  et 
des  fauteuils  disposés  devant  chaque  pan  de  mur  ;  on  est 
mis  à  même  de  contempler  bien  assis  toutes  ces  peintures. 
Toutes  réserves  faites,  cette  collection  est  d'une  ri- 
chesse admirable.  Il  semble  que,  pour  la  former,  on  ait 
pris  à  chacun  des  grands  maîtres  qui  y  sont  représentés  les 
plus  beaux  fleurons  de  leur  couronne.  La  France  a  fourni 
de  bons  tableaux  du  Poussin,  et  les  plus  beaux  paysages 
connus  du  Guaspre  et  de  Claude  Lorrain.  L'Italie  a  con- 
tribué largement.  Nous  citerons  le  magnifique  portrait  de 
Jules  II  par  Raphaël,  tiré  du  palais  Falconieri,  à  Rome  , 
répétition  de  celui  que  l'on  admire  à  Florence  au  palais 
Pilti  ;  et  surtout  le  carton,  plus  grand  que  nature,  du  Mas- 

(t)  Rien  n'a  fait  plus  de  bruit  a  Londres,  cette  année,  que 
l'arrivée  de  cet  hippopotame  vivant  dans  la  ménagerie  de  la  So- 
ciété zoologique.  Tous  les  journaux  illustrés  de  l'Angleterre  ont 
publié  les  portraits  de  l'animal  et  de  son  gardien.  Ceux  que 
nous  donnons  à  nos  lecteurs  ont  été  tracés  d'après  nature  et 
sont  d'une  ressemblance  frappante.  C'est,  du-reste,  une  conquête 
précieuse  de  la  science  que  l'acclimatation  en  Europe  d'un  hip- 
popotame sain  et  sauf,  comme  dit  V  ILlustrated  London.  Jusqu'ici, 
non-seulement  on  n'avait  pu  parvenir  à  transporter  dans  nos 
régions  ces  curieux  et  monstrueux  quadrupèdes  amphibies,  mais 
en  Orient  même  ils  vivent  tellement  isolés  et  cachés ,  que  les 
plus  habiles  chasseurs  n'en  surprennent  qu'après  des  années  de 
fatigues  et  de  recherches. 

L  hippopotame  de  Londres  est  un  cadeau  du  vice-roi  d'Egypte. 
Sa  prise  dans  l'Ile  d'Obaysch  en  juillet  1849,  les  précautions 
avec  lesquelles  on  lui  a  fait  parcourir  une  distance  de  dix-huit 
cents  milles,  les  torrents  d'eau  fraîche  consommés  chaque  jour 
pour  son  bain,  les  difficultés  inouïes  de  son  transbordement  de 
1  ile  au  Caire,  du  Caire  au  steamer  le  Ripon,  du  steamer  au  che- 
min de  1er,  et  du  chemin  de  fer  au  Jardin  zoologique,  forment 
une  odyssée  prodigieuse  que  tous  les  Anglais  ont  dévorée  dans 
leurs  journaux,  et  qui  a  placé  le  nom  de  M.  Murray  à  côté  des 
noms  des  conquérants  de  l'Inde  et  de  l'Amérique. 

Un  agent  américain  avait  offert,  à  Alexandrie,  125,000  francs 
d'un  hippopotame,  sans  pouvoir  décider  aucun  spéculateur  à 
tenter,  à  cet  effet,  une  expédition  au  Nil-Blanc. 

Lorsque  le  présent  du  vice-roi,  voyageant  par  le  canal  d'A- 
lexandrie, fit  son  entrée  au  Caire,  il  fallut  l'arracher  à  l'admi- 
ration de  dix-huit  mille  spectateurs,  et  lui  donner  une  garde  ar- 
mée, comme  à  un  potentat,  pour  le  protéger  jusqu'à  bord  du 
Ripon. 

A  peine  débarqué  à  Londres,  il  devint  l'objet  d'un  pèlerinage 
infini  Les  plus  hautes  autorités  s'assurèrent  de  son  état,  de  son 
humeur,  de  ses  besoins,  de  ses  moindres  caprices.  Il  parait  fort 
bien  portant  et  très-heureux.  Il  se  roule  et  gambade  en  pleine 
eau.  11  aime  beaucoup  son  gardien  arabe,  et  lui  obéit  avec  une 
docilité  parfaite.  Agé  de  douze  mois  à  peine,  il  offre  déjà  une 
masse  imposante  et  promet  un  développement  gigantesque.  Tous 
ses  confrères  empaillés  dans  les  muséums  ne  sauraient  donner 
l'idée  de  sa  grotesque  physionomie. Croirait-on  cependant  qu'un 
animal  si  lourd  a  dans  l'eau  l'agilité  du  poisson  le  plus  leste? 
Le  meilleur  moment  pour  le  voir  est  celui  où  il  sort  du  bain, 
pour  se  reposer,  tranquille  et  béat,  au  bord  de  son  réservoir. 
La  Société  zoologique  lui  a  construit  un  véritable  palais  aquati- 
que et  terrestre,  et  l'a  entouré  à  grands  frais  de  tout  ce  qui  peut 
lui  rappeler  les  habitudes  et  les  délices  du  pays  natal.   [Rédact.) 
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sacre  des  innocents,  chef-d'œuvre  de  vigueur,  de  mouve- 
ment et  d'énergie.  L'artiste  atteint,  chose  rare,  à  la  su- 
blime et  savante  sauvagerie  de  Michel-Ange. 

La  Résurrection  de  Lazare,  par  Sébastien  del  Piombo, 
est  le  tableau  le  plus  important  de  ce  maître,  qui  nous 
soit  venu  de  l'Italie. 

Le  Songe  de  la  vie  humaine,  composition  étrange  et 
curieuse  de  Michel-Ange  ;  cinq  tableaux  du  Titien,  parmi 
lesquels  la  Leçon  de  Musique,  fort  belle  acquisition  de 
Charles  I";  six  tableaux  du  Corrège,  dont  trois,  à  la  vé- 
rité, nous  ont  paru  apocryphes  ;  le  meilleur  est  Cupidon 
instruit  par  Mercure;  Charles  I"  l'avait  acquis  du  duc  de 
Mantuue.— Un  très-beau  portrait  do  femme  par  le  Bronzin, 


et  un  plus  remarquable  encore  de  J.  Bellin,  représentant 
le  doge  Lorédan...  Pérugin,  le  Giorgion,  P.  Véronèse,  Ca- 
naletto,  Francia,  Garot'olo,  et  divers  autres  Italiens,  or- 
nent cette  galerie,  où  figure  aussi  Salvator  Rosa,  pour  un 
paysage  excellent  de  couleur  et  d'effet. 

La  Galerie  de  Londres  emprunte  plus  d'éclat  encore  aux 
écoles  flamandes.  Mentionnons  neuf  tableaux  de  Rubens, 
parmi  lesquels  le  Serpent  d'airain,  ainsi  que  deux  pav- 
sages,  peints  avec  une  largeur  qui  n'étonne  guère,  et 
avec  une  franche  bonhomie  qui  surprend  davantage; 
trois  portraits,  un  tableau,  et  surtout  une  vigoureuse  étude 
de  chevaux,  par  Van  Dyck.— Un  portrait  de  Jean  Van 
Eyck,  une  Sainte  Famille  de  Jordaens,  présent  du  duc  de 


Londres.  Jardin  zoologique.  L'Hippopotame  et  son  gardien  arabe. 


Northumberland.  La  phalange  des  Hollandais  est  là  tout 
entière,  dominée  de  haut  par  Rembrandt  :  quatre  tableaux, 
un  paysage  à  figures  fort  curieux,  et  trois  portraits,  mon- 
trent le  génie  de  ce  grand  artiste  sous  toutes  les  formes. 
Les  trois  portraits  sont  très-beaux,  surtout  le  capucin 
avec  son  capuchon  rabattu,  et  le  marchand  juif.  Les  Es- 
pagnols sont  rares,  et  d'une  valeur  plus  rare  encore.  Ce 
sont:  un  Paysan  de  Murillo,  ravissant  portrait,  et  du 
même  peintre,  le  saint  Jean  à  l'agneau,  et  surtout  la 
Sainte  Famille,  une  des  plus  belles  toiles  de  ce  maître; 
enfin,  la  plus  étrange  peinture  de  Velasquez,  une  joute 
guerrière  sur  l'herbe,  au  pied  d'un  coteau  vert  qui  monte 
jusqu'au  sommet  de  la  toile.  Les  petites  figures  du  pre- 
mier plan  représentent  Philippe  IV  et  sa  cour,  largement 
brossés  sur  ce  fond  de  verdure. 

Vernet,  Greuze,  Lancrel,  Sébastien  Bourdon,  donnent 
une  idée  bien  incomplète  de  la  France  aux  Anglais  qui, 
trouvant  Le  Guaspre,  Claude  Lorrain  et  Poussin  trop 
grands  pour  nous,  les  ont  classés  dans  l'Ecole  romaine. 

Quant  à  l'Angleterre,  elle  offre  des  peintures  d'Ange- 


lica  Kaufmann,  assez  vilainement  académiques;  les  por- 
traits de  miss  Siddons  et  de  Kemble  (1),  par  Lawrence, 
trop  bouffis  de  l'emphase  du  mélodrame  ;  des  toiles  de 
chevalet  de  Wilkie,  fines  et  un  peu  trop  minutieuses  dans 
leur  fini  ;  des  ébauches  vigoureuses  de  Reynolds,  l'éclec- 
tique de  la  couleur,  qui  a  peint  comme  tous  les  Flamands 
dont  il  s'est  tour  à  tour  inspiré  ;  enfin  de  beaux  paysages 
de  Wilson,  le  Salvator  de  l'Angleterre.  Ce  sont  des  gens 
de  talent  :  le  seul  maître,  et  le  génie  original  du  pays, 
c'est  William  Hogarth,  trop  peu  connu  chez  nous.  Voilà 
un  grand  peintre,  ayant  sa  manière  propre,  et  un  art  in- 
comparable pour  la  composition.  Sa  touche  est  ferme,' 
hardie,  significative  et  franche;  sa  couleur  est  ardente,  et 
son  pinceau  aussi  souple  que  son  esprit  est  délié.  Hogarth 
est  le  premier  des  peintres  penseurs  et  moralistes.  Il  n'a 
d'autre  maître  que  Shakspeare.  Wilkie  n'est  que  le  clair 
de  lune  de  William  Hogarth.  Le  goût  inepte  des  An- 
glais pour  la  peinture  pointillée,  blaireautée,  et  pour  la 
vignette  égratignée  à  la  pointe  de  l'aiguille,  les  rend  in- 
(1)  Voyez  le  portrait  de  Kemhle,  t   XVIII,  p.  237. 
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différents  au  génie  si  frappant  de  cet  humoriste,  la  seule 
gloire  incontestable  d'une  école  qui  n'existe  pas.  —  Nous 
reparlerons  de  ces  deux  artistes. 

Si  l'on  tient  à  apprécier  dignement  l'indigence  pictu- 
ral!1 du  pays,  que  l'on  descende  sous  l'escalier  de  Natio- 
nal-Gallery,  dans  une  espèce  de  cave  qui  aurait  pu  être 
un  rez-de-çhaussée,  si  l'architecte  l'avait  voulu  ;  on  y 
trouvera  le  Musée  Yoinon,  collection  vraiment  inquié- 
tante pour  les  yeux  délicats.  Il  me  scudile  que  la  plupart 
des  Anglais  peignent  avec  îles  glacis,  suis  rien  établir  en 
dessons.  Une  robe  rouge  a  l'air  d'une  framboise  écrasée, 
et  leur  amour  désordonné  pour  les  teintes  claires  les  in- 
duit à  supprimer  la  demi-teinte,  à  amincir  les  ombres, 
et  par  conséquent  à  aplatir  l'effet.  Il  est  assurément  des 
exceptions  pour  confirmer  la  règle;  mais  ces  sauvageons 
de  peintres  greffent  sur  leur  tige  une  bouture  de  grand 
maître,  qu'ils  font  refleurir  sans  cérémonie.  C'est  ainsi 
que  l'églantier  nourrit  des  roses. 

Il  fallut  revenir  plusieurs  fois  à  Nalioual-Gallery  ;  caria 
première  visite  fut  rapide  :  l'expédition  française  ne  sau- 
rait tenir  en  place. 

—  Nous  ne  sommes  pas  venus  à  Londres  pour  voir  des 
tableaux,  s'écriait  un  robin  de  la  Bourgogne  ;  il  y  en  a  au 
Louvre. 

—  Connu!  ajoutait  un  Marseillais;  c'est  toujours  de 
même  article... 

—  Et  encore  les  salles  ne  sont  pas  parquetées!... 
En  se  retirant  en  tumulte,  ils  disaient  entre  eux  : 

—  Ces  Anglais  ne  comprennent  rien  aux  arts  :  quelle 
pitié  !  et  quelle  différence  avec  la  France  !  Il  n'y  a  pas  là 
une  toile  dont  on  donnerait  quatre  sons... 

Or,  la  Galerie  nationale  de  Londres  est  un  vrai  joyau 
de  prix,  monté  sur  cuivre. 

Si  celte  collection  est  restreinte,  si  cette  contrée  riche 
et  florissante  ne  possède  un  musée  que  depuis  douze 
ans,  il  faut  l'attribuer  entièrement  à  la  froide  austérité 
des  mœurs.  La  révolution  de  1648  a  coupé  les  ailes 
à  la  muse  anglaise  qui  commençait  à  prendre  son  élan 
sous  l'impulsion  de  Charles  Ie',  aident  ami  des  arts, 
Henri  VIII  et  Elisabeth  avaient  agi  dans  le  même  sens,  et 
l'opinion  religieuse  n'avait  pas  encore  envahi  les  mœurs 
de  ces  souverains  élevés  aux  pompes  de  la  renaissance. 
Charles  Ier,  grand  collectionneur,  avait  enrichi  son  pa- 
lais d'une  galerie,  la  plus  belle  de  l'Europe.  Cromwell  la 
dispersa,  fit  tout  vendre  à  vil  prix,  et  les  tableaux  rega- 
gnèrent le  continent  au  profil  du  Louvre  et  de  la  galerie 
d'Orléans  que  la  révolution  française  lit  retourner  à  Lon- 
dres dans  les  collections  particulières.  Dans  sa  sainte  an- 
tipathie pour  tout  ce  qui  rappelle  les  pompes  de  l'Eglise 
romaine  et  les  vanités  profanes,  le  sombre  Cromwell  s'ef- 
força de  détruire  ce  qu'il  ne  put  faire  vendre.  L'Angle- 
terre reproche  durement  à  sa  mémoire  ce  pieux  fana- 
tisme. L'opinion  publique  m'a  plus  d'une  fois  semblé 
passionnée  jusqu'à  l'injustice,  à  l'égard  de  ce  puissant  gé- 
nie qui  a  si  fortement  contribué  à  la  prospérité  matérielle 
du  pays.  Les  moeurs  anglaises,  rigides  et  froides,  et  domi- 
nées par  un  rationalisme  aride,  sont  son  ouvrage.  Ce  bi- 
gotisine  voisin  de  l'hypocrisie,  cette  austérité  extérieure, 
ce  formalisme  étroit,  conviennent  à  l'Anglais  :  il  lient  à 
son  caractère  et  s'admire  dans  ses  usages  ;  mais  il  est  sans 
pit  é  pour  son  modèle  et  son  rénovateur;  il  ne  pardonne 
pas  à  Cromwell  de  l'avoir  rendu  Ici  qu'il  est.  Cette  rancune 
est  le  dernier  cri  de  la  nature,  et  le  vague  regret  d'une 
liberté  d'imagination  dont  on  n'a  point  connu  les  joies  ni 
les  aspirations. 

il  est  intéressant  de  juger  par  comparaison   du  sorl  qui 


attend,  après  deux  sièclesde  postérité,  les  grands  novateurs 
révolutionnaires,  .l'ai  donc,  avec  persévérance,  attiré  des 
Anglais  de  diverses  classes  sur  le  chapitre  de  Cromwell. 
Son  prestige  s'est  évanoui;  oe  peuple,  plus  libre  que  nous,  et 
si  épris  de  son  indépendance,  ne  voit  dans  le  protecteur 
que  le  despote  sans  piédestal.  Cromwell,  tel  que  l'a  peint 
Bossuet,  est  un  portrait  frappant  aux  yeux  désanchantés 
de  l'Angleterre. 

Au  surplus,  celle  société,  tou!e  anx  intérêts  du  moment, 
est  bien  peu  touchée  des  souvenirs  du  temps  ancien.  Là- 
bas,  dix  ans  pèsent  autant  qu'un  siècle.  11  nous  fut  donné 
d'en  acquérir  la  preuve.  Au  bas  de  Trafalgar-square, 
Edouard  I'r  avait  jadis  l'ail  dresser  une  croix  de  pierre  à 
la  mémoire  de  la  reine  Éléonore  ;  de  là  le  nom  de  Cha- 
riug-Cross  assigné  à  la  rue  et  au  carrefour.  Depuis,  sub- 
stituant au  Dieu  martyr  un  roi  destiné  au  martyre,  on  y 
plaça  la  statue  équestre  de  Charles  Ier  (I),  la  première  qu'on 
ait  vue  en  Angleterre  ;  elle  arrivait  de  France.  Pendant 
la  guerre  civile,  le  Parlement  la  vendit  à  un  chaudron- 
nier, avec  injonction  de  la  fondre.  Cauteleux  comme  un 
auvergnat,  ce  chaudronnier  la  tint  en  réserve,  dans  la 
prévoyance  d'un  revirement,  et  il  la  rendit  à  Charles  H. 
C'est  au  pied  de  ce  monument  resiauré,  et  en  vue  de 
Wbile-Hall,  que  les  hérauts  proclament  l'avènement  des 
rois  d'Angleterre.  Le  choix  du  lieu  contient  une  assez 
rude  leçon. 

Là  commence  la  rue  du  Parlement,  qui  conduit  à  West- 
minster, tombeau  des  monarques  qui,  en  allant  recevoir 
la  couronne  dans  la  basilique  où  sera  leur  cercueil,  ren- 
contrent à  mi-chemin  la  terre  qui  fut  trempée  du  sang  de 
leur  prédécesseur.  Il  ne  reste  du  vieux  palais  de  While- 
Hall,  dévoré  par  le  feu  en  1695,  que  la  salle  de  festin  bâ- 
tie par  Jacques  I",  et  dont  le  plafond  est  décoré  d'une 
immense  peinture  de  Rubens,  représentant  l'apothéose 
de  ce  prince.  C'est  à  l'une  des  fenêtres  de  celte  pièce, 
transformée  en  chapelle  protestante,  que  l'on  attacha  les 
charpentes  de  l'échafaud  du  roi  Charles.  Ce  bâtiment  sy- 
métrique a  sept  lenêtres  sur  la  rue,  sept  fenêtres  sur  le 
jardin,  et  les  deux  façades  sont  pareilles.  Un  des  guides 
nous  montra  la  lenêtre  historique  en  traversant  la  rue; 
son  compagnon  la  plaçait  du  côté  opposé,  et  un  troisième 
l'indiquait  au  revers  du  pignon;  hypothèse  évidemment 
improbable.  La  croisée  en  question  est  la  seconde;  à  gau- 
che, soutenait  l'un;  à  droite,  répliquait  l'antre.  Le  peuple 
anglais  ne  sail  plusoù  s'est  accompli  ce  tragique  événement. 
Ces  souvenirs,  si  ('mouvants  pour  les  âmes  romanesques 
cl  rêveuses,  lui  sont  indifférents.  J'ai  souvent  tourné  au- 
tour du  monument,  cherchant  quelque  indice  ou  quelque 
raison  probante.  C'est  une  maison  carrée,  dont  le  rez- 
de-chaussée,  élevé  de  dix  à  douze  pieds  au-dessus  du  ni- 
veau du  sol,  est  surmonté  d'un  étage  que  couronne  une 
corniche  soutenant  une  galerie  de  pierre.  Les  fenêtres 
du  premier  sont  révolues  d'un  entablement;  celles  du 
rez-de-chaussée,  coiffées  de  petits  frontons  alternative- 
ment arqués  ou  triangulaires.  Les  trois  croisées  centrales 
sont  séparées  par  quatre  colonnes  doriques  en  saillie;  les 
deux  croisées  de  chaque  extrémité  côtoient  seulement 
des  pilastres  du  même  style,  Les  étages  sont  séparés  par 
un  entablement  orné  d'un  cordon,  et  les  stylobates  des 
piliers  supérieurs  posent  sur  les  chapiteaux  des  colonnes 
du  rez-de-chaussée.  On  constate  encore  que  l'on  pouvait 
pénétrer  sous  l'échafaud  par  de  petites  lenêtres  carrées 
percées  à  raz  du  sol  pour  éclairer  les  cuisines  creusées 
au-dessous  du  niveau  de  la  rue. 

(1)  Voyez,  le  poitrail  de  Charles  \",  d'après  Van  iJyck,  t.  VIII, 
p.  113. 
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»  Telesl  l'aspect,  du  coté  de  Parliament  street,  de  cel 
édifice  exécuté  dans  le  goûl  du  commencement  du  dix- 
éeptièrae  siècle.  Cette  description  conviendrai!  également 
à  la  façade  qui  regarde  White-Hall-Garden,  petite  cour 
bordée,  d'arbres  et  d'hôtels.  C'est  là  que  j'ai  vn  mourir  sir 
Robert  Peel.  Au  milieu  de  ce  jardinet,  à  quinze  pas  du 
palais,  on  passe  devant  nnestatue  en  pied  de  Jacques  II, 
représenté  en  César,  et  regardant,  avec  une  expression 
triste,  mie  place  que  son  lu-as  abaissé  et  son  doigt  étendu 
semblent  indiquer  sur  le  sol. 

De  là  une  troisième  version  :  Jacques  II  montre  du 
doigl  l'endroit  où  son  père  a  péri.  Mais,  outre  que  cet 
emplacement  serait  bien  distant  des  croisées,  on  peut  op- 
poser à  cette  opinion  très-répandue,  que  la  main  à  demi 
fermée  du  roi  Jacques  a  été  creusée  et  intérieurement 
évidée,  ainsi  que  le  doigt  indicateur.  Cette  main,  dont  la 
paume  et  le  dedans  des  phalanges  ont  été  entamés  par  la 
lime,  a  gardé,  comme  un  moule,  l'empreinte  d'un  objet 
cylindrique  qu'elle  tenait  serré  :  une  épée,  un  sceptre,  ou 
un  bâton  de  commandement.  L'index  aplati  et  l'ait  pour 
appuyer  sur  un  de  ces  objets  n'était  allongé  que  pour  con- 
solider l'attaclie.  Ainsi,  l'induction  déduite  de  la  pose,  du 
geste  de  Jacques  II,  est  sans  fondement.  Nous  voilà  donc 
réduits  à  retrouver  nous-mêmes  remplacement  véri- 
table. 

Une  des  versions  accréditées  sur  ce  sujet  soutient  que 
l'exécution  eut  lieu  en  vue  de  la  Tamise,  et  par  conséquent 
du  coté  du  jardin,  proche  de  la  statue  de  Jacques  II. 
Mais  cet  emplacement,  les  vieux  plans  en  font  foi,  était 
alors  une  cour  carrée  parfaitement  close,  et  une  ligne 
épaisse  de  bâtiments  masquait  à  la  salle  de  banquet  le  ri- 
vage du  fleuve.  Une  autre  assertion,  adoptée  par  le  con- 
tinuateur du  baron  de  Roujoux,  prétend  qu'à  l'extrémité 
de  la  salle  des  banquets  on  pratiqua  une  ouverture  de- 
vant laquelle  on  dressa  Péchafaud. 

Or,  des  deux  extrémités  du  bâtiment  l'une  s'adossait  à 
d'autres  constructions  attenantes  à  la  porte  gothique  de  la 
clôture  de  Westminster  ;  la  seconde  n'était  séparée  que 
par  un  étroiL  espace  des  autres  portions  du  vieux  palais  de 
White-Hall. 

L'histoire  rapporte  que  la  foule  était  si  nombreuse  et  si 
émue,  qu'après  l'exécution  il  fallut  la  faire  disperser  par 
des  charges  de  cavalerie.  Ces  troupes  n'auraient  pu  se 
mouvoir  ni  dans  la  cour,  ni  dans  l'angle  formé  à  l'extré- 
mité de  la  salle  par  la  poterne  et  le  mur  de  White-Hall. 

A  ces  hypothèses  opposons  deux  historiens.  Rapin- 
Tlioiras  dit  que  le  supplice  eut  lieu  sur  un  échafaud  élevé 
dans  la  rue,  contre  la  façade  de  la  salle  des  banquets. 
L'autre  témoignage  est  plus  significatif  encore  ;  c'est  ce- 
lui de  John  Rushworth,  au  tome  VII  de  ses  Historical  col- 
lections  of  private  passages  in  Stale,  and  remarkablc 
proceedings  in  Parliament.  Rushworth  écrit  que  ce 
drame  s'est  accompli  dans  la  rue,  et  que  Charles  Ier  est 
sorti  par  une  des  fenêtres  de  White-Hall.  Or,  John 
Rushworth,  s'il  n'était  présent,  a  probablement  vu  dresser 
l'échafaud. 

Si  donc  vous  pénétrez  dans  la  rue  du  Parlement  en 
tournant  le  dos  à  Charing-Cross,  au  moment  où  vous 
trouverez  à  votre  gauche  la  façade  de  la  chapelle  de 
White-Hall,  arrêtez-TOBS  devant  la  seconde  fenêtre  de 
cette  ancienne  salle  de  gala.  C'est  là  qu'est  tombée  la 
tête  de  Charles  Stuart. 

La  supposition  d'une  ouverture  pratiquée  dans  le  mur 
est  inadmissible  ;  les  croisées  sont  si  rapprochées,  que 
l'on  n'eût  pas  trouvé  entre  elles  assez  de  place  pour  faire 
un  trou  d'une  largeur  suffisante. 


Cette  seconde  croisée,  plus  accessible  que  celles  du 
centre,  défendues  par  des  colonnes  en  saillie,  donnait 
plus  de  facilité  pour  y  appuyer  les  charpentes.  De  ce  côté 
la  rue  est  plus  libre,  plus  dégagée;  enfin,  cette  fenêtre 
est  désignée  et  par  les  probabilités,  et  par  la  tradition  ; 
un  des  guides  et  les  desservants  de  la  chapelle  me  l'ont 
Indiquée  sans  hésitation. 

Ce  supplice  fut  précédé  de  si  longues  tortures,  de  si 
cruelles  humiliations,  et  subi  avec  une  si  ferme  résigna- 
tion, qu'il  rendit  la  république  odieuse,  et  la  flétrit  dans 
son  origine.  Le  peuple  vénéra  la  mémoire  du  martyr;  as- 
similant cette  mort  à  celle  du  Christ,  il  la  consacra  sous  le 
nom  de  passion  de  Charles  l'r,  et  la  honte  en  rejaillit  sur 
la  nation  anglaise.  Anne  de  Roleyn,  Jeanne  Gray,  Marie 
Stuart,  Strafford  et  Charles  I",  avaient  laissé  une  sinistre 
marque  sur  ce  pays,  où  l'on  entend  avec  une  si  froide 
cruauté  le  métier  de  geôlier  et  de  bourreau  ;  ces  impres- 
sions lointaines  ont  été  pour  longtemps  réveillées  par  la 
captivité  et  la  mort  de  Napoléon. 

Pour  être  équitable,  ajoutons  qu'on  trouverait  difficile- 
ment dans  toute  l'Angleterre  un  apologiste  de  ces  actes 
sanglants.  L'opinion  publique  a  vengé  le  prisonnier  de 
Sainte-Hélène;  mais  s'ensuit-il  qu'en  1815  elle  ait  pro- 
testé avec  l'énergie  qu'on  lui  prête  ?  Non.  L'Anglais  est 
naturellement  indifférent  et  doux  à  l'égard  de  ses  voisins, 
tant  que  le  patriotisme  ou  l'intérêt  privé  ne  sont  pas  mis 
en  jeu.  Napoléon  était  le  plus  terrible  de  leurs  ennemis; 
il  avait  mis  l'Angleterre  à  dix  pas  de  la  banqueroute,  et 
cruellement  menacé  l'industrie  nationale.  Peu  militaire 
d'instinct,  l'Anglais  ne  se  pique  point  de  générosité  che- 
valeresque. A  la  chute  de  l'Empire,  causée  par  la  plus 
implacablement  persistante  des  coalitions,  cette  nation  se 
souvint  que  les  Cent-Jours  avaient  coûté  à  son  gouverne- 
ment un  million  par  heure,  et,  tant  que  le  déficit  ne 
fut  pas  comblé,  son  ressentiment  ne  s'adoucit  pas.  Célé- 
brez devant  eux  votre  gloire,  ils  n'y  seront  pas  hos'iles; 
mais  ne  touchez  pas  à  la  caisse  de  cette  tribu  de  négo- 
ciants dont  le  premier  fonctionnaire,  assis  sur  un  fau- 
teuil doré,  a  pour  coussin  un  sac  de  laine. 

En  quittant  White-Hall,  on  nous  lit  entrer  dans  la  cour 
de  l'Amirauté,  pavée  en  caoutchouc,  luxe  vraiment  digne 
d'un  peuple  ami  du  silence. 

Un  dîner  confortable  nous  attendait  à  l'hôtel,  et,  pour 
utiliser  la  soirée,  les  moins  fatigués  des  touristes  visitè- 
rent quelques  tavernes.  A  Londres,  il  n'y  a  point  desalut 
hors  du  giron  de  la  famille,  et  les  établissements  publics 
ne  contribuent  guère  à  charmer  l'indépendance  du  céli- 
bat. D'abord  ils  sont  incommodes,  et  l'on  y  trouve  rarement 
tout  ce  que  l'on  désire.  Si  vous  allez  dans  un  coffee-honse, 
vous  risquez  de  n'y  trouver  que  du  thé  et  du  café,  le  débit 
de  toute  (autre  liqueur  étant  interdit  au  cafetier.  Il  est  des 
lieux  où  l'on  boit  sans  manger,  d'autres  où  l'on  mange 
sans  boire.  Dans  quelques  oysler-rooms,  on  trouve  du 
poisson,  mais  non  de  la  viande.  Les  grandes  tavernes 
sont  mieux  approvisionnées  ;  on  y  dine,  et  surtout  l'on  y 
fait  des  soupers  vers  la  minuit,  usage  fort  en  honneur. 

Les  salons  de  la  taverne  sont  communément  situés  au 
premier  étage  des  maisons,  et  le  droit  d'entrée  se  paye 
un  shilling,  en  retour  duquel  on  reçoit  quelque  article  de 
consommation.  Par  ce  moyen,  le  tavernier  possède  la  ga- 
ranliede  on  bénéfice.  Les  tables,  couvertes  de  marocain 
ou'  de  toile  cirée,  sont  alignées  le  long  des  murs,  et  sé- 
parées  par  des  cloisons  de  cinq  pieds  de  hauteur,  formant 
une  double  rangée  de  boites  '.boxes).  L'Anglais  aime  à 
s'isoler,  à  se  sentir  chez  lui,  même  au  cabaret.  Chaque 
société ,  dans  son   compartiment ,   à  l'abri  des   regard.- 
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des  curieux  comme  des  préoccupations  extérieures,  boit 
avec  un  flegme  taciturne.  On  va  chercher  là  la  solitude  en 
compagnie. 

On  consomme  du  thé,  des  grogs  bouillants,  de  l'aie,  du 
porter  couleur  d'encre,  et  de  la  bière  forte  non  moins 
foncée.  L'eau-de-vie  est  recherchée,  on  l'absorbe  sou- 
vent à  plein  verre.  Du  reste,  la  salle  est  peu  ornée  ;  on 
n'est  pas  là  pour  se  distraire  ;  boire  est  une  grave  occu- 
pation. Plus  un  homme  se  remplit,  plus  il  est  calme;  et 
l'on  ne  sait  si  cette  morosité  obstinée  est  une  précaution 
contre  l'ivresse,  ou  l'effet  des  spiritueux  pris  avec  excès. 
On  conçoit  cependant  que  si  ces  outres  gonflées  perdaient 
leur  équilibre,  elles  ne  le  retrouveraient  pas.  Quelquefois 
un  de  ces  lurons,  s'égayant  tout  seul,  se  met  à  jeter 
quelques  clameurs  pour  son  propre  agrément  ;  puis  il  se 
tait  soudain,  et  personne  n'y  fait  attention.  Nul  n'agit 
pour  être  remarqué. 

Ainsi  s'écoule  la  soirée  des  gens  trop  peu  fortunés  pour 
faire  partie  des  clubs.  A  minuit,  ils  regagnent,  en  trébu- 
chant, leur  demeure.  Au  fond  de  ces  tavernes  on  respire 
l'atmosphère  de  l'ennui.  Il  en  est  de  plus  animées  où  les 
boxes  n'existent  pas.  A  l'extrémité  de  la  salle  s'élève,  sur 
une  estrade,  un  bureau  meublé  de  trois  messieurs  sérieux 
comme  des  changeurs,  sévèrement  vêtus  d'habits  noirs, 
et  le  cou  cérémonieusement  entouré  d'une  cravate  blan- 
che. Tout  à  coup,  l'un  d'eux  frappe  la  table  avec  un  petit 
marteau;  tout  se  tait,  un  piano  prélude,  et  ces  trois 
gentlemen,  sérieux  comme  des  ministres  anglicans,  se 
mettent  à  chanter  tour  à  tour,  en  se  souriant  avec  amé- 
nité, des  romances  du  pays,  pastiches  anglo-italiens,  bro- 
dés sur  des  paroles  piquantes,  à  en  juger  par  la  gaieté 
qui  les  accueille  et  d'après  les  applaudissements  qu'elles 
excitent.  Comme  on  sait  là-bas  se  divertir  longtemps 
d'une  même  chose,  ces  chants  se  succèdent  rapidement 
et  se  prolongent  trois  ou  quatre  heures. 

Telle  est,  sans  nulle  exagération,  la  physionomie  des 
cabarets  du  Strand,  et  des  enlours  de  Covent-Garden. 
D'autres  maisons  possèdent  un  buffet  d'orgue,  et  en  abu- 
sent. Il  en  est  où  l'on  trouve  un  théâtre  et  des  bouffons 
du  pays,  jouant  de  grands  ouvrages,  et  jusqu'à  Shaks- 
peaie  ;  car,  à  Londres,  où  le  théâtre  est  libre,  il  y  a  des 
spectacles  partout.  Shakspeare  est  resté  si  fort  en  vogue 
parmi  le  peuple,  que  l'on  a  soin  dans  ces  bouges  d'an- 
noncer la  représentation  de  ses  pièces,  conformément  au 
texte  original. 

On  représente  aussi  les  ouvrages  de  ce  grand  poète  à 
Hay-Market,  à  l'usage  de  la  haute  société  ;  mais  elle  laisse 
tomber  en  laillile  et  se  fermer  son  théâtre  national,  pour  se 
porter  en  foule  aux  deux  spectacles  italiens,  qui  jouent 
le  même  jour  l'un  et  l'autre,  et  font,  salle  comble. 

Shakspeare  est  trop  ancien,  trop  connu  pour  le  monde 
élégant,  auquel  le  peuple  se  montre  supérieur.  Le  propre 
des  gens  intelligents  est  d'aimer  à  revoir  souvent  les  bel- 
les choses,  comme  à  relire  les  bons  livres.  La  médiocrité 
recherche  le  vulgaire  attrait  de  la  nouveauté.  Si  le  théâ- 
tre était  libre  chez  nous  et  accessible  à  la  bourse  des  clas- 
ses pauvres,  assurément  Molière  ne  serait  point  repré- 
senté devant  les  banquettes  vides,  comme  au  Théâtre- 
Français,  et  le  goût,  le  jugement  du  peuple  gagneraient 
beaucoup  à  être  nourris  des  chets-d'œuvre1  du  génie  na- 
tional. 

A  minuit  en  quitte  les  tavernes,  les  jardins  pubhcs,-Ies 
spectacles,  les  bals  en  plein  air,  et  l'on  remplit  les  salons 
de  Piccadilly ,  assez  mauvais  lieux  ,  les  rues  livrées  aux 
plaisirs  grossiers,  et  les  oyster-rooms,  où  l'on  continue  à 
manger  jusqu'au  matin.  Quand  l'aube  apparaît,  lespolice- 


men  recueillent  sur  le  pavé  les  ivrognes  de  tout  sexe, 
hélas  !  et  de  toute  condition. 

J'ignore  si  les  Anglais  se  reposent  ;  mais  Londres  ne 
dort  jamais.  A  toute  heure  du  jour  les  ateliers  sont  pleins 
et  les  repaires  de  fainéantise  regorgent.  On  sait  que  la 
ville  renferme  2  millions  et  500,000  âmes,  et  l'on  est 
surpris  de  voir  tant  de  monde  partout  à  la  fois.  Toutes  les 
rues  sont  remplies,  des  populations  entières  vont  errant 
sur  la  Tamise  ;  les  parcs  sont  jonchés  de  promeneurs,  les 
monuments  de  curieux,  les  jardins,  les  châteaux  des  en- 
virons, de  visiteurs  nomades;  et  le  mouvement  ne  s'arrête 
jamais  tant  que  dure  la  semaine.  On  mange  à  toute  heure, 
partout  et  sans  cesse.  La  constitution  de  fer  de  ces  esto- 
macs complaisants  leur  permet  de  réparer  la  fatigue, 
au  moyen  d'un  régime  alimentaire  qui  satisferait  l'appétit 
des  loups  et  des  lions.  Le  menu  d'une  blonde  et  rêveuse 
jeune  fille  ferait  le  bonheur  de  deux  portefaix  parisiens. 

Contrebalancée  par  le  sentiment  profond  de  l'indépen- 
dance, la  pruderie  anglaise,  rigide  au  sein  des  familles, 
ne  se  formalise  de  rien  au  milieu  de  la  rue,  où  la  licence 
marche  le  front  levé,  sans  répression,  à  toute  heure.  Ener- 
gique et  flegmatique,  au  plaisir  comme  au  travail,  l'An- 
glais accomplit  ces  deux  sortes  d'affaires  avec  une  égale 
gravité.  Cependant  la  population  ouvrière  se  presse  tout 
le  jour  dans  les  ateliers,  la  vie  de  famille  est  casanière  et 
ne  déborde  point  au  dehors. 

Quel  est  donc  et  d'où  vient  ce  flot  populaire  qui  envahit 
incessamment  toutes  les  rues  de  tous  les  quartiers,  qui 
déborde  sur  les  campagnes,  surcharge  jusqu'au  sommet 
des  milliers  d'omnibus  et  d'autres  voitures  publiques,  et 
qui  entretient  une  foule  compacte  sur  les  trottoirs  d'une 
cité  cinq  fois  plus  vaste  que  Paris,  durant  les  vingt-quatre 
heures  du  jour  et  de  la  nuit  ? 

Francis  WEY. 
[La suite  à  la  prochaine  livraison.) 


Claude  Lorrain  (National  Gnilery). 


MUSEE  DES  FAMILLES. 
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VOYAGE  EN  FRANCE  0).   LE  PUY-DE-DOME  (2), 

3IONTFERRAND.  RIOM.  CHATEAU  DE  TOURNOEL. 


jàâmxMââààn. 


FEGABD.SC- 


Vue  intérieure  du  château  de  Tournoël. 
IV.  —  MONTFERRAND.  —RIOM. 


En  reprenant  la  route  de  Paris  pour  aller  à  Riom,  on 
trouve  à  gauche  une  chapelle  de  style  médiocre,  que  pro- 
longe un  vaste  enclos.  C'est  le  cimetière  de  Clermont.  A 

NOYEUBHE    1850. 


parties  notabilités  toutes  locales,  un  seul  nom  éveille  l'at- 
tention, c'est  le  nom  du  général  Desaix,  frère  de  celui  qui 

(1)  Voyez  les  tables  générales  des  dix  premiers  volumes,  et 
les  tables  particulières  des  sept  derniers. 

(2)  Voyez  tome  XVII,  p.  505  et  345. 

—  G  —  DIX-BOITIÈHE  VOL11IE. 
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périt  à  Marengo.  Et  c'est  tout!  pas  un  nom  célèbre  ne 
survit  dans  ce  champ  du  repos.  Cependant  l'Auvergne  a 
donné  à  la  France  une  pléiade  de  grands  hommes;  mais 
la  centralisation  politique  est  ainsi  laite,  que  les  célébrités 
de  tout  genre  vont  mourir  à  Paris. 

ravsages  et  paysans.— Montfewukd.—  Comment  le  cardinal  de 
Richelieu  récompensait  ses  amis.  —  Une  ville  moyen  âge. — 
L'art  de  mendier  et  de  s'en  faire  3,000  francs  de  revenu.  — 
Un  lien  maudit.  — Triste  histoire  du  Cuàteaugay.  —  Kiom.  — 
La  pré  Madame.—  La  Justice—  Riom  condamne  à  mort. 


De  ce  point  extrême  de  Clermont  jusqu'à  Montferrand, 
rè"ne  une  superbe  avenue  d'ormes  et  de  châtaigniers, 
d'où  l'on  jouit  d'une  vue  magnifique.  A  gauche,  l'intermi-. 
uahle  chaîne  des  monts  Dôme  se  dessine  dans  sa  haute 
majesté;  adroite,  la  Limagne  d'Auvergne  déroule  ses 
riants  tableaux,  interrompus  par  quelques  buttes  isolées, 
boursouflements  partiels,  où  se  passent,  comme  dans 
des  matras,  d'étranges  phénomènes;  le  plus  curieux  est 
celui  du  Pny-de-la-Puix,  dont  la  source  fournil,  en 
moyenne,  15  kilogrammes  de  bitume  par  jour. 

Cette  promenade,   agreste  est  animée   par  un   grand 
nombre  de  ces  jeunes  soldats  qu'en  langage  familier  on 
nomme  des  pt'ou-piouas,  et  qui  oublient  les  ennuis  de  la 
garnison  en  buvant  dans  les  bouchons  voisins  ce  bon  petit 
vin  d'Auvergne  ,  si  épais  qu'on  pourrait  le  boire  à  la 
cuillère,  comme  des   confitures.  Les  cultivateurs  de  la 
Limagne  conduisent  tout  doucement  leurs  longs  chariots 
inclinés,  dont  la  (orme  est  évidemment  traditionnelle  de- 
puis leurs  ancêtres  gaulois.  Ils  ont,  pour  la  plupart,  con- 
servé le  costume  de  1791,  une  veste  à  basques  courtes,  à 
grandes  poches  et  à  gros  boutons  ;  un  vasle  gilet  fleuri 
comme  un  pré,  les  cheveux  longs  et  droits,  que  le  vent, 
à  défaut  de  peigne,  mêle  ou  démêle  à  son  gré,  et  le  tri- 
corne vénérable,  sous  lequel  l'œil  cherche  toujours  une 
petite  queue  de  rat;  mais  ce  dernier  ornement  est   plus 
rare.  Souvent  aussi  le  tricorne  l'ait  place  à  un  couvre- 
chef  plus  moderne,  qui  varie  depuis  le  chapeau  de  poli- 
chinelle jusqu'au  chapeau  de  général.   Cadet-Roussel,  au 
théâtre  des  Variétés,  ne  s'habillait  pas  autrement.   L'œil 
vif  et  malin,  le  sourcil  épais,  le  nez  busqué,  le  menton 
avancé  et  la  bouche  sardonique,  l'Auvergnat  chantonne  en 
guidant  le  long  du  chemin  sa  paire  de  bœufs  rouges,  blancs 
ou  noirs,  attelés  par  la  tète  à  un  joug  de  cormier.    Une 
longue  baguette,  terminée  par  un  aiguillon,  lui  sullitpour 
gouverner  ces  coursiers  capricieux,  niais  timides,  que 
l'approche  d'un  cheval  effarouche  toujours. 

Bientôt  la  route,  rejointe  par  la  courbe  des  collines,  se 
confond  avec  elles,  et  fait  un  brusque  détour  vers  la  gau- 
che; il  en  résulte  une  sorte  de  cari  efour  irrégulier,  oc- 
cupé'par  des  maisons  rustiques,  des  mares  où  pa'angent 
des  oiseaux  domestiques.  Un  abreuvoir,  entouré  de  pierres 
antiques,  alimente  une  fontaine  au  fronton  de  laquelle  un 
iiou  lièri'ivient  dressé  présente  un  écusson  fruste  ;  une 
rue  longue  et  raide  s'efforce  de  gravir  la  colline  :  vous 
êtes  à  Montferrand. 

A  la  première  inspection,  on  voit  partout  les  restes  en- 
core palpitants  d'une  forteresse  démantelée.  L'abreuvoir 
n'est  autre  chose  que  la  portion  non  comblée  du  fossé 
de  ceinture  ;  ses  gros  murs  sont  des  parapets.  Cette  mai- 
son, qui  a  l'air  d'une  bastille,  a  vu  ses  créneaux  envahis 
par  une  toiture  d'ardoises  ;  mais  ces  ornements  bizarres 
qui  courent  sous  sa  gouttière,  ce  sont  les  meneaux  à  l'abri 
desquels  les  assiégés  faisaient  pleuvoir  en  sécurité  l'huile 
et  la  poix  bouillante. 


Cette  forte  position,  qu'avaient  possédée  les  Anglais 
alors  que  le  pays  d'Auvergne  faisait  partie  du  duché 
de  Guyenne,  fut  longtemps  l'objet  de  leur  convoitise;  ils 
s'en  emparèrent  le  '13  février  1388,  après  un  siéuc  hé- 
roïque que  décrit  Froissard  ;  mais  ils  ne  la  gardèrent  pis 
longtemps,  et  Montferrand  continua  de  passer  pour  l'une 
des  plus  fortes  places  du  royaume.  Aussi  fixa-t-elle  l'at- 
tention du  cardinal  de  Richelieu.  Ce  grand  démolisseur 
de  forteresses  eut  un  agent  dévoué  dans  la  personne  du 
maréchal  d'Effiat,  sénéchal  de  Bourbonnais  et  d'Auvergne, 
qui  fit  abattre  les  remparts  de  Montferrand,  combla  les 
fossés,  lit  sauter  les  chemins  couverts,  et  réunit  la  ville  à 
celle  de  Clermont.  Cette  réunion  n'eut  lieu  que  sur  le 
papier,  mais  la  capitale  de  1  Auvergne  n'en  a  pas  moins 
gardé  le  nom  de  Clermont-Ferrand,  qu'elle  tient,  de  la 
munificence  du  maréchal  d'Effiat,  On  sait  de  resle  que 
le  cardinal  de  Richelieu  récompensa  le  zèle  du  père  en 
faisant  décapiter  l'enfant.  M.  le  marquis  de  Cinq-Mars 
était  le  lils  puîné  du  maréchal  d'E;fiat. 

Aujourd'hui  Montferrand  n'est  qu'un  bourg  sans  impor- 
tance, une  étape  sur  la  roule  de  Riom  ;    mais   ce  spectre 
d'une  ville  n'est  pas  dépourvu  d'intérêt.  La  longue  arête 
par  laquelle  se  continue  la  route  nationale  est  le  plus  cu- 
rieux spécimen  d'une  rue  au  moyen  âge  ;  il  s'est  conservé 
comme  par  enchantement.  Les  maisons  neuves  de  Mont- 
ferrand datent  de  la  renaissance  ;  les  vieilles  sont  roma- 
nes et  remontent  au  dixième  siècle,  tout  bonnement.  Ce 
ne  sont  que  pleins-cintres  énormes  taillés  dans  le  granit, 
pignons  immenses,  fantaisies  sculpturales  de  tout  genre. 
La  plupart  de  ces  édifices  offrent  une  disposition  particu- 
lière à  ces  temps  de  défiance  et  de  troubles,  où  chacun  se 
mettait  en  mesure  d'être  assiégé  dans  sa  maison.  Le  toit, 
au  lieu  de  descendre  vers  la  rue,  forme  avec  elle  un  angle 
droit  et  les  croisées  ont  vue   sur  une  cour  intérieure, 
tandis  ipie    la  façade   n'offre   d'autre    ouverture  qu'une 
porte  à  herse  et  à  barreaux  de  fer.  J'ai  noté  uni 
rie  dont  un  peintre  flamand  eût   fait  un  chef-d'œuvre 
singulier:  figurez  vous  une  masure  droite  et  svelle,  n'of- 
frant en  largeur  que  l'espace  d'une  croisée;  le  rez-de- 
chaussée,  au  plein-cintre  béant,  semble  une  caverne  mys- 
térieuse; on  y  descend  par  trois  degrés,  et  dans  l'ombre 
Oscillent   des  formes  vagues  appendues  an   plancher;  le 
premier  étage,  au  contraire,  doré  par  un  chaud  rayon  de 
soleil,  aspire  l'air  par  une  fenêtre  droite  à  colonnetti 
à  rinceaux,  d  ni  les  compartiments  supérieurs  encadrent 
les  vasistas  d'un  double  châssis  de  pierre.  Des  viandes  sai- 
gnantes mêlent  leurs  tons  vils  aux  solives  enfumées,  tan- 
di- qu'une  jeune  paysanne  en   bonnet  blanc  tricolle,  sur 
l'appui  de  la  fenêtre,  une  paire  de  bas  bleus. 

L'église,  bâtie  au  dixième  siècle  par  un  comte  de 
Montferrand,  ressemble;'!  la  cathédrale  de  Clermont)  mais 
sans  aucun  caractère  particulier.  Seulement  (c'était  un  di- 
manche), je  n'ai  rien  vu  d'aussi  gai,  d'aussi  sonnant  que 
la  nef  envahie  par  cinq  ou  six  cents  petites  tilles  en  bonnet 
blanc  à  grandes  ailes,  priant  et  chantant  devant  un  autel 
garni  de  fleurs,  dont  les  exhalaisons  prinlana 
laient  au  parfum  de  l'encens.  Les  paysannes  de  Montfer- 
rand passent  pour  les  plus  jolies  de  l'Auvergne,  mais  il  y  a 
un  peu  de  préjugé. 

Je  n'ai  pas  encore  parlé  des  mendiants  du  pays  ;  ils  mé- 
îiient  bien  une  petite  mention,  et  l'église  de  Montferrand 
me  fournil  un  trait  à  citer.  On  de  ces  jeunes  effrontés, 
jugeant  à  l'ensemble  de  ma  personne  que  je  n'étais  pas  du 
pays,  se  mit  entre  le  bénitier  et  ma  main,  me  disahl  : 
— Moucheu,  c'est  deux  sous  !  —La  mendicité  est  une  des 
vilaines  choses  du  Puy-de-Dôine  ;  elle  y  est  plus  honteuse 
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qu'intéressante,  exercée  comme  elle  l'est  moins  par  des 
ma'heureux privés  de  tout  moyen  d'existence  que  par  les 
cillants  des  cultivateurs.  L'avidité  naturelle  de  ceux-ci 
favorise  ce  triste  penchant.  Les  petits  Auvergnats  s'y  li- 
vrenl  en  toute  sûreté  de  conscience  et  avec  une  tranquil- 
lité d'esprit  que  n'ont  pas  les  vrais  malheureux. 

Je  fus  un  jour  poursuivi,  le  long  de  la  rue  Nationale  à 
Clennont,  par  un  de  ces  polissons  : 

— Mon  bon  Moucheu,  donnez-moi  quelque  petite  chose! 

—  Je  n'ai  pas  de  monnaie,  lut  dis-je. 
C'était  vrai. 

—  Merchi,  mon  bon  Moucheu. 

—  Pourquoi  merci  ? 

—  Parche  que,  si  vous  en  aviez  eu,  vous  m'en  auriez 
donné  ! 

Le  lendemain  je  le  retrouvai  dans  la  rue  du  Terrail. 

—  Mon  bon  Moucheu,  s'écria-t-il,  avez-vous  de  la  mon- 
naie ? 

Je  lui  donnai  deux  sous ,  et  il  courut  acheter  des 
billes. 

Montferrand  a  l'honneur  d'être  situé  sur  une  rivière 
à  lui,  qui  s'appelle  le  Bédat;  elle  le  traverse  sous  la  forme 
d'une  onde  peu  limpide,  qui  se  dirige  vers Tiretaine,  dans 
laquelle  ville  il  disparaît.  Au  boid  du  Bédat,  du  côté  de 
la  montagne,  règne  un  petit  sentier  où  deux  personnes 
ne  sauraient  passer  de  front.  Cet  étroit  espace  a  été  con- 
fisqué par  des  joueurs  de  boule,  qui,  sans  le  savoir,  ont 
inventé  un  divertissement  de  nouvelle  espèce  :  chaque  fois 
que  la  boule  est  lancée  sans  justesse,  elle  dégringole  dans 
le  Bédat,  où  le  joueur  maladroit  est  forcée  d'aller  la 
pêcher  à  ses  risques  et  périls;  ce  n'est  pas  que  ledit 
fleuve  soit  profond,"  mais  il  coule  sur  dix-huit  pouces  de 
boue. 

.'e  ne  dois  pas  sortir  de  Montferrand  sans  me  pronon- 
cer sur  l'étymologie  du  nom.  Ceux  qui  le  dérivent  de 
mons  ferax,  ou  ferox,  sous  le  prétexte  que  ce  fut  une 
place  de  guerre,  sont  des  faiseurs  de  rébus;  mons  ferax 
ou  ferox  aurait  fait,  en  auvergnat,  Mon  ferma  ou  Mon- 
frrrat.  Il  faut  donc  s'en  teliir  au  bon  sens,  qui  nous  indi- 
que mons  ferreus  ou  mons  ferrans,  c'est-à-dire  riche  en 
fer  ;  et,  comme  nous  le  verrons  par  la  suite,  la  portion 
du  Puy-de-Doine  qui  touche  à  la  montagne  possède  ce 
métal  sous  toutes  les  formes  possibles, 

Une  fois  qu'on  est  sorti  de  MonU'ernmd,  la  Limagne, 
sans  cesser  d'être  belle,  commence  ;'i  ressembler  à  toutes 
les  plaines  possibles;  la  déclivité  du  terrain  a  forcé  do 
construire  une  route  en  lacet,  très-commode  et  très-sùrc, 
mais  extrêmement  longue  et  peu  accidentée.  Est-ce  ma 
faute  ou  celle  du  pays,  je  n'ai  recueilli  dans  mes  excur- 
sions que  peu  de  traditions  anciennes.  Seulement,  au  boni 
du  chemin,  je  remarquai  un  grand  carré  dont  l'aridité  sin- 
gulière contrastait  avec  la  riche  culture  du  terrain  envi- 
ronnant ;  j'en  demandai  la  cause,  et  j'appris  que  là  s'élevait 
au  temps  jadis  le  gibet  de  la  sénéchaussée  de  Clennont. 
Les  esprits  superstitieux  prétendent  que  cette  place  est 
infertile  à  cause  des  visites  nocturnes  des  sorciers,  qui 
viennent  y  prendre  leurs  ébats.  La  vérité  est  qu'on  ne  la 
cultive  pas,  et  ce  m'est  une  raison  suffisante. 

A  mesure  qu'on  s'éloigne  de  Clennont,  les  montagnes 
de  gauche  s'abaissent  graduellement,  jusqu'à  ne  plus  for- 
mer que  des  collines  médiocres,  auxquelles  il  serait  bien 
diflicde  d'assigner  un  nom  particulier,  sur  une  de  ces  hau- 
teurs, au  centre  d'une  sorte  de  demi-lune  escarpée,  d'où 
l'on  doit  jouir  d'une  merveilleuse  perspective,  s'élève  un 
groupe  de  maisons  blanches  et  bleues,  appuyées  sur  un 


château  crénelé  de  respectable  apparence.  Ce  lieu  de 
plaisance  séduit  au  premier  abord,  et,  quand  j'appris  qu'il 
s'appelait  Chàteau-Gay,  je  convins  qu'il  était  impossible 
de  le  mieux  désigner.  Cette  forteresse,  construite  avec 
les  pierres  basaltiques  qu'on  relira  du  sol,  fut  édifiée, 
en  1381,  par  ordre  de  Pierre  de  Gyac,  alors  chancelier 
de  Fiance.  Cet  homme  d'Etat,  donl  la  sépulture  se  voyait 
autrefois  dans  l'église  des  Cordeliers  de  Riom,  fut  l'aïeul 
de  Pierre  de  Gyac,  chambellan  du  roi  Charles  VII,  dont 
Alexandre  Dumas  a  si  bien  raconté  la  tragique  aventure. 
Le  seigneur  de  Gyac  avait  excité  le  ressentiment  du 
connétable  de  Richemond  et  de  Georges  de  la  Trémouille. 
Or,  une  nuit,  saisi  et  garrotté  par  ses  ennemis,  il  fut  mené 
à  Dnn-le-Roi,  d'où  on  le  jeta  dans  la  rivière,  une  pierre 
aa  cou  ;  après  quoi  l'on  instruisit  son  procès.  Ce  sire  de 
Gyac,  si  bien  jugé,  élait,  comme  son  grand-père,  sei- 
gneur de  Chàteau-Gay,  une  singulière  seigneurie  pour  une 
telle  destinée  ! 

A  deux  kilomètres  de  Riom,  on  distingue  sur  la  droite 
un  point  éclairé  dans  une  montagne  sombre  ;  c'est  le 
château  de  Tournoël.  En  prolongement  de  cette  ligne,  et 
plus  haul  perché  dans  l'azur,  se  dresse  un  mur  démantelé: 
c'est  le  château  de  Jazeron. 

Riom  s'annonce  gaiement  par  des  bouquets  d'arbres  et 
des  clochers  pimpants.  Une  longue  rue,  quelque  peu  tor- 
tueuse, pleine  de  cabarets  et  d'auberges  où  boivent  des 
rouliers  tapageurs,  aboutit  à  des  boulevards  majestueux 
qui  font  le  tour  de  la  ville  et  viennent  se  confondre,  au 
nord,  en  une  superbe  esplanade,  d'où  l'œil  embrasse  toute 
la  basse  Limagne.  Ce  lieu  pittoresque,  sur  lequel  le  Palais 
de  Justice  de  Riom  développe  sa  façade  blanche  et  classi- 
que, porte  le  nom  de  Pré-Madame,  souvenir  monarchique 
qui  a  traversé  toutes  les  révolutions,  et  consacre  la  mé- 
moire de  Madame  Adélaïde  de  France,  l'une  des  tantes  de 
Louis  XVI.  Cette  pieuse  princesse  vint  à  Riom  en  1785, 
et  y  fut  accueillie  avec  un  enthousiasme  rare,  dont  les  ar- 
chives du  pays  gardent  la  trace  fidèle  (1). 

L'ancien  kicomagus,  qu'il  faut  appeler  Rion,  et  non 
Moine,  offre  un  aspect  saisissant.  La  rue  de  l'Horloge,  qui 
le  traverse  dans  sa  largeur,  ressemble  à  l'île  Saint-Louis 
trempée  dans  l'encre.  C'est  une  propriété  très-singulière 
de.  la  pierre  de  Yulvic  de  noircir  au  contact  de  l'air. 
L'architecture  vénérable  des  maisons  de  Riom  emprunte 
à  cette  particularité  physique  une  morne  sévérité,  qui 
contraste  poétiquement  avec  la  grâce  du  paysage  envi- 
ronnant et  la  vivacité  de  l'air. 

Le  Palais  de  Justice  actuel  a  été  construit  sur  les  dé- 
bris de  l'ancien,  dont  il  ne  reste  plus  qu'une  Sainte-Cha- 
pelle fort  remarquable.  Cet  édifice,  plus  petit  et  moins 
léger  que  son  homonyme  de  Paris,  fut  élevé  par  Jean, 
duc  de  Berry,  fils  du  roi  Jean,  et  aussi  grand  bâtisseur  de 
chapelles  qu'intrépide  guerrier.  La  maison  centrale  de 
détention  est  toute  moderne,  et,  comme  la  plupart  des 
bâtiments  de  ce  temps-ci,  dépourvue  de  tout  caractère 
architectural. 

Riom  est  la  ville  judiciaire  par  exemple.  Pourvu,  depuis 
dix  siècles,  d'un  tribunal  d'appel,  mais  destitué  dès  long- 
temps de  son  titre  de  capitale  du  duché  d'Auvergne,  il  ne 
conserve  une  sorte  de  vie  que  grâce  aux  plaideurs  qui  y 
affluent  sans  cesse.  Si  mes  souvenirs  ne  me  trompent 
pas,  Clennont  parvint,  sous  l'Empire,  à  supplanter  son 

(1)  Proces-verbal  des  hommages  rendus  à  Madame  Adélaïde 
de  France  par  les  laboureurs  et  paysans  de  la  ville  de  Riom , 
avec  une  chanson  en  langue  auvergnate.  Dioni,  1783,  in -4°  de 
huit  pages. 
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rival  et  à  devenir  le  siège  d'une  Cour  impériale;  mais  l'an- 
cien ordre  de  choses  fut  rétabli  en  1816. 

Ainsi,  la  Cour  d'appel,  le  barreau,  les  plaideurs  et  les 
trafiquants  nécessaires  pour  lui  fournir  les  choses  indis- 
pensables à  la  vie,  voilà  toute  la  population  de  cette  ville 
morose.  Qu'un  jour  ou  l'autre  le  pouvoir,  continuant  ses 
traditions  enracinées  de  centralisation,  porte  la  Cour  d'ap- 
pel au  chef-lieu  du  département,  Riom  mourra,  frappé  au 
cœur.  En  moins  de  vingt  ans,  l'herbe  croîtra  dans  ses 
rues,  et  ses  maisons  de  granit  étaleront  leur  majesté  soli- 
taire, comme  pour  prolester  contre  cette  dépopulation 
officielle. 

Riom  a  donné  le  jour  à  des  hommes  illustres,  entre  au- 


tres, à  Grégoire  de  Tours.  Il  parait  prédestiné,  depuis  quel- 
que temps,  à  fournir  des  recrues  aux  hautes  régions  de  la 
politique  :  M.  Rouher  et  M.  de  Parrieu,  tous  deux  minis- 
tres, sont  avocats  inscrits  au  barreau  de  Riom. 

En  sortant  de  Riom  par  le  faubourg  de  Mozat,  riche 
des  débris  de  sa  superbe  abbaye,  on  se  rapproche  des 
monts  Dôme,  à  travers  une  riche  campagne  émaillée  de 
villas.  Un  sentier  étroit  court  à  travers  les  prés,  et  va  se 
perdre  dans  les  premières  broussailles  des  collines.  Alors 
se  dresse  à  cinq  ou  six  cents  pieds  une  masse  monstrueuse 
que  couronnent  des  tours  et  des  créneaux  ;  cette  forte- 
resse, grosse  comme  un  bourg,  écrase  la  montagne  dont 
les  flancs  l'ont  enfantée  :  c'est  le  château  de  Tournoël. 


Costumes,  attelage  et  paysage  des  environs  de  Monliérrand. 


V.  — LE  CHATEAU  DE  TOURNOËL. 
J'avais  attendu,  pour  visiter  Tournoël,  une  belle  ma- 
tinée de  printemps,  et  je  m'étais  préeautionné  d'un  char- 
à-bancs  à  la  fois  solide  et  léger.  Comme  ces  impressions 
de  voyage,  recueillies  au  courant  d'un  album,  ne  peuvent 
s'élever  à  la  hauteur  d'une  histoire  complète  des  lieux 
parcourus,  il  faut  du  moins  qu'elles  servent  à  l'instruc- 
tion particulière  des  touristes  qui  les  visiteront.  C'est 
pourquoi  je  leur  conseille  d'user  de  prudence  à  l'endroit 
des  véhicules  auvergnats.  Les  voitures  de  louage  abon- 
dent à  Clermont  ;  niais  si  l'on  a  la  faiblesse  de  se  laisser 
conduire  par  un  cocher,  tout  est  perdu.  Voulez-vous  vi- 


siter un  endroit  pittoresque,  l'automédon  vous  avertit  que 
le  chemin  est  étroit,  semé  de  ravines  et  qu'il  y  versera. 
Insistez-vous,  il  verse  incontinent  pour  n'en  avoir  pas  le 
démenti.  Vous  plaît-il  de  gravir  par  la  plus  belle  roule  du 
monde  une  montagne  un  peu  haute,  le  cocher  affirme  que 
ses  chevaux  auraient  le  vertige,  et  qu'il  ne  saurait  ré- 
pondre de  votre  sûreté.  Il  faut  donc,  de  toute  nécessité , 
se  résigner  à  conduire  soi-même  ;  et  si  l'on  ne  sait  pas, 
qu'on  apprenne.  Ou  bien  encore  qu'on  renonce  à  toute 
excursion  pittoresque. 

—  Qui  vous  empêche  d'aller  à  pied?  medira-t-on. 

Lecteur  présomptueux,  je  voudrais  bien  vous  y  voir! 
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Quant  a  moi,  qui  m'estime  cependant  bon  marcheur, 
Irait  jours  de  tourisme  pédestre  suffirent  pour  calmer  ma 
première  fougue....  C'est  pourquoi  j'avais  frété  chez 
M.  Monestier,  place  de  Jaude,  un.  char-à-bancs  et  une 
jument  blanche,  qui  m'ont  traîné  dans  les  quatre  coins  du 
département. 

Jusqu'au  pied  de  la  colline  où  commence  le  territoire 
de  Volvic,  tout  alla  bien,  saufles  pierres  et  les  secousses 
accoutumées.  C'est  ainsi  que  nous  franchîmes  sans  encom- 
bres, Edmond  V.-L.  et  moi,  le  château  neuf  bâti  par  M.  de 
Chabrol,  au  milieu  des  buissons  d'aubépines  et  de  genêts 
d'Espagne.  Au  delà,  nous  nous  trouvâmes  engagés  dans 
un  sentier  si  rude  qu'il  fallut  mettre  pied  à  terre,  pren- 


dre les  guides  d'une  main  et  de  l'autre  pousser  à  la  roue  ; 
après  une  demi  -  heure  de  cet  exercice  sous  un  soleil 
brûlant,  nous  pénétrâmes  dans  une  sorte  d'impasse  for- 
mée de  huit  ou  dix  maisons  dépendantes  aujourd'hui  du 
château  de  ...,  comme  elles  dépendaient  jadis  du  manoir 
de  Tournoèl. 

Des  paysannes  filaient  et  jasaient  au  milieu  du  chemin. 
A  cette  heure  les  hommes  sont  aux  champs  ;  les  matrones 
restent  seules  pour  garder  la  maison.  Nous  obtînmes  l'hos- 
pitalité pour  notre  char-à-bancs  et  notre  jument  blanche  ; 
et  nous  cherchions  déjà  le  sentier  le  plus  court  pour  mon- 
ter au  château,  quand  une  petite  fille  fort  alerte,  et  qui 
s'expliquait  aussi  bien  en  français  qu'en  patois,  nous  ap- 
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Vue  extérieure  du  château  de  Tournoèl. 


prit  une  agréable  nouvelle  ,  à  savoir  :  que  les  clefs  de 
Tournoèl  étaient  à  Volvic.  Une  pièce  de  monnaie  décida 
cette  aimable  enfant  à  nous  servir  de  messagère,  ce  qui  ne 
lui  prit  guère  qu'un  quart  d'heure.  Disons  à  la  louange 
de  notre  jument  blanche,  qu'au  retour  elle  ne  mit  que 
trente-cinq  minutes  pour  nous  mener  audit  Volvic. 

Les  clefs  étant  venues,  et  de  maîtresses  clefs,  je  vous 
jure,  lourdes  comme  des  chaînes  et  couvertes  d'une  rouille 
respectable ,  nous  arrivâmes  promptement  au  sommet  de 
la  butte  par  un  petit  chemin,  qui  n'est  autre,  comme  dans 
la  plupart  des  montagnes,  qu'un  ravin  desséché.  A  la 
moindre  pluie,  le  chemin  est  une  rivière  qu'çm  ne  peut 


même  pas  remonter  en  bateau.  J'ai  ramassé  dans  celte 
fondrière  quelques  échantillons  de  fer  oligiste,  ce  qui 
peut  surprendre  à  quelques  égards,  le  sol  basaltique  de 
Tournoèl  étant  partout  recouvert  d'une  forte  couche  de 
terre  végétale  très-succulente. 

Aucune  construction  moderne  ne  saurait  donner  l'idée 
équivalente  d'une  forteresse  pareille  à  celle  de  Tournoèl. 
Vue  d'en  bas,  on  dirait  d'une  ville  ;  de  près  c'est  un 
monde  ;  monde  étrange,  exceptionnel,  qui  ne  vit  plus  que 
dans  le  souvenir  des  antiquaires  et  l'imagination  des 
poètes.  Les  abords  du  plateau  sont  encombrés  de  débris, 
pierres  colossales  tombées  des  parapets,  cariatides  brisées, 
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voûtes  écroulées,  bastions  éventrés.  On  croit  d'abord  à 
une  ruine  complète,  et  l'on  se  trompe. 

Voici  d'abord  une  tour  ronde  à  bossages,  telle  qu'on  en 
voit  dans  quelques  ports  de  Normandie  ;  ce  n'est  qu'un 
ouvrage  moderne,  à  peu  pi  es  contemporain  de  François  I,r. 
Il  est  rasé  presque  à  la  moitié  de  sa  hauteur  primitive,  et 
le  hasard  des  éléments  en  a  fait  une  citerne  qu'obstruent 
des  plantes  grimpantes.  On  franchit  ensuite  une  haute 
poterne,  aujourd'hui  fermée  par  une  porte  charretière, 
mais  les  entailles  de  la  pierre  gardent  la  rouille  séculaire 
des  charnières  monstrueuses  où  s'attachait  la  herse.  Pour 
forcer  une  pareille  entrée,  il  ne  fallait  pas  moins  qu'un 
siège  en  règle  et,  la  herse  forcée,  c'était  peu.  La  baie 
percée  latéralement  indique  un  couloir  long  et  escarpé, 
dominé  par  de  hauts  parapets  d'où  les  assiégés  faisaient 
pleuvoir,  outre  les  projectiles  et  les  traits  meurtriers,  un 
déluge  de  poix,  d'huile  bouillante  et  de  fascines  enflam- 
mées. Si  l'on  évoque  par  la  pensée  les  scènes  sanglantes 
dont  Tournoël  fut  le  théâtre,  on  concevra  mon  impres- 
sion première  :  ce  coupe-gorge  donne  le  frisson. 

A  l'extrémité  supérieure ,  il  se  couche  obliquement; 
on  franchit  des  degrés  de  granit,  une  porte  étroite  se 
présente,  et  après  avoir  traversé  une  salle  basse,  où  se 
tenaient  vraisemblablement  une  suite  de  corps-de-garde, 
on  arrive  à  la  cour  intérieure  du  château  féodal. 

C'est  un  carré  long,  qui  divise  l'éddice  en  quatre  par- 
ties distinctes  ;  l'aile  droite,  qui  regarde  la  Limagne,  con- 
tient les  grands  appartements;  l'aile  gauche,  appuyée  à 
l'escarpement  de  la  montagne,  était  vraisemblablement 
affectée  à  certains  subalternes  qualifiés;  le  ma  sif  du 
nord,  réservé  à  la  châtelaine,  s'unit  à  l'aile  droite  par  un 
oratoire  bien  conservé  ;  il  est  protégé  par  la  petite  tour. 
L'cntre-deux  des  ailes  est  occupé  vers  le  midi  par  la 
grande  tour  et  son  donjon,  construction  colossale,  et 
point  de  jonction  des  remparts  crénelés,  dont  on  ne  voit 
plus  aujourd'hui  que  de  laibles  vesliges.  Quelques  acacias 
et  des  giroflées  jaunes  croissent  dans  cette  cour  sinistre, 
qui,  à  certaines  époques,  s'est  emplie  de  cadavres  et  a  vu 
s'abattre  sur  son  pavé  sanglant  des  nuées  d'oiseaux  de  proie. 

L'escalier  du  nord  a  pour  cage  une  jolie  tourelle  d'un 
gothique  fleuri  tout  particulier  à  l'Auvergne.  Voici  à  peu 
près  en  quoi  consiste  ce  singulier  système  d'ornementa- 
tion :  l'ogive,  au  lieu  de  se  terminer  en  arête  vive, 
comme  dans  le  gothique  pur,  se  prolonge  démesurément, 
en  forme  de  tige,  d'où  naissent  des  rameaux  de  (leurs; 
ce  n'est  qu'au  bout  de  cinq  ou  six  étages  de  cette  flo- 
raison architecturale  que  l'ornement  GOnclUl  et!  \m  bou- 
quet final.  Cela  n'est  pas  sans  grâce,  mais  cela  manque 
de  gravité. 

Au  premier  étage,  toute  la  largeur  du  massif  est  occu- 
pée par  un  palier  en  cintre  surbaissé,  appuyé  sur  des 
colonnelles  basses,  dont  les  nervures  se  coupent  à  angle 
droit,  d'où  résultent  d\  légalités  ogives.  Ce  morceau  porte 
l'empreinte, d'une  architecture  sarrasine  qui  peut  remon- 
ter au  onzième  siècle  et  peut-être  plus  haut.  Il  est  à 
croire  qu'un  châssis  vitré  préservait  cette  an'ichambre 
des  injures  de  l'air,  mais  je  n'ai  pas  besoin  de.  dire  que 
les  vents  n'ont  rien  laissa-  dans  Tournoël  qui  pût  ressem- 
bler à  un  carreau  de  vitre.  Le  propriétaire  actuel  du 
château,  M.  de  Cbabrol-Volvic,  a  "soin  de  réparer  la  toi- 
ture à  mesure  de  sa  destruction,  et  de  maintenir  par  des 
poutres  solides  les  communications  menacées;  mais  il 
ne  pousse  pas  la  prodigalité  jusqu'à  faire  poser  des  car- 
reaux aux  fenêtres.  A  lutter  à  ce  jeu  avec  messer  Borée, 
M.  de  Cbabrol-Volvic  mangerait  certainement  la  plus 
belle  part  de  son  immense  fortune. 


Il  n'y  a  rien  à  dire  de  la  chambre  de  la  châtelaine,  si 
ce  n'est  qu'elle  est  fort  grande  et  fort  délabrée.  La  croisée 
principale  encadre  sur  la  Limagne  un  paysage  miracu- 
leux, que  coupent  assez  piteusement  la  tour  à  bossage, 
les  remparts  et  le  chemin  de  ronde,  sur  lequel  les  ar- 
chers se  promenaient  non  pas  de  long  en  large  (  ce  serait 
impossible  même  à  un  clown  ),  mais  de  long  en  long. 
L'opinion  générale  gratifie  nos  aïeux  d'une  ignorance 
absolue  en  matière  de  confortable.  J'en  demande  bien 
pardon  à  l'opinion  générale ,  mais  elle  est  fausse  sur  ce 
point,  comme  sur  presque  tout  ce  qui  concerne  le  moyen 
âge.  Tournoël,  en  sa  qualité  de  forteresse,  aurait  bien  le 
droit  d'être  une  maison  inhabitable  pour  les  grisettes 
parvenues  de  1848.  Eh  bien!  d'ingénieux  ingénieurs 
avaient  subtilement  mis  à  profit  l'angle  d'un  bastion  pour 
y  creuser  un  ravissant  boudoir  ou  cabinet  de  toilette, 
qui  supplée  en  coquetterie  tout  ce  qui  manque  à  la  cham- 
bre à  coucher.  La  coquetterie  est  élémen'aire,  vu  les 
quatre  murs  en  pierre  de  taille  et  la  fenêtre  à  doubles 
barreaux  :  il  n'est  pas  impossible  que  les  tours  de  la  Con- 
ciergerie de  Paris  n'en  puissent  offrir  autant  aux  amateurs  ; 
mais  ce  qui  rend  le  boudoir  de  Tournoël  charmant,  au 
milieu  de  cet  appareil  de  guerre,  c'est  sa  coupe  demi- 
cylindrique,  son  exiguïté,  et  surtout  le  point  de  vue  su- 
perbe qu'on  y  découvre  et  qui  se  reflète  pour  ainsi  dire 
sur  les  murs  nus  du  vieu*  castel. 

Au  sortir  de  là,  se  présente  une  porte  gothique  char- 
gée des  enroulements  que  nous  avons  décrits  :  un  béni- 
tier de  pierre  en  indique  la  destination.  C'est  l'oratoire, 
petite  chapelle  toute  mignonne,  tout  étroite,  presque 
intacte,  malgré  les  siècles  écoulés.  L'autel  en  bois,  jadis 
doré,  supporte  une  statue  grossière  ,  mais  naïve,  une 
bonne  Vierge  avec  son  bambino,  comme  on  en  voit  au 
coin  des  ruelles  en  Italie.  Les  murs  sont  couverts  de 
peintures  gothiques  exécutées  à  cru,  avec  une  netteté  un 
peu  sèche,  que  relève  une  chaude  couleur.  Il  m'a  ';;!!'! 
quelques  minutes  d'inspection  attentive  pour  constater 
ce  détail  ;  car  ces  fresques  primitives  ont  été  fort  dé- 
gradées, non  par  le  temps,  mais  par  les  hommes.  Les  visi- 
teurs les  ont  rayées  à  coups  de  couteau  pour  y  inscrire 
toutes  sortes  de  bèdses.  Il  restait  une  Annuiicialioii  à  peu 
près  conservée  :  un  ami  des  arts  l'a  fait  disparaître  sous 
celle  apostrophe  taillée  en  capitales  de  six  pouces  de 
baul  :  HONTE  A  CEtlS  qui  dégrade  les  monuments! 

Le  Jocrisse  à  qui  l'on  doit  celto  facétie  vandale  a  gardé 
l'anonyme.  En  revanche,  les  piliers  du  vestibule  conser- 
vent la  trace  des  visites  de  messieurs  les  militaires.  Un 
grand  nombre  de  caporaux  ont,  cru  devoir  marquer  par 
une  date  précise  l'époque  de  leur  passage  à  Tournoël. 

Les  appartements  de  l'aile  droite  ne  sont  plus  qu'une 
caverne  béante  depuis  l'écroulement  des  plafonds  ;  mais 
une  salle  du  rez-de-chaussée,  couverte  de  grisailles  dans  le 
style  de  Fontainebleau,  indique  que  celle  partie  du  châ- 
teau lut  habitée  la  dernière  à  l'approche  des  temps  mo- 
dernes, peut-être  jusqu'à  Richelieu. 

Je  ne  conseille  pas  à  ceux  qui  n'ont  pas  le  pied  sûr  de. 
visiter  la  petite  tour,  qui  d'ailleurs  est  insignifiante  ;  on 
y  arrive  par  un  de  ces  chemins  pour  lesquels  les  cou- 
vreurs et  les  chats  sont  ordinairement  privilégiés.  J'étais 
fier  de  l'avoir  franchi  sans  encombre,  quand  je  m'aperçus 
que  j'avais  laissé  mon  album  sur  la  plate-forme  de  la 
petite  tour,  et  je  dus  recommencer  celte  périlleuse  tra- 
versée. Sérieusement,  j'invite  M.  de  Chabrol  à  vouloir 
bien  orner  ce  toit  d'un  garde-fou. 

En  revanche,  la  grosse  tour  de  guerre  mérite  d'être 
vu*  :  malgré  sa  prodigieuse  hauteur,  elle  est  d'un  parcours 
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agréable  et  sûr.  L'escalier  est  parfaitement  solide,  et,  sauf 
quelques  marches  qui  manquent  par-ci  par-là,  on  s'y  pro- 
mène comme  chez  soi  ;  il  suffit  de  sauter  adroitement 
par-dessus  le  précipice  et  de  ne  pas  s'y  laisser  choir  :  voilà 
toute  la  difficulté.  Le  gros  œuvre  do  la  tour  est  accoste  de 
plusieurs  donjons  de  hauteurs  différentes',  et  en  partie  rui- 
nés. Dans  l'épaisseur  d'un  de  ces  renflements  s'ouvre  un 
trou  carré,  qui  plonge  jusque  dans  les  fondements. 
Cela  s'appelle  les  oubliettes  de  Tournoël. 
A  travers  la  profondeur  inconnue  de  ce  gouffre,  un 
rayon  de  jour  blafard  oscille  comme  une  lanterne  sourde. 
Il  paraît  qu'en  creusant  les  entrailles  de  la  montagne  un 
coup  de  pic  a  traversé  l'épaisseur  du  donjon;  de  là  cetle 
lueur  mystérieuse  dont  la  cause  échappe  d'abord. 

Il  va  sans  dire  qu'il  court  toutes  sortes  de  bruits  sur 
l'oubliette  de  Tournoël.  On  y  est  un  jour  descendu,  on  a 
exploré  le  fond  de  l'antre,  et  on  en  a  retiré  des  squelettes 
enchaînés.  Lisez  les  procès-verbaux  qui  ont  suivi  la  prise 
de  la  Bastille,  c'est  toujours  la  même  histoire.  Je  neveux 
pas  défendre  absolument  nos  aïeux  contre  tout  soupçon 
île  cruauté;  les  gens  qui  bâtissaient  ces  aires  de  vautour 
n'étaient  sans  doute  pas  des  colombes  ;  il  n'est  pas  sans 
exempte  qu'un  ait  jeté  dans   ces  horribles  in-pace  des 
créatures  vivantes.  Cela  posé,  revenons  sur  le  terrain  pra- 
tique. La  situation  respective  de  la  grande  tour  de  guerre 
et  du  trou  béant,  qu'on  appelle  l'oubliette,  fait,  jaillir  sou- 
dain la  vérité  aux  yeux  des  plus  prévenus.  L'oubliette  était 
tout  simplement  la  fosse  commune  ouverte  aux  braves 
qui  succombaient  dans  le  combat;  il  était  de  la  politique 
du  seigneur  assiégé  de  faire  disparaître  les  cadavres  ,  au 
lieu  de  les  laisser  amonceler  sous  les  yeux  des  combat- 
tants, dont  celte  vue  aurait  pu  étonner  le  courage.  Il  y 
avait  une  raison  plus  puissante  encore,  à  savoir  l'impossi- 
bilité de.  s'y  prendre  autrement.  Sans  doute  les  assiégés 
n'avaient  pas  l'innocence  de  sortir  de  leurs  murs  pour 
procéder  à  un  enterrement  en  règle  au  cimetière  de  Vol- 
vie.  Qu'auraient-ils  fait?  jeter   les  morts  par-dessus  le 
rempart?  c'était  accuser  le  chiffre  de  leurs  pertes;  les 
enterrer  dans  la  cour  ilo  château,  c'était  appeler  la  peste 
et  la  contagion.  On  trouvera  que  cetle  dissertation  man- 
que de  charme;  c'est  qu'en  vérité  elle  est  de  mise  dans 
le  salon  de  Tournoël,  qui  n'est  pas  un  lieu  de  plaisance. 
Chaque  étage  de  la  grande  tour  (elle  en  a  cinq  ou  six) 
est  occupé  par  une  salle  d'armes,  percée  de  larges  meur- 
trières, dans  lesquelles  les  archers  se  plaçaient  et  se  te- 
naient de!  ont.  L'ouverture  extérieure  de  ces  embrasures 
est  trop  étroite  pour  servir  de  buta  une  (lèche  ou  à  une 
balle  ;  aussi  les  projectiles  meurtriers  n'y  passaient-ils  que 
par  hasard.  Cependant  l'ingénieux  constructeur  de  Tour- 
noël a  poussé  loin  la  prévoyance.  Au  lieu  et  place  de  la 
meurtrière  septentrionale,  qui,  donnant  sur  la  cour  même 
du  château,  eut   été  inutile,  il  a  dessiné  une  embrasure 
sans  issue,  combinée  de  telle  façon  que  nul  corps  exté- 
ur  n'y  atteindrait,  quelle  que  lut  sa  portée.  C'est  là  que 
les  arquebusiers  venaient  charger    leurs   armes.  Ce  fait, 
extrêmement  curieux,  atteste  un  calcul  très-savant  de  la 
loi  de  projection  des  corps,  et,  par  conséquent,  des  étu- 
des mathématiques  extrêmement  avancées. 

Enfin,  les  créneaux  de  six  pieds  qui  couronnent  la 
plate-forme  sont  calculés  d'après  des  données  analogues, 
afin  de  couvrir  concentriquement  l'espace  qui  les  sé- 
pare. 

Du  haut  de  cet  observatoire  immense,  on  domine  trois 
des  arrondissements  du  Puy-de-Dôme,  Riom,  Thiers  et 
Clermont.  La  Limagne  se  déroulait  à  mes  pieds  dans  tou'e 
sa  splendeur;  je  voyais,  selon  la  belle  expression  de  Si- 


doine Apollinaire,  «cette  mer  de  champs,  en  laquelle  on- 
«  doyent  les  sillons  d'une  riche  moisson,  sans  crainte  de 
«  naufrage;  délectable  aux  voyageurs,  profitable  aux  la- 
«  humeurs,  plaisante  aux  chasseurs;  les  doz  de  ses  mon- 
te tagnes  sont  entassés  de  paysages,  les  pentes  de  vigno- 
«  blés,  le  terrain  de  pascages,  les  rochers  de  châteaux,  le 
«  couvert  de  bocages,  le  découvert  de  labourages,  le 
«  creux  de  fontaines,  lei  précipices  de  fleuves  (1).  » 

Il  n'y  a  plus  qu'un  trait  à  ajouter  au  tableau,  et  ce  trait 
est  caractéristique  de.  l'Auvergne:  c'est  l'immense  popu- 
lation rurale  qui  l'anime  et  le  rend  enchanteur.  Chaque 
segment  de  cercle  coupé  sur  l'horizon  renferme  deux 
ou  trois  villages,  non  pas  de  ces  villages  champenois 
composés  de  six  buttes  de  chaume,  mais  de  bons  gros 
bourgs,  blancs,  rouges  et  verts,  bien  portants,  bien  nour- 
ris, groupés  autour  de  quelque  château  à  poivrières  bleues, 
séjour  féodal  d'une  magistrature  populaire.  Ces  grandes 
perspectives,  douées  d'une  incroyable  vigueur,  sont  éclai- 
rées de  grandes  masses  de  lumière,  à  travers  lesquelles 
se  jouent  des  ombres  transparentes  et  mobiles,  qui  voya- 
gent sans  cesse  d'un  bout  à  l'autre  de  l'horizon  visuel. 
Ces  effets  soudains,  qui  varient  le  site  et  le  sauvent  de 
toute  monotonie,  sont  dus  aux  ombres  portées  des  mon- 
tagnes, incessamment  modifiées  par  la  course  des  nuages 
au  devant  du  soleil. 

Si  de  cetle  immensité  splendide  on  reporte  tout  à  coup 
les  yeux  sur  la  montagne  sombre  et  nue  où  Tournoël 
muet  est  assis,  on  comprend  tout  à  coup  l'existence  extra- 
ordinaire de  ces  barons  perchés,  comme  les  vautours, 
dans  de  grands  rochers  nus,  planant  sur  leur  proie,  s'a- 
battant  comme  l'éclair,  et  la  ramenant  pantelante  dans  leur 
aire  imprenable. 

Maintenant,  si  vous  voulez  savoir  comment  et  pourquoi 
l'on  s'est  battQ  dans  Tournoël,  je  vous  dirai  qu'en  1213, 
Guy  II,  comte  d'Auvergne,  s'élant  mis  en  rébellion  con- 
tre le  roi  de  France,  son  légitime  suzerain,  Philippe-Au 
gnsle  envoya  une  armée  pour  s'emparer  des  terres  du  re- 
belle. Le  château  de  Tournoël,  castrum  forlissimum, 
comme  l'appelle  Jean,  chanoine  de  Saint-Victor,  fut  as- 
siégé, au  nom  du  roi,  par  Guy  de  Dampierre,  seigneur 
de  Bourbon,  et  Renaud  de  Féry,  archevêque  de  Lyon. 
Malgré  la  vaillance  de  (jualeran,  qui  le  défendait  pour  le 
comte  d'Auvergne,  Tournoël  fut  pris  après  une  lutte 
acharnée.  Voici  quel  fut  le  but  in  fait  dans  la  place  après 
la  victoire  :  une  serpe,  un  mortier  de  cuivre,  deux  cor- 
des, deux  écheveaux  de  fil,  six  marteaux,  du  froment, 
des  fèves,  et  une  provision  de  vin. 

Le  poète  Guillaume  Guyart  a  conservé  la  mémoire  de 
ces  faits  héroïques. 

A  l'époque  de  la  Ligue,  Tournoël  fut  pris  et  repris  plu- 
sieurs fois  par  les  ligueurs.  Le  duc  de  Nemours  le  livra 
aux  flammes  ;  mais,  à  la  mort  de  ce  prince,  la  place  fut 
rendue  au  roi.  Je  ne  sais  si  elle  a  été  habitée  depuis,  mais 
tout  porte  à  croire  que  Charles  d'Apfen,  tué  dans  une 
sortie  contre  les  ligueurs,  fut  le  dernier  seigneur  qui  ait 
habité  Tournoël. 

Je  redescendis  au  hameau,  plein  de  ces  bruits  de  guérie 
évoqués  dans  le  silence  des  ruines;  des  siècles  héroïques 
s'étaient  dressés  tout  armés  devant  moi,  et  je  contemplais 
avec  mélancolie  les  petites  giroflées  jaunes  que  j'avais 
cueillies  dans  les  créneaux  de  Tournoël. 

Auguste  VITU. 

(I)  Sidoine  Apollinaire,  Ep.  xsi,  liv.  IV,  traduction  de  Sa- 
varon. 
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LECTURES  DU  SOIR. 


AU   BORD  DE  LA  MER. 


DEUXIÈME  PROMENADE  (1). 


I.  Ce  qu'on  fait  au  bord  de  la  mer.  A  quoi  sert  la  science.  La 
femme  marine  de  Harlem.  Celle  de  Sainte-Adresse.  L'art  de 
corriger  les  maris  ivrognes.  Les  plantes  marines.  Une  bombe 
habitée  par  deux  huîtres.  La  nature  et  l'homme.  La  vie  et  la 
mort,  l'une  portant  l'autre.  Combien  il  meurt  de  créatures  pen- 
dant qu'on  imprime  cet  article.  Vie  et  mœurs  de  l'huilre.  For- 
mation et  pêche  des  perles.  Perles  célèbres.  Recettes  du  che- 
valier Digby.  L'auteur  rentre  dans  sa  cabane. 


Berger  et  pêcheur  parlant  de  la  pluie  et  du  beau  temps. 

Voici  dix  ans  que  je  demeure  au  bord  de  la  mer  et  que 
je  sais  combien  il  est  difficile  de  faire  autre  ebose  que  de 
regarder  ce  ciel  d'eau,  immense  miroir  de  l'autre  ciel. 
Quand  je  suis  venu  m'élablir  ici ,  j'ai  cru  d'abord  que 
j'allais  prodigieusement  travailler;  je  commençais  a  rri'ra- 
quiéter  du  papier  qui  s'employait  sous  divers  prétextes, 
et  quand  je  lisais  quelque  chose,  je  me  demandais  :  étail-il 
bien  nécessaire  de  gâter  du  papier  blanc  avec  ces  choses 
qui  ont  été  dites  tant  de  fois? 

Mais  je  n'ai  pas  tardé  à  être  désabusé;  au  bord  de  la 
mer,  en  face  de  l'Océan,  on  ne  travaille  pas,  on  ne  peut 
pas  ;  c'est  tout  au  plus  si  on  rêve. 

Le  cor  ne  retentit  pas  sur  la  mer  ,  de  même  la  pensée 
en  face  de  la  mer  ne  nous  est  renvoyée  par  aucun 
écho ,  la  pensée  s'exhale  comme  le  parfum  d'une  fleur, 
ou  plutôt  s'exhale  elle-même ,  comme  un  morceau  de 
camphre.  Le  soir  on  est  fatigue,  on  a  beaucoup  dépensé, 
on  n'a  rien  fait;  on  s'est  exhalé.  Quand  je  dois,  quand  je 
veux  travailler,  je  me  renferme  dans  une  chambre ,  et 
j'écris  sur  une  table,  avec  un  mur  à  six  pouces  de  mes 
yeux. 

Je  disais  donc  que  depuis  dix  ans  je  n'ai  rien  fait  que 

(t)  Voj«z  septembre  dernier,  t.  XVII.  o  3G2. 


de  regarder  la  mer.  Avant  cela,  pendant  dix  autres  an- 
nées, je  ne  consacrais  guère  que  six  mois  par  an  à  celte 
occupation.  Eh  bien  !  il  y  a  une  foule  de  choses  que  j'a- 
vais vues  dans  des  livres  et  que  je  n'ai  jamais  vues  ailleurs. 
«  Les  savants  sont  des  gens  qui  s'embourbent  un  peu  plus 
loin  que  les  autres,  mais  ils  s'embourbent  davantage.  » 
On  lit  dans  un  vieux  livre  qui  s'appelle  les  Délices  de  la 
Hollande,  qu'après  une  tempête  qui,  en  1430,  avait  rompu 
plusieurs  digues,  on  trouva  dans  une  prairie,  dans  un 
fossé  plein  de  vase,  une  femme  marine;  elle  avait  à  peu 
près  la  taille  d'une  femme ,  la  tête  ronde,  les  yeux  un  peu 
gros,  le  visage  large  et  plein ,  le  nez  camus,  les  dents  très- 
blanches,  les  cheveux  bleuâtres.  Ses  doigts  étaient  à  moi- 
tié palmés  ;  mais  depuis  la  ceinture  jusqu'en  bas ,  elle 
avait  la  forme  d'un  poisson.  On  voit  que  cette  descrip- 
tion se  rapporte  parfaitement  à  celle  de  la  sirène  des 
anciens. 

Desintt  in  piseem  millier  formosa  superne. 

On  emmena  cette  femme  marine  à  Harlem  ;  on  l'habilla 
et  on  lui  apprit  à  filer.  Elle  vécut  quelques  années,  ajoute 
le  livre,  sans  pouvoir  apprendre  à  parler;  son  cri  élait  une 
sorte  de  gémissemtnt. 

On  lit  également  dans  YHistoire  générale  des  Voyages, 
qu'à  l'île  de  Ceylan,  en  1560,  des  pêcheurs  trouvèrent 
dans  leurs  filets  sept  hommes  marins  et  neuf  femmes  ma- 
rines. On  ajoute  que  Dimos  Bosques,  de  Valence,  méde- 
cin du  roi  de  Goa,  qui  les  examina  et  qui  en  fit  l'anatomie 
en  présence  de  plusieurs  témoins,  trouva  toutes  leurs  pi- 
tiés intérieures  très-conformes  à  celles  de  l'homme  ter- 
restre. On  trouve  l'histoire  de  semblables  hommes  dans 
les  Mélanges  d'hisloire  naturelle,  et  les  auteurs  conjectu- 
rent que  les  hommes  marins  dont  on  a  toujours  parlé  de 
temps  à  autre  pouvaient  bien  provenir  d'un  homme  et 
d'une  femme  terrestres  qui  se  seraient  progressivement 
accoutumés  à  la  mer. 

Je  crois  que.  je  connais  des  hommes  aussi  accoutumés 
à  la  mer  qu'il  soit  permis  à  l'espèce  humaine.  Eli  bien  ! 
je  déclare  qu'aucun  n'a  les  doigts  à  moitié  palmés.  Rien 
ne  me  porte  non  plus  a.  croire  que  les  femelles  des  hommes 
marins  de  nos  côtes,  que  l'on  appelle  d'ordinaire  matelots 
ou  pêcheurs,  marins  ou  pilotes,  aient,  depuis  la  ceinture, 
la  forme  d'un  poisson. 

11  y  en  a  une  dans  mon  voisinage  qui  offre  bien  ,  à  la 
vérité,  quelques  rapports  avec  la  description.  Elle  a  le 
visage  large  et  plein,  le  nez  camus;  mais  ses  cheveux  ne 
sont  pas  bleus,  ses  doigts  ne  sont  pas  palmés.  Il  sort  de 
dessous  sa  jupe  deux  souliers  qui  paraissent  renfermer  des 
pieds.  Elle  a  pour  mari  un  assez  mauvais  sujet,  habile 
pêcheur  du  reste,  pendant  la  semaine,  mais  qui,  le  di- 
manche, boit  outre  mesure,  rentre  ivre  le  soir,  et  termine 
parfois  la  journée  en  la  battant.  Elle  a  bien  essayé  delà  ré- 
sistance ,  mais,  quoique  très-robuste  elle-même,  elle  a  dû 
reconnaître  un  vainqueur  dans  son  époux ,  et  renoncer  à 
la  guerre  ouverte.  Un  soir  qu'elle  avait  été  plus  battue 
qu'à  l'ordinaire,  elle  attendit  que  son  homme  lût  couché 
et  endormi;  elle  prit  du  fil  et  une  aiguille,  et  le  cousit 
dans  ses  draps  à  points  serrés ,  puis  elle  prit  une  trique, 
et  le  battit  à  cœur  joie.  Il  ne  tarda  pas  à  se  réveiller,  mais 
il  était  étroitement  garrotté;  sa  colère,  ses  efforts  n'y  pu- 
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rem  rien.  Il  s'exhala  en  menacés ,  en  malédictions ,  en 
blasphèmes,  elle  ne  frappai!  que  plus  fort.  Quand  elle  fut 
fatiguée,  elle  s'arrêta  ;  elle  ne  consentit  ensuite  à  découdre 
le  prisonnier  qu'après  les  serments  les  plus  circonstanciés 
de  ne  la  rechercher  en  rien  pour  cette  aiïaire,  et  de  ne  la 
point  battre,  mais  de  considérer  ce  guet-apens  comme 
une  représaille,  et  d'admettre  les  comptes  comme  bien 
faits  en  se  donnant  réciproquement  quittance.  Mais  il  faut 
croire  que  le  pêcheur  ne  se  crut  pas  lié  strictement  par 
des  serments  qu'il  n'avait  pas  faits  de  sou  plein  gré,  car 


dès  le  lendemain  ,  comme  le  vent  avait  passé  à  l'ouest, 
il  s'en  prit  à  sa  femme ,  et  tira  d'elle  une  éclatante  ven- 
geance. 

Depuis  ce  temps  elle  a  pris  un  autre  parti.  Quand  Louis 
rentre  ivre,  elle  ne  lui  fait  aucun  reproebe  ;  au  contraire , 
elle  lui  offre  du  genièvre  ou  du  rhum,  et  porte  ainsi  l'i- 
vresse jusqu'à  l'engourdissement  et  à  la  torpeur.  Quand 
il  est  dans  un  état  de  prostration  suffisant ,  elle  lui  appli- 
que cinq  ou  six  coups  de  trique  et  le  laisse  dormir. 

Le  lendemain  matin  ,  pas  trop  matin,  Louis  se  réveille  : 


M.  Alphonse  Karr  examinant  une  bombe  trouvée  sous  la  mer. 


—  Mais  qu'est-ce  que  je  sens  donc?  dit-il  ;  j'ai  mal  au 
dos,  j'ai  mal  au  bras;  tiens,  mais  j'ai  le  bras  tout  noir: 
c'est  comme  des  coups  que  j'aurais  reçus. 

—  Ah  mon  Dieu!  mon  pauvre  homme,  tu  élais  un 
peu  en  ribotte  hier;  tu  seras  tombé. 

—  Il  parait  que  je  suis  tombé  hier.  Il  faut  que  je  sois 
tombe  rudement. 

Si  je  n'ai  jamais  trouvé  d'hommes  marins  à  la  mer,  ce 
n'est  pas  à  dire  que  je  n'y  aie  jamais  rien  trouvé  de  curieux. 

Hier,  c'était  une  des  plus  grandes  marées  de  cette  an- 
née. La  mer  s'était  retirée  à  un  quart  de  lieue  de  nos  côtes, 
laissant  à  découvert  des  roches  au-dessus  desquelles  il  y  a 
d'ordinaire  une  quinzaine  de  pieds_d'ean,  et  montrant  des 
prairies  d'herbes  marines,  d'algues  et,  de  varecks  d'un 
vert  sombre  presque  noir,  et  des  mousses  d'un  rouge 
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pourpre  ;  les  herbes  et  les  mousses  aussi  variées  que  celles 
que  nous  voyons  sur  la  terre.  Nous  étions  sur  ces  roches 
au  moins  une  soxantaine  de  pêcheurs,  occupés  à  chercher 
et  à  prendre  quelques  huîtres,  quelques  poissons  pares- 
seux qui  étaient  restés  à  flâner  dans  quelques  lluques  d'eau, 
et  des  crevettes. 

Le  soleil  se  couchait  derrière  de  gros  nuages  qui  sem- 
blaient se  reposer  sur  la  mer,  comme  s'ils  eussent  été 
fatigués  de  leur  course  de  la  journée.  Les  bords  de  ces 
nuages  ,  plus  minces  que  le  centre,  étaient  transparents 
et  semblaient  une  frange  d'or,  de  pourpre  et  de  feu.  Du 
soleil  jusqu'à  nos  pieds,  un  sillon  de  feu  s'étendait  sur 
la  mer. 

Je  suspendis  un  peu  la  pèche  pour  contempler  ces  ma- 
gnificences, et  je  m'assis  sur  une  roche. 

Je  rétablis  en  pensée  le  niveau  de  la  mer  tel  qu'il  allait 
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se  refaire  trois  ou  quatre  heures  plus  tard;  je  me  somblai 
resté  sur  ces  sombres  prairies  où  reviendraient  alors  les 
poissons;  je  me  figurai  les  navires  au-dessus  de  ma  tête, 
sillonnant  la  mer  en  tout  sens.  Mes  yeux  s'arrêtèrent  par 
hasard  sur  quelque  chose  qui  me  parut  être  un  fragment 
de  roche  d'une  forme  irrégulière  ;  c'était  la  moitié  d'une 
boule  creuse:  je  l'examinai  de  plus  près,  et  je  reconnus 
la  moitié  d'une  bombe  éclatée  ,  une  de  ces  gentillesses 
imaginées  par  les  hommes  pour  s'entre- détruire  avec  une 
facilité  toujours  croissante. 

Il  serait  difficile  de  dire  depuis  combien  de  temps  cette 
bombe  est  là  au  fond  de  la  mer.  Les  Anglais  en  ont  tiré 
un  assez  grand  nombre  sur  le  Havre  du  temps  de  l'Empire, 
avec  l'intention  de  brider  les  navires,  et  ils  n'ont  réussi 
qu'à  abattre  quelques  maisons.  On  a  dû  leur  en  renvoyer 
quelques-unes.  J'examinai  la  bombe.  Plusieurs  sortes  de 
petites  piaules  marines  végétaient  entre  les  fentes  du  fer. 
Une,  entre  autres,  rose,  rude,  granuleuse,  ressemble  au 
moins  autant  à  un  très-pelit  polype  dans  le  genre  du  co- 
rail qu'à  une  piaule  réelle; 

Mais  ce  qui  me  frappa  le  plus,  ce  fut  de  voir  appliquées 
contre  la  paroi  intérieure  de  la  bombe,  deux  huilrcs,  deux 
véri tables hullres parfaitement  vivantes,  qui  y  avaient  élu 
domicile,  qui  y  demeuraient,  qui  y  bâillaient,  qui  s'y 
ciiL'iaissaieni  depuis  longtemps. 

Ce  (l'était  pas  la  première  fois  que  j'avais  occasion  de 
remarquer  l'indifférence  profonde  de  la  nature  à  l'endroit 
de  l'homme  et  de  ses  passions.  Ame  à  part,  l'homme  qui 
meurt  et  la  feuille  jaunie  qui  tombe  ont  précisément  la 
même  importance.  Dans  la  nature  physique,  la  mort  n'est 
pas  une  chose  triste  plus  que  la  naissance;  c'est  un  pas  du 
cercle  éternel  que  l'ont  les  choses  créées.  Toute  mort  est 
la  conséquence  d'une  naissance,  toute  naissance  est  le  ré- 
sultat d'une  mort.  Tout  meurt  pour  que  tout  vive;  la  mort 
n'est  que  l'engrais  de  la  vie. 

Mais  je  fus  cependant  cette  fois  particulièrement  frappé 
de  ce  que  je  voyais  :  certes ,  il  n'est  pas  de  la  colère  de 
l'homme,  de  plus  terrible  expression  qu'une  bombe,  cette 
horrible  boite  dans  laquelle  l'homme  renferme  mille 
cruelles  blessures  et  la  mort,  qui  vient  à  travers  les  airs, 
éclate,  s'ouvre  et  vomit  la  destruction.  Eh  bien  !  il  a  suffi  uë 
quelques  années,  et  de  cette  haine  puissante,  que  reste-t-il? 
Ceux  qui  ont  tué  les  autres  ont  été  tués  à  leur  tour  par  le 
temps,  par  la  vie;  car  rien  ne  tue  plus  sûrement  que  la 
vie.  Ils  sont  morts  pane  qu'ils  étaient  nés.  Le  vaincu  est 
mori  ;  el  le  vainqueur'?  Le  vainqueur  est  mort  aussi  de- 
puis trente  ans.  Les  ossements  des  nus  ne  sont  pas  plus 
desséchés  que  ceux  des  autres  ;  mais  peut-être  on  en  a 
fait  du  noir  d'ivoire  ;  peut-être  les  os  des  uns  et  des  au- 
tres, calcinés  et  réduits  en  poudre,  ont  servi  ce  matin  à 
cirer  la  même  paire  de  bottes. 

Mais  à  qui  est-ce  que  je  raconte  cela?  11  meurt  comme 
il  naît  sur  la  terre  un  homme  par  seconde,  c'est-à-dire 
trois  raille  par  heure.  Entre  le  moment  où  j'écris  ces  li- 
gnes et  le  moment  où  mes  paroles  auront  été  imprimées, 
séchées,  brochées  et  envoyées  par  la  poste,  quand  vous 
l'aurez  entre  les  mains,  à  peu  près  cinq  cent  mille  de 
ceux  auxquels  je  les  adressais  auront  cessé  de  vivre.  Aussi 
qu'est-ce  que  les  pelites  colères  et  le  petit  génie  par  le- 
quel les  hommes  liàtenl  quelque  peu  cette  vie  si  courte 
déjà?  La  nature  n'en  tient  aucun  compte.  Sur  cet  horri- 
ble instrument  de  destruction,  sur  celte  bombe  ont  pous- 
sé lentement  toutes  sortes  d'herbes  innocentes,  el  ces  deux 
huîtres,  sortes  de  cailloux  un  peu  vivants,  de  toutes  les 
choses  vivantes  presque  celle  qui  l'esl  le  inoins.  Deux  hui- 
lrcs ,  emblème  du  calme  et  de  l'apathie,  y  ont  ti\é  leur 


domicile.  C'est  une  grande  et  belle  ironie.  J'ai  emporté 
et  placé  près  de  ma  cabane  cette  moitié  do  bombe.  Les 
huitres  mourront,  mais  leurs  écailles  y  resteront  li 

Nous  avons  parlé  de  la  bombe,  parlons  de  l'huître:  Cet 
animal  n'est  presque  pas  un  animal;  c'est  presque  autant 
un  caillou  sans  industrie,  sans  armes,  sans  défense.  Il  vé- 
gète comme  une  plante;  tous  les  jours,  au  moyen  d'un 
ligament  placé  au  sommet  de  sa  coquille,  il  entr' ouvre  sa 
prison,  et  respire  un  peu  d'eau  salée.  C'est  à  peu  près 
tout  ce  qu'il  l'ait  pendant  le  cours  de  sa  vie.  Au  mois  de 
mai  les  huitres  deviennent  laiteuses,  mauvaises  au  goût, 
quelquefois  malsaines;  c'est  le  moment  du  frai.  Ce  frai 
s'attache  à  des  rochers,  à  îles  pièces  de  bois,  à  tout  ce  qui 
se  trouve  au  fond  de  la  mer.  Au  bout  de  vingt-quatre 
heures,  les  petits  globules  aplatis,  qui  se  trouvent  dans  la 
substance  laiteuse  répandue  par  l'huître,  se  sont  déjà  ré- 
vêtus d'écaillés.  Au  mois  d'août,  les  huîtres  ont  repris 
leur  santé  et  leur  embonpoint.  Les  anciens  faisaient  grand 
cas  des  huitres.  Maerobe  dit  qu'on  en  servait  toujours  sur 
les  tables  des  pontifes  romains.  Apicius  en  envoya  d'Italie 
en  Perse,  et  les  conserva  par  des  moyens  inconnus  au- 
jourd'hui. D'abord  les  Romains  n'aimaient  que  les  huîtres 
du  lac  Lucrin  ;  ensuite  ils  préférèrent  celles  de  Blindes 
et  de  Tarante;  plus  tard,  les  gourmets  n'admirent  plus 
que  celles  de  l'Océan  Atlantique. 

Les  Grecs  appelaient  l'huître  ourptoM  ;  les  Romains,  ns- 
tfèum;  les  Français  les  ont  longtemps  appelées  oistres. 

Sur  les  Côtes  du  Sénégal,  les  huîtres  s'attachent  aux 
racines  des  mangliers qui  plongent  dans  la  mer.  Un  plon- 
geur va  sous  l'eau  couper  ces  racines,  et  les  rapporte  char- 
gées d'buitres.  Quoique  les  perles  ne  se  trouvent  guère 
que  dans  des  huitres  Bêchées  dans  1rs  mois  orientales,  il 
n'est  pas  sans  exemple  d'en  rencontrer  dans  les  huîtres 
communes. 

On  a  fait  beaucoup  de  contes  sur  l'origine  et  la  forma- 
tion des  perles.  On  a  cru  longtemps  qu'à  certain  j«  ,7s»1 
l'année  leshuîties  montaient  à  la  surface  de  la  mer,  entr'o 
vraient  leurs  valves  et  recevaient  des  gouttes  de  rosée.  Ces 
gouttes  de  rosée  se  durcissaient  et  devenaient  des  perles. 

La  vérité  ësl  que  la  perle  est  produite  par  l'abondance 
de  la  liqueur  nacrée  qui,  en  transsudant  de  l'animal,  au 
lieu  de  s'aplanir  et  de  loi  nier  des  couches  sur  les  parois 
de  la  coquille,  a  sti lié  par  gouttes  qui  se  Ihé- 

rées.  Aussi,  pour  une  perle  que  l'on  trouve  dans  la  partie 
charnue  de  l'huître,  dit  en  trouve  mille  attachéesà  la  na- 
cre de  l'écaillé;  de  plus,  on  rencontre  quelquefois  des 
perles  dans  toUles  les  espèces  de  coquilles  nacrées. 

J'ailu  dans  tous  les  livres  queles  plongeurs  qui  vonteher- 
cher  les  huitres  à  perles  au  fond  de  la  mer  restent  sous 
l'eau  un  temps  prodigieux  ;  quelques-uns  disenl  ikv.x  heu- 
res, les  plus  modérés  varient  d'un  quarl  d'heure  à  une  demi- 
heure.  Eh  bien!  j'ai  beaucoup  nagé  el  plongé, j'ai  connu 
des  plongeurs  de  profession;  je  n'en  ai  vu  aucun  rester 
sous  l'eau  plus  de  deux  minutes  et  demie  :  je  n'ai  jamais 
atteint  tout  à  fait  deux  minutes.  A  part  celle  exagération 
que  les  auteurs  copient  les  uns  sur  les  autres,  voici  com- 
ment se  fait  la  pêche  des  huîtres  :  un  bateau  a  plusieui  ■ 
plongeurs  qui  descendent  sous  l'eau  tour  à  lonr.  Le  plon- 
geur est  attaché  a  une  corde  passée  dans  une  poulie;  il 
porte  au  cou  un  sac  en  filet,  qui  correspond  également 
au  bateau  par  une  corde  ;  une  troisième  corde  tient  une 
grosse  pierre  dont  il  se  sert  pour  descendre  plus  rapide- 
ment au  fond  de  la  mer.  Dès  qu'il  louche  le  fond,  il 
ramasse  pêle-mêle  ou  détache  avec  un  instrument  en 
1er  toutes  les  huîtres  qu'il  rencontre,  et  les  met  dans 
sou   sac.   Quand    il    a    besoin   de    reprendre   haleine,  il 
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en  avertit  en  secouarrl  la  corde  du  sac,  que  Pon  re- 
monte alors  et  à  laquelle  il  si-  tient  attaché,  et  il  aban- 
donne  la   pierre  nue  l'un   remonte  ensuite.   Le  soir, 
i  i       e  lis  huîtres  dans  de  pelites  fosses,  où  on  les 
laissa  m. unir  cl  s'ouvrir  d'elles-mêmes,  pour  ne  pas  en- 
dommager les  perles,  qui  tombent  au  .On 
e  surloul  l' s  |  erlcs  !  ien  blanches.  Tavernier  dit 
en  avoir  vu  de  noires  el  de  jaunes.  La  plupart  d     | 
I   rondes  un  en  poire;  on  en  trouve  d'irn 
nées,  informes,  produites  sans  dénie  par  l'a    loniéra- 
tion.  On  les  appelle  perles  baroques,  et,  quoique  fort 
es,  elles  n'ont  relativement  que  peu  de  valeur. 

La  perle  &\  Clédp&tre  dans  un  festin  valait,  dit 

Pline,  1,800,000  fr. 

A  1 1  levée  du  siège  d'Alger,  Charles-Quint  en  perdit 
une  pins  grosse  qu'un  œuf  de  pigeon,  que  Cortez  avait  ap- 
portée du  Mexique.  C'était  probablement  une  perle  baro- 
que. Entre  les  pet  I  -  i  élèl  res  i  laii  ut  i  ..."  qu'on  apporta 
à  Philippe  II  en  1574,  laquelle  était  estimée  18,000  ducats; 
!  .«e,  que  possédait  l'empereur  Rodolphe,  et  qui 

pesait  trente  carats. 

On  trouve,  dit-on,  dans  une  petite  rivière  des  Vosges, 
des  moules  qui  renfermenl  quelquefois  des  perles. 

Linné  avait  remarqué  que  les  huîtres  piquées  et  tarau- 
dées par  les  scolopendres  de  mer  renfermaient  plus  de 
perles  que  les  autres.  Cela  s'explique  assez  par  le  désordre 
que  doit  mellre  eette  piqûre  dans  l'extension  de  la  ma- 
tière nacrée  qu'exsude  l'animal. 

On  prétendait  qu'en  enfermant  des  huîtres  à  perles 
dans  des  étangs  où  l'on  réunirait  eu  même  temps  un 
ad  nombre  .le  scolopendres,  on  obtiendrait  des  perles 
plus  nombreuses  et  plus  grosses. 

Les  perles,  qui  sont  au  cou  des  femmes  un  si  charmant 
ornement,  n'ont  pas  la  durée  des  autres  pierreries.  Au 
bout  d'un  siècle,  quelquefois  plus  lot,  elles  jaunissent,  se 
ternissent,  elles  joailliers  disent  qu'elles  meurent.  Elles 
n'ont  plus  alors  ni  transparence  ni  beauté. 

Les  médecins  ont  continué  très-longtemps  la  plaisante- 
rie de  faire  avaler  aux  malades  des  perles  réduites  en  pou- 
dre. Si  les  perles  eu  poudre  ont,  ce  que  j'ignore,  quelque 
efficacité  contre  certaines  maladies,  il  esl  certain  que  la 
nacre  qui  revêt  les  parois  des  huîtres  produirait  le  même 
effet  à  beaucoup  meilleur  marché. 

J'ai  un  livre  publié  en  France,  avec  privilège  du  roi 
Louis  XIV,  en  H>i.x,  eu  même  temps  que  la  paix  d'Aix- 
la-Chapelle,  par  Jean  Molbec  de  Tresfcl,  médecin.  Ce 
livre,  dit  Jean  Molbec,  est  dû  en  partie  à  .M.  le  chevalier 
Digbf,  Anglais.  Il  a  pour  titre  :  Remèdes  souverains  et 
Secrets,  expérimentés,  avec  plusieurs  secrets  et  parfums 
curieux  pour  la  conservation  de  la  beauté  des  dames. 

Outre  la  recette  de  l'orviétàn  et  celle  de  la  thériaque, 
on  y  trouve  des  remèdes  contre  tous  les  maux  qui  affli- 
gent l'humanité-,  mais  surloul  pour  conserver,  comme 
dit  le  titre,  la  beauté  des  daines,  comme  on  en  peut  juger 
par  l'énoncé  de  certaines  recettes  : 

«Eau  rare  à  faire  les  mains  et  la  lace  très-belle.,.  — 
Eau  qui  lait  la  lace  blanche  et  luisante...  — Eau  pour  faire 
la  face  vermeille...  — Eau  1res-  bonne  pour  taire  sembler  le 
visage  de  l'âge  de  vingt  ou  vingt-cinq  ans... —  Eau  blan- 
chissant et  décorant  la  face... — Huile  de  perles  admirable 
pour  le  teint,  elc.  » 

Dans  plusieurs  de  ces  recettes  il  entre  des  perles  pul- 
vérisées. Il  en  laul  .gaiement  dans  la  composition  de  l'or- 
viétan. Dans  cette  composition,  où  il  eulre  une  centaine 
d'ingrédienls  divers,  on  remarque  «  une  once  de  la  branche 
droite  de  la  corne  d'un  cerf;  —  poudre  de  crâne  humain, 


seulement   une  demi-once  ;   —  cœur  de  vipère,  deux 
drachmes;  —  perles,  nue  demi-once.  « 

Le  crâne  humain  reparaît  souvent  dans  les  recettes  du 
ehei  lierfl  .  Dans  certains  cas,  il  faut  y  joindre  delà 
raclure  d'ongles  d'une  personne  morte  de  mort  violente. 

Je  vieni  d'assister  à  une  discussion  assez  singulière. 
Trois  ou  quatre  pêcheurs  étaient  couchés  sur  la  grève; 
deux  laboureurs  les  avaient  abordés: 

—  Qu'est-ce  que  vous  dites  du  temps'.'  demanda  un  des 
laboureurs  au  plus  vieux  des  marins'.' 

—  Berger,  répondit  le  pêcheur,  celui  qui  veut  mentir 
n'a  qu'à  parler  du  temps. 

Il  faut  dire, -eri  effet,  que  les  marins  qui  parlent  sans 
du  temps  qu'il  fera,  qui  résument  avec  soin  tous 
les  ^giirs  probables  de  vent,  de  pluie,  île  calme  ou  de  so- 
leil, ne  considèrent  jamais  leurs  prévisions  comme  certai- 
nes. Si  vous  demandez  à  un  pécheur  :  —  Quel  temps 
fera-t-il  demain  ?  il  vous  dira  le  plus  souvent:  — Regarde/, 
bien  ce  nuage-là;  voyez  d'où  vient  le  vent...;  je  ne  vous 
dis  que 

El,  en  effet,  il  ne  vous  en  dira  pas  davantage.  Seule- 
ment, le  lendemain,  quai  ait  plu  ou  venté,  ou  l'ait  soleil, 
il  vous  dira  :  —  Eh  bien!  qu'est-ce  que  je  vous  ai  dit 
hier? 

Le  laboureur  insista  et  dit  :  —  Il  n'y  a  que  celui  qui 
ne  dit  rien  qui  ne  se  trompe  jamais.  Croyez-vous  au  beau 
temps? 

—  Qu'appelez-vous  du  beau  temps,  vous  autres,  les 
bergers? 

—  Parbleu  !  le  beau  temps,  après  la  sécheresse  que 
nous  avons,  c'est  une  bonne  petite  pluie  douce,  chassés 
parle  veut  d'ouest,  qui  vienne  rafraîchir  la  terre. 

—  Ah!  voilà...  Eh  bien!  pour  nous,  le  beau  temps, 
c'est  une  jolie  luise  de  nord-est,  qui  nous  permette  de 
pécher  des  maquereaux. 

—  Il  faut  pourtant  bien  de  la  pluie  ;  sans  pluie,  pas  de 
blé,  pas  de  légumes. 

—  C'est  juste  :  on  ne  l'empêche  pas  de  tomber,  votre 
pluie  ;  mais  alors  que  la  pluie  tombe  sur  la  terre.  Pour- 
quoi pleut-il  sur  la  mer?  Ça  ne  sert  qu'à  mouiller  les  ma- 
rins et  leur  donner  des  douleurs  el  des  rhumatismes  quand 
ils  sont  vieux. 

II.  Les  baigneuses.  La  femme  devient  le  sexe  fort.  L'homme  n'a 
plus  qu'a  devenir  le  beau  sexe.  Mystères  et  intrigues  de  fem- 
mes. Une  conversation  saisie  au  passage.  lie  1  influence  de  la 
robe  dans  la  vie  de  la  femme.  Confidences  en  biais  et  coups 
d'épingle  m  ligue  droite.  Axiomes  sur  la  femme.  Pourquoi  les 
blondes  se  consolent  dans  le  deuil. 

Il  est  sept  heures  du  matin  à  peine,  et  déjà  les  femmes 
de  toutes  paris  descendent  aux  bains  à  la  lame.  Les  hom- 
mes ne  se  baignent  pas  ee  malin,  il  ne  l'ait  pas  assez 
cl, ami  ;  mais  les  lemmes  ont  pour  ce  qui  les  amuse  une 
énergie  héroïque.  Une  femme  qui  a  un  joli  costume  de 
bain  se  baignerait  l'hiver,  se  baigne  par  la  mer  la  plus 
dure;  il  n'y  a  plus  ni  froid  ni  peur  pour  ce  qui  lui  plaît. 
Noire  éducation,  depuis  quelques  années,  est  singulière: 
les  hommes  abandonnent  les  exercices  et  se  frisent;  les 
femmes  incitent  leurs  cheveux  en  bandeaux,  nagent,  mon- 
tent à  cheval  et  font  de  la  gymnastique.  Grâce  à  ces  deux 
tendances,  elles  vont  devenir  le  sexe  fort  el  robuste.  Il 
faut  que  les  hommes,  s'ils  veulent  rester  quelque  chose, 
s'occupent  activement  de  devenir  le  beau  sexe.  Jusqu'ici 
les  hommes  ont  exagéré  leur  courage,  les  femmes  ont 
exagéré  leur  timidité  ;  mais  ces  dernières  renoncent  a 
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coite  comédie  et  ne  tarderont  pas  à  savoir  à  quoi  s'en  te- 
nir sur  la  prétendue  bravoure  des  hommes. 

D'où  vient  que  ce  matin  toutes  les  femmes  se  saluentavec 
aménité  et  échangent  des  paroles  bienveillantes?  Ilierelles 
ne  se  connaissaient  pas,  passaient  les  unes  devant  les  autres 
avec  un  air  de  dédain,  en  s' examinant  de  la  tête  aux  pieds 
comme  des  chevaliers  qui  vont  combattre  et  qui  jettent 
un  coup  d'œil  scrutateur  sur  la  cuirasse  et  les  armes  de 
leurs  ennemis.  Ah!  j'ai  le  mot  de  l'énigme,  j'aurais  dû 
m'en  douter  ;  les  femmes  ne  font  pas  d'alliance,  mais  des 
conjurations  ;  l'amitié  de  deux  femmes  n'est  jamais  qu'une 
haine  commune  contre  une  troisième  femme.  Il  est  ar- 
rivé hier  une  femme  étrangère,  non-seulement  jolie,  mais 
encore  très-bien  habillée. — Une  jolie  lemme  qui  n'a  pas  de 
belles  robes  n'irrite  pas  beaucoup  les  autres  femmes;  les 
belles  robes  sont  les  sacrilices  offerts  à  la  divinité.  Une 
jolie  femme  qui  n'a  pas  de  belles  robes,  c'est  une  divinité 
in  partibus.  Une  femme,  jolie  ou  non,  qui  a  de  belles  ro- 
bes, est  une  reine  reconnue. 

C'était  une  ennemie.  Des  femmes  qui  ne  s'étaient  ja- 
mais saluées  jusque-là  se  sont  abordées. 

—  Avez- vous  vu  la  nouvelle  arrivée? 

—  Oui,  mais  je  n'ai  pas  fait  grande  attention. 

—  Elle  avait  un  mantelet  de  dentelles. 

—  Imitation  d'angleterre,  réplique  celle  qui  n'a  pas  fait 
grande  attention. 

D'autres  arrivent,  on  se  groupe;  sans  explication  l'al- 
liance est  formée,  on  épluche  la  toilette;  chacun  fait  une 
petite  critique,  mais  chacun  en  même  temps  sent  que  le 
coup  ne  porte  pas;  il  faut  attaquer  d'un  autre  coté. 

Le  lendemain,  antre  robe  encore  plus  belle. 

On  arrive  de  bonne  heure  ;  on  s'aborde  en  se  disant  : 
Eh  bien?  Il  n'y  a  pas  besoin  d'en  dire  davantage;  on  sait 
bien  de  quoi  il  s'agit ,  on  n'a  pas  pensé  à  autre  chose  de- 
puis la  veille  ;  on  est  exaspéré  de  la  nouvelle  robe  Si  l'é- 
trangère est  seule,  on  dit  :  Seule  !  c'est  bien  singulier.  Si 
elle  est  avec  son  mari,  on  dit,  le  matin  :  Sont-ils  bien 
mariés?  A  midi,  on  dit  :  //  parait  qu'ils  ne  sont  pas  ma- 
riés; le  soir  :  Ils  ne  sont  pas  mariés. 

— Si  l'étrangère  connaît  quelqu'un  dans  le  pays  :  C'est 
bizarre  de  ne  voir  qu'une  seule  personne  et  d'éviter  les 
autres  ;  si  au  contraire  elle  est  communicative,  on  se  dit: 
Elle  est  bien  prévenante,  elle  fera  bien  de  ne  pas  me  faire 
d'avances,  je  ne  me  lie  pas  avec  la  première  venue. 

Le  troisième  jour,  un  chapeau  neuf!  Oh!  cette  fois  la 
haine  n'a  plus  de  bornes;  on  n'a  plus  de  doutes,  plus 
d'hésitation,  on  sait  à  quoi  s'en  tenir  sur  l'étrangère:  Ça 
n'est  pas  grand' cliose  !  C'est  à  qui  déguisera  son  envie  sous 
un  air  de  dédain  ;  on  lâche  de  l'offenser  par  mille  petits 
riens. 

Aussitôt  qu'on  a  senti  la  nécessité  de  se  conjurer  contre 
l'ennemi  commun,  chacune  a  expliqué  tous  ses  avantages. 
J'en  ai  entendu  deux  qui  se  trouvaient  assises  pour  la  pre- 
mière lois  à  côté  l'une  de  l'autre.  On  commença  par  des 
assertions  incontestables  : 

—  Il  l'ait  bien  chaud  aujourd'hui,  madame. 

—  Très-chaud,  madame. 

—  Pas  si  chaud  qu'hier,  cependant. 

—  Je  ne  suis  pas  sortie  hier,  j'écrivais  a  mon  mari,  et 
quand  je  ne  lui  écris  pas  des  lettres  de  huit  pages,  il  sem- 
ble que  tout  est  perdu. 

Entre  deux  femmes  qui  s'abordent  et  qui  causent  pour 
la  première  fois,  la  première  chose  que  chacune  cherche 
à  établir,  c'est  qu'il  y  a  quelque  part  un  homme  qui  a  rendu 
assez  de  justice  à  ses  attraits  pour  faire  la  sol  lise  de  l'é- 
pouser; ensuite,  que  cet  homme  est  quelqu'un  de  très-im- 


porlant  et  de  très-riche  ;  ensuite,  qu'il  est  très-éprisde  sa 
femme,  tandis  qu'elle  ne  l'est  guère  de  lui  ;  enfin,  qu'elle  le 
domine  entièrement.  Il  semble  deux  comédiens  de  pro- 
vince se  rencontrant  à  Paris  et  se  racontant  leurs  succès. 

La  première  ayant  dit  que  son  mari  exigeait  des  lettres 
de  huit  pages,  la  seconde  a  bien  envie  de  dire  que  le  sien 
se  tuerait  s'il  ne  recevait  pas  des  lettres  de  seize  pages, 
mais  elle  trouve  un  tour  plus  ingénieux.  —  Je  n'ai  pas 
un  pareil  souci,  dit-elle,  j'ai  quitté  Paris  un  peu  fâchée 
avec  M.  de  Clairval  ;  il  ne  voulait  pas  me  laisser  venir 
aux  bains  de  mer.  —  Ma  chère  amie,  me  disait-il,  quel 
caprice  vous  prend-il  donc  d'aller  vous  enfermer  dans 
quelque  taudis,  au  lieu  de  rester  tout  l'été  dans  votre  châ- 
teau où  vous  verriez  du  inonde?  Il  est  vrai  de  dire  qu'il  a 
fait  des  dépenses  folles  pour  me  rendre  agréable  le  séjour 
de  sa  terre;  mais  je  l'avais  mis  dans  ma  tête,  et  je  suis 
partie,  n'emmenant  que  ma  femme  de  chambre.  M.  de 
Clairval  va  me  bouder  pendant  quelques  jours,  après  quoi 
il  arrivera  ici  tout  d'un  coup. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  madame... 

Ecoutez  causer  deux  femmes,  surtout  si  elles  ne  se  con- 
naissent pas,  et  comptez  combien  de  leurs  phrases  com- 
mencent par  :  oh  !  mon  Dieu,  madame. 

—  Oh  !  mon  Dieu ,  madame,  moi  je  n'ai  emmené  per- 
sonne ;  mon  mari  est  forcé  de  recevoir  pendant  mon  ab- 
sence ;  il  ne  peut  se  passer  ni  de  son  cocher,  ni  de  son 
cuisinier,  et  ma  femme  de  chambre  tient  la  maison  ;  c'est 
une  fille  très-raisonnable  qui  est  chez  moi  depuis  long- 
temps et  qui  gouverne  tout.  Je  n'aime  pas  à  me  mêler  de 
certains  détails,  et  elle  me  remplace  à  ravir. 

—  Pour  moi,  madame,  je  ne  me  sépare  jamais  de  la 
mienne;  c'est  une  fille  qui  m'est  très-altachée.  Elle  a  peu 
servi;  avant  d'être  chez  moi,  elle  élait  chez  la  duchesse 
de  *",  de  sorte  que  je  l'ai  trouvée  toute  formée  au  service 
d'une  femme  d'un  certain  genre.  Je  la  gàteun  peu.  M.  de 
Clairval  me  disait  encore  l'autre  jour  :  Mais  cette  fille  est 
d'une  coquetterie!...  Elle  change  de  robe  tous  les  jours, 
et  vous,  je  vous  vois  quelquefois  la  même  trois  jours  do 
suite. 

— Pour  moi,  je  ne  suis  pas  fâchée  d'avoir  quitté  Paris.  J'ai 
passé  l'hiver  le  plus  maussade.  Tous  les  jours  du  monde 
a  dîner  ;  recevoir  au  moins  une  fois  par  semaine,  et  tou- 
jours voir  des  gens  très-utiles  à  l'Etat,  sans  doute,  très- 
célèbres  quelquefois,  mais  ne  parlant  que  de  politique, 
un  mari  qui  revient  de  la  Chambre,  tout  préoccupé  d'af- 
faires. 

—  M.  votre  mari  est  député,  madame? 

—  Oui,  madame,  répond  négligemment  l'autre,  et 
comme  n'attachant  aucune  importance  à  ce  titre  dont  elle 
a  amené  si  laborieusement  la  révélation. 

—  Je  suis  plus  heureuse  que  vous  sous  ce  rapport,  ma- 
dame, M.  de  Clairval  ne  veut  pas  entendre  parler  de  po- 
litique en  ce  moment  ;  l'aristocratie  se  relire  dans  sa  tente, 
elle  ne  paraîtra  que  lorsqu'il  en  sera  temps,  etc.,  etc. 

A  écouter  ces  deux  chères  dames,  il  semble  deux  oise- 
leurs se  montrant  quels  beaux  oiseaux  ils  ont  pris. — Voyez 
comme  je  suis  habile,  dit  l'un,  comme  l'oiseau  que  j'ai 
attrappé  a  un  beau  plumage! 

—  Le  mien  n'est  pas  moins  beau,  dit  l'autre,  et  comme 
il  chante  bien  ! 

Puis,  quand  on  a  épuisé  les  maris,  leur  mérite,  leur  ten- 
dresse, on  arrive  aux  preuves  positives. 

—  Vous  avez  là  une  bien  jolie  robe,  madame. 

Car  la  tendresse  d'un  mari  ne  se  prouve  pas  par  la  pas- 
sion, les  soins  :  c'est  l'utile,  c'est  trompeur;  ce  qui  est  une 
preuve  précise,  mathématique,  irrécusable,  c'est  de  mon- 
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trer  quelles  victimes  il  sacrifie  à  la  divinité.  Tu  dis  que  ton 
mari  l'adore...  Je  ne  m'en  laisse  pas  imposer  par  des 
phrases.  Voyons  les  robes  qu'il  te  donne  ! 

Les  femmes  ne  se  parent  que  pour  se  faire  envie  les 
unes  aux  autres  (Goethe).  Donc  la  première  dit  :  Vous 
avez  là  une  bien  jolie  robe,  madame. 

—  Mon  Dieu!  madame,  c'est  une  robe  du  matin,  une 
petite  robe. 

—  C'est  très-gentil  avant  le  déjeuner. 

L'autre,  qui  n'avait  atténué  son  opinion  personnelle  sur 
sa  robe  que.  dans  l'espoir  d'en  relever  les  charmes  et  le 
mérite,  ne  s'attendait  pas  à  être  prise  au  mot  si  vite.  Elle 
relève  aussitôt  la  robe,  en  disant: — Elle  n'a  qu'un  mé- 
rite, on  n'en  trouverait  pas  la  pareille;  on  n'en  a  fait 
qu'une  pièce  à  Lyon,  et  j'ai  acheté  toute  la  pièce. 

Remarquez  que,  dans  la  vie  des  femmes,  tout  a  pour 
résultat  un  changement  de  robe,  tout  se  termine  par  une 
robe  ;  toute  circonstance  de  la  vie  féminine  est  marquée 
par  une  robe;  c'est  la  robe  qui  est  le  point  important.  On 
se  marie,  une  robe.  Il  vient  un  moment  où  l'amour,  les 
préoccupations  d'une  vie  nouvelle,  l'abandon  des  parents, 
tout  cela  disparait  devant  le  soin  de  la  toilette  de  la 
mariée. 

On  perd  une  parente,  la  douleur  est  violente  ;  mais  elle 
ne  tarde  pas  à,  s'arrêter,  il  faut  s'occuper  de  son  deuil. 
Que  porte-t-on?  quelle  est  la  manière  la  plus  à  la  mode 
de  témoigner  sa  douleur?  Il  faut  aller  chez  le  marchand 
de  nouveautés,  chez  la  modiste,  chez  la  couturière,  et 
on  se  trouve  livré  à  de  telles  préoccupations,  qu'il  ne 
reste  plus  de  chagrins,  à  moins  toutefois  que  la  robe  n'aille 
pas  bien,  ou  que  le  chaoeau  ne  soit  trop  ou  pas  assez 


évasé  ;  si  tout  est  réussi,  si  la  robe  est  d'une  étoffe  nou- 
velle, si  le  chapeau  sied  bien,  on  ressent  un  bien-être 
involontaire,  on  triomphe,  on  est....  heureuse.  Toute 
amie,  toute  parente  sert  de  prétexte  à  quelques  robes.  On 
va  au  bal  chez  celle-ci,  robe;  à  la  campagne  chez  celle-là, 
robe;  on  marie  la  troisième,  robe:  on  est  marraine  d'un 
de  ses  enfants,  robe;  on  l'enterre,  robe,  robe  et  toujours 
robe. 

La  femme  est  un  animal  qui  s'habille,  babille  et  se 
déshabille. 

Voici  des  vers  d'un  poète  mourant  à  sa  femme: 

Ma  blonde  amie,  —  hélas!  tu  vois  sur  mon  visage 

D'une  prochaine  mort  le  sinistre  présage; 

Et  tu  t'es  demandé  souvent,  la  larme  à  l'œil, 

S'il  faut  mettre  un  volant  à  ta  robe  de  deuil. 

Laisse  aux  brunes,  crois-moi,  ces  douleurs  si  profondes, 

Il  leur  faut  ajouter  aux  regrets  le  chagrin 

D'être  laides  six  mois  sous  le  crêpe.  —  Les  blondes 

Se  consolent  plus  lût,  —  le  noir  leur  va  si  bien. 

Mais  les  barques  vont  revenir  de  la  pêche  ;  allons  les 
attendre  dans  ma  cabane. 

La  suite  prochainement.)  Alphonse  KARR. 

N.  B.  Cette  satire  de  notre  collaborateur  était  trop 
spirituelle  pour  que  nous  nous  permissions  d'y  toucher; 
mais  M.  Alphonse  Karr  nous  autorise  à  déclarer  haute- 
ment qu'en  disant  ces  rudes  vérités  aux  baigneuses  de 
Sainle-Adresse,  il  entend  excepter  toutes  les  dames  de  sa 
connaissance,  toutes  les  lectrices  du  Musée,  toutes  leurs 
connaissances,  et  toutes  les  connaissances  de  leurs  con- 
naissances. 


La  cabane  de  M.  Alphonse  Karr,  d'après  le  tableau  de  M.  Gudin. 
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LA  SCIENCE  EN  FAMILLE.  MÉMOIRES  D'UN  MAITRE  D'ÉCOLE  o 


HISTOIRE  DE  LA  BOUSSOLE. 


Nil  sub  sole  novum  [Ecclcs.). 


AVANT-PROPOS.  —  L'AIMANT. 

L'aimant  est  une  substance  ferrugineuse  qui  a  la  pro- 
priété d'attirer  le  fer;  les  Chinois  l'appellent  thsu-chy, 
c'est-à-dire  qui  aime  le  fer-,  Los  Grecs  el  les  Latins  l'ap- 
pellent le  plus  ordinairement  magnes,  ilu  nom  de  Magné- 
sie, ville  de  Lydie,  où  se  trouvaient  les  mines  d'aimant  les 
plus  renommées  chez  les  anciens.  Un  mot  matines,  nous 
avons  tiré  notre  mot  magnétisme,  pour  indiquer  les  pro- 
priétés caracléristiques  de  l'aimant. 

Non-Seulement  l'aimanta  la  propriété  d'attirer  le  fer, 
mais  encore  il  communique  au  fer  celte  même  propriété. 
Si  vous  suspendez  une.  aiguille  à  un  aimant,  celle  aiguille 
devient  ce  qu'on  appelle  aimantée.  Elle  peut  à  son  tour 
attirer  et  soutenir  une  autre  aiguille,  à  laquelle  elle  com- 
munique la  propriété  magnétique. 

Si  on  place  délicatement  une  aiguille  aimantée  sur 
l'eau,  elle  surnage,  et  l'une  de  ses  extrémités  se  tourne 
constamment  vers  le  nord,  de  telle  sorle  que  la  direction 
de  cette  aiguille  indique  ce  qu'on  appelle  la  méridienne 
magnétique.  Les  deux  extrémités  sont  dites  pôles  de  l'ai- 
guille. 

Si,  à  l'extrémité  qui  se  tourne  vers  le  nord,  on  pré- 
sente l'extrémité  d'une  autre  aiguille  aimantée  qui  se 
tourne  aussi  vers  le  nord,  on  s'aperçoit  qu'elles  se  re- 
poussent, tandis  qu'elles  s'attirent  si  au  pôle  nord  de  l'une 
on  présente  le  pôle  sud  de  l'autre. 

Parmi  les  propriétés  de  l'aimant,  nous  disent  la  plupart 
des  auteurs  modernes,  l'attraction,  connue  dès  l'antiquité 
la  pins  reculée,  aurait,  été  la  seule  observée  par  les  an- 
ciens. Cependant,  par  les  témoignages  réunis  de  Platon, 
de  Lucrèce  et  de  Pline,  on  voit  que  la  vertu  communica- 
tive  de  l'aimant  avait  aussi  été  remarquée  des  Grecs  et  des 
Latins,  et  même  qu'ils  avaient  observé  que  son  action  at- 
tractive s'exerçait  à  travers  les  corps  les  plus  durs.  Peut-on 
admettre  qu'ils  n'aient  pas  connu  la  direction  de  l'aimant, 
alors  qu'il  ne  s'agissait,  pour  parvenir  à  cette  connaissance, 
que  de  laisser  librement  flotter  sur  l'eau  un  bout  de  fil 
de  1er  aimanté,  soutenu  par  quelques  brins  de  paille,  pour 
lui  voir  affecter  une  position  constante  indiquant  le  sud  et 
le  nord  ?  C'est  ce  qui  nie  paraît  aussi  difficile  à  nier  qu'à  éta- 
blir. Mais,  en  admettant  que  la  direction  a  Lie  ail 
échappé  aux  Grecs  el  aux  Romains,  s'ensuit-il  qu'elle  ait 
échappé  aux  vieux  Egyptiens,  par  exemple?  C'esl  ce  que 
j'aurai  à  discuter  tout  à  l'heure,  car,  rechercher  l'é| 
à  laquelle  remonte  la  connaissance  de  la  direction  magné- 
tique, c'esl  rechercher  l'origine  de  la  boussole,  qui  est  la 
conséquence  naturelle  et  immédiate  de  la  première  ob- 
servation de  ce  phénomène  capital. 

HISTOIRE  DE  LA  BOUSSOLE. 

Bou  «nies  terrestres  dis  Chinois.  —  Cfaars  magnétiques.  —  La 
Ij'jusmjIi.1  dans  I  ancien  monde. —  Origine  orientale  —  ' 
île  lis  des  >|ihinx    —  1,"  poisson -boussole   en  l'an  r, 
rtiégire.  —  Arisiote  —  Pin  ■in.  i-  n  s,  fyriens  et  Phéaciens.  ■- 
Diamants  magnétiques  égyptiens.  --  linniere.  —  La  û'eche 
d'Abaris.  —  lioussoles  affolées.  —  Curieuse  aventure. 

Rien  que  le  Céleste  Empire  soit  un  monde  à  part,  et 
que  la  boussole  ne  nous  vienne  pas  des  Chinois,  comme 
ronl  avancé  tous  ceux  qui  préténdenl  qu'elle  a  été  im- 
portés en  Europe  naf  Sl.ii  ni  l'aolo,  en  1295,  je  proclame 
d'abord,  dans  Pintérêt  de  ma  dièse, —  rien  de  nouveau 
sous  le  soleil,  —  que  les  Chinois  ont  reconnu  la  direction 

(l)Voy.  la  table  du  t.  XVII. 


magnétique  de  l'aimant,  près  de  1 100  ans  avant  notre  ère. 
L'Encyclopédie  chinoise,  intitulée  le  Jardin  de  jaspe 
rouge,  attribue  à  Tcheou-Koung,  que  nos  sinologues  pré- 
tendent être  contemporain  d'Achille  et  d'Hecior,  l'inven 
lion  des  chars  magnétiques  indiquant  le  sud,  el  par  con- 
séquent les  autres  points  cardinaux.  Ces  chars  n'étaient 
que  des  boussoles  terrestres,  donl  la  description  se  trouve 

dans  le  Tableau  historique  de  la  dynastie  îles  Tsin 
(de  263  à  419  de  noire  ère).  Voici  ce  que  l'on  trouve 
dans  ce  Tableau  h    !  riqi   ,  an  sujel  'les  chars  magné- 

«  La  figure  sculptée  en  bois,  qui  se  trouvait  sur  le  char 

■   mtail  ou  ■  ■ 'i irtant  un   babil,  de 

plumes.  Lie  quelque  m  nicre  que  le  char  se  tournai  ou  se 

retournât,  la  main  du  génie  n liait  toujours   le    sud. 

Quand  l'empereur  sortait  en  cérémonie  dan-  son  carrosse, 
ce  char  ouvrait  toujours  la  marche,  et  servait  à  indiquer 
les  quatre  points  cardinaux.  » 

On  trouve  dans  l'Encyclopédie  chinoise,  intitulée  San- 
thsai-thou-hoei.  la  description  suivante  du  char  n 
tique,  accompagnée  de  la  figure  ci-jointe  (V.  la  gravure). 

«  Ceci  esi  l'ornement  du  char,  dont  les  dimensions 
sont  les  suivantes  :  Il  a  un  pied  quatre  pouces  deux  li- 
gnes de  hauteur  ;  en  bas,  sa  largeur  est  4e  sept  pouces 
quille  lignes.  A  l'extrémité  du  bois  de  l'essieu  du  char 
est  pratiqué  un  trou  rond  de  trois  pouces  sepl  lignes  de 
diamètre.  Dans  ce  trou  se.  meut  une  goupille  de  même 
grosseur,  sur  laquelle  est  placée  la  ligure  d'un  homme 
sculptée  en  jade,  el  dont  la  main  montre  toujours  le  sud. 
Cette  figure  se  meut  dans  le  trou.  » 

A  la  ligure  du  char  magnétique  «les  Chinoi  i,  nous  joi- 
gnons celle  du  char  magnétique  des  Japonais  (V.  la  gra- 
lle  qu'on  la  trouve  dans  le  XXXIIIe  volume  de 
:  amie  Encyclopédie). 

Le  char  magnétique  des  Chinois,  dont  on  trouve  encore 
d'autres  descriptions,  était,  pour  les  ambassadeurs  et  les 
grands  du  Céleste  Empire,  la  plus  haute  marque  de  dis- 
tinction qu'ils  pouvaient  recevoir  du  souverain. 

Les  encyclopédistes  chinois  ne  nous  font  pas  connaître 
la  cause  qui  faisait  que  la  main  du  magot,  placée  en  avant 
di  char  magnétique,  indiquail  toujours  le  sud  ;  mais  il 
es!  évident  que  c  tte  o  ition  constante  du  magot  par 
I  aux  quatre  points  cardinaux,  quelque  évolution 
que  lit  d'ailleurs  le  char,  était  due  à  un  barreau  de  fer 
fortement  aimanté,  placé  dans  le  bras  de  la  statuette,  de 
telle  sorte  que  l'extrémité  qui. se  tournait  vers  le  sud  cor- 
respondît à  la  main  indicatrice. 

Les  Chinois,  qui  se   servaient,  1100  ans  avant  Jésus- 
Christ,  de  celte  boussole  terrestre  pour  se  guider  dans  les 
possessions  de  l'Empire  et  pour  orienter  leurs  mo- 
numents, ne  se  servirentque  bien  plus  tard  de  la  boussole, 
er   leurs  navires;   car  il  n'est  question 
pour  la  première  lois  de  celle  boussole,  que  dans  le.  Ta- 

bi hi  torique  de  la  dynastie  des  Tsin,  qui  ne  remonte 

qu'a  l'an  265  de  noire  ère.  Jusqu'au  seizième  siècle,  1 1 
île  marine  des  Chinois  consista  en  une  simple  ai- 
aimantée,  placée  sur  beau  et  soutenue  par  deux  pe- 
tits roseaux.  Leur  boussole  actuelle,  formée  comme  la 
nôtre  par  une  aiguille  suspendue  sur  un  pivot,  est  un 
instrument  toul  à  l'ait  moderne,  el  qui  doit  leur  avoir  été 
communiqué  par  quelque  missionnaire. 

Mais  laissons  les  Chinois,  dont  l'existence  était  encore 
un  problème  dans  les  premiers  siècles  de  notre  ère,  pour 
nous  occuper  de  cet  ancien  .Monde  dont  nous  sommes  les 
lu  i  enlifiques. 

Nous  vovons  d'abord  que,  sur  la  foi  d'Antoine  de  Bolo- 
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gne,  les  Italiens  sa  sont  adjugé  sans  façon  l'honneur  do 
cette  précieuse  découverte.  D  après  eux,  ce  serait  Flavio 
Gioia,  pilote  napolitain  de  Pisitano,  près  d'AmalQ,  qui, 
m  1303,  aurai!  fourni  à  la  marine  ce  petit  instrument  qui 
r  le  ciel,  el  la  ville  d'AmalQ  reconnaissante  aurait, 
miser  la  gloire  de  Flavio  Gioia,  placé  une  1  m  mis— 
sole  d'or  sur  fond  d'azur  dans  un  cartel  de  l'écusson  de 
ses  armes. 

Mais  il  n'y  a  pas  de  boussole  dans  les  anciennes  armes 
liien  connues  d'Amalû. 

Et  puis,  il  est  question  de  la  bousso|a  ilans  une,  satire 
delà  fameuse  Bible Guyot,  qui  remonte  à  1100.  Non-seu- 
lement la  boussole  était  employée  alors  par  les  mariniers, 
mais  encore  la  Bible  Guyot  n'en  parle  pas  comme  d'une 
invention  nouvelle,  ce  qui  nous  porterait^  croire  que  la 
boussole  pourrait  bien  être  d'origine  orieniale,  et  avoir 
été  importée  en  Europe  au  retour  de  la  seconde  croi- 
sade, c'est-à-dire  vers  l'an  1 130. 

Voici  sur  quoi  je  fonde  cette  hypothèse  : 

Nous  aussi  nous  avons  en  la  prélen|jon  d'avoir  inventé 
la  boussole,  parce  que,  sur  toules  les  boussoles  européen- 
nes, on  se  serl  de  la  fleur  de  lis  pour  indiquer  le  nord. 
Mais  la  Heur  de  lis,  qui  n'est  apparue  sur  l'ecu  des  rois  de 
France  qu'au  retour  de  la  seconde  croisade,  est  d'origine 
orientale.  C'est  le  boulon  de  lotus,  dont  deux  pétales  se 
détachent,  symbole  de  la  pureté,  fleur  consacrée  à  Isis, 
ci  qu'on  trouve  en  relief,  absolument  semblable  à  la  (leur 
de  lis  héraldique,  sur  le  front  des  grands  sphinx  en  ba- 
salte du  Louvre  (V.  la  gravure). 

Les  premiers  chevaliers  qui  revinrent  d'Orient  rappor- 
tèrent la  fleur  égyptienne,  comme  souvenir  de  leur  pieuse 
expédition.  Mais,  lorsque  Louis  le  Jeune  et  les  rois  ses  suc- 
cesseurs  eurent  adopté  les  fleurs  de  lis,  les  chevaliers 
qui,  plus  tard,  revinrent  d'Egypte,  de  Palestine  ou  de 
Syrie,  lurent  obliges  de  se  contenter  d'une  simple  hiron- 
delle (morlelte  en  lenne  de  blason),  pour  indiquer  leur 
voyage  en  Terre-Sainte. 

Dès  que  nous  explorons  l'Orient,  nous  voyons  que  la 
b  ::-so!e  était  en  usage  dans  la  mer  de  l'Inde.  En  1242, 
l'auteur  du  Trésor  <lrs  marchands,  l'Arabe  Baïlak,  qui 
écrivait  l'an  640  de  l'hégire,  nous  présente  la  boussole 
dont  on  se  servait  dans  la  merde  l'Inde,  comme  étant  ab- 
solument  semblable  à  ces  petits  poissons  de  fer  creux  ai- 
mantés qui  servenj  de  joujou  aux  enfants.  «  Les  capi- 
taines qui  voyagent  dans  la  mer  de  l'Inde,  nous  dit-il, 
ont  une  sorte  de  poisson  de  fer  très-mince,  creux  et  dis- 
posé de  telle  façon  que,  lorsqu'on  le  jette  dans  l'eau,  il 
surnage  el  désigne  par  sa  tète  et  sa  queno  les  deux  points 
du  midi  et  du  nord;  la  raison  pour  laquelle  le  poisson 
surnage  dans  l'eau  est  que  tous  les  corps  métalliques, 
les  plus  durs  et  les  plus  pesants,  lorsqu'on  en  fa- 
brique des  vases  creux  qui  déplacent  une  quantité  d'eau 
plus  considérable  que  leur  poids,  peuvent  nager  à  la  sur- 
e  l'eau  et  supporter  ce  qu'on  y  met,  comme  si  c'é- 
tait loi  contre-poids  de  balance.  » 

Mais  si  le  poisson- boussole  était  employé  en  1242 
dans  la  merde  l'Inde,  les  Arabes  s'en  servaient  dans  la 
Méditerranée  dès  1204,  comme  nous  l'apprend  Jacques 
de  Vitry,  dans  son  Histoire  hiérosolimitaine.  «  L'aimant 
se  trouve  dans  l'Inde,  nous  dit-il,  et,  par  une  sorte  de 
vertu  cachée,  attire  le  1er.  Après  avoir  mis  une  aiguille 
en  contact  avec  un  aimant,  on  la  voit  se  tourner  vers  l'é- 
toile du  nord,  qui  est  à  l'axe  du  firmament,  autour  du- 
quel tournent  toutes  les  autres;  de  là  vient  que  cette  ai- 
guille est  indispensable  à  ceux  qui  naviguent  sur  mer.  » 

Les  Arabes  seraient-ils  donc  les  inventeurs-dé  la  bous- 
sole? Mais  les  Arabes  n'ont  rien  inventé;  ils  ont  puisé 
leurs  connaissances  dans  les  livres  des  anciens  qui  ne 
sont  pas  parvenus  jusqu'à  nous.  C'est  ainsi  que  la  direc- 
tion de  l'armant  avait  été  reconnue  par  Aristote,  qui 
en  parlait  dans  son  fameux  Traité  rie  la  Pierre  par  ex- 
cellence (wept  ~ô;  Xîflii),  dont,  le  titre  seul  nous  a  été  con- 
servé par  Diogène  Laërcé:  Les  Arabes  ont  traduit  ce 
traité  en  y  intercalant  des  fables  absurdes:   mais  ce  n'est 


pas  un  motif  pour  dénier  à  Aristote  la  connaissance  de  la 
direction  magnétique  de  l'aimant,  découverte  que  les 
Arabes  attribuent  au  précepteur  d'Alexandre. 

Si  nous  possédions  encore,  la  fameuse  bibliothèque 
d'Alexandrie,  ou  si  nous  pouvions  traduire  les  hiérogly- 
phes raisonnablement,  je  suis  sur  qu'il  serait  bientôt  con- 
staté que  la  boussole  était  connue,  de  temps  immémorial, 
en  Egypte  et  en  Phénicie. 

L'aimant,  qui  attire  et  repousse  le  fer.  était  appelé  par 
les  Egyptiens  l'os  d'horus  ou  du  bon  principe,  tandis  que 
le  fer  élail.  considéré  par  eux  comme  l'os  de  Typhon, 
c'est-à-dire  du  mauvais  principe.  Sans  m'embarquer  dans 
ces  discussions  profondes,  je  dirai,  avec  Montesquieu, 
que  la  circumnavigation  de  l'Afrique  par  les  Phéniciens 
est  une  fable,  si  les  Phéniciens  n'ont  pas  connu  la  bous- 
sole. En  ctlet,  comment  admettre  que  les  navigateurs  en- 
voyés par  le  pharaon  Nécosou  Néchao,  comme  on  voudra 
(je  ne  tiens  pas  à  l'orthographe  des  noms  propres),  aient 
pu,  en  parlant  d'un  port  de  la  nier  Bouge,  débarquer  à 
l'embouchure  du  Nil  sans  le  secours  de  la  boussole'.'  Et 
d'ailleurs,  comment  les  Tyriens,  ces  intrépides  pilotes, 
auraient-ils  pu  a||er  chercher  l'or  d'Ophir  et  l'étain  de 
Tulo,  visiter  les  comptoirs  qu'ils  avaient  établis  aux  Co- 
lonnes d'Hercule,  franchir  l'Atlantique  et  découvrir  le 
Nouveau-Monde?  Isaïe  ne  nous  apprend-il  pas  que  l'in- 
solente prospérité  de  Tyr  était  due  exclusivement  au  gé- 
nie de  ses  sages,  qui  dirigeaient  ses  navires? 

M.  Camille  Duteil  a  trouvé  dernièrement,  parmi  les 
amulettes  du  musée  égyptien  du  Louvre,  des  aimants  an- 
tiques qui  ont  conservé  leurs  propriétés  magnétiques,  et 
dont  la  position  constante  des  mêmes  pôles  vers  les  mê- 
mes parties,  dans  ces  amulettes  semblables,  indique 
d'une  manière  évidente  que  les  Egyptiens  connaissaient 
la  direction  magnétique.  Je  regrette  que  ce  conservateur 
du  Musée  n'ait  vu  dans  les  amulettes  magnétiques  que  des 
instruments  de  jonglerie  à  l'usage  des  prêtres  égyptiens. 
Il  n'a  pas  eu  le  courage  de  son  opinion  devant  l'Académie 
des  sciences.  A  sa  place,  j'aurais  voulu  prouver,  moi,  non- 
seulement  que  la  boussole  était  connue  des  Egyptiens  et 
des  Phéniciens,  mais  encore  des  Phéaciens  dans  les  temps 
héroïques.  En  effet,  que  signifie  ce  passage  d'Homère 
(Odyssée,  liv.  VIII)  dans  lequel  Alcinoùsdit  à  Ulysse  «  que 
ses  vaisseaux  sont  animés  et  conduits  par  une  intelli- 
gence, et  qu'ils  traversent  les  flots  avec  la  plus  grande 
vitesse,  malgré  l'obscurité  de  la  nuit  et  des  bruines?  » 

Traduisez  en  prose  intelligence  par  boussole. 

Quel  est  donc  l'académicien  assez  entêté  pour  contes- 
ter que  la  flèche  d'Abaris  n'était  pas  une  aiguille  aimantée 
que  lui  vola  Pytbagore?  Voici  ce  que  dit  Jainblique  à  ce 
sujet  :  «  Pytbagore  déroba  à  Abaris  la  flèche  d'or  avec 
laquelle  il  se  dirigeait  dans  sa  route  (qud  se  gubernabat), 
et,  lui  ayant  ainsi  ravi  et  caché  sa  flèche  d'or,  sans  la- 
quelle il  ne  pouvait  discerner  le  chemin  qu'il  devait  suivre, 
Pytbagore  le  força  à  lui  en  découvrir  la  nature.  »  Cette 
flèche,  sur  laquelle  l'imagination  ignorante  des  Grecs  a 
fait  traverser  les  airs  à  Abaris,  n'était  réellement  qu'une 
aiguille  aimantée,  qui  servait  de  boussole  au  philosophe 
indien,  aiguille  qu'il  avait  dorée  pour  la  préserver  de  la 
rouille,  peut-être  par  le  procédé  Rtiolz,  vieux,  lui  aussi, 
comme  le  monde! 

Oui,  malgré  les  Académies,  rien  de  nouveau  sous  le 
soleil  ! 

Je  ne  parlerai  pas  de  la  déclinaison  de  l'aiguille  aiman- 
tée, qu'on  prétend  avoir  été  observée,  pour  la  première 
fois,  par  Christophe  Colomb,  en  1492,  quoiqu'elle  ait  été 
signalée  par  le  Chinois  Keou-Tsoung-Chy,  dès  l'an- 
née 1117  de  notre  ère.  Je  laisse  aussi  de  côté  les  varia- 
tions de  cette  même  aiguille  et  son  inclinaison,  et  je  ter- 
minerai en  disant  que  la  propriété  magnétique,  qu'on 
croyait  ne  pouvoir  être  communiquée  au  1er  que  par  l'ai- 
mant, peut  lui  être  communiquée  aussi  par  l'électricité, 
le  choc  et  le  frottement.  En  effet,  on  aimante  l'aiguille 
d'une  boussole  en  la  soumettant  à  l'action  d'un  courant 
électrique,  et  c'est  par  ce  même  motif  que  les  pointes  des 
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paratonnerres  sont  plus  ou  moins  magnétiques  après  un 
grand  orage.  Une  barre  de  fer  s'aimante  aussi  par  un  cime 
brusque  et  violent,  qui,  en  ébranlant  ses  molécules,  per- 
met au  fluide  magnétique 
de  circuler;  enfin,  le  frot- 
tement donne  au  foret  qui 
perce  le    fer    le   pouvoir 
d'en  attirer  les  paillettes. 

L'orage  qui  aimante  les 
pointes  des  paratonnerres 
agit  aussi  sur  la  boussole, 
et  souvent  il  arrive  qu'a- 
près un  violent  coup  de 
tonnerre  une  boussole 
marine  est  ce  qu'on  ap- 
pelle affolée ,  c'est-à-dire 
que  le  pôle  qui  se  tour- 
nait vers  le  nord  se  tourne, 
au  contraire,  vers  le  sud. 
Or,  comme  les  aiguilles 
des  boussoles  marines  sont 
fixées  sur  un  léger  carton 
qui  tourne  avec  elles,  et 
sur  lequel  se  trouvent  mar- 
qués les  rbumbs  des  vents, 
il  arrive  que  si  la  boussole 
s'alTole  et  que  le  marin  ne 
s'en  aperçoive  pas,  il  suit 
une  route  diamétralement 
opposée  à  celle  qu'il  croit 
tenir.  C'est  ce  qui  arriva  à 
un  officier  de  notre  ma- 
rine militaire,  qui,  desim- 


pie contre -maître,  passa  capitaine  de  frégate,  lorsque  la 
noblesse  émigrant  laissa,  en  1702,  notre  flotte  à  la  merci 
de  sous-officiers  dont  l'instruction  n'égalait  pas  le  pa- 
triotisme. 


Sphinx  en  basalte  du  Louvre. 


Le  capitaine  en  ques- 
tion, chargé  par  le  gou- 
vernement de  porter  des 
dépêches  pressées  aux 
Antilles  ,  appareilla  de 
Rochefort,  et  son  aviso, 
lin  voilier ,  ayant  fran- 
chi la  ligne  des  croiseurs 
anglais,  cinglait  vers  l'A- 
mérique, lorsque  tout  à 
coup,  assailli  par  un  violent 
orage  .  il  eut  sa  misaine 
Inudroyée,  et  resta,  pen- 
dant deux  jours,  jouet  des 
grandes  lames  de  l'Océan. 
Ce  ne  lut  pas  sans  quelques 
avaries  qu'il  put  conti- 
nuer sa  route  vers  le  Nou- 
veau-Monde. Le  capitaine 
pointait  religieusement  sa 
carte  sur  les  observations 
des  officiers  de  quart,  le 
timonier  suivait  scrupu- 
leusement sa  consigne,  les 
yeux  fixés  sur  sa  bous- 
sole ;  ce  ne  fut  qu'après 
trois  mois  d'une  laborieuse 
navigation  que  la  vigie  en- 
fin cria  :  Terre  ! 


Comment  peindre  l'ébahissement  des  officiers,  le  gros 
et  franc  rire  des  matelots,  et  la  stupéfaction  du  capitaine'.' 
Croyant  aborder  à  Saint-Pierre  de  la  Martinique,  l'aviso 
jetait  l'ancre  à  Marenne  ! 


Chars  magnétiques  chinois  et  japonais. 

La  boussole,  affolée  par  l'orage,  avait   fait  revenir  lo 
navire  à  son  point  de  départ. 

J.-B.  GASPARD,  maître  d'école. 
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Portail  occidental  de  l'église  abbatiale  de  SanU-Riquier,  près  Abbeville  (Somme). 
Nous  décrirons  bientôt  cette  charmante  église,  digne       plus  intéressantes.  Nous  donnons,  en  attendant,  celle  vue, 
de  ligurer  ici  après  la  cathédrale  d'Amiens;  et  nous  ra-       pour  faire  juger  à  nos  lecteurs  un  nouveau  système  de  gra- 
conterons  son  histoire,  qui  est  des  plus  curieuses  et  des        vure  qui  rend  avec  bonheur  les  détails  de  l'architecture. 

NOVEMBRE    1S5Ù.  — S —  DIX-HUITIÈME   VOLUME. 
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LECTURES  DU  SOIR. 


ÉTUDES  DE  MOEURS  ET   DE  CARACTERES. 


DU  BOUQUINISTE  ET  DU  BOUQUINEUR. 


Les  inséparables  —  Elymologies  diverses.  Protestation  contre  le 
Dictionnaire  de  l'Académie.  —  Vieux  bouquins  el  jeunes  liou— 
quins.  —  Les  malheurs  des  plumes  sensibles.  —  Tendres  hom- 
mages retrouvés  sur  les  quais. —  Le  bouquin  a  grandi  !  Vraie 
définition  11  est  indéfinissable.  —  Le  bouquiniste  en  boutique. 
— Jusqu'où  sa  capacité  se  hausse. — Ses  ruses. — L'étalagiste. — 
Agrlte  bibliotcc  d'auccassions,  etc.  —  Les  cabinets  de  lecture 
en  plein  vent. — Le  marchand  de  livres  dépareillés.— Prodige 
de  mémoire. — Le  bouquineur,  type  moderne.  —  Celui  qui 
amasse  et  ne  lit  pas  — Où  sa  passion  l'entraîne. — Le  bouqui- 
neur intelligent  —  Véchelle.  des  Elzevirs. — Le  bouquineur  sa- 
vant.—  Ses  vertus.  —  Le  collectionneur  A'almanachs. —  Com- 
ment se  l'ont  les  vaudevilles  et  les  romans  historiques. 

Bouquiniste  et  bouquineur,  voilà  deux  mots  insépa- 
rables. Le  bouquiniste  n'a  dans  la  société  entière  d'autre 
corrélatif  que  le  bouquineur.  Il  n'a  d'affinité  qu'avec  lui. 
A  qui,  en  effet,  pourrait-il  tenir?  Ce  n'est  pas.  au  libraire, 
qui  affecte  de  le  mépriser;  ce  n'est  pas  a  l'imprimeur, 
qui  s'indigne  de  voir  rouler  au  coin  de  la  borne,  ramper 
sur  les  parapets  des  quais  les  productions  de  ses  presses 
orgueilleuses  ;  ce  n'est  pas  même  aux  faiseurs  de  biblio- 
thèques; une  bibliolbèque  ne  suppose  pas  toujours  que 
celui  qui  la  rassemble  sache  lire;  le  I  ooquin,  au  con- 
traire, suppose,  en  général,  que  celui  qui  l'achète  sait 
étudier. 

Il  est  donc  impossible  de  diviser  deux  élres  dont,  l'un 
ne  saurait  subsister  sans  l'autre,  et  qui  sunt  l'un  à  l'autre 
ce  que  sont,  l'âme  au  corps,  la  face  de  la  médaille  au  re- 
vers. 

Cela  posé,  entrons  en  matière  et  examinons  pe  double 
type,  totalement  inconnu  à  l'auliquilé,  au  Bas-linipire, 
au  moyen  âge.  et  qu'il  élait  donne  à  l'imprimerie  de  ré- 
pandre, connue  la  race  d'Abraham,  sur  la  terre  étonnée. 
Bouquineur  el  bouquiniste  viennent  de  bouquin. 
Bouquin  vient,  suivant  le  vulgaire,  du  cuir  tout  parti- 
culier qui  couvre  cette  intéressaule  prod.ifcj.Lon  de  l'art 
moderne. 

Les  savants  y  ont  trouvé  une  plus  noble  origine.  Je  citej 
sans  prendre,  parti.  Lavcaux  fait  venir  le  moi  bouquin 
du  mot  allemand  biikken  (1 1  (jpetil  livre.,  climinulil  de  buch 
(livre);  élymoloyie  singulière,  si  l'on  applique  le  dimi- 
nutif à  d'énormes  in-folios. 

Napglépn  Landais  le  fait  venir  du  mot  allemand  buck, 
dont  les  Anglais  ont  l'ait  book,  el  les  flamands  bock. 

Iloispe  dit  que  primitivement,  el  en  vieux  [murais,  il 
n'avait  d'aulre  sens  que  celui  de  livre  allemand. 

Quoi  qu'il  en  soi!  de  relie  origine,  dont  la  discussion 
mènerait  hop  loin,  il  n'est  pas  bois  de  propos  de  fixer  le 
sens  des  mots. 

(lovions  le  Dictionnaire  de  V Académie.  «  Bouquin. 
«  s.  m.  Se  dit  d'un  vieux  Hure  dont  ou  fait  peu  de  cas. 
« — Feuilleter  de  \n-xx  bouquins. — Acheter  des  bou- 
«  quins  — Que  /.lita-vous  de  ce  bouquin?  —  Bouquiner, 
«  v.  n.  Chercher  de  vieux  livres,  et  en  général  des  livres 
«  d'occasion  dans  les  boutiques  ou  sur  les  étalages  des 

(I)  Biikken  et  hucli  ne  se  trouvent  pas  dans  les  dictionnaires 
allemands,  mm  plu.  que  buck  On  trouve  buchen  (livre)  bùchel- 
chen  fit  buchfein  (petit  livre.;  Toulelois  :e  ne  vendrais  pas  pren- 
dre sur  moi  dedonnci  torià  Lavcaux  et  a  Landais.  Peut-être  fruft- 
ken,  buch  el  buck  sont-ils  du  vieil  allemand. 


«  libraires.  —  Il  passe  des  journées  entières  h.  bouquiner. 
«  — Aimer  à  bouquiner.  Ce  sens  et  le  suivant  sont  fa- 
«  iniliers.  —  Il  se  dit  aussi  en  parlanl  de  l'habitude  de  lire 
«  de  vieux  livres.  —  Il  s'amuse  tout  le  jour  à  fcouijumer 
«  dans  son  cabinet. 

«  Ilouquinerie.  s.  f.  — Amas  de  bouquins,  de  livres  peu 
«  estimés.  —  Ne  vous  arrêtez  pas  ci  voir  ces  livres;  c'est 
«  de  la  bouquinerie.  —  Il  esl  vieux  et  peu  u 

«  Bouquineur.  s.  m.  —  (àlui  qui  cherche  de  vieux 
«  livres,  qui  aime  à  bouquiner.  —  C'est  un  bouquineur. 

u  Bouquiniste,  s.  m.  —  Celui  qui  achète  el  revend  des 
«  vieux  livres,  des  bouquins. 

N.  B.  —  Lavcaux  et  Landais  donnent  au  mot  bou- 
quinerie le  sens  de  Commerce  de  vieux  livres. 

Boiste  lui  donne  les  deux  sens  (1). 

(1)  Ici  quelques  observations  : 

1°  Nous  ne  laisserons  point  passer  sans  protester  celle  défini- 
tion du  piclionnaire  del'Académie  :  bouquin  se  dit  d'un  vieux 
livre  dont  on  fait  peu  de  eus.  Qu'est-ce  à  dire?  et  qi  e  peu  lerdë 
cet  anathème?  Doit-on  taire  moins  de  cas  d'une  vieille  édition, 

vermoulue,  macg ,  i  reliée   de  Rabelais,  du  Roman  de  ta 

Rose,  de  Montaigne  ou  de  Philippe  de  domines,  eue  îles  éditions 
neuves  sur  vélin,  des  plaies  traductions,  des  préfaces  étriquées, 
des  romans  filandreux  ou  des  vaudevilles  fades  de  messieurs 
tels  ou  tels,  académiciens  ou  mai'.'  Ne  voit-on  pas  chez  le  bou- 
quinisie  les  œuvres  de  nus  plus  habiles  contemporains,  en  bonne 
compagnie,  du  resie,  cote  à  côte  avec  Rousseau,  Pascal,  Bufl'on, 
Racine  Cuvier,  Corneille,  SJolierc ou  La  Fontaine?  El  ne  voit-on 
pas  aussi  di  :  rajtn  rapub  menl  de  !  :  talai  e  leurs  innombrables 
éditions,  toujours  épuisées,  toujours  réimprimées?  Mais  si  les 
œuvres  des  nains  y  prennent  place,  c'est  pour  v  dormir  éter- 
nellement, ronge';,  paf  lie  m  aie  soleil,  pourries  par  la  même 
poussière 

'2"  Dans  les  exemples  cités,  on  lil  :  Feuilleter  de  vieu  i  :  ou- 
quins.  Mais  si  un  bouquin  est  un  vieux  livre,  qu'est-ce  donc 

qu     i   vieux  i /'.o/ '  Y  a-t-il  pléonasme?  ï  a-i-il  de  ieunes 

bouquins?  Lh!  sans  doute'  Dcioanue  à  ces  faiseurs  de  livres 
i  ii  m  les  affiches  el  les  exemj  laires  loi  benl  en  même  temps  dans 
la  hotte  du  chiffonnier  I  ippent  à  celle  hu- 

miliation, ne  \ei. -un  pas  a  la  lile,  dans  la  i  oîie  du  bouquiniste, 
ces  tristes  restes  d  un  livre  mort-né,  sommeiller  immobiles,  in- 
tacts. ...  Ce  ne  sont  pas  de  vieux  livres,  et  ce  sont  des  bouquins, 
lumlu's  tout  neufs  dans  le  domaine  de  I  oi  casion. 

UlIiis  '-  sacres  ils  son!,  car  personne  n'y  fouehe.' 

Hélas!  ne  bouquinez  pas.  si  vous  «raignezles  désillusions, 
auteurs  sans  nom,  qui  venez  de  publier  un  volume  Iropaimél 
vous  sur. nul,  qui  avez  envoyé  quelques  exemplaires  a  des  per- 
sonnes estimées  ou  chéries,  et  qui  les  retrouverez  cheî  I  étala- 
giste, vierge  encore  du  couteau  d'ivoire.  V.olre  co:ui  saignerait 
trop,  en  lisant  voire  autographe  dédaigné  :  Ho  n  .  de  l'au- 

''■le.  gage  i  afj  ction  à  /..  ,  a  l/"16...,  à  j."1"...  —  Il  est  dan- 
gereux de  trop  éprouver  ses  amis1 

3°  Le  Iroisjeme  exemple  del'Académie  esl  celui-ci  :  Que  faites- 
vous  de  ce  bouquin?  Telle  est.  en  effet,  la  phrase  ordinaire  de 
tout  le  mondé  On  prend  en  mépris  le  bouquin,  en  pitié  le  i  ou- 
quineur.  Cet  exemple  du  Dictionnaire  est  un  trait  de  mœurs.  II 
n  y  a  pourtant  plus  de  La  Bruyère,  place  Mazarine.  C'est  sans 
doute  cet  espiègle  de  Nodier  qui  aura  mis  la  son  coup  de  patte, 
lui,  Nodier,  qui  portait  aux  bouquins  une  si  naïve  et  sincère  ad- 
miration. 

Relevez-vous,  b  bouquins!  Si  l'Académie  vous  déprise,  un 
pape  vous  a  vengés  d'avance.  Clément  XIV  a  dit  :  les  vieillards 
ressemblent  aux  bouquins,  qui  contiennent  d'excellentes  choses, 
quoi  [ue  souvent  vermoulus,  poudreux  el  mal  relies. 

4°  Non  contente  di  celte  première  mai  i  dédain,  l'Acadé- 

mie a  viiiibi  constaici .  de  la  manière  la  plus  positive,  ce  mi-pris 
du  grand  nombre  a  l'endroit  du  bouquin.  Elle  a  donne  au  mot 
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Puisque  les  dictionnaires  officiels  nous  instruisent  si 
peu,  cherchons  à  fixer  le  sens  de  ces  mots  mal  définis. 

Qu'est-ce  qu'un  bouquin?  C'est...,  cela  se  comprend 
dans  le  sens  intime  mieux  que  cela  ne  peut  s'exprimer..., 
c'esl  proprement  un  livre  d'occasion,  bon  ou  mauvais, 
jeune  ou  vieux,  usé  par  les  lecteurs  ou  non  encore  ou- 
vert,  relié  ou  broché,  complet  ou  incomplet,  propre  ou 
maculé,  gros  ou  milice,  grand  on  petit,  de  tous  loi  niais, 
de  toutes  valeurs,  jeté  à  la  borne  ou  vendu,  par  l'héritier 
d'un  savant,  vendu  plus  cher  qu'il  n'a  été  acheté,  ou  livré 
au  poids  du  papier...  C'est  une.  marchandise  qui  a  un 
cours...,  un  jouet  du  hasard,  un  roi  détrôné,  retrôné  tour 
à  tour...;  généralement  c'est  un  emblème  assez  fidèle  du 
mérite  méconnu,  revêtu  tristement  de  la  noire  livrée  «lu 
malheur.  Trop  souvent  le  bouquineur  ressemble  au  bou- 
quin. 

Ainsi  le  bouquin  est  indéfinissable.  Il  faudra  que  le  lec- 
teur le.  reconnaisse  d'instinct. 

Quant  aux  bouquinistes,  il  y  en  a  de  deux  sortes.  Cette 
fols  encore  l'Académie  n'a  rencontré  qu'à  demi.  Bouqui- 
ner, dit-elle,  c'est  rechercher  des  livres  d'occasion  dans 
les  boutiques  et  sur  les  étalages  des  libraires. 

Les  libraires  repoussent  cet'e  définition.  Le  libraire  ne 
tient  pas  de  bouquins.  Il  a  horreur  du  bouquin.  Ce  qui  est 
vrai  seulement  dans  la  définition  de  l'Académie,  c'est  qu'il 
y  a  des  bouquinistes  en  boutique  et  des  bouquinistes-éta- 
lagistes; mais  il  y  a  un  abîme  entre  le  libraire  et  le  bou- 
quiniste, quel  qu'il  soit. 

Le  bouquiniste  en  boutique  n'étale  guère  que  le  rebut 
de  ses  marchandises.  Alors  le  prix  est  indiqué  sur  les  cases 
oi'i  les  livres  sont  rangés.  Quant  aux  livres  cachés  dansles 
arcanes  de  la  boutique,  ils  sont  souvent  fort  chers,  et, 
comme  ils  ne  portent  pas  l'indication  des  prix,  le  mar- 
chand peut  surfaire  autant  qu'il  lui  plaît.  Règle  générale, 
offrez  au  bouquiniste  moitié  de  ce  qu'il  vous  demande;  à 
moins  que  son  œil  exercé  ne  reconnaisse  en  vous  un  no- 
vice, il  vous  prendra  au  mot. 

Le  bouquiniste  en  boutique  ne  sait  pas,  ou  sait  peu  l'or- 
thographe ;  mais  il  connaît  les  livres  rares  et  curieux,  les 
bonnes  et  les  mauvaises  éditions;  il  sait  faire  valoir  un 
livre,  en  cacher  les  défauts.  En  tête  d'un  ouvrage  vulgaire, 
ou  d'une  vulgaire  édition,  il  colle,  on  ne  peut  plus  adroi- 
teineul,  un  frontispice  d'Elzevir  ou  d'une  édition  à  la 
sphère.  A  la  lin  du  troisième  volume  d'un  ouvrage  qui  en  a 
quatre  il  place  le  privilège,  qui  termine  ordinairement  un 
livre,  ei,  yous le  vend  pour  complet.  D'autres  lois,  il  mêle 
plusieurs  éditions  au  moyen  de  faux  titres.  Si  un  volume 
dépareillé  esl  tome,  il  remplace  sur  la  reliure  le  chiffre 
dénonciateur  par  un  ornement  admirablement  raccordé  ; 
au  bout  du  volume,  il  met  une  page,  soit  du  même  ou- 
vrage,soit  d'un  autre,  qui  porte  le  mut  Fin,  au  lieu  de  Fin 
du  prrmin-  volume,  etc.,  ele.  J'ai  connu  toutes  ces  ruses 
pour  m'y  être  laissé  tromper.  11  y  en  a  bien  d'autres.  A  la 
plus  incorrecte  édition,  noire  homme  ajoute  des  gravures 
qui  ne  se  trouvent  ordinairement  que  dans  la  meilleure. 
Aux  volumes  d'un  ouvrage,  il  en  ajoute  un  qui  porte  le 

BoiUfuinerie  le  sens  de  amas  de  livres  peu  estimés.  —  Ne  vous 
arrêtez  pas  à  ions  ces  livres,  c'est  de  la  bouqumerie.  Pouah  ! 

Laveaux,  Landais  ci  lioiste  donnent  à  ce  mot  un  autre  sens, 
celui  de  commerce  de  liouquins.  Les  bouquins  sont  donc  deve- 
nus un  commerce?  Oui  certes,  cl  lort  important.  Je  sais  tel 
bouquiniste,  qui  a  150,000  volumes,  et  pour  la  plupart  fort  pré- 
cieux Combien  (le  bibliothèques  publiques  envieraient  celte  bou- 
quirterie  ' 

L'importance  du  bouquin  a  grandi.  Ce  fait,  consigné  dans 
l'histoire  des  révolutions  de  la  presse,  n'avait  doue  pas  été  vu 
par  l'Académie,  ou  bien  elle  ne  l'avait  pas  voulu  voir  I 


titre  de  Supplément,  aux  frontispices,  et  qui  n'est  que  la 
reproduction  textuelle  d'un  des  tomes  de  l'ouvrage.  Un 
faux  titre  lait  l'affaire.  Cela  m'est  encore  arrivé. 

11  a  toujours  collalionné  le  livre  qu'il  vous  vend.  Y 
manquât-il  vingt  pages,  il  no  se  fera  pas  scrupule  de  jurer 
ses  grands  dieux  qu'il  n'y  manque  rien.  Il  vous  dit  en 
confidence  que  l'ouvrage...,  croyez-le...,  il  en  a  refusé 
5  francs,  mais  que,   pour  vous,  qui  êtes  sa  pratique,  il 
vous  le  donnera  pour  4  Ir.  50 cent.  Vous  lui  offrez  35  sous 
et  il  vous  le  laisse...,  parce  que  vous  êtes  sa  pratique.  Le 
bourreau  ne  vous  a  jamais  vu  ;  vous  êtes  Limousin  ou  Tou- 
rangeau fraîchement    débarqué  à  Paris...   Alors,   c'est 
monsieur  votre  Irère. —  Je  n'en  ai  pas. —  C'est  donc  quel* 
qu'un  des  vôtres...  N'approfondissez  pas  trop;  mais  tenez 
pour  certain  que  votre  bouquin  de  35  sons  en  valait  18. 
Le  bouquiniste  en  boutique  a  un  aplomb  que  l'on  ne  sau- 
rait rencontrer  mille  autre  part...  si  l'étalagiste  n'avait  en- 
core plus  de  ruses  et  d'habileté  à  mentir.  Vous  serez  bien 
fin,  si  vous  l'êtes  plus  qu'un  de  ces  hommes  dont  l'appa- 
rence est  ebétive,  dont  la  face  est  inintelligente,  dont  les 
allures  son l  grossières.  Doit-on  s'étonner  si  des  gens  qui 
n'ont  affaire  qu'à  une  espèce  à  part,  le.  bouquineur,  la 
connaissent  à  miracle?  Peut-on  leur  en  vouloir  beaucoup 
s'ils  mentent  pour  gagner  misérablement  quelques  sous? 
Il  faut  qu'ils  vivent.  Que  voulez-vous  qu'ils  gagnent  sur 
un  bouquin  de  5  sous?  Et  pourtant  ils  endurent  l'extrême 
soleil  et  l'extrême  gelée,  la  brume  et  la  sécheresse,  sans 
pouvoir  plus  bouger  qu'un  factionnaire  à  son  posle,  depuis 
10  heures  du  matin  jusqu'à  4  heures  du  soir,  en  hiver, 
el  de  8  à  7  en  été.  Ils  se  nourrissent  d'une  soupe  saupou- 
drée de  poussière,  et,  plus  d'une  fois,  celte  soupe,  inter- 
rompue par  une.  pratique  ou  par  un  curieux,  est  devenue 
la  proie  de  quelque  boule-dogue  peu  scrupuleux  sur  l'abus 
de  confiance.  Ce  qui  es!  plus  grave  que  des  mensonges 
plus  ou  moins  pardonnables  au  vis-à-vis  du  public,  c'est 
qu'ils  achètent  souvent  de  tontes  mains,  et  plus  d'une  fois 
l'attention  de  la  police  a  été  éveillée  sur  leur  compte. 

L'étalagiste  ne  sait  pas  du  tout  l'orthographe.  On  lit  sur 
les  pancartes  de  ses  boites  (1)  :  Aunsous  à  ehoilire, — ou 
bien  :  A  six  sol  aux  choi,  —  ou  bien  encore  :  —  N... 
aijette  livre  et  bibloteo  d'auccassions.  —  N...  vents  et 
achet  toutes  sorte  de  vieux  livre  à  tout  pris. —  Et  cepen- 
dant, c'esl  un  homme  qui  ne  manque  pas  d'une  certaine 
instruction  et  qui  est  doué  d'une  perspicacité  surprenante 
dans  tout  ce  qui  se  rattache  à  son  métier. 

Il  y  a  quelques  années,  on  rencontrait  fréquemment  des 
livres  rares  sur  ces  étalages  ;  maintenant  ils  sont  trop  cou- 
rus par  les  connaisseurs  qui  suivent  eux-mêmes  les  ventes 
ou  les  font  suivre,  et  enlèvent  à  prix  d'or  tout  ce  qui  leur 
convient;  il  se  fait  en  ce  genre,  comme  en  tableaux  et  en 
sculptures,  d'inimaginables  folies.  Cependant  j'ai  ren- 
conlré  et  acheté  à  bas  prix  sur  les  quais  quelques  choses 
fort  curieuses. 

L'étalagiste  affecte  les  boulevards,  les  places  publiques, 
les  ponts,  les  quais,  les  embrasures  de  portes  enchères  con- 
damnées, les  guichets  des  monuments  publics.  Tout  em- 
placement qui  convient  à  un  marchand  de  melons,  con- 
vient  aussi  à  un  bouquiniste.  Il  y  a  beaucoup  de  gens, 
amateurs  du  bon  marché,  qui  lisent  tout  un  livre  sous 
prétexte  de  le  feuilleter,  et  qui  en  prennent  gratis  tonte  la 
substance.  Le  bouquiniste  tolère  cet  abus,  parce  qu'une 
personne  arrêtée  devant  son  établie  en  l'ait  arrêter  vingt. 
Les  places  de  bouquinistes  se  vendent  tout  comme  les 
fonds  de  porteurs  d'eau.  La  pratique  n'y  gagne  rien.  Quel 

H  To  uics  ces  ci   talions  sont  textuelles.  0  Carilidcs,  où  es-tu? 
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est  le  porteur  d'eau  qui  remplit  les  seaux ,  quel  est  l'éta- 
lagiste naissant  qui  ne  connaît  point,  par  une  sorte  d'in- 
stinct, toutes  les  ruses  du  métier?  Il  faut  beaucoup  de  temps 
pour  que  le  bouquiniste  considère  et  aime  une  pratique. 

Il  nous  reste  à  dire  un  mot  du  marchand  de  livres  dépa- 
reillés. Ce  commerce  qui  n'est  connu  que  de  peu  de  per- 
sonnes à  Paris,  et  dont  le  titre  modeste  inspire  presque  de 
la  pitié,  demande  une  intelligence  peu  commune,  beau- 
coup de  tact  et  desavoir,  et  une  énorme  mise  de  tonds.  Il 
rend  de  grands  services  aux  savants  et  aux  bibliothèques. 
11  exige  dans  celui  qui  s'y  applique  d'immenses  connais- 
sances bibliographiques.  J'en  sais  un  que  tous  les  amateurs 
do  livres  devineront,  qui  est  un  prodige  de  mémoire  et 
d'instruction;  je  saisis  cette  occasion  de  le  remercier  de 
son  obligeance. 

Si  le  bouquin  est  indéfinissable,  le  bouquineur  ne  l'est 
pas  moins.  11  affecte  toutes  les  formes.  Généralement 
celui-là  bouquine,  qui  étudie  sérieusement  un  art  ou  une 
science.  Le  mathématicien  bouquine,  le  militaire  bouquine, 
l'avocat  commençant  bouquine,  l'historien  (celui-là  par 
excellence)  bouquine,  l'acteur,  le  peintre,  le  sculpteur, 
le  mécanicien,  l'architecte,  l'horloger  (je  ne  parle  pas  du 
marchand  de  pendules),  le  médecin,  le  musicien,  bou- 
quinent ;  rarement  le  littérateur  qui  écrit  ;  toujours  le  lit- 
térateur qui  se  repose. 

Tous  ceux-là  bouquinent,  mais,  dans  le  nombre  cepen- 
dant, il  y  en  a  qui  ne  sont  pas  essentiellement  bouquineurs. 

Le  bouquineur  proprement  dit  est  celui  qui  a  la  manie 
des  bouquins.  La  Bruyère,  qui  a  décrit  et  censuré  tous  les 
ridicules  de  son  siècle,  a  parlé  de  la  manie  des  biblio- 
thèques, mais  il  n'a  pas  parlé  de  celle  des  bouquins.  Le 
bouquineur  est  plus  moderne.  L'imprimerie,  déjà  si  par- 
faite, était  jeune  encore  au  temps  de  La  Bruyère.  Il  y  avait 
donc  des  amateurs  de  livres  ;  il  n'y  avait  pas  de  bouquineurs. 

Le  bouquineur  aime  les  bouquins  pour  eux-mêmes. 
C'est  le  propre  des  passions  vraies.  Il  les  entasse  sans  s'in- 
quiéter s'il  les  lira  jamais,  en  encombre  son  appartement, 
que  dis-je?  sa  maison  de  la  cave  au  grenier;  il  fait,  au 
besoin,  étayer  les  planchers  croulants  sous  leur  poids  des- 
tructeur ;  il  hypothèque  ses  immeubles  pour  acheter  des 
bouquins.  L'amour  des  bouquins  est  une  avarice  qui  ne 
s'attache  pas  à  l'or,  et  qui,  loin  de  là,  prodigue  l'or  pour 
se  satisfaire.  Comment  le  bouquineur  lirait-il  tout  ce  qu'il 
amasse!  Par  pièces  de  25  et  HO  cent.,  par  petites  sommes 
de  10  à  15  francs,  il  a  jeté  dans  un  inutile  amas  de  cuirs 
mal  sentants,  la  dot  de  sa  fille  et  les  diamants  de  sa 
femme...  On  croira  peut-être  que  j'exagère...  Il  n'en  est 
rien.  Il  faut  peu  d'années  pour  engloutir,  en  bouquinant 
tous  les  jours  et  avec  passion,  cinquante  mille  écus.  Un 
illustre  exemple  de  cette  folie  vit  encore  clans  la  mémoire 
de  tous  les  bouquinistes  de  Paris. 

Le  bouquineur  intelligent  use  mieux.  Il  met  de  l'ordre 
dans  ses  livres  et  ne  met  pas  de  désordre  dans  ses  affaires. 
Il  étiquette  ses  bouquins,  les  lit  et  les  relit,  les  charge  de 
notes  souvent  substantielles  et  précieuses,  et  c'est  une 
bonne  fortune  que  de  trouver  un  livre  ainsi  annoté.  Si  l'é- 
criture est  connue  pour  être  celle  d'un  homme  de  mérite, 
un  bouquin  de  vingt  sons  peut  acquérir  une  valeur  de  deux 
ou  trois  cents  francs.  L'n  travail  incomplet  de  Boileau,  sur 
une  éditioD  de  Perse  (je  ne  crois  pas  me  tromper),  a  donné 
à  cet  exemplaire  un  prix  inestimable. 

Généralement  un  bouquineur  tient  à  posséder  quelques 
éditions  des  premiers  temps  de  l'imprimerie,  de  ces  beaux 
livres  gothiques  si  nets  et  si  parfaits  que  les  plus  grands 
imprimeurs  n'en  ont  pu  surpasser  la  perfection,  ornés  sou- 
vent de  gravures  sur  bois,  pleines  de  naïveté  et  de  détails 


curieux.  Puis,  il  lui  faut  quelques  Manuce,  quelques  Jan- 
son,  quelques  éditions  à  la  sphère,  puis  des  Elzevirs.  A 
cet  effet,  le  bouquineur  intelligent  a  toujours  dans  son  ca- 
binet le  Brunet,  et  dans  sa  poche  l'échelle  des  Elzevirs. 
Il  les  mesure  avec  une  précision  mathématique.  Une  ligne 
peut  faire  monter  ou  descendre  un  volume  de  trente,  cin- 
quante, voire  même  de  cent  francs. 

Dans  cent  cinquante  ans,  les  beaux  Didot  et  quelques 
autres  éditions  feront  l'envie  des  bouquineurs  intelligents, 
et  tel  volume  qui  coûte  cinq  ou  dix  francs  sera  couvert 
d'or. 

Le  bouquineur  savant  est  celui  qui  ne  se  contente  pas 
d'amasser  les  livres  relatifs  à  sa  spécialité,  mais  tous  les 
livres  intéressants  qu'il  rencontre  ;  il  sait  qu'il  y  trouvera 
toujours  quelque  chose  à  prendre  pour  l'ouvrage  qu'il  mé- 
dite. Après  avoir  pâli  quelques  années  sur  les  bouquins, 
il  lance  tout  à  coup  dans  le  monde  un  livre  qui  le  met.  au 
premier  rang.  Il  entre  de  vive  force  et  sans  préliminaires 
dans  la  réputation.  Il  devient  académicien,  député,  pair 
de  France,  ministre...  Et  lorsque  les  grandeurs  le  fuient, 
ou  lorsqu'il  fuit  les  grandeurs,  il  retourne  à  sa  femme  et 
à  ses  entants  (le  bouquineur  a  toujours  les  vertus  domes- 
tiques). Et  si  le  sort  lui  a  enlevé,  si  le  sort  lui  enlève  ces 
chers  objets  de  sa  tendresse,  s'il  voit  tomber  avant  l'âge 
ceux  qu'il  aime  plus  que  lui-même,  après  avoir  pleuré..., 
il  trouve  dans  ses  livres,  dans  ses  études,  cette  douce  con- 
solation qu'il  n'aurait  trouvée  nulle  part  ailleurs.  Use  sou- 
vient comment  sa  fille  chérie  lisait  ce  passage  de  Mon- 
taigne, comment  son  fils,  formé  par  lui  à  l'amour  des 
sciences,  commentait  cette  page  de  Comines,  comment 
leur  mère  applaudissait  à  leurs  efforts...  Ces  tristes,  ces 
pieux  souvenirs  lui  donnent  le  courage  et  la  philosophie..., 
adoucissent  ses  regrets  et  le  mènent  avec  moins  de  dou- 
leur à  cette  immortalité  que  l'amour  ordonne  de  croire 
et  que  la  science  confirme.  Là,  plein  de  confiance,  il  sait 
qu'il  doit  revoir  les  objets  de  son  éternelle  affection...  Je 
suis  jeune  encore  et  j'ai  déjà  de  tels  souvenirs...  Etudes 
chéries,  venez  à  mon  secours  ! 

J'ai  parlé  du  maniaque,  de  l'homme  de  mérite  :  je  ne 
puis  oublier  de  dire  que  la  statistique,  œuvre  de  patience, 
qui  est  presque  devenue  une  science,  a  fourni  à  la  bou- 
quinerie  bon  nombre  d'adeptes  qui  méritent  une  mention 
à  part.  Je  finirai  en  parlant  du  bouquineur  collectionnisle 
d'Almanachs  royaux  et  d'Almanachs  des  muses. 

Les  Almariachs  royaux  servent  aux  faiseurs  de  vaude- 
villes et  de  romans  soi-disant  historiques.  On  ouvre,  par 
exemple,  l' Almanach  royal  de  1788  (édition  de  veuve 
d'Houry  et  Debure,  à  la  Tète-Noire,  rue  Haute-Feuille, 
près  celle  des  Deux- Portes).  On  y  voit,  toujours  par  exem- 
ple, que  M.  le  comte  de  Saint-Angel  était  écuyer  de  S.  M. 
la  reine,  que  Mn,c  la  princesse  de  Taronte  était  darne  du 
palais,  et  M""  la  duchesse  de  Saulx-Tavannes,  dame  du 
palais  honoraire  (ce  qui  ne  la  faisait  pas  jeune).  On  rassem- 
ble ces  noms-là  et  d'autres  en  suffisante  quantité;  on  y 
coud  des  oripeaux  et  des  phrases  banales.  Quant  aux  cou- 
plets, X Almanach  des  Muses  y  supplée.  Et  du  tout  on  l'ait 
un  vaudeville  ou  un  roman  historique.  Au  prochain  vau- 
deville, on  puisera  d'autres  noms  à  V  Almanach  royal  de 
1788,  on  y  coudra  encore  les  mêmes  oripeaux  par  écono- 
mie, et  les  mêmes  phrases  par  impuissance,  et  le  siècle, 
heureux  siècle  !  comptera  un  vaudeville,  un  roman  his- 
torique de  plus! 

II  y  a,  comme  on  le  voit,  de  jeunes  et  vieux  bouquins, 
de  jeunes  et  vieux  bouquineurs. 

Bibliophile  JACOB. 
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L'AMBASSADEUR  DU  NÉPAUL. 

Col  homme  au  teint  presque  noir,  aux  vêtements  cou- 
sus d'or  et  de  pierreries,  est  le  fameux  ambassadeur  du 
Népaul,  sur  lequel  on  a  fait  tant  de  contes  le  mois  der- 
nier. Voici  sur  ce  curieux  personnage  des  détails  aussi 
exacts  que  son  portrait,  dessiné,  pour  nos  lecteurs,  d'a- 
près nature. 

Le  prince  Jung-Bahadour-Kouwnr-Ranaja,  premier 
minisire  et  général  en  chef  du  Népaul,  et  ambassadeur  de 
ce  royaume  en  Angleterre,  a  débuté  à  Londres  par  offrir 
à  la  reine  Victoria  des  cadeaux  estimés  plusieurs  millions. 


Louise-Marie,  reine  des  Belges. 

Celaient  les  épingles  du  traité  qui  a  sauvé  l'indépendance 
de  son  pays.  Ses  apparitions  à  Paris,  aux  revues  et  aux 
spectacles,  avec  ses  sept  compagnons,  basanés  et  couverts 
de  diamants  comme  leur  chef,  ont  produit  une  sensation 
extraordinaire.  Jung-bahadour  n'est  cependant  pas  une 
Simple  bête  curieuse.  C'est  lui  qui  a  fait,  a  Katmandou,  la 


révolution  par  laquelle  l'ancien  Mabaradja  fut  chassé  du 
trône,  au  profit  d'un  enfant  appuyé  par  la  Compagnie  an- 
glaise. La  Grande-Bretagne,  en  comblant  le  prince  d'hon- 
neurs, lui  a  montré  adroitement  sa  puissance,  et  a  jeté  les 
bases  de  l'annexion  du  Népaul  à  ses  provinces  indiennes. 
La  physionomie  de  l'ambassadeur  porte,  au  reste,  le  ca- 
chet d'un  grand  courage  et  d'un  esprit  distingué.  Le  jour 
de  sa  présentation  à  l'Elysée,  le  président  de  la  Répu- 
blique lui  ayant  adressé,  par  l'organe  de  ses  interprètes, 
un  compliment  sur  la  richesse  du  costume  indien,  relati- 
vement au  costume  français  :  —  11  est  vrai,  a  répondu  le 
prince  avec  beaucoup  d'à-propos,  nos  costumes  sont  plus 

magnifiquesquelesvôtres; 
c'est  que  chez  nous  ils  ser- 
vent, à  marquer  les  rangs 
et  à  distinguer  les  classes. 
Mais,  si  la  France  ne  se 
t'ait  pas  remarquer  par  la 
richesse  de  ses  costumes, 
elle  est  la  première  nation 
du  monde  par  la  richesse 
de  ses  sciences,  l'éclat  de 
ses  lumières,  la  belle  or- 
ganisation de  son  adminis- 
tration et  de  son  gouverne- 
ment. La  flatterie  va  se  ni- 
cher, on  le  voit,  jusque 
chez  les  diplomates  du  Né- 
paul. Nos  musées  du  Lou- 
vre ont  exeilé  l'enthou- 
siasme des  nobles  sauva- 
ges conduits  par  MM.  de 
Niewerkerquc  el  de  Vieil— 
Castel;  ils  mit  surtout  ad- 
miré la  Galerie  de  marine, 
les  tableaux  de  bataille, 
les  armes  et  la  salle  eth- 
nographique. Les  dessins 
et  les  ustensiles  chinois  ont 
semblé  leur  l'aire  le  plus 
grand  plaisir.  Les  riches 
costumes  de  drap  d'or  et 
les  aigrettes  do  perles  et 
de  diamants  de  ces  Orien- 
taux faisaient  le  plus  bel 
effet  dans  les  admirables 
galeries  du  Louvre.  Sans 
la  mesquinerie  des  babils 
noirs,  qui  leur  faisaient 
les  honneurs  du  palais,  on 
se  serait  cm  transporté 
tout  à  coup  au  milieu  de  la 
cour  de  Louis  XIV,  lors- 
que le  vieux  roi  recevait, 
dans  ses  grands  apparte- 
ments, la  fameuse  ambas- 
sade du  roi  de  Siam. 

Mais    ce  qui  a  le  plus 
ravi  Jung- Bahadour,    ce 
sont  les  ballets  de  l'Opéra 
qui   lui  ont  rappelé,  lor- 
gnette à  pari,   les  odalis- 
quesetles  aimées  de  l'Asie. 
En  fait  d'odalisques,  la  trop  célèbre  Lola-Monlès  se 
trouvant  à  Paris  en  disponibilité,  a  l'ait,  dit-on,  la  con- 
quête du  prince  indien,  qui  lui  adonné  une  robe  de  lames 
d'or,  et  l'aurait  emmenée  au  Népaul  avec  ses  autres  em- 
piètes, s'il  ne  se  fût  souvenu  qu'un  article  de  son  traité  avec 
l'Angleterre  lui  interdit  de  recevoir  aucun  Européen  dans 
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ses  Etals.  Nous  donnons  ce  scandale  pour  ce  qu'il  vaut. 

L'ambassadeur  va  l'expier,  d'ailleurs,  sur  sa  roule,  par 
des  pèlerinages  à  tous  les  lieux  sacrés; —  et  i!  achèvera 
de.  se  purilier,  à  Katmandou,  de  toutes  les  souillures  île 
son  voyage,  en  mangeant  chaque  malin  un  peu  de  (iente 
de  uénisse,  suivant  le  précepte  des  Vedas  brahminiques. 

Noire  Mercure  d'octobre  vous  a  conté  les  singularités 
de  son  départ  de  l'hôtel  Sinet,  cl  notre  chronique  des 
Mutles  vraies  vous  révélera  l'étrange  mode  importée  à 
Paris  par  cet  adorateur  de  la  vache. 

LA  REINE  DES  BELGES. 

Depuis  près  d'un  siècle,  on  voit  peu  de  reines  mourir 
sur  le  trône.  La  Belgique  vient  de  donner  cette  noble  le- 
çon au  monde,  avec  une.  grandeur  et  une  solennité  qui 
marqueront  dans  l'histoire  de  notre  siècle.  Il  est  vrai  que 
la  souveraine  des  Belles  n'avait  que  trente-huit  ans,  et 
qu'il  n'y  a  lien  de  politique  dans  sa  vie  ni  dans  sa  mort. 
Cette  princesse  était  tout  simplement  la  religion  et  la  vertu 
couronnées.  Voilà  pourquoi  elle  disparaît  si  grande,  et 
pleurée  si  universellement.  Voilà  pourquoi  le  Musée  des 
Familles  donne  son  portrait  et  sa  biographie. 

Louise-Mafie-Thérèse-Caroline-Isabelle  d'Orléans,  l'aî- 
née des  lilles  de  Louis-Philippe  et  d'Amélie  deNapIes,  na- 
quit le  3  avril  1812,  à  Païenne,  où  son  père  avait  enfin 
trouvé  un  refuge  et  une  famille,  après  l'exil  et  les  voyages 
que  racontait  noire  dernier  numéro.  Douée  par  la  nature 
de  la  grâce  cl  de  la  beauté,  la  princesse  joignit  à  ces  dons 
une  simplicité  charmante,  une  bonté  sans  limites,  une  pié- 
té exemplaire,  cl.  une  éducation  de  premier  ordre.  Elle 
écrivait  et  parlait  avec  une  égale  facilité  les  principales 
langues  de  l'Europe.  Elle  causait  des  beaux-arts  avec  sa 
sœur  Marie,  dans  l'atelier  où  celle-ci  modelait  Jeanne 
d'Arc  au  bord  de  la  tombe  ;  et  plus  d'une  fois,  assure-t-on, 
consultée  par  son  père  et  ses  ministres,  elle  leur  donna 
sur  les  affaires  du  pays  des  conseils  d'autant  plus  re- 
marquables qu'ils  étaient  moins  prétentieux.  Sa  grande 
affaire,  à  elle,  était  la  charité.  Elle  passait  les  jouis  et 
les  nuits  à  conspirer...  contre  la  misère  et  la  douleur. 
Partout  où  quelqu'un  souffrait,  sa  main  droite,  ignorée 
de  sa  main  gauche,  se  faisait  sentir  sans  se  montrer,  avec 
une  délicatesse  tout  évangélique. 

Le  9  août  1832,  elle  épousa,  au  château  de  Compiè- 
gne,  Léopold,  duc  de  Saxe-Cobourg-Gotha,  roi  de  la  Bel- 
gique affranchie.  Elle  l'ut  dès  lors,  pour  son  peuple  ca- 
tholique, le  bon  génie  de  ce  monarque  protestant.  Qui 
sait  si  son  trône  eut  résisté  au  contre-coup  de  février, 
sans  l'appui  populaire  de  sa  femme  et  de  sesertfants?  Vo- 
lontairement étrangère  au  gouvernement,  la  reine  Louise 
borna  son  rôle  aux  vertus  conjugales  et  maternelles,  et 
au  ministère  de  grâce  et  de  bienfaisance.  On  cile  d'elle 
une  foule  de  ces  bonnes  œuvres  secrètes  qui  sortent  de 
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gardiens  cachés  des  couronnes,  pour  168  protéger  de  leurs 
blanches  ailes  contre  les  fureurs  de  là  multitude.  Les  lois 
n'ont  pas  de  boucliers  plus  efficaces  que  ceux-là* 

Le  2  janvier  1844,  à  dix  heures  du  malin,  une  dame 
du  palais  remet  à  la  reine  une  requête  signée  d'un  con- 
seiller communal,  en  laveur  d'un  pauvre  ouvrier  nommé 
Goossons,  unique  soutien  d'une  famille  nombreuse,  con- 
damné à  trois  mois  de  prison  pour  coups  portés  dans  un 
moment  d'ivresse.  La  princesse  s'habillait  pour  une  cé- 
rémonie publique,  où  l'attendaient  tous  les  hommages  du 
rang  suprême.  Elle  jette  là  ses  parures,  renvoie  ses  dames 
d'honneur  et  court  à  l'appartement  du  roi.  Celui-ci  était 
absent.  La  reine  vole  à  sa  poursuite,  traverse  deux  fois  la 
ville,  le  rencontre  enlin,  embrasse  ses  genoux, lui  arrache 
la  grâce  du  malheureux,  la  lui  envoie  par  un  officier,  et 
revient  un  peu  tard  aux  courtisans,  en  leur  disant  avec 
modestie  :  —  Excusez-moi,  messieurs,  j'ai  voulu  avoir 
deux  fêtes  au  lieu  d'une. 

A  la  dernière  exposition  des  produits  belges,  la  reine, 
promenée  au  milieu  des  merveilles  de  l'industrie,  s'anèle 
émue  devant  des  couvertures,  des  vêtements  et  des  meu- 
bles à  bas  prix.  On  s'étonne  de  cette  distraction  ;  mais 


bientôt  on  l'a  comprise.  Elle  songeait  aux  pauvres  que  ces 
objets  devaient  préserver  du  froid  et  de  la  souffrance.  — 
Elle  comble  d'éloges  leur  inventeur  et  lui  achète  sespro- 
duitspar  centaines...  pour  les  distribuer  à  sa  clientèle... 

Plus  récemment,  elle  visitait  avec  son  mari  quelque 
palais  dans  une  ville  du  Nord.  Le  bourgmestre,  courtisan 
grossier,  la  conduit  aune  fenêtre  et  lui  dit  avec  emphase  : 
C'est  de  ce  balcon  que  le  peuple,  s'improvisanl  justicier, 
jeta  sur  les  piques  dcssoldats  un  magistrat  qui  avait  trahi 
ie  pouvoir!  qu'en  pense  votre  Majesté? —  Mais  je  pense, 
monsieur,  répondit  la  reine  en  souriant,  que  vous  voudrez 
bien  nous  faire  le  plaisir  de  dîner  avec  nous.  Le  bourg- 
mestre accepta  avec  génuflexion.  L'épigfamme  était  trop 
fine  pour  qu'il  la  sentit...  Il  n'a  pas  encore  deviné  pour- 
quoi il  n'a  point  reçu  d'autres  honneurs.  Il  croit  que  la 
souveraine  a  oublié,  —  taudis  qu'elle  s'est  souvenue... 

Un  pareil  trait  est  non-seulement  d'une  femme  supé- 
rieure, mais  encore  d'une  grande  reine. 

Le  10  mai  1847,  Louise-Marie  avait  failli  périr  sur  le 
chemin  de  fer  de  Bruxelles,  dans  le  choc  effroyable  de 
deux  convois.  Les  généraux  qui  raccompagnaient  fuient 
blessés  gravement,  sa  voiture  effondrée  et  ses  bagages 
mis  en  pièces.  Elle  seule  ne  reçut  aucune  contusion.  La 
Providence  semblait  veiller  sur  elle...,  mais  elle  lui  ré- 
servait d'autres  coups  plus  terribles.  La  chute  et  la  dis- 
persion de  sa  famille,  la  mort  de  son  père  en  exil,  rouvri- 
rent les  plaies  faites  à  son  cœur  par  la  perte  de.  son  frère 
et  de  sa  sœur,  cl  niellèrent  rapidement  au  tombeau  sa 
santé  ébranlée. 

Une  sainte  mort  a  couronné  sa  vie  exemplaire.  Igno- 
rante de  son  propre  état,  elle  oubliait  sa  douleur  pour 
s'occuper  de  celle  des  autres  ;  elle  faisait  mille  projets  de 
voyages,  de  réunions  intimes,  à  Bruxelles,  à  Laeken  et 
dans  tous  ses  palais  allemands,  qu'elle  distribuait  à  sa  mère 
et  à  ses  sœurs,  chassées  des  palais  de  France.  Quand 
M""  d'Hulst,  son  amie  d'enfance,  lui  annonça  par  ses  lar- 
mes les  approches  de  l'agonie,  elle  regarda  sa  famille  ran- 
gée autour  d'elle  et  tomba  sans  connaissance.  Revenue  à 
elle,  elle  remplit  ses  devoirs  religieux,  disant  salis  cesse  à 
l'abbé  Quelle  :  —  Suls-je  assez  préparée?  Puis  elle  si  - 
(lia  :  —  Que  Dieu  esi  bon  de  nie  laisser  mourir  au  ml:,  u 
de  tout  ce  ipie  j'aime  !  Puis  elle  défaillit  d'heure  eu  heure  ; 
puis  enfin,  elle  soupira:  Je  n'y  vois  plus!  El  ellereudii 
son  âme  à  Dieu.  Sa  mère  élail  debout  près  de  son  lit  — 
stiibat  mater, —  sans  parole  et  sans  larmes,  taiil  elle  en  a 
épuisé  la  source,  et  murmurant  à  ses  (ils  et  à  ses  lilles  :  — 
Il  ne  nous  reste  plus  (pie  la  résigtlation  ! 

La  reine  Louise-Marie  laisse  à  Léopold  el  à  la  Belgique 
deux  lils  et  une  tille,  qui  avaient  hérité  d'avance  de  l'af- 
fection du  peuple  pour  leur  mère. 

Le  jeudi  17  oclobie,  deux  cent  mille  Belges  suivaient  le 
convoi  funèbre,  entre  deux  baies  de  plusieurs  millions 
d'hommes  et  de  femmes  en  pleins,  à  l'humble  chapelle 
du  château  de  Laeken,  où  la  reine  a  voulu  être  inhumée 
pies  de  l'aîné  de  ses  enfants. 

On  dit  que  celte  chapelle  va  se  changer  en  une  grande 
basilique.  Ne  serait-ce  pas  méconnailre  le  vieil  suprême 
delà  morte  ?  Sa  mémoire  sera  plus  sensible  an  monument 
national  que  les  Belges  vont,  lui  élever  par  souscription, 
el  pour  lequel  affluent  déjà  le  denier  de  la  veuve  et  l'o- 
bole de  l'orphelin. 

JENNY  LIND.  CHARGE  AMÉRICAINE. 

Imprimeur,  tracez  une  ligne  grasse  de  séparation,  éle- 
vez une  montagne  d'encre  anglaise  entre  la  reine  des 
Belges  et  la  chanteuse  Jenny  Liud  ;  car  les  cent  trompet- 
tes de  la  Renommée,  multipliées  par  les  échos  de  l'Océan, 
nous  forcent  de  parler  de  ce  rossiynol  suédois,  chaulé  par 
tous  les  canards  américains.  Ce  n'est  pas  notre  faute  si  la 
vie  est  ainsi  mêlée  de  drames  et  de  comédies,  d'augustes 
douleurs  et  de  charges  à  pouffer  de  rire.  Charge  esl  le  mot  ; 
nous  le  maintenons.  Charge  en  six  temps!  Lisez  plutôt  ce 
curieux  chapitre  de  nos  mœurs  en  général  et  des  mœurs 
yankees  eu  particulier,  traduction  libre  et  adoucie  de 
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plusieurs  centaines  de  culmines  des  gaiéttes  gigantesques 

de  l'Union. 

Premier  temps:  Le  rossignol  suédois,  découvert  en  Al- 
lemagne par  M.  Maycrbeer,  et  loué  tant  par  jour  par 
M.  Barnum,  spëculateui  en  enthousiasme  lyrique  ;  Jenny 
Lind,  en  un  mot,  débarque  à  New-York.  On  s  érejnte  sur 
le  Qjiai  pour  la  voir  ;  ons'éreinte  dans  lu  rue;  ons'éreinte 
aux  portes  de  sou  hôtel.  On  dresse  la  liste  des  éreintés.  On 
demandera  pour  eux  au  Congrès  des  pensions  nationales. 
Le  soie,  sérénade  monstre  sou;  les  fenêtres  du  Rossignol. 
Ou  imprime  les  noms  des  musiciens  et  des  spectateurs 
pour  les  faire  connaître  à  1  univers  entier. 

Deuxième  temps  :  Tous  1rs  paquebots  et  tous  les  che- 
mins de  fer  des  Etats-Unis  ne  suffisent  pas  aux  trains  de 
plaisir  qui  amènent  les  auditeurs  des  quatre  points  de 
l'horizon.  Los  dépdtations  de  magistrats  et  de  demoisel- 
les, los  bouquets,  les  bijoux,  les  paies  de  foie  gras,  se  suc- 
cèdent chez  le  Rossignol.  Elle  sort  eh  voiture.  Sun  cocher 
ne  peut  fendre  la  presse.  Un  dételle  les  chevaux  et  Ton 
traîne  l'équipage.  Quatre  sénateurs  tiennent  les  cordons 
du  char.  Au  retour,  on  établit  le  menu  du  premier  con- 
cert. La  salle  contieilt  huit  mille  places.  On  offrira  chaque 
billet  à  six  dollars. —  A  trois  dollars!  s'écrie  le  Rossignol; 
je  veux  que  luui  le  monde  m'entende. — Je  m' imparte 
peu,  se  dit  M.  Barnuifi;je  vendrai  les  billets  à  l'encan, 
au  plus  offrant  et  dernier  enchérisseur.  Arrivent  des  en- 
voyés de  tous  les  États  de  l'Union.  Chacun  propose  cinq 
mille  dollars  et  une  salle  bâtie  exprès  pour  obtenir  la  grâce 
d'un  concert.  Mais  quelle  est.  celle  émeute  dans  la  cour, 
et  quelles  sont  ces  pièces  d'artillerie  traînées  par  six  che- 
vaux! G!  sont  vingt  pianos  à  queue,  dollt  les  facteurs 
méricains  fdnl  hommage  au  Rossignol.  Elle  immortalisera 
euh  de  ces  instruments  par  une  note,  une  simple  note, 
cl  les  facteurs  ne  céderont  le  pavé  ni  à  Pleyel  niàErard... 
Jenny  Lind  remerciej  effleure  et  renvoie  les  pianos.  En- 
i:  luslasine  des  fabricants  qui  avaient  prévu  la  chose,  et 
M'iidioni  leurs  boîtes  au  poids  de  l'or,  sous  le  nom  depia- 
nei  du  Rossignol.  La  journée  se  termine  par  un  grand  dî- 
ner, dont  les  journaux  publieront  les  toasts  en  trente  co- 
lonnes (petit  texte),  et  par  la  réception  des  Quinze- Vingts 
de  NeW-York,  à  qui  Jenny  promet  de  chanter  pour  eux. 
Les  aveugles,  qui  ne  sont" pas  sourds,  se  niellent,  à.  crier 
comme  s'ils  l'étaient.  Le  soir,  bal  travesti*  où  l'on  attend 
en  vain  le  Rossignol,  mais  où  les  grandes  dames  paraissent 
déguisées  en  vivandières  de  la  Fille  du  Régiment. 

Troisième  temps  :  C'est  la  procession  des  autorités  civi- 
les, militaires  et  religieuses  :  oui,  religieuses.  L'évèque 
protestant  Hugues  vapm/erses  devoirs  au  Rossignol  (tex- 
tuel). Le  présidenl  ne--  beaux-arts  conduit  Jenny  à  l'ex- 
position des  tableaux.  Le  Rossignol  chante  un  hymne  à 
chaque  croûte  américaine.  Raphaël,  Titien  et  Lesueur  ne 
sont  rien  près  de  MM.  Church  et  Landscape.  — Connais- 
sez-vous?—  Non  !  —  Ni  moi  !  On  fait  une  collation  en  vingt 
toasts.  On  remet  le  livret  du  salon,  relié  en  chagrin,  à  la 
comédienne.  —  Je  suis  ravie  !  s'écrie-t-elle.  —  El  moi 
aussi  !  dit  le  président.  —  Bravos  frénétiques. 

Quatrième  temps  :  Publication  dans  les  journaux  des 
noms  de  tous  les  New-yorkais  qui  se  sont  fait  inscrire  chez 
le  Rossignol,  avec  leurs  adresses  et  la  liste  des  marchan- 
dises qu  ils  vendent  au  plu,-  juste  prix.  La  réclame  ne  perd 
jamais  ses  droits.  Concours  entre  753  romances  envoyées 
à  l,i  chanteuse  par  les  compositeurs  du  crû.  Un  comité  ad 
hoc  couronne  de  deux  cents  dollars  la  romance  n°  433  : 
Welcome  to  America  (salut  ù  Amérique).  Le  Rossignol 
l'exécutera  au  premier  concert.  La  fortune  du  romancier 
esl  laite.  Il  peut  se  dispenser  d'avoir  du  talent,  et  il  est 
homme  à  proliler  de  ce  privilège. 

Cinquième  tcmps  :  N'ente  à  la  criée  des  billets.  Quelques- 
uns  montent  jusqu'à  deux  cent  vingt-cinq  dollars  1220fr.). 
Ce  sont  les  places  les  plus  mauvaises...,  mais  les  plus 
rapprochées  du  Rossignol!...  On  l'entendra  fort  mal,  mais  on 
la  touchera  presque^  et  on  pourra  lin  jeter  un  bouquet  à 
chaque  note.  Une  de  ces  places  est  achetée  par  un  chape- 
lier  qui,  devenu  célèbre  ainsi,  cumpte  gagner  mille 


dollars   avec   les  chapeaux  qu'il  vendra  dans  le  mois. 
Sixième  temps  :  Concert. — Bravos,  trépignements,  fu- 
reurs, tonnerres  d'applaudissements,  avalanches  de  vers, 
de  diamants,  de  fleurs,  etc.,  etc.  Recelte,  20,000  dollars. 
Post-scriptum  :  Les  Américains  des  États-Unis  sont  jus- 
tement renommés  pour  ne  rien  comprendre  h  la  musique. 
Ils  sont  les  premiers  commerçants  et  les  derniers  dilettànti 
du  monde,  après  les  Anglais.  Si  les  illustres  compositeurs 
des  morceaux  (liantes  par  Jenny  Lind  s'avisaient  d'aller 
figurer  à  New-York  à  côté  d'elle,  ils  n'y  recevraient  pas 
un  salut,  et,  peut-être  y  recevraient-ils  des  pommes  cuites. 
Or,  qu'est-donc  que  cette  Jenny  Lind?  Voici  son  exacte 
biographie  : 

Elle  naquit  à  Stockholm  le  6  octobre  1820.  Son  père,  qui 
tenait  un  pensionnai  de  demoiselles,  la  plaça  au  Conserva- 
toire, sous  le  professeur  Berg.  Elle  débuta,  eu  1840,  avec 
un  succès  ordinaire  dans  sa  ville  natale.  En  1843,  M.  Maycr- 
beer la  fit  entendre  à  l'Opéra  de  Paris.  Mm"  Stollz  l'en 
écarta  habilement.  Depuis  cet  échec  immérité,  Jenny  Lind 
déteste  la  France, -et  s'en  venge  dans  toutes  les  parties  du 
monde.  Elle,  a  si  mal  reçu  M.  Duponcbel  à  Londres,  que 
celui-ci  a  failli  déclarer  la  guerre  à  la  Suède.  Lorsque  la 
cantatrice  vient  il  Paris,  elle  dit  à  tous  :  —  Me  voici!  re- 
gardez-moi bien  ;  enviez-moi,  vous  ne  m'entendrez  jamais  ! 
Prenant  fait  et  cause  pour  elle,  ses  compatriotes  la  por- 
tèrent aux  nues  vers  la  lin  de  1843.  Elle  alla  dès  lors  de 
triomphe  en  triomphe,  à  Berlin,  à  Vienne  et  à  Londres. 
Quand  elle  a  quitté  cette  ville,  on  a  tiré  le  canon. 

Le  portrait  ci-contre  a  été  dessiné  par  un  Anglais,  d'a- 
près nature.  Il  est  d'une  ressemblance  parfaite.  Jenny 
Lind  n'est  pas  jolie  dans  l'acception  plastique  du  mot.  Sa 
figure  n'est  qu'agréable,  et  sa  taille  est  très-ordinaire  ;  mais 
elle  a  un  charme  particulier  dans  l'azur  doux  de  ses  yeux 
et  dans  la  blonde  opulence  de  sa  chevelure.  Enfui,  tout  en 
elle  est  original,  sa  physionomie,  son  timbre  de  voix;,  son 
talent  et  son  caractère.  Elle  possède  un  soprano  ravissant 
dans  les  demi-teintes,  une  méthode  excellente  et  un  char- 
latanisme irrésistible.  Ce  qu'elle  ne  peut  chauler  pour  les 
oreilles,  elle  sait  le  chanter  pour  l'imagination.  On  est  re- 
mué, eulhousiasnié,  sans  savoir  pourquoi  ni  comment.  Son 
jeu  est  sobre,  élégant  et  gracieux.  Ses  rôles  de  bravoure 
sont  la  Somnambule  et  la  Fille  du  régiment. 

Quant  à  ses  moyens  artificiels,  ils  sont  variés  selon  les 
pays.  En  Suède,  elle  passe  pour  fiancée  ii  un  berger  da- 
nois, à  qui  elle  doit  porter  des  millions  en  dot.  A  Berlin, 
elle  est  promise  à  l'héritier  d'un  gros  banquier  écossais. 
A  Vienne,  c'est  un  petit  prince  Rhénan  qui  l'attend  pour 
l'épouser  dans  son  burg.  A  Londres,  elle  va  quitter  le 
théâtre  après  chaque  représentation,  et  aller  s'enfermer 
dans  un  chalet  ou  dans  un  cloître.  Ces  bruits  adroits  sti- 
mulent les  curieux,  intriguent  la  cour  et  la  ville,  et  font 
monter  la  recette  il  des  sommes  fabuleuses.  Ajoutez  que 
le  Rossignol  pleure  quand  un  l'applaudit,  porte  la  main  à 
son  cœur,  et  envoie  au  parterre  des  baisers  enfantins. 
Ajoutez  encore  que,  sans  quitter  la  ligne  du  devoir,  elle 
a  pénétré  dans  les  cours  de  l'Europe  et  gagné  l'amitié  des 
plus  hauts  personnages.  Ajoutez  enfin  qu'elle  entend  ses 
intérêts  comme  le  plus  habile  Financier  de  la  Bourse.  Elle  ne 
s'est  embarquée  pour  les  États-Unis  qu'après  avoir  touché 
750,000  fr.  d'avance  sur  le  produit  des  cent  cinquante 
concerts  qu'elle  doit  donner  en  dix-huit  mois,  —  sans  pré- 
judice d'un  cinquième  des  bénéfices,  d'un  paquebot  à  ses 
ordres,  d'un  hôtel  et  d'un  équipage  princier,  de  dix-sept 
valets,  d'une  table  quotidienne  de  vingt-cinq  couverts,— 
et  de  187,000  dollars  pour  son  accompagnateur  Bénédict 
et  son  partner  Beletti.  Vous  croyez  peut-être  M.  Barnum 
ruiné  par  un  tel  marché?  Détrompez- vous!  Son  affaire 
est  si  lionne,  que  vingt  spéculateurs  sont  prêts  à  lui  sous- 
louer  le  Rossignol  à  cent  pour  cent  de  bénéfice! 

On  dit  que  notre  siècle  est  le  siècle  du  progrès,  et  que 
les  Étals-Unis  d'Amérique  en  sont  la  patrie.  Franchement, 
à  quels  progrès  ces  ovations  de  comédienne  conduiront- 
elles  notre  siècle  et  les  États-Unis? 
Terminons  toutefois  par  jeter,  nous  aussi,  notre  bouquet 
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à  Jenny  Lind.  Elle  a  donné  aux  pauvres  de  New-York 
les  10,000  dollars  que  lui  a  rapportés  son  premier  con- 
cert. Et,  partout  où  l'or  roule  ainsi  à  ses  pieds,  elle  dote 
richement  les  hospices,  les  écoles  et  les  crèches.  Bravo  ! 
mille  fois  bravo!...  Mais  pourquoi  faire  annoncer  de  tels 
bienfaits  par  les  régisseurs  et  les  feuilles  publiques?  ces 
réclames  n'y  font-elles  point  voir  autre  chose  que  la  part 
à  Dieu?  Si  ces  charités  étaient  aussi  secrètes  que  le 
denier  de  la  veuve,  au  lieu  de  crier:  Bravo  !  nous  crie- 
rions :  Bravissimo  !  Mais  alors  le  Rossignol  changerait  de 
cage,  et  quitterait  positivement  le  théâtre.         P.-C. 


Mlle  Jenny  Lind. 
RÉPONSES  AUX  ABONNÉS  DU  MUSÉE. 

1°  Un  grand  nombre  d'abonnés  du  Musée  nous  adressent 
celle  question  :  «  Nous  n'avons  pas  besoin  pour  nons- 
«  mêmes  du  recueil  :  Les  Modes  vraies,  travail  en  fa- 
it mille,  que  vous  avez  l'heureuse  idée  de  joindre  au  Musée 
a  pour  ceux  qui  le  désirent,  à  moitié  prix  des  autres  jour- 
ce  naux  de  modes;  mais  nous  prendrions  volontiers  ce 
«  complément  pour  en  faire  hommage  à  des  personnes  de 
«  notre  famille  ou  de  nos  relations.  Pourrions-nous  donc, 
o  en  le  recevant  avec  notre  Musée,  l'en  détacher  chaque 
«  mois  et  le  transmettre  séparément  à  ces  personnes  ?  » 

Voici  noire  réponse.  —  Nous  avions  prévu  ce  désir,  si 
.juste  et  si  naturel,  des  lecteurs  spéciaux  du  Musée.  Rien 
de  plus  facile  Mous  que  de  le  mettre  à  exécution.  Le  Mu- 
sée et  les  Modes  vraies  formant  deux  recueils  distincts 
chaque  mois,  et  deux  volumes  à  part  à  la  fin  de  l'aimée, 
chaque  abonné  aux  deux  journaux  peut,  en  gardant  son 
Musée  pour  lui,  céder  et  transmettre  les  Modes  vraies  à 
qui  bon  lui  semblera,  soit  mensuellement  pour  l'actualité 
des  gravures  et  patrons,  soit  annuellement  en  cadeau 


d'étrennes,  de  famille  ou  de  voisinage.  Et  tout  abonné  du 
Musée  peut  toujours,  à  toute  époque1,  profiter  de  son  droit 
de  recevoir  les  Modes  vraies,  en  envoyant  leur  prix  (Paris, 


Jung-Bahadour,  ambassadeur  du  Népaul. 

S  fr.  ;  départements,  G  fr.  20  c.  franco  par  un  bon  de 
poste)  au  bureau,  rue  Saint -Itocb,  37.  Ceux  qui  seront 
en  relard  recevront  de  suite  les  numéros  parus. 

2°  Ceux  de  nos  lecteurs  qui,  avec  tant  de  sympathie 
pour  nous,  nous  demandent  les  moyens  de  propager  le 
Musée  près  de  leurs  amis  trompés  quelquefois  par  les 
journaux  récents  qui  singent  noire  litre,  n'ont,  poumons 
faire  distinguer  à  coup  sûr,  qu'à  montrer  à  ces  amis  nos 
livraisons,  à  les  prier  de  juger  de  visu,  h  leur  indiquer 
les  moyens  de  souscrire  au  Musée,  ou  à  nous  envoyer  eux- 
mêmes  ces  nouvelles  souscriptions,  avec  les  noms  et  les 
adresses.  Nous  comptons  sur  notre  public,  si  honorable 
et  si  sensé,  pour  organiser  cette  ligue  de  l'esprit  et  de  la 
bonne  foi  contre  le  mensonge  et  la  niaiserie,  qui  promet- 
tent de  procurer  ou  se  flattent  de  gagner  des  primes 
pour  rien!!  cl  des  millions  pour  un  abonnement  !  !  ! 

3°  Nous  commencerons,  dans  noire  prochain  numéro, 
la  publication  de  rébus  d'un  nouveau  genre,  piquants  et 
instructifs,  qu'un  spirituel  artiste  nous  prépare. 

Typographie  IlENMJYEK  ei  C',  rue  Lemcieier,  ai.  DMignoîlea, 
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LES  ANGLAIS  CHEZ  EUX  (1).  -  ESQUISSES  DE  VOYAGES. 


i.ÉcEHBnEVî1850,érieUre  dC  'a  calhédrale  de  Sa'nt-Pa«],  à  Londres.  Meeting  du  Reform-club. 

—  9  —    DIX-HUITIÈME    VOLUME, 
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CHAPITRE  II. 

Les  écuyers  à  pied  :  de  l'égalité.  —  Physionomie  des  clubs.  — 
Les  cuisines  de  Riquet-à-la-llouppe.  —  Comment  on  dîne.  — 
De  quoi  l'on  cause.  —  Pourquoi  Londres  manque  de  cafés 
et  de  restaurants.  —  Monotonie  de  la  vie  anglaise.  —  Du 
culte  de  Wellington  :  anecdote.  —  Les  omnibus.  —  Un  peu  de 
fantaisie  à  propos  de  Saint-Paul,  qui  en  est  dépourvu.— Anec- 
dote sur  le  peintre  Thornhill. —  Des  sculptures  faites  au  tour. 
—  Le  charnier  Saint-Paul.— Un  cimetière  clans  la  rue,  ou  du 
respect  des  morts.  —  Les  chanoines  de  la  cité  du  Dieu  Plu- 
tus. —  Harpagon  bonhomme  — La  Banque  et  la  Bourse.— Gog 
et  Magog. —  Un  coupe-gorge  historique  :  visite  à  la  Tour  de 
Londres.— Barbe-Bleue  s'est  l'ait  portier.  — Les  docks  et  leurs 
trésors.  —  Haillons  et  loques  :  monographie  d'une  capote  de 
velours.—  Ce  qu'on  voit  sous  la  Tamise. 

Un  de  mes  amis  m'avait  donné  une  lettre  d'introduction 
pour  un  négociant  anglais,  sir  William  P"*,  Esquire,  à 
qui  je  la  laissai  avec  ma  carte  de  visite,  au  bureau  de 
Reform-Club,  dans  Pall- Mail.  Deux  heures  après,  sir 
William  se  présentait  à  ma  demeure  d'où  j'étais  absent. 
Il  y  revint  le  soir  même,  et  comme  je  n'étais  pas  rentré, 
il  m'écrivit  tm  billot  dans  la  suscription  (laiteuse  duquel 
je  me  trouvais  fail  écuyer.  Toutes  les  lettres  que  j'ai  re- 
çues depuis  portaient  ce  titre,  dont  on  gratifie  tout  le 
monde. 

L'Angleterre  est  le  pays  de  l'égalité  légale;  mais  ce 
genre  d'équilibre  n'atteint  pas  jusqu'aux  mœurs;  et  bien 
que  notre  penchant  pour  les  distinctions  semble  puéril 
aux  Anglais,  il  est  aisé  de  démontrer  qu'ils  n'en  sont  pas 
exempts.  Ils  n'ont  pas,  comme  nous,  l'amour  des  unifor- 
mes, des  épaulettes,  des  habits  brodés  ou  des  décorations; 
leurs  boutonnières,  souvent  ornées  d'une  (leur,  ne  sont 
jamais  parées  de  rosettes  ni  de  nœuds  de  ruban;  mais 
chacun  prétend  au  titre  de  sir,  jadis  réservé  aux  mem- 
bres de  la  Chambre  des  communes,  aux  baronnets  et  à 
quelques  fonctionnaires;  puis,  le  titre  de  sir  devenant 
trop  vulgaire,  chacun  est  écuyer  pour  se  distinguer  de 
tout  le  monde.  Ces  réflexions,  bien  entendu,  ne  concer- 
nent point  sir  William,  qui  est  dûment  écuyer  ;  elles  ne 
concernent  que  moi,  qui  suis  très-certain  de  ne  l'être 
pas. 

Chez  nous,  en  matière  d'égalilé,  l'on  est  plus  rigide  sur 
la  forme  ;  on  l'est  moins  quant  à  la  réalité.  M.  Caussidière 
est  écuyer  à  Londres,  où  il  se  livre  au  commerce  des 
vins;  mais  si  le  roi  d'Angleterre  manquait  à  faire  hon- 
neur à  ses  échéances,  M.  CaussidU  re  ferait  saisir  les  équi- 
pages ou  toute  nuire  portion  des  meubles  ou  immeubles 
du  roi  d'Angleterre,  plus  aisément  peut-être  que  ne  l'eût 
fait,  en  France,  un  créancier  de  M.  Caussidière,  quand 
ce  dernier  léguai!  à  Jérusalem,  en  la  cité  de  Paris. 

Le  roi  Guillaume  éprouva,  dit-on,  certains  désagré- 
ments de  ce  genre.  Là,  point  de  privilèges  personnels;  et 
c'est  bien  vainement  qu'un  lord  délinquant  irait  chercher 
dans  sa  poche  une  médaille  officielle,  pour  se  tirer  d'af- 
faire à  la  façon  du  comte  Âlmaviva.  Je  me  souviens  d'a- 
voir vu  empoigner  sans  façon,  au  Yauxhall,  un  jeune 
membre  de  la  Chambre  haute  qui  lais  ni  tapage,  contu- 
sionnait les  têtes  à  coups  de  pièces  d'or,  et  forçait  les 
passants  à  boire  du  Champagne.  Les  pojicemeji  le  jetèrent 
à  la  porte  après  l'avoir  colleté,  secoué,  rossé  comme  un 
valet  des  vieilles  comédies.  La  louis  regardai)  sans  pas- 
sion; cette  répression  ne  vengeait  personne. 

(1)  Voyez  octobre  et  novembre  derniers. 


Voilà  l'égalité  ;  mais  on  est  écuyer  dès  qu'on  peut  as- 
pirer à  être  bourgeois;  mais  ces  ennemis  de  l'ostentation 
se  font  honneur  de  posséder  les  insignes  de  trois  ordres 
gothiques,  le  Bain,  Saint-George  et  la  Jarretière  ;  mais  ils 
ont  la  manie  des  armoiries;  et  pour  peu  qu'une  famille  ait 
le  droit  de  plaquer  trois  merletles  sur  un  carrosse  ou  sur  le 
plat  des  cuillers,  elle  fait  porter  à  la  maison  qu'elle  ha- 
bite le  deuil  de  son  chef.  Elles  sont  fort  nombreuses,  ces 
façades  où  l'on  voit  briller,  au  premier  étage,  un  blason 
encadré  dans  une  planche  noire,  (aillée  en  losange,  et  la 
pointe  en  bas.  Ce  deuil  d'apparat  dure  l'espace  d'une 
année. 

Le  contenu  de  la  lettre  de  sir  William  répondait  à  la 
civilité  de  l'enveloppe,  et  à  l'aimable  empressement  dont 
il  m'avait  honoré.  Rien  de  plus  courtois,  de  plus  obli- 
geant et  de  plus  sûr  que  le  commerce  intime  des  Anglais. 
Leur  manière  est  simple,  tranche,  prévenante  sans  obsé- 
quiosité, serviable  sans  appareil,  et  amicale  sans  protes- 
tations. Sir  William  m'indiquait  les  jours  où  il  lui  était 
possible  de  se  mettre  à  ma  disposition,  et  me  priait  à  dî- 
ner pour  le  lendemain  à  Réform-Club. 

Inabordable  pour  tout  étranger  non  présenté,  le  club 
occupe  une  place  importante  dans  la  vie  anglaise;  il  est 
donc  essentiel  d'en  donner  une  juste  idée. 

On  dénomme  ainsi,  chacun  le  sait,  toute  assemblée  li- 
bre, extra-officielle  et  permanente,  exclusivement  com- 
posée d'hommes  ;  mais  les  clubs  dont  il  est  ici  question 
correspondent  à  ce  que  l'on  qualifie  chez  nous  de  Cercles 
ou  de  Casinos.  En  général,  la  pensée  qui  préside  à  la 
fondation  d'un  club  est  celle  de  faciliter  des  relations  en- 
tre gens  de  la  même  opinion,  du  même  état  ou  de  la 
même  profession.  11  y  a  des  clubs  militaires,  des  clubs 
savants,  des  clubs  commerciaux,  des  clubs  littéraires,  des 
clubs  whigs  et  des  clubs  lorys.  Mais  ces  distinctions  n'ont 
rien  d'absolu. 

On  compte  actuellement  à  Londres  plus  de  soixante 
clubs.  Le  nombre  des  abonnés  de  chacun  d'eux  s'éche- 
lonne de  quatre  cents  à  dix-huit  cents.  Ces  établissements 
rivalisent  de  luxe,  et  Reform-Club  est  l'un  des  trois  plus 
splendides.  La  construction  de  l'édifice,  sans  y  compren- 
dre le  mobilier,  a  coûté  trois  millions;  Pall-Mall,  qui 
contient  une  douzaine  de  monuments  de  ce  genre,  est 
une.  rue  bordée  de  palais. 

Reform-Club  est  un  édifice  presque  carré,  à  deux  éta- 
ges, avec  neuf  fenêtres  de  front  et  huit  sur  les  faces  litté- 
rales ;  il  reçoit  le  jour  par  un  dôme  et  par  cent  croisées. 
La  salle  d'entrée,  précédée  d'un  bureau  avec  un  préposé 
chargé  de  recevoir  les  demandes  des  visiteurs,  est  entou- 
rée de  colonnes  supportant  une  large  galerie,  et  parque- 
tée en  marqueterie  imitant  la  mosaïque  romaine.  Les  pi- 
liers sont  en  stuc  couleur  de  marbre  siennois;  le  dôme, 
où  le  jour  descend  parmi  vitrail  bleu  taillé  à  l'aoelles,  est 
porté  sur  vingt  Colonnes  ioniques,  donl  les  soubassements, 
en  porphyre  rouge,  côtoyant  une  balustrade  il'1  pierre, 
reposent  sur  la  galerie,  à  laquelle  on  moule  par  un  large 
escalier  de  marbre  blanc.  Celle  galerie,  où  Ton  se  pro- 
mène comme  dans  un  cloître  couvert,  est  ornée  de  siè- 
ge ,  d'un  bon  lapis,  de  glaces,  de  peintures.  C'est  une 
espèce  de  salon  commun,  élevé  d'un  étage  au-dessus  du 
salon  d'attente  où  l'on  reçoit  les  étrangers,  5  Iles  de  jeu, 
salles  de  lecture,  galles  d'étude  ou  de  bal,  petits  salons 
pour  une  seule  société,  ont  leurs  portes  sur  la  galerie, 
ainsi  que  les  deux  bibliothèques,  très-volumineuses,  l'une 
consacrée  aux  lettres,  l'autre  au  droit  et  à  la  politique.  La 
club  entretient  deux  bibliothécaires.  L'étage  inférieur 
contient,  en  nombre  assez  considérable,  des  chambres  à 
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coucher.  Londres  est  si  grand,  le  temps  y  est  de  si  grand 
prix,  que  l'on  dépense  île  fortes  sommes  pour  le  ménager. 
Qu'un  abonné  ait  affaire  dès  le  malin  dans  le  quartier  du 
club,  ou  qu'il  se  propose  de  rentrer  trop  lard  pour  courir 
jusqu'à  son  domicile,  il  apporte  ou  envoie  son  bagage  au 
club,  et  vient  y  coucher.  Toute  chambre  est  munie  d'un 
cabinet  de  toilette  avec  des  aiguières  en  marbre  blanc, 
où  deux  robinets  versent  l'eau  chaude  et  l'eau  froide  à 
toute  heure.  Savons,  pâtes,  parfums,  essences,  ustensiles 
de  toilette,  on  trouve  là  tout  au  complet,  ainsi  que  des 
valets  de  chambre,  si  l'on  veut  être  habillé  ou  rasé.  Si 
l'on  se  borne  à  vouloir  changer  de  costume  après  dîner, 
on  a  les  mêmes  facilités  au  rez-de-chaussée,  et  l'on  évite 
la  fatigue  des  étages.  Là  sont  aussi  de  jolies  salles  de 
bains  :  les  cuisines  souterraines  rappellent  celles  de  Ri- 
quet-à-Ia-Houppe. 

C'est  là  qu'on  voit  rôtir  devant  des  grilles  étagées,  de 
cinq  pieds  de  haut,  formant  une  muraille  de  teu,  des 
quartiers  de  bœul,  des  moitiés  d'agneaux  et  des  chapelets 
de  volailles.  Une  porte  à  deux  battants,  écran  gigantesque, 
permet  aux  cuisiniers  qui  l'entr'ouvrent  de  lorgner  le  rôti 
sans  être  grillés  vifs  au  passage.  Une  autre  pièce,  munie 
d'un  four,  sert  d'officine  à  la  pâtisserie.  Plus  loin  est  la 
laiterie  ;  ailleurs  le  garde-manger,  où  les  quartiers  de 
viande  tout  taillés,  rangés  dans  des  commodes  énormes, 
sur  plusieurs  tiroirs  à  cuve  de  zinc,  reposent  sur  des  lits 
de  glace.  La  poissonnerie  offre  des  dispositions  analogues. 
Tout  est  propre  avec  luxe,  et  la  batterie  de  cuisine  res- 
plendit. 

Ces  merveilles  explorées  à  la  satisfaction  du  bon  sir 
^"illiam,  tout  réjoui  de  mon  admiration,  l'on  passa  dans 
la  s  die  à  manger,  très-vaste,  très-élevée,  et  éclairée  par 
neuf  fenêtres  donnant  sur  un  joli  jardin.  Vingt  domesti- 
ques en  habit  noir  y  desservent  une  foule  de  petites  ta- 
bles avec  promptitude  et  sans  bruit.  Ils  glissent  sur  le 
tapis  de  haute  lisse,  et  leurs  souliers  ont  des  semelles  de 
molleton.  Le  cliquetis  de  la  vaisselle,  le  fracas  des  assiet- 
tes sont  des  déplaisirs  inconnus  des  mortels  fortunés  qui 
dinent  aux  clubs.  Et  l'on  s  étonnerait  de  la  complaisance 
de  leurs  estomacs  ! 

L'usage  veut  qu'un  abonné  ne  puisse  traiter  un  étran- 
ger sans  convier  un  collègue.  Ce  jour-là,  mon  hôte  avait 
deux  convives,  et  par  conséquent  deux  confrères  :  l'un 
était  un  officier  des  gardes  de  la  reine.  Dans  ce  pays  on 
devinerait  les  militaires  à  la  douceur  de  leur  voix,  à  la 
modestie  de  leur  allure,  à  certaine  recherche  de  la  grâce, 
et'  au  soin  qu'ils  prennent  de  s'abstenir  de  toute  brusquerie 
de  nature  à  rappeler  les  casernes.  Comme,  en  outre,  ces 
officiers  passent  leurs  congés  en  voyage,  et  ont  tenu  gar- 
nison dans  les  cinq  parties  du  monde ,  ils  savent  parler 
d'autre  chose  que  du  fourniment,  de  la  promotion,  du 
harnais  et  des  fourrages.  De  nia  vie  je  n'ai  rencontré 
homme  mieux  élevé,  pins  attentif,  plus  prévenant.  L'au- 
tre convive,  un  peu  sur  la  réserve,  et  beaucoup  plus  jeune, 
est  un  écrivain  distingué  ;  il  fallut  deviner  sa  vaste  éru- 
dition, son  jugement  tin  et  son  esprit;  car  il  fait  abnéga- 
tion de  lui-même,  à  moins  d'être  questionné.  Ecossais, 
résidant  à  Edimbourg,  et  plus  lettré  que  les  Anglais  n'ont 
coutume  de  l'être,  M.  Patton  est  l'auteur  des  Lettres  sur 
la  Hongrie,  publiées  par  le  Times  pendant  la  guerre,  et 
qui  ont  fait  sensation  dans  le  monde  diplomatique. 

Au  début  des  événements,  le  journal  envoya  cet  écri- 
vain, qui  n'est  point  un  journaliste,  mais  qui  connaissait 
ces  contrées,  sur  le  théâtre  de  la  lutte,  muni  de  lettres  et 
de  moyens  d'accès  près  des  deux  partis,  sans  autres  re- 
commandations que  de  tout  voir,   de  tout  pénétrer,  à 


quelque  prix  que  ce  fût,  et  de  livrer  en  toute  liberté  ses 
impressions,  qui  régleraient  l'opinion  do  Times.  M.  Patton 
vécut  dans  les  camps,  courut  le  pays,  traversa  les  villes, 
assista  aux  sièges,  et  vit  des  champs  de  bataille  durant 
huit  mois.  La  lutte  terminée,  il  revint,  satisfait,  non  d'a- 
voir tant  de  choses  à  conter,  mais  d'avoir  tant  de  souvenirs 
à  garder. 

On  entrevoit,  aux  moindres  détails,  et  là  surtout,  les  dis- 
tances énormes  qui  séparent,  quant  aux  meeurs,  la  Grande- 
Bretagne  de  la  France.  Si,  chose  invraisemblable,  un  jour- 
nal français  était  assez  riche  pour  encourir  de  si  grandes 
dépenses,  il  dirait  à  son  rédacteur:  —  Allez,  examinez, 
étirantes  les  Hongrois;  ou  bien:  —  Observez  tout,  et 
célébrez  l'héroïsme  de  la  Hongrie.  Mais  de  faire  qua're  à 
cinq  cents  lieues  pour  puiser  dans  l'expérience  une  opi- 
nion indépendante  et  supérieure  à  l'esprit  de  parti...,  il 
n'en  sera  jamais  question  chez  nous.  Et  pourquoi  ?  Parce 
que  si  l'opinion  contrariait  l'abonné,  il  se  désabonnerait 
au  lieu  de  modifier  ses  idées.  L'Anglais  prétend  savoir, 
nous  préférons  discuter;  la  vérité  le  sert,  et  la  passion 
nous  flatte.  Qu'est-ce  pourtant  en  Angleterre  qu'un  jour- 
naliste de  profession?  moins  qu'un  chien.  Ces  intelligents 
amis  de  la  liberté  payent  les  journaux,  mais  ne  s'expo- 
sent point,  en  en  accroissant  l'importance,  à  subir  la  ty- 
rannie des  journalistes. 

Pendant  le  repas,  mes  hôtes  parlèrent,  comme  d'un  pré- 
jugé antique  et  bizarre,  des  vieilles  animosités  de  la 
Fiance  et  de  l'Angleterre,  antagonisme  bien  éteint  parmi 
le  peuple.  — Le  continent  occidental,  disaient-ils,  a  de 
jour  en  jour  une  influence  moins  directe  sur  les  intérêts 
commerciaux  de  notre  nation.  Tout  ce  qui  ne  touche 
pas  à  ce  point-là  l'intéresse  peu.  Nos  deux  pays  s'obser- 
vent, se  copient  mutuellement,  se  défient  l'un  de  l'autre 
à  la  moindre  occasion,  s'examinent,  et  ne  peuvent  ni  s'ai- 
mer franchement,  ni  se  haïr  tout  de  bon.  Ils  médisent 
l'un  de  l'autre,  et  s'estiment,  sans  pouvoir  être  unis  ja- 
mais, ni  séparés. 

—  C'est  donc,  répondis-je  en  riant,  un  véritable  mé- 
nage ? 

—  Un  ménage...  parisien,  objecta  finement  l'officier. 
J'en  demande  pardon  à  mes  lectrices  ;  mais  je  bus  un 

grand  coup  pour  me  dispenser  de  la  réplique. 

Tant  de  personnes  m'ont  demandé  comment  on  dîne  à 
Londres,  que  je  dois  considérer  ce  sujet-là  comme  assez 
important  pour  être  mentionné.  La  méthode  la  plus  nou- 
velle, pour  les  repas  intimes  et  peu  nombreux,  est  celle-ci: 
les  mets  sont  placés  sur  table,  l'amphitryon  découpe  lui- 
même  et  en  offre  à  ses  convives.  Le  fonds  invariable  d'un 
dîner  anglais  consiste  en  un  poisson  et  un  rôti  ;  le  surplus 
est  accessoire.  Ce  qui  caractérise  la  cérémonie,  c'est  bien 
plus  les  dimensions  de  ces  deux  pièces,  que  la  multipli- 
cité des  plats.  Le  poisson  se  présente  le  premier.  A  un 
convive  de  marque,  on  sert  un  saumon  ou  un  esturgeon 
d'un  mètre  de  longueur,  avec  des  sauces  diverses  et  des 
piments  fort  goûtés  des  Anglais.  Leur  saveur  nous  paraît 
celle  d'un  feu  d'artifice  qu'on  avalerait  après  avoir  eu  la 
précaution  d'y  mettre  le  feu.  Puis,  succèdent  des  entrées 
à  la  française,  en  gibier,  en  volaille  ou  en  pâtisserie.  Le 
rôti,  proportionné  à  la  qualité  des  invités  et  à  leur  nom- 
bre, est  digne,  par  sa  prépondérance,  des  époques  homé- 
riques. Le  luxe  consiste  à  servir  plusieurs  poissons  en- 
semble et  plusieurs  rôtis.  Les  bors-d'œuvre  sont  nombreux 
et  les  entremets  singuliers;  l'un  des  plus  communs  est  un 
gâteau,  illustré  de  confitures  aigrelettes,  faites  avec  des 
tiges  de  rhubarbe  ou  bien  avec  des  groseilles  à  maque- 
reau cueillies  vertes  et  qui  sont  l'obiet  d'un  débit  très- 
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considérable.  Souvent  on  offre  la  salade  sur  un  plat,  sous 
la  forme  d'un  cœur  de  laitue  partagé  en  deux.  Quelques 
personnes  la  mangent  ainsi  à  la  main,  se  bornant  à  trem- 
per dans  le  sel  l'extrémité  des  feuilles.  Les  légumes  sont 
en  général  cuits  à  l'eau  et  offerts  sans  assaisonnement  ;  on 
les  livre  à  la  circulation  de  la  table  en  même  temps  que 
le  rôti.  Au  dessert  surviennent  des  pains  énormes  de  Ches- 
ter,  de  Stilton,  et  des  bateaux  de  beurre  frais.  Les  fruits, 
le  melon,  leur  succèdent  ;  après  quoi  l'on  enlève  tout,  jus- 
qu'à la  nappe,  et  on  rapporte  des  verres  et  du  vin. 

Le  vin  seul  a  le  privilège  d'être  placé  sur  la  table  pen- 
dant le  repas.  Quant  à  la  bière  ou  à  l'aie  d'Ecosse,  on 
les  apporte  dans  de  grands  verres  a  cbaque  convive.  On 
boit  le  vin  au  Reform-Club  à  la  manière  antique,  c'est-à- 
dire  mêlé  à  certaines  épices.  Le  sherry,  le  porto  et  le  cla- 
ret,  ou  vin  de  Bordeaux,  précèdent  le  Champagne  et  se 
succèdent  le  long  du  dîner.  Voici  quelle  en  est  la  prépa- 
ration :  à  un  litre  de  sherry,  précipité  dans  une  cruche  qui 
baigne  au  fond  d'un  seau  glacé;  on  mêle  un  peu  de  ca- 
pillaire, une  lasse  de  thé  vert,  un  verre  d'eau  de  Seltz,  du 
cinnamome,  de  la  cannelle  en  poudre  et  des  zestes  de  ci- 
tron. Souvent  aussi  l'on  y  ajoute  quelques  morceaux  d'une 
glace  plus  pure,  plus  diaphane  que  le  cristal,  et  que  Re- 
form-Club fait  venir  d'une  lointaine  contrée  d'Amérique, 
la  seule  où  l'on  trouve  au  monde  de  la  glace  d'une  si  belle 
eau.  Cette  mixture,  très-énergique  encore,  est  d'une  sa- 
veur line,  très-apéritive,  et  le  bordeaux,  manipulé  de  la 
sorte,  se  décore  d'un  joli  bouquet. 

Pour  avoir  une  idée  achevée  du  luxe  de  ces  grands 
clubs,  il  est  utile  d'observer  que  les  tapis  foulés  par  les 
abonnés,  et  tout  le  linge  de  table  en  toile  de  Saxe,  exé- 
cutés sur  des  métiers  à  la  Jacquard,  ont  été  fabriqués  sur 
des  dessins  appartenant  à  rétablissement  dont  ces  étoffes 
portent  le  nom  tissé  en  toutes  lettres  parmi  les  rosaces,  les 
arabesques  et  les  fleurs.  De  même  on  a  ciselé  les  cristaux 
et  travaillé  la  porcelaine  pour  l'usage  exclusif  du  club, 
propriétaire  et  signataire  de  ses  modèles.  Les  gens  ex- 
perts en  matière  de  fabrication  apprécieront  l'énorme  dé- 
pense occasionnée  par  ce  genre  de  comfort. 

Après  le  dîner  nous  traversâmes  le  grand  salon,  étince- 
lant  de  peintures  et  d'or,  pour  chercher  un  refuge  dans 
un  des  boudoirs.  On  n'a  garde  de  négliger  ces  petites  piè- 
ces, car  l'Anglais  aime  le  petit  comité;  il  veut,  jusqu'au 
sein  du  club,  garder  l'indépendance  et  trouver  la  soli- 
tude, s'il  lui  plaît.  Lorsque  trois  ou  quatre  hommes  sont 
dans  une  salle,  chacun  évite  de  la  traverser;  l'indiscré- 
tion, la  curiosité  sont  inconnues,  deux  défauts  attentatoi- 
res a  la  liberté. 

Les  heures  passent  vite,  en  compagnie  de  gens  qui  ont 
beaucoup  appris  par  le  monde  et  très-peu  dans  les  livres; 
qui  ont  tout  vu,  tout  étudié;  qui  n'ont  pas  le  goût  d'é- 
blcuir  par  l'exagération,  et  qui  même  écoutent  mieux 
qu'ils  ne  parlent.  M.  Palton  nous  entretint  de  ses  voyages; 
il  nie  parla  de  notre  littérature,  et  parut  prendre  intérêt 
à  mes  impressions  relatives  à  Londres  ainsi  qu'à  sa  popu- 
lation. Cette  curiosité  est  partagée  par  tous  les  Anglais 
que  j'ai  rencontrés  ;  ils  tiennent  à  l'opinion  de  la  France, 
et  se  jugent  eux-mêmes  avec  une  bonne  foi  d'autant  plus 
méritoire,  qu'ils  sont  visiblement  heureux  de  tout  juge- 
ment qui  les  flatte.  Leur  naturel,  enclin  à  la  timidité,  dé- 
guise l'inflexible  persévérance  de  leur  volonté.  Tout  est 
sérieux  et  logique  dans  leur  pensée  comme  dans  leur  en- 
tretien; ils  pensent  ainsi  faire  honneur  aux  autres  et  se 
respecter  eux-mêmes.  Ce  qui  diffère  le  plus  d'un  Anglais 
dans  sa  patrie,  c'est  un  Anglais  en  voyage.  De  ce  con- 
traste sont  issus  des  préjugés  que  l'on  prend  au  delà  du 


détroit.  Chez  eux  la  conversation  est  moins  diverse  quo 
parmi  nous,  car  ils  fie  s'aventurent  pas  dans  l'inconnu,  ne 
traitent  aucun  sujet  par  ouï-dire,  et  sont,  comme  on  dit, 
spéciaux  jusque  dans  les  relations  de  société.  On  est  sa- 
tisfait de  leur  plaire,  parce  que  l'on  se  sent  prendre  pied 
dans  leur  estime,  et  plus  la  liaison  se  cimente,  plus  ils  ont 
d'égards  pour  vous  ;  or,  ils  ne  se  gênent  qu'auprès  des 
gens  qu'ils  respectent,  et  ils  ne  respectent  jamais  ce  qu'ils 
ne  connaissent  pas.  Nous  agissons  tout  au  rebours. 

Il  est  peu  de  voyageurs  français  qui  n'aient  déploré  le 
peu  d'agrément  de  la  vie  extérieure  de  Londres  pour  les 
étrangers.  Point  de  ces  cafés  brillants  où  l'on  se  donne 
rendez-vous,  où  l'on  vienne  lire  les  journaux,  jouer, 
échanger  les  nouvelles  du  jour  et  passer  la  soirée.  Point 
de  ces  beaux  restaurateurs,  si  splendides  à  Paris  et  si  fré- 
quentés par  la  jeunesse  à  la  mode.  Ce  que  voyant,  on  s'en 
revient  dépité  et  trouvant  que  les  Anglais  sont  des  ours. 
Ne  serait-il  pas  plus  expédient  de  rechercher  le  motif  de 
celte  différence  entre  Londres  et  Paris? 

Soixante  clubs,  analogues  à  celui  que  nous  venons  de 
décrire,  et  recueillant  à  peu  près  toute  la  population  élé- 
gante dans  ces  palais  où  le  luxe  rivalise  avec  le  confortable 
le  mieux  entendu,  laisseraient  peu  de  pratiques  aux  cafés 
etaux  restaurants  de  premier  ordre.  Les  clubs  remplacent 
tout  avec  avantage,  et  réalisent  à  merveille  le  café,  le  ca- 
binet de  lecture  et  le  restaurateur.  Loin  donc  qu'il  soit 
privé,  par  la  rigidité  de  ses  mœurs,  des  agréments  de  la 
vie  française,  il  les  possède  à  un  degré  plus  élevé  ;  il  les 
concentre  et  il  en  charme  sa  vie  sans  la  disperser.  C'est 
pourquoi  le  luxe  boutiquier  de  nos  établissements  le  frappe 
médiocrement;  il  le  trouve  mesquin,  et  le  mouvement 
ne  remplace  à  ses  yeux  ni  le  calme,  ni  le  bien-être,  ni 
l'abondante  recherche,  ni  l'ampleur  magistrale  qui  ca- 
ractérisent l'existence  des  clubs. 

Mais  ne  deviendrai-je  pas  suspect  d'anglomanie  en 
continuant  sur  ce  ton  ;  n'est-ce  pas  risquer  de  rendre 
chacun  incrédule,  par  excès  de  sincérité?  J'entrevois  une 
juste  objection  ;  il  y  faut  répondre,  après  l'avoir  présentée. 

Pourquoi  l'Anglais,  qui  sait  si  bien  vivre,  a-t-il  tant 
d'empressement  à  quitter  son  pays?  Pourquoi  son  goût 
prononcé  pour  Paris  et  la  France,  et  quel  est  le  mobile 
de  cet  exil  volontaire  à  travers  le  monde? 

D'un  autre  côté ,  tout  Français  revient  enthousiaste  d'une 
première  excursion  à  Londres,  se  calme  à  la  seconde,  et 
revient  désenchanté  de  la  troisième. 

Telles  sont  les  conséquences  de  la  monotonie  et  de  l'u- 
niformité. Tous  les  Anglais  se  ressemblent,  vivent  do 
même ,  sont  plies  aux  lois  de  la  même  logique ,  et  sont 
condamnés  aux  mêmes  distractions.  A  Londres,  le  plaisir 
n'a  qu'une  saison,  l'été,  après  quoi  chacun  s'enfuit,  et  la 
ville  devient  insupportable.  Et  toujours  de  la  pluie  !  Quel- 
que étendues  que  soient  les  relations  d'un  Anglais,  il  est 
condamné  à  la  solitude,  car  il  se  voit  dans  les  autres 
comme  dans  une  série  de  miroirs.  La  preuve  qu'il  n'existe 
là  qu'un  caractère,  et  par  conséquent  qu'une  manière  de 
vivre,  c'est  qu'il  est  impossible,  à  l'aspect  des  gens,  de 
deviner  leur  profession.  Un  lord,  un  ministre,  un  domes- 
tique, un  chanteur  des  rues,  un  négociant,  un  amiral,  un 
soldat  et  un  capitaine,  un  artiste  ou  un  magistral,  un 
boxeur  ou  un  prêtre,  ont  la  même  physionomie,  le  même 
langage,  le  même  costume  et  la  même  tenue.  Chacun  a 
l'air  anglais  et  rien  de  plus.  Ils  vivent  de  même,  travail- 
lant aux  mêmes  heures,  mangeant  à  la  même  heure  les 
mêmes  mets,  séquestrés,  en  dehors  du  ménage,  de  la 
société  des  femmes.  Un  Anglais  est  un  acteur  condamné 
à  jouer  tous  les  jours,  avec  tousses  compatriotes,  la  scène 
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du  Sosie  d'Amphitryon.  Ils  ont  beau  faire,  ils  ne  peuvent 
changer  de  compagnie ,  et  quand  enfin  la  monotonie  les 
navre  etleshébète,  quand  la  fantaisie  qui  résulte  de  la  va- 
riété, principe  naturel  du  mouvement,  les  recherche  d'une 
manière  trop  impérieuse  ,  s'ils  sont  pauvres ,  ils  expirent 
dans  le  spleen  ,  sinon  ils  prennent  la  fuite  et  vont  cher- 
cher par  tout  l'univers  un  refugo  contre  l'ennui  qui  les 
étouffe.  Ils  éparpillent  parmi  la  poussière  des  chemins 
les  étroits  préjugés  dont  une  religion  sèche  et  dogmatique 
a  cuirassé  leur  àme,  et  grâce  à  la  manie  des  pérégrinations, 
l'Anglais  qui,  s'il  était  casanier,  courrait  risque  d'être  plus 
niaisement  gourmé  et  plus  sottement  fanfaron  de  rigidité 
qu'un  Suisse  de  Genève,  l'Anglais  s'en  revient,  aimant  le 
repos  de  guerre  lasse ,  et  résigné  par  habitude  à  un  con- 
tinuel isolement. 
Cette  façon  d'exister,  quasi-claustrale ,  a  nivelé  les  ca- 


ractères ,  les  esprits  :  de  même  que  chacun ,  du  paire  au 
pair  du  royaume,  porte  un  habit  et  un  chapeau  pareils, 
de  même  aussi ,  chacun  a  le  même  naturel  ;  les  êtres 
d'exception  n'existent  pas;  les  trop  grands  sont  rognés  à 
mesure  qu'ils  s'allongent,  et  voilà  pourquoi  l'art  n'a  jamais 
pu  fleurir  et  brillera  moins  que  jamais  à  l'avenir  sur  le  sol 
de  l'Angleterre,  cette  grande  classe  de  vieux  écoliers  qui 
concourent  pour  le  prix  de  bonne  conduite. 

Une  cause  permanente  de  malaise  et  de  mélancolie  sur 
cette  terre  trop  peuplée  et  trop  exactement  régie,  c'est 
le  néant  complet  de  l'individu  ;  c'est  la  sensation  du  non 
être,  le  déboire  de  se  trouver  grain  de  sable  au  milieu  du 
désert,  et  de  voir  combien  le  sentiment  humain  de  la 
mutualité  tient  peu  de  place  dans  cette  immense  ville. 
Elle  se  meut,  et  l'on  ne  s'y  sent  pas  vivre  autrement  que 
vit  la  dent  d'un  engrenage  dans  les  entrailles  animées  d'une 


Types  anglais  :  un  lord,  une  lady,  une  mendiante,  un  boxeur,  deux  Écossais. 


machine.  Alors,  il  se  faut  replier  sur  soi-même,  et  l'on 
souffre  tant  qu'on  n'est  pas  résigné  à  se  plonger  dans  le 
néant. 

Londres,  tout  à  l'intérêt  privé,  n'offre  rien  au  cœur, 
rien  à  l'esprit.  Cette  cité  est  trop  grande  ;  on  s'y  perd  les 
uns  les  autres;  l'on  y  coudoie  des  milliers  de  gens,  sans 
espoir  de  rencontrer  quelqu'un.  La  grande  fortune  même 
ne  vous  procure  qu'une  riche  existence  ignorée.  L'origi- 


nalité y  serait  sans  effet,  la  vanité  sans  but,  le  désir  de 
briller  chimérique,  autre  motif  qui  rend  ce  peuple  le  moins 
artiste  de  la  terre. 

Le  génie  n'a  donc  qu'un  débouché,  la  politique;  l'or- 
gueil qu'un  objet,  le  sentiment  national;  et  comme  il 
faut  bien  se  passionner  pour  quelque  chose,  on  adore  les 
chevaux.  Et  comme  il  faut  bien  admirer  quelqu'un,  on 
fait  fumer  l'encens  patriotique  sous  le  nez  de  lord  Wel- 
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linglen,  culte  bizarre  dont  les  manifestations  sont  si  loin 
de  nos  mœurs,  qu'elles  étonnent  beaucoup  nos  compa- 
triotes, et  arrachent,  les  hauts  cris  au  chauvinisme  français. 

Dans  notre  pays,  où  la  crainte  du  ridicule  est  poussée  à 
l'excès,  aucune  gloire  n'eûi  résisté  à  un  pareil  régime,  et 
impunément  affronté  de  si  déplorables  manilestations.Sans 
parler  de  la  quantité  de  rues  qui  portent  le  nom  de  Wa- 
terloo ou  celui  de  Wellington,  observons  que  le  buste  du 
héros  est  dans  tous  les  musées,  dans  toutes  les  biblio- 
thèques. Je  l'ai  trouvé  jusque  dans  les  salles  vénérables 
et  gothiques  de  la  Bibliotheca  Bodleiana,  à  Oxford...  Sur 
la  place  de  la  Banque,  à  Londres,  Wellington  est  repré- 
senté à  cheval,  ni  plus  ni  moins  qu'un  souverain.  Mais, 
ce  n'est  rien  encore  :  à  l'entrée  de  Hyde-Park  ,  au  bout 
d'une  pelouse  située  en  face  des  croisées  de  lord  Wel- 
lington, lord  Wellington  est  représenté  nu,  en  Achille, 
sous  des  proportions  colossales.  Achille  a  les  jambes 
écartées  ;  de  son  bras  gauche,  il  soulève  un  bouclier  rond  ; 
prêt  à  lancer  le  trait,  il  jette  un  regard  formidable,  et 
donne  une  expression  terrible  à  sa  tête  lacédémonienne 
encadrée  de  favoris  taillés  en  côtelettes.  Cette  empha- 
tique nudité  de  bronze  est,  je  le  répète,  placée  sous  les 
fenêtres  et  pour  le  plaisir  des  yeux  de  Wellington,  à  qui 
ce  cadeau  a  été  offert  par  une  souscription  des  daines  de 
Londres... 

Tant  de  flatteries  parurent  insuffisantes.  Une  statue 
équestre  à  la  Banque,  une  statue  allégorique  à  Hyde-Park, 
des  bustes  partout  ;  c'était  bien  quelque  chose.  Le  vain- 
queur rie  Waterloo  pouvait  se  voir  en  Achille  ,  du  fond 
de  sa  chambre  à  coucher  ;  mais  il  lui  était  impossible  de 
se  contempler,  du  salon  et  de  la  salle  à  manger  qui  ou- 
vrent sur  la  rue.  Frappés  de  ce  grand  inconvénient, 
quelques  hommes  d'importance,  protecteurs  d'un  statuaire 
qui  cherchait  aventure,  imaginèrent  d'ouvrir  une  souscrip- 
tion pour  un  nouveau  monument  au  vieux  duc.  Une  pluie 
d'or  répondit  à  cet  appel,  et  comme  on  avait  laissé  à  l'ar- 
tiste l'adjudicationde  l'entreprise,  comme  on  voulut  mêler 
au  bronze, des  canons  conquis,  comme  en  outre,  au  lieu 
de  construire  un  piédestal,  on  percha  tout  bonnement 
celte  statue  équestre  sur  l'arc  triomphal  situé  devant 
Apsley,  l'hôtel  Wellington,  il  se  trouva  que,  tous  frais 
déboursés,  il  resta  au  sculpteur  un  bénéfice  net  de  qua- 
rante-deux mille  livres;  un  million  et  cinquante  mille 
francs  de  notre  monnaie. 

On  se  prend  d'une  tristesse  involontaire,  quand  on  songe 
à  tantd'liommes  détalent  qui  vivent  dans  la  -eue,  et  qu'on 
voit  l'absence  du  talent,  la  nullité  la  plus  honteuse  ainsi 
rétribuées.  Celte  statue  est  si  ridicule  que  les  Anglais  eux- 
mêmes  ne  la  peuvent  regarder  sans  rire.  La  plus  mau- 
vaise statue  que,  de  nos  jours,  l'on  ait  vue  en  France, 
celle  du  duc  d'Orléans  dans  la  cour  du  Louvre,  était  un 
chef-d'œuvre,  auprès  de  cette  caricature  indécente  du 
vieux  duc  de  Wellington.  Ce  petit  cheval  de  vignette 
énervé  et  sans  vie,  portant  un  torse  étroitement  empri- 
sonné dans  un  petit  manteau  collant,  sans  nul  pli;  cette 
tête  mince,  coiffée  d'un  énorme  chapeau  à  trois  cornes 
qui  n'est  pas  l'ait  pour  elle  ;  ces  pauvres  jambes  qui  déva- 
lent en  maigres  lianes,  le  long  des  flancs  du  coursier,  tout 
cela  forme  un  ensemble  indescriptible.  Vous  avez  vu  par- 
fois de  ces  bons-hommes  à  cheval  que  les  petil  écoliers 
charbonnent  sur  les  murs...  Eh  bien!  l'on  a  exécuté  en 
bronze  une  de  ces  charmantes  fantaisies. 

Un  vieil  olfieier  français  se  rendait  à  Hyde-Park  avec 
le  groupe  dont  je  faisais  partie;  il  examina  le  monument 
en  fronçant  le  sourcil;  Waterloo  lui  tienl  au  cœur.  Enfin, 
il  murmura  d'un  air  content:  —  Nous  sommes  vengés  ! 


Or,  le  duc  de  Wellington  ne  saurait  se  mettre  a  Ig 
fenêtre,  d'un  coté  ou  rie  l'autre  de  son  palais ,  sans  se 
voir  nu  sous  le  masque  d'Achille,  ou  bien  à  cheval,  ac- 
coutré comme  nous  l'avons  dit. 

En  dépit  de  l'exagération  de  ces  honneurs  maladroite- 
ment rendus  a  un  homme  vivant,  cette  tête  sacrée  n'a 
pas  même  été  effleurée  par  le  ridicule.  Combien  ces 
mœurs  diffèrent  des  nôtres!  La  gratitude  publique  peut 
aller  jusqu'à  l'absurde  sans  perdre  de  sa  gravité.  Waterloo 
qui  sauva  l'Angleterre,  est  à  trente-cinq  années  do  dis- 
tance, et  l'anniversaire  de  notre  défaite  est  célébré  avec 
autant  d'enthousiasme  qu'en  1816.  J'ai  vu  passer  le  vieux 
duc  se  rendant  au  lever  de  la  reine;  on  ne  peul  se  faire 
une  idée  des  hurras  de  la  fonle,  d'ordinaire  silencieuse. 
Quant  au  héros  lui-même,  sa  tête,  si  souvent  modelée, 
convient  mal  à  la  sculpture.  Longue,  étirée,  maigre  sans 
saillies  vigoureuses,  étroite  avec  un  nez  busqué  et  un 
menton  proéminent,  elle  présente  les  rides  et  la  pilleur 
d'une  sénilité  féminine.  Wellington  parait  indifférent  aux 
apothéoses  dont  il  est  l'objet,  et  il  a  toujours  accueilli  la 
popularité  d'un  front  assez  austère. 

On  raconte  que,  lors  de  sa  chute  du  ministère,  la  po- 
pulace de  Londres  soulevée  vint  briser  les  vitres  de  son 
hôtel.  Wellington  se  garda  bien  de  réparer  le  dommage, 
et  au  suivant  anniversaire  de  Waterloo,  quand  ce  même 
peuple ,  accouru  sous  le  balcon  pour  fêter  son  héros,  ré- 
clama, comme  de  coutume,  à  grands  cris  sa  présence, 
Wellington,  après  s'être  fait  désirer,  apparut  froid  et  sé- 
vère ;  il  jeta  sur  la  foule  un  coup  d'oeil  dédaigneux,  lui 
montra  d'un  geste  ses  fenêtres  en  lambeaux,  et  se  retira. 

La  fanfare  de  Waterloo,  sonnée  dans  Londres,  partout, 
sans  relâche,  et  sur  tous  les  tons ,  depuis  trente-cinq  an- 
nées, diminue  la  grandeur  de  la  nation  anglaise.  Cet  eni- 
vrement semblerait  plutôt  le  partage  d'un  peuple  qui, 
n'ayant  jamais  gagné  qu'une  bataille,  et  désespérant  rie 
vaincre  une  seconde  fois,  ne  peut  revenir  de  sa  surprise, 
ni  prendre  en  patience  une  gloire  inespérée. 

—  Nous  allons  donc  enfin  connaître,  me  dit  un  matin 
mon  confrère  l'observateur,  ces  fameux  omnibus  de  Lon- 
dres, tout  tapissés  de  velours  et  plaqués  en  bois  des  îles. 
Ah!  Paris,  Paris,  monsieur!  Que  Paris  est  en  arrière  ! 

On  se  rendait  à  Saint-Paul,  et  l'on  devait  parcourir  la 
Cité.  A  l'entrée  du  Strand,  la  rue  Saint-Honoré  de  l'en- 
droit (aucun  Parisien  ne  faillit  jamais  à  saisir  cette  ana- 
logie ),  les  omnibus  circulent  à  toison.  Nous  montons. 
Quelle  est  notre  surprise  !  Les  omnibus  de  Londres  sont 
étriqués,  mal  joints,  disloqués,  poudreux  et  d'une  saleté 
remarquable.  Seulement,  ils  sont  clos  par  une  portière, 
et  le  conducteur  se  tient  en  dehors,  sur  une  planchette 
d'où  il  hèle  incessamment  les  passants.  Jamais,  au  sur- 
plus ,  quand  même  il  pleuvrait,  on  ne  pénètre  dans  un 
omnibus  tant  qu'il  reste  sur  la  plaie-forme  de  la  car- 
riole  le  moindre  espace  vide;  femmes,  enfants,  vieillards 
même,  chacun  aspire  a  grimper  sur  la  banquette,  munie 
d'un  siège  transversal,  formant  le  T  avec  un  banc  qui 
partage  la  voiture  dan-'  I unie  sa  longueur.  Toutes  ces  places 
occupées,  les  survenants  se  casent  entre  les  jambes  des 
premiers.  Je  me  souviens  de  m'être  trouvé  seizième  sur 
une  de  ces  machines  ambulantes,  dont  l'intérieur  n'était 
pas  complètement  garni.  Parvenus  en  face  de  la  grille  de 
Saint-Paul,  nous  payâmes,  ce  qui  fut  très-long;  mais  les 
Anglais  sont  d'une  patience,  dont  les  administrations,  ab- 
solues mi  itresses,  abusent  royalement. 

Plus  vaste,  jilns  élevé  que  le  Panthéon,  Saint-Paul  est 
moins  dénudé,  plus  fleuri  et  d'un  aspect  moins  froid.  C'est 
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un  de  ces  monuments  que  l'on  élève  à  l'usage  dos  cours1 
d'architecture,  ei  pour  l'Honneur  de  la  science.  Il  faut 
admirer  sérieusement,  en  conscience,  avec  méthode,  et 
se  dire  :  nous  ne  sommes  pas  ici  pour  nous  amuser.  Saint- 
Paul  plaît  aux  Anglais  parce  qu'on  y  compte  beaucoup  de 
colonnes  corinthiennes.  La  manie  dos  Montons  sur  pilas- 
tres, dos  péristyles,  dos  galeries  hypostyles,  enlin  des  con- 
structions gréco-romaines  à  colonnes  classiques,  es)  poussée 
jusqu'à  l'absurde.  On  rendra  incommode  un  magnifique 
hôtel ,  on  perdra  plusieurs  modes  de  terrain,  dans  le  but 
de  faire  une  maison  qui  rappelle  les  temples  dé  Pœstum, 
ou  la  Banqiiê,  ou  la  Bourse,  ou  le  Colisée,  ou  la  Poste,  ou 
le  British-Museum,  ou  la  Douane...  Tous  ces  monuments 
sont  dans  le  goûl  antique,  comme  les  décors  des  tragédies 
de  Racine  au  Théâtre-Français.  Cette  fureur  de  pureté 
architecturale  est  éclose  sons  le  premier  des  Stuarts;  elle 
durerait  encore  si,  depuis  Walter  Scott  et  l'école  roman- 
tique, l'art  ogival  et  sarrasin,  qui  ne  fut  jamais  abandonné 
en  Angleterre,  n'avait  repris  sa  vogue  séculaire. 

Saint-Paul  est  un  de  ces  monuments  à  propos  desquels 
l'admiration  se  calcule  en  pieds,  pouces  et  lignes.  Il  a  100 
pieds  de  plus  en  hauteur  que  le  Panthéon  de  Paris,  et 
60  à  80  pieds  de  moins  que  le  dôme  de  Saint-Pierre. 
Mais  aux  yeux  i.\v^  vrais  patriotes,  Saint-Paul  l'emporte  de 
beaucoup  sur  la  basilique  romaine,  et  voici  pourquoi: 
Saint-Pierre  a  coûté  cent  quarante-cinq  années  de  travail, 
et  nécessité  la  collaboration  de  plus  de  vingt  architectes, 
tandis  qu'en  l'espace  de  trente-cinq  ans,  de  1675  à  1710, 
avec  un  seul  architecte,  Christophe  Wren,  et  sous  le  gou- 
vernement épiscopal  d'un  seid  prélat,  le  docteur  Compton, 
on  a  édifié  Saint-Paul,  dos  fondations  a  la  lanterne. 
L'hofflme  d'affaires  se  manifeste  à  l'instant  dans  toutes  les 
idées  du  pays.  Celle-ci  est  dans  toutes  les  bouches,  et  en 
la  déduisant  à  chacun  depuis  un  siècle  et  demi,  jamais 
Anglais  n'a  senti  qu'elle  l'ait  naître  des  réflexions  plai- 
santes. Du  reste,  les  gens  savent,  jusqu'à  un  penny,  ce 
que  le  monument  a  coûté,  le  nombre  des  charrettes  em- 
ployées au  transport  des  terrains,  etc.,  etc.... 

Excusez-moi  de  vous  esquisser  des  Anglais  h  propos  de 
Suint-Paul,  avec  plus  de  prédilection  que  je  n'en  mettrais 
à  décrire  l'église  même.  11  faudrait  bien  des  pages,  et  la 
moindre  lithographie  serait  plus  explicite.  Rien,  ausurplus, 
ne  me  serait  plus  facile.  J'ai  sous  les  yeux  une  notice  et 
description  taisonnéè  de  l'église  de  Saint-Paul,  exécutée 
avec  une  conscience  qui  donne  mal  aux  nerfs.  Je  n'aurais 
qu'à  glaner  pour  être  précis  et  complot.  Ma  justification 
est  là.  Copier  des  guides,  c'est  le  métier  d'un  cuistre,  non 
le  libre  travail  d'un  gentleman  cheminant  pour  son  instruc- 
tion et  pour  le  délassement  futur  de  ses  amis. 

Observée  du  dehors,  cette  église  est  moins  morne  que 
sa  petite  sœur  des  rives  de  la  Seine.  D'abord,  Saint-Paul 
est  situé  au  contre  du  quartier  le  plus  remuant,  le  plus 
animé ,  entre  London-Bridge  et  la  porte  de  la  Cité.  Puis, 
le  style  de  l'œuvre  étant  admis,  il  faut  reconnaître  à  ce 
Christophe  Wren  un  grand  mérite.  11  a  meublé  sa  façade 
de  deux  campaniles  très-ouvragés,  très-découpés,  et  assgz 
volumineux  pour  arrêter,  pour  caresser  l'œil  en  passant,  et 
le  préparer  à  subir  la  majesté  plus  froide  de  la  coupole.  Si 
Soufflot  eût  agi  de  même,  sou  monument  aurait  plus  de 
front,  plus  de  vie,  et  Victor  Hugo  ne  se  fût  peut-être  pas 
avisé  de  son  gâteau  de  Savoie.  Ensuite,  il  y  a  une  énorme 
horloge  avec  de  beaux  cadrans,  qui,  conformément  à 
toutes  les  horloges  du  Nord,  est  la  plus  merveilleuse  du 
monde.  Partout  où  vous  verrez  les  liassions  publiques 
tourner  aux  horloges  phonomoues,  avancez  avec  confiance; 
vous  êtes  chez  un  peuple  doux,  pacifique,  obligeant,  et, 


s'il  adore  les  carillons,  jovial  eu  son  humeur.  Strasbourg 
et  Bruges  fourniraient  dos  preuves  à  l'appui.  Saint-Paul 
ne  marie  pas  l'agréable  à  l'utile  ;  il  ne  carillonne  point. 
Enfin,  les  liantes  et  longues  murailles  i\c  Saint-Paul,  loin 
d'otie  niios  comme  celles  du  Panthéon  ,  roches  à  pic, at- 
tristées de  liasses  de  loin  accommodées  en  festons,  les 
murailles  do  Saint-Paul  fourmillent  de  fenêtres,  de  colon- 
nes, d'entablements,  de  moulures,  de  guirlandes  ,  de  ni- 
ches à  ligures ,  de  corniches,  de  niodillons  saillants,  et 
autres  détails  d'ornement. 

A  l'intérieur,  la  coupole  si  élevée  est  nn  chef-d'œuvre 
de  hardiesse  et  de  science.  On  comprend  à  peine  sur  quoi 
s'appuient  ces  masses  superposées;  l'économique  artifice 
des  charpentes  n'est  pas  moins  admirable.  Je  me  rappelle 
un  escalier  qui  m'a  paru,  comme  l'échelle  de  Jacob,  avoir 
pour  point  d'appui  la  foi.  Mais  je  ne  saurais  le  décrire  avec 
lucidité,  bien  que  je  ne  sois  point  architecte. 

Penché  sur  la  balustrade  en  1er  de  la  galerie  des  Echos, 
qui  d'en  bas  m'avait  fait  l'eflet  d'une  couronne  à  coiffer  un 
roi  de  Chypre,  je  jetai  un  coup  d'œil  sur  les  peintures  de 
la  coupole,  exécutées  par  James  Thornhill,  et  représentant 
diverses  scènes  de  la  vie  de  saint  Paul.  L'Angleterre  con- 
sidère Thornhill  comme  son  meilleur  peintre  d'histoire; 
elle  n'en  possède  pas  d'autre,  ce  qui  suffirait  pour  justi- 
fier ce  choix.  Mais  cet  habile  artiste  serait  de  force  à  ap- 
peler des  rivaux  et  à  lutter  avec  avantage.  Il  a  laissé,  à 
l'hospice  de  Greenwieh,  une  des  plus  vastes  peintures  mu- 
rales que  l'on  puisse  voir,  et  cette  composition  n'est  pas 
d'un  homme  vulgaire.  Il  s'agit  d'un  plafond  et  d'un  pan 
de  mur.  Ce  sont  de  ces  apothéoses  royales  dans  le  plan  de 
Rubens,  et  qui  rappellent,  avec  moins  de  transparence, 
la  couleur  de  ce  maître,  et  surtout  l'harmonie  un  peu  as- 
sombrie du  plafond  de  While-Hall  Thornhill,  qui  entasse 
un  peu  trop  les  figures,  peint  avec  éclat  et  prolondeur. 
C'est  un  peintre  imbu  des  traditions  nobles  de  la  France 
de  Louis  XIV;  un  Lebrun,  moins  savant,  dont  Rubens  a 
chauffé  la  palette  et  à  qui  Mignard  a  appris  à  sourire. 

Il  m'a  fallu  parler  de  ses  travaux  de  Greenwieh  pour 
donner  l'idée  de  son  ta'ent,  car  ceux  de  Saint-Paul  ne 
m'ont  pas  laissé  d'impression.  Comme  je  les  contemplais, 
perché  au  bord  de  cette  galerie,  à  plus  de  deux  cents  pieds 
au-dessus  du  pavé,  on  me  raconta  une  anecdote  dont  je 
restai  troublé.  Thornhill  peignait  dans  les  airs  sur  un  écha- 
faudage sans  parapet.  Comme  il  venait  d'achever,  en 
compagnie  d'un  de  ses  amis,  la  tête  de  saint  Paul,  par 
un  mouvement  naturel  aux  artistes,  il  se  recula  pas  à  pas, 
pour  juger  de  l'effet  à  distance.  Il  reculait  donc,  il  recu- 
lait, tout  à  sa  pensée,  et  soudain,  son  compagnon  le  voit 
prêt  à  perdre  pied  au  bord  de  la  dernière  planche.  Sans 
hésiter,  sans  jeter  un  cri ,  l'ami  qui  tenait  un  pinceau 
chargé,  s'élance  prompt  comme  l'éclair  et  barbouille  le  vi- 
sage du  saint. 

—  Que  fais-tu?  s'écria  Thornhill  en  accourant  pour  lui 
arrêter  la  main. 

—  Je  te  sauve  la  vie,  répond  l'Anglais  avec  tranquillité. 
J'ignore  si  c'est  parce  que  la  même  distraction  m'ad- 

vint  un  jour  sur  un  des  échafaudages  de  Versailles,  où  j'exa- 
minais la  belle  procession  des  Etals  généraux  dont  mon 
ami  Louis  Boulanger  enrichissait  la  irise  élevée  d'un  salon  ; 
je  ne  sais,  dis-je,  si  c'est  à  raison  de  ce  souvenir  que  ce 
récit  me  remua  si  fort;  mais,  en  l'écoutant  au  haut  de 
cet  observatoire  aérien,  je  sentis  mes  yeux  attirés  par  les 
dalles,  tandis  que  mon  cœur  s'en  allait  voltigeant.  Néan- 
mo  us,  je  regardai  avec  fixité  les  peintures  de  Thornhill, 
qui  paraissaient  onduler  et  planer  contre  la  coupole,  et 
j'élreignais  avec  amour  les  barreaux  du  garde-fou.  Une 
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fois  sorti,  je  m'aperçus  que  j'avais  oublié  les  peintures  de 
Thornhill.  Quant  à  l'anecdote,  je  m'en  souviendrai  long- 
temps. 

La  chronique  se  tait  sur  le  nom  de  l'ingénieux  ami  de 
l'artiste.  Ce  qu'il  y  a  d'assuré,  c'est  qu'il  était  Anglais. 
Quel  sang-froid  exige,  en  un  pareil  moment,  la  soudaine 
combinaison  d'un  moyen  si  délicat  !  Cet  ami  est  la  plus 
audacieuse  synthèse  du  caractère  national. 

L'intérieur  de  Saint-Paul  a  la  forme  d'une  croix,  et  la 
coupole  est  placée,  comme  de  coutume,  à  l'intersection 
des  deux  branches.  Les  voûtes  sont  très-hautes  et  d'une 
glaciale  majesté.  L'immense  édifice  ne  s'anime  guère  que 
les  jours  de  meeting.  La  gravure  jointe  à  ce  chapitre  re- 
présente un  tel  spectacle  mieux  que  je  ne  saurais  le 
faire.  Ce  monument  passe,  à  juste  titre,  pour  la  plus 
remarquable  des  églises  protestantes.  On  a  pratiqué 
le  long  des  murs  une  multitude  de  niches,  et  disposé 
des  chapelles  peu  profondes,  meublées  de  monuments  fu- 
nèbres a  la  gloire  des  trépassés  illustres.  C'est  là  que  l'on 
peut  apprécier  la  sculpture  du  pays,  et,  en  passant  en  re- 
vue plus  de  cent  tombeaux,  se  familiariser  aux  ambiguïtés 
de  l'allégorie.  La  description  de  ces  sujets  fournirait  le 
plan  d'une  foule  de  petits  poëmes  mortuaires,  et  donne- 
rait des  touches  littéraires  dans  le  genre  suivant  :  «Le  génie 
de  l'Ibérie  pleure  le  guerrier  et  dépose  sur  sa  tombe  les 
trophées  de  la  victoire.  Minerve,  assise,  l'indique  à  un 
aspirant  militaire  pour  lui  inspirer  l'amour  de  la  gloire.  » 
En  général,  cette  sculpture  est  gourmée  de  prétentions 
antiques.  Elle  recherche  la  rondeur,  le  potelé  des  formes  ; 
les  bras  sont  faits  au  tour.  Les  conceptions  ne  manquent 
pas  d'originalité,  les  groupes  sont  dénués  d'harmonie  :  le 
sentiment  de  la  ligne  ne  va  pas  si  avant  dans  le  Nord.  Par 
la  fécondité  et  la  fantaisie  de  ses  inventions  allégoriques, 
l'Anglais  parait  plus  propre  qu'aucun  peuple  à  perfection- 
ner l'art  si  délicat  du  logogriphe  et  des  rébus. 

Autour  de  Saint-Paul  il  y  a  un  terrain  en  friche,  cou- 
vert d'une  herbe  fauve,  et  fermé  par  une  grille,  une  fort 
belle  grille.  Au  dehors,  se  pressent  les  maisons,  et  s'ou- 
vrent les  rues  les  plus  populeuses  de  la  Cité. 

Dans  ce  terrain,  au  centre  de  la  ville,  sous  les  yeux  des 
populations,  on  remue  journellement  la  poussière  des 
tombeaux  pour  l'engraisser  de  tombes  nouvelles.  La  pro- 
gressive Angleterre  en  est  là.  Avant  89,  la  voix  éclatante 
de  Voltaire  avait  déjà  éloigné  de  nos  villes  les  charniers 
insalubres  ;  Londres  est  restée  en  arrière.  Il  existe  sur 
chaque  paroisse  certaines  dynasties  bourgeoises,  féodalité 
de  la  cassonade  ou  de  la  chandelle  ,  investies,  par  d'an- 
ciens privilèges,  du  droit  d'être  enterrées  à  la  barbe  des 
passants  et  sous  le  nez  de  leurs  enfants.  Rien  n'a  pu  les 
décider  à  abdiquer  un  si  précieux  avantage,  et  chacune 
des  vieilles  paroisses  est  enrichie  d'une  ceinture  de  ca- 
davres. 

Bien  des  innovations  sont  impraticables  dans  un  pays 
où  les  mœurs  aristocratiques  ont  pénétré  toutes  les  classes  ; 
car  il  ne  faut  pas  attribuer  à  un  excessif  respect  des  morts 
et  des  volontés  dernières  le  maintien  de  ces  coutumes 
barbares.  Mais  dans  une  contrée  où,  par  amour-propre, 
et  pour  l'attrait  des  distinctions,  si  puissant  dans  les  pays 
d'égalité  légale,  chacun  a  ses  idoles  à  défendre,  ses  pré- 
jugés à  l'aire  passer,  ses  privilèges  à  maintenir,  tous  sont 
intéressés  à  protéger  autour  d'eux  certains  abus,  et  c'est 
ainsi  que  le  Parlement  n'ose  toucher  à  l'aristocratie  des 
marchands  de  la  Cité. 

Pour  ce  qui  est  de  la  vénération  des  morts ,  nous  la 
croyons  poussée  très-loin ,  parce  que  la  dissection  des 
corps  a  été  interdite  aux  écoles  de  chirurgie  jusqu'à  ces 


dernières  années,  ce  qui  contraignait  les  docteurs  des 
Facultés  anglaises  à  ignorer  l'anatomie  ou  à  l'étudier  sur 
le  continent.  Eh  bien!  ne  voyez  là  qu'une  de  ces  anoma- 
lies quise  rencontrent  dans  la  législation  des  vieux  peuples. 
La  vérité,  c'est  qu'en  aucune  terre  chrétienne  l'irrévé- 
rence à  l'égard  des  morts  n'est  portée  plus  loin.  Je  le 
prouverai  par  un  seul  exemple. 

Je  traversais,  un  dimanche,  vers  trois  heures,  la  place 
publique  irrégulière  et  fréquentée  qui,  du  côté  nord,  isole 
la  longue  nef  de  l'abbaye  de  Westminster.  Cette  place , 
ouverte  à  tous  venants,  et  où  passent  même  des  voilures, 
offre  çà  et  là  quelques  vestiges  d'anciennes  clôtures,  mais 
elle  est  si  fréquentée  que  le  sol  en  est  lisse  et  battu  comme 
celui  de  nosChamps-Elysées.  Çà  et  là  sont,  à  demi  enfouies, 
quelques  grandes  pierres  usées  par  les  pieds  de  la  foule  ; 
ces  pierres  sont  d'anciennes  tombes  sur  lesquelles  on 
marche  sans  scrupule.  En  ce  moment-là,  cette  place  était 
fort  animée.  Tout  autour  et  à  l'extrémité  couraient  des 
cabs ,  des  calèches ,  des  omnibus ,  chargés  de  bourgeois 
qui  allaient  à  la  campagne  ;  au  milieu ,  circulaient  des 
familles  nombreuses,  des  femmes  et  des  jeunes  filles, 
toutes  vermeilles,  endimanchées  et  pimpantes,  se  ren- 
dant à  l'office. 


Jeune  femme  anglaise. 

En  m'approchant  de  la  porte  latérale  de  l'abbaye  qui 
n'était  pas  encore  ouverte,  je  vis  un  ouvrier  qui  creu- 
sait dans  la  terre  une  de  ces  fosses  comme  l'on  en  pra- 
tique chez  nous  dans  les  rues  pour  rechercher  une 
fuite  à  une  conduite  de  gaz,  et  je  restai  un  peu  surpris 
qu'une  réparation  de  ce  genre  s'accomplit  un  jour  férié. 
Cela  se  passait  dans  l'endroit  le  plus  fréquenté,  et  les  gens 
allaient  et  venaient,  tassant,  aux  abords  de  la  fosse,  la 
terre  fraîche  à  mesure  qu'on  la  lançait  de  côté.  Trois  ou 
quatre  personnes  regardaient  faire  ;  le  reste  circulait  sans 
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s'arrêter.  Un  des  assistants  s'écarta  comme  j'approchais, 
et  je  vis  avec  stupeur,  au  bord  du  trou,  et  à  demi  désha- 
billé d'un  drap  mortuaire,  un  cercueil,  placé  la  comme 
une  caisse  qui  attend  un  porteur.  Cet  ouvrier,  le  seul  qui 
travaille  le  dimanche,  c'était  le  fossoyeur. 

Il  y  avait  là  deux  parents  coudoyés  par  les  passants; 
des  jeunes  filles  souriantes  se  dérangeaient  un  peu,  de 
crainte  de  trébucher  sur  le  mort;  les  pieds  entraînaient 
ça  et  là  les  plus  gros  morceaux  de  la  terre  soulevée,  et  le 
mien  se  foula  contre  l'attache  arrondie  d'un  tibia  d'an- 
cêtre,  errant  parmi  les  jambes  de  la  postérité.  Ça  et  ià, 
jouaient  et  criaient  des  enfants,  et  au  milieu  d'une  ville 
en  fête,  sans  appareil  comme  sans  recueillement,  dans 
un  sol  jonché  d'oisifs,  et  ébranlé  par  les  roues  des  omni- 
bus d'où  partaient  les  cris  des  conducteurs  appelant  la 
pratique,  on  enterrait  un  mort,  absolument  comme  on  s'y 
prendrait  chez  nous  pour  encrotter  un  chien  sur  le  terre- 
plein  de  la  place  du  Carrousel,  si  la  police  tolérait  à  Paris, 
sur  la  voie  publique,  d'aussi  outrageantes  malpropretés. 

Quand  le  trou  fut  lini ,  le  lossoyeur  y  jeta  sa  boite,  et 
les  parents  s'en  allèrent  lentement,  de  l'air  de  gens  qui 
continuent  leur  promenade.  Pour  peu  qu'en  sa  vie  l'on 
ail  aimé  quelqu'un  ou  vénéré  quelque  chose,  on  concevra 
l'impression  que  j'ai  ressentie  ;  je  m'éloignai  les  larmes 
aux  yeux,  poursuivi  par  un  carillon  qui  chantait  dans  les 
airs  une  musique  flamande,  comme  pour  me  rendre  plus 
sensible  encore  par  ce  souvenir  de  la  pairie  catholique  la 
distance  qui  sépare  notre  âme  de  leur  philosophie. 

Peu  de  jours  après,  causant  avec  un  des  neveux  de  l'il- 
lustre Pitt,  je  lui  exprimais  mon  étonnement  du  peu  de 
vogue  des  idées  socialistes  dans  un  pays  comme  l'Angle- 
terre.—  C'est,  me  dit-il  avec  conviction,  c'est  qu'en 
France,  le  peuple,  sceptique  jusqu'à  l'athéisme,  ne  recher- 
che plus  que  le  bien-être  matériel.  Chez  nous,  au  con- 
traire, il  est  préservé  par  la  foi  :  le  peuple  anglais  est 
très-religieux... 

Je  souris  sans  répondre  :  j'étais  édifié  suffisamment  sur 
la  religion  des  Anglais. 

Laissons  là  Westminster  où  nous  reviendrons,  et  n'ou- 
blions p:is  que  des  compagnons  nous  attendent  à  la  grille 
de  Saint-Paul,  impatients  de  voir  du  nouveau,  et  contem- 
plant toutefois  avec  admiration  ce  vaste  monument  ro- 
main déshonoré  par  la  suie  et  la  poussière  du  cl  on  . 
qui  le  salissent  sans  lui  donner  ce  sombre  aspi 
tusté  qu'apprécient  les  âmes  romanesques.  Ici,  la  teinte 
est  d'un  noir  vitreux,  froid,  faisant  tache  et  se  répandant 
par  longues  traînées  parmi  des  détails  qui  perdent  I  n- 
vacilé  de  leur  relief.  Rien  ne  convient  pins  mal  â  cet 
horizon  brumeux,  à  cette  atmosphère  d'usine,  qu'une  archi- 
tecture qui  fait  penser  au  ciel  bleu  du  Parlhénon  et  aux 
marbres  éclatants  de  l'Archipel. 

De  Saint-Paul  à  la  Tour  de  Londres,  on   traverse  un 
labyrinthe  de  petites  rues  étroites,   proprettes,  i 
comme  des  églises  et  bordées  de  petites  maisons  de  brique 

hermétiquement  cluses.  C'esl  làquesonl  établis  les  < tp- 

toirs,  les  agences  d'affaires,  les  dépôts  de  marchandises, 
les  bureaux  du  commerce,  les  banques  particulières,  etc.. 
Ce  quartier,  d'un  aspect  monacal ,  est  dévolu  aux  cha- 
noines de  la  Bourse  et  de  la  Banque.  Tout  le  quartier  fer- 
mente et  travaille  comme  l'intérieur  d'une  ruche  d'abeilles. 
Chaque  porte,  peinte  en  bois  des  îles,  est  ornée  d'un  mar- 
teau de  cuivre  luisant,  d'un  judas  et  d'une  plaque  de  métal 
portant  le  nom  du  chef  île  la  maison.  Là  rien  d'extérieur, 
point  d'amorces  pour  les  yeux.  Ces  petits  comptoirs,  où 
l'on  escompte  des  millions,  ont  leur  clientèle  assurée  de- 
puis des  siècles;   les  lils  millionnaires  succèdent  à  des 


pères  plus  riches  que  des  nababs;  les  héritiers  de  ces  dy- 
nasties n'abandonnent  pas  plus  leur  commerce  que  les 
fils  aînés  des  lords  ne  renoncent  à  la  pairie.  Ce  quartier 
fourmille  jusqu'à  cinq  heures  du  soir,  après  quoi  il  reste 
désert,  car  on  n'y  fixe  point,  sa  demeure. 

La  journée  finie,  ces  négociants  regagnent  d'un  air 
modeste  et  paterne  leurs  splendides  hùtels  de  Portland- 
Place,  de  Régent  street,  de  Pall-Mall,  de  Burlington  ou 
de  Grosvenor-Square  ;  il  en  est  qui  vont  se  reposer  aux 
environs  de  Londres  dans  de  magnifiques  villas,  pour  re- 
paraître le  lendemain  avec  leui  humble  extérieur  de  petit 
marchand  de  la  Cité.  Autant,  chez  nous,  l'on  s'adonne  à 
l'affectation  de  paraître,  autant,  là-bas,  on  s'ingénie  à 
disparaître  dans  la  médiocrité  commune.  Ce  genre  d'hy- 
pocrisie) même,  a  ses  maniaques.  On  cite  de  gros  ban- 
quiers qui,  chaque  matin,  vont  en  personne  acheter  à  la 
boucherie  des  côtelettes,  qu'ils  portent  ostensiblement  dans 
quelque  taverne  de  Cheapside  ou  de  Fleet  street,  où 
ils  tiendront  à  les  laire  griller  eux-mêmes.  Puis  ils  achè- 
tent pour  trois  pence  de  pain  de  seigle,  et  grignotent  en 
public  un  déjeuner  de  Spartiates,  tout  en  recevant  là 
leurs  premières  audiences.  Et  le  bon  peuple  boutiquier 
d'admirer  en  eux  la  simplicité  des  antiques  mœurs.  Quels 
braves  gens! 

Il  en  est  de  cette  médiocrité  comme  du  sac  de  laine 
sur  lequel  siège  le  chancelier.  On  a  mis  du  d'or  dessus, 
et  la  balle  a  disparu  sous  les  plis  du  velours.  Le  bonhomme 
a  déjeuné  avant  cette  austère  communion,  et  un  souper 
de  Lucullus  l'attend  à  son  palais.  C'est  un  de  ces  syco- 
phantes  du  dieu  Mercure,  qui  me  parlant  un  jour  d'une 
baignoire  antique  en  marbre  de  Paros,  illustrée  J:.  ! 
reliefs  erotiques  et  posée  sur  quatre  lions  accroupis,  me 
disait:  —  L'empereur  de  Russie  la  faisait  monter,  conti  e 
moi,  à  la  vente  de  ....,  il  y  tenait  et  il  a  fait  ce  qu'il  a 
pu  ;  mais  sa  bourse  ne  pesait  pas  assez,  il  a  dû  me  céder 
la  main. 

Telle  est ,  en  affaires,  la  méthode  de  ces  hommes  ha- 
biles :  ils  s'efforcent  de  conclure  à  des  prix  exorbitants 
s'ils  vendent,  dérisoires  s'ils  acquièrent;  dans  cette  in- 
tention, ils  emploient  tous  les  pièges,  et  abusent  des 
circonstances  :  vous  risquez  donc  d'être  fourvoyé  sur  les 
prix; — mais  sur  la  qualité  des  articles,  jamais.  Attendez- 
vous  à  toutes  les  subtilités  de  l'agio;  niais  convenez  avec 
soin  de  la  nature,  de  la  valeur  d'une  marchandise,  et 
recevez -la  les  yeux  fermés.  C'est  tout  l'opposé  chez 
nous. 

En  flânant  dans  ces  quartiers,  l'on  esl  frappé  de  la  con- 
fiance qui  préside  aux  transactions.  A  la  Banque,  point 
de  sentinelles,  pas  de  corps  de  garde;  tout  est  ouvert,  on 
pénètre  partout;  plus  de  ces  cages  où  l'on  emprisonne, 
en  nos  comptoirs,  les  caissiers  avec  leurs  écus.  Là,  des 
tables  basses,  accessibles  à  tout  venant,  sans  treillis  ni 
grillages,  ci  l'on  y  pèse  l'or  que  l'on  manie  avec  de  petites 
pelles  de  confiseur,  absolument  comme  chez  nous  l'on 
pèse  du  sel  ou  des  clous  de  girofle  chez  un  épicier.  Dans 
le  salie  où  se  trouvaient  des  lingots  d'or,  on  en  offrit  un 
de  huit  livres  à  ma  curiosité.  C'était  à  l'issue  d'un  corri- 
dor. Un  voisin  prit  le  lingot  après  moi,  le  fit  passer  à 
quelque  autre ,  et  de  main  en  main  l'objet  disparut  au 
fond  du  corridor,  qui  débouchait  dans  la  rue.  L'employé 
n'y  fit  nulle  attention,  parla  d'autre  chose,  et  quand  le 
lingot  revint,  ce  commis  le  reçut,  non-seulement  sans 

salisfacli narquée,  mais  comme  un  objetauquel  on  avait 

i  'le  penser. 
Sur  une  frise  de  cette  banque,  j'ai  lu  une  inscription 
qui  résume  fort  bien  la  doctrine  religieuse  du  pays;  en  voici 
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la  traduction  :  «  Soignctii-,  dirigez  nos  opérations.  La  for- 
tune pour  moi,  l'honneur  a  Dieu.  » 

Pour  connaître  a  fond  le  caractère  cl  les  physionomies 
des  commerçants  anglais,  il  ne  vous  reste  plus  qu'à  ob- 
server le  fameux  tableau  de  leur  peintre  Wilkie:  The  lient 
Datj,  dessiné  à  National-Gallery  par  les  arlistes  du  Mutée 
des  Familles. 

La  Bourse,  comme  de  raison,  a  l'air  d'un  temple  grec  : 
Mercure  est  le  seul  dieu  de  l'Olympe  dont  le  culte  n'ait 
p.is  vieilli.  Ne  négligeons  pas  les  petits  détails  de  mœurs. 
Eu  Angleterre,  le  commerce  est  le  principe  de  toule  l'or- 
ganisation sociale,  et  la  couronne  même  se  dépose  sur  le 
comptoir.  La  Bourse  a  la  statue  de  la  reine  au  Iront,  et 
prend  le  titre  de  royale,  neio  royal  exchange.  En  France, 
on  ue  dirait  jamais  la  Bourse  royale. 

Aussi  la  royauté  a,  dans  la  Cité,  pour  sceptre  une  demi- 
aune  ;  des  deux  plus  grands  fonctionnaires  de  l'Etat,  l'un, 
le  chancelier ,  lut  dans  l'origine  une  sorte  de  prévôt  des 
marchands;  l'autre,  le  lord-maire,  est  le  vrai  souverain 
de  la  cité  marchande. 

Tout  en  suivant  la  ligne  des  trottoirs  de  la  Cité,  entre 
Mansion-Uouse ,  où  le  premier  fonctionnaire  municipal 
est  logé  peu  commodément  dans  un  temple  grec,  et  King 
Street,  où  se  cache  Guild-hall,  disons  cpjelques  mots  de 
cette  magistrature  célèbre  et  peu  définie. 

Le  lord-maire  concentre  les  attributions  d'un  maire, 
d'un  préfet  et  d'un  juge  de  paix.  Ses  fonctions  durent  l'es- 
pace d'une  année.  11  est  élu  le  29  septembre  par  les  free- 
citizens,  ou  citoyens  libres  de  la  Cité.  Ces  francs-bour- 
geois sont  les  propriétaires  les  plus  considérables;  ils  ont 
mission  d'élire  aussi  lesaldermen,  parmi  lesquelson  choisit 
le  lord-maire.  La  Cité  est  divisée  en  vingt-six  quartiers, 
qui  élisent  chacun  un  représentant,  et  ces  vingt-six  man- 
dataires, réunis  aux  aldermen,  assistés  de  deux  shérifis, 
et  présidés  par  le  lord-maire,  constituent  le  Conseil  de 
ville.  Ce  Conseil  administre,  dispose  des  fonds  de  la  com- 
mune, rend  des  arrêts,  et  nomme  à  divers  emplois. 

Le  principal  officier  du  lord-maire  est  le  juge  assesseur 
(the  recorder);  il  est  nommé  à  vie  par  le  lord-maire,  et 
il  rend  la  justice  à  Guild-hall,  assisté  des  shérifis.  Rien  de 
plus  gotliique  et  de  plus  respecté  que  les  privilèges  du  lord- 
maire,  ce  représentant  séculaire  de  la  souveraineté  du 
peuple.  Sa  place  est  marquée  dans  les  solennités  publiques; 
son  installation  est  l'objet  d'un  cérémonial  étrange  ;  il 
possède  une  suite  nombreuse  d'officiers  d'honneur;  sa  li- 
vrée efface  en  splendeur  celle  du  marquis  de  Carabas;  son 
grand  costume,  doré  sur  toutes  les  tranches,  comme  l'uni- 
forme de  nos  grands  maréchaux,  et  d'une  coupe  surannée, 
est  rehaussé  par  un  grand  manteau  en  fourrure  de  vair. 
Son  pouvoir  est  très-é  tendu,  etquand  Ictiùiie  est  vacant, 
c'est  le  lord-maire  qui  préside  le  Conseil  d'Etat,  jusqu'à 
la  proclamation  du  nouveau  souverain. 

En  temps  ordinaire,  le  lord-maire  rend  la  justice  sous 
le  portique  de  son  palais  ;  mais  c'est  dans  la  salle  gothique 
de  Guild-hall  qu'il  est  mis  en  possession  des  insignes  de  sa 
charge.  Il  reçoit,  pour  frais  de  représentation,  huit  mille 
livres  du  Conseil  municipal  (200,000  francs)  ;  il  dépense 
de  son  épargne  une  somme  à  peu  près  égale,  et  consent 
rarement  à  être  réélu,  à  moins  qu'il  ne  soit  formidable- 
ment riche. 

Autrefois,  la  vaste  enceinte  de  la  Cité  était  fermée  par 
des  barrières,  des  portes,  des  grilles  et  des  chaînes;  de 
ces  clôtures,  il  n'est  resté  que  la  porte  de  Temple-Bar, 
élevée  en  1070,  à  l'extrémité  du  Strand,  par  Christophe 
Wren.  C'est  un  cintre  surbaissé,  de  la  largeur  de  la  rue, 


accosté  de  deux  portes  rondes  de  la  largeur  des  trottoirs; 
le  tout  surmonté  d'un  petit  logis  suspendu,  coiffé  d'un 
attique  et  orné  de  quatre  niches,  contenant,  du  côté  de  la 
Cité,  les  statues  d'Elisabeth  et  de  Jacques  VI  d'Ecosse;  et 
de  l'autre,  celles  de  Charles  I«  et  de  Charles  II,  accou- 
trés à  l'antique  et  fort  laids  :  le  tout  noir  comme  la  gueule 
d'un  four.  Cette  porte,  aussi  fréquentée  que  la  porte  Saint- 
Denis,  perpétue  un  des  plus  singuliers  privilèges  de  la  mu- 
nicipalité de  Londres. 

Les  deux  battants,  constamment  ouverts,  ne  se  ferment 
que  devant  un  seul  personnage,  devant  le  roi.  Quand  Sa 
Majesté  prétend  traverser  la  Cité,  son  courrier  heurte  à 
la  porte,  et  requiert  le  passage  de  la  bonne  grâce  du  lord- 
maire;  la  permission  octroyée,  les  battants  s'écartent,  et 
le  souverain  pénètre  dans  la  Cité.  En  général ,  dans  ce 
cas  particulier,  ce  dignitaire  se  présente  à  la  portière  du 
prince,  et  remet  son  épée  qui  lui  est  aussitôt  rendue  avec 
une  belle  salutation.  Autrefois,  on  accrochait  à  cette  porte 
de  Temple-Bar  les  têtes  coupées  des  suppliciés  politiques; 
on  en  préparait  beaucoup.  Au  fait,  cette  porte-là  ne  laisse 
pas  que  d'avoir  une  mine  sinistre. 

Je  la  préfère  néanmoins  à  l'étroite  façade  de  Guild-hall 
(l'hôtel-de-ville).  On  la  croit  gothique  en  l'apercevant, 
puis  on  reconnaît  que  ce  n'est  qu'une  immense  monture 
de  pendule  ;  surprise  désagréable  à  qui  n'est  point  horlo- 
ger, et  très-fréquente,  hélas  !  dans  le  Royaume-Uni. 

A  l'intérieur ,  une  portion  de  l'édifice  paraît  remonter 
au  quinzième  siècle  ;  c'est  celle  où  est  située  la  Grande 
Salle,  où  se  font  les  élections,  et  où  se  passent  les  grandes 
solennités  municipales.  Elle  a  cent  cinquante  pieds  de 
long.  La  porte  en  est  curieusement  historiée  ;  les  fenêtres, 
larges  ogives,  sont  ornées  de  vitraux;  enfin,  c'est  là  qu'on 
voit  les  statues  bouffonnes  et  colossales  de  Gog  et  de  Ma- 
gog, ces  burlesques  Gayant  de  la  vieille  Cité  de  Londres, 
dont  le  peuple  commerçant  provient  d'origine  flamande. 
On  ne  manque  pas,  à  la  cérémonie  de  réception  des  lords- 
maires,  de  joindre  au  cortège  deux  mannequins  habillés 
comme  Gog  et  Magog;  la  foule  les  accueille  avec  ivresse. 
Gog  et  Magog,  au  dire  des  Anglais,  représentent  un  Bre- 
ton et  un  Saxon.  Personne  n'en  sait  rien.  Ce  qu'ils  m'ont 
offert  de  plus  curieux,  c'est  l'attitude  de  nos  compagnons 
les  Parisiens,  qui,  prenant  au  sérieux  ces  monstres  infor- 
mes, remarquaient  avec  la  plus  imperturbable  stupidité  de 
logique,  que  nos  sculpteurs  de  Paris  travaillent  beaucoup 
mieux.  Voilà  leur  gravité  devant  Gog  et  Magog;  mais 
qu'ils  avaient  d'enjouement,  et  d'esprit  facétieux  sous  les 
voûtes  sombres  et  devant  les  antiques  tombeaux  de  West- 
minster !... 

Leur  visite  à  la  Tour  de  Londres  excita  d'autres  impres- 
sions, non  moins  imprévues.  J'étais  fort  impatient  de  pé- 
nétrer dans  ce  donjon,  investi,  depuis  tant  de  siècles, 
d'une  si  belle  renommée  de  mélodrame.  Du  reste,  les 
monuments  historiques  de  ce  pays  en  sont  tous  là;  leur 
légende  se  compose  de  quelques  assassinats,  surtout  les 
anciens  manoirs  des  maisons  illustres.  La  vie  d'intérieur, 
les  pures  joies  de  la  famille,  ont  de  tout  temps  tenu  une 
grande  place  dans  les  mœurs  anglaises  ;  au  fond  des  châ- 
teaux, les  proches  parents  s'égorgeaient  entre  eux,  ne 
voulant  pas  même,  pour  ces  sortes  de  relations,  se  livrer 
à  des  fréquentations  étrangères.  Vers  les  derniers  jours  de 
l'excursion  parisienne,  un  des  touristes,  quand  on  sortait 
de  quelque  monument,  demandait  au  gardien  avec  une 
tranquillité  confiante  :  —  Quels  sont  ceux  qui  furent  as- 
sassinés ici? 

Vous  rappelez-vous  le  costume  de  Tyrrhel,  dans  le 
drame  des  Enfants  d'Edouard  ?  ainsi  sont  encore  tra- 
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vestis  les  gardiens  de  la  Tour  de  Londres  :  chapeau  carré, 
orné  d'une  plume  ;  dague  au  flanc;  cotte  et  jaquette  écar- 
lates,  agrafant  dans  le  dos,  avec  les  armes  d'Angleterre 
et  la  devise  d'Henri  VIII,  passementées  en  or,  au  milieu 
de  la  poitrine.  Ils  ont  à  la  main  la  hallebarde  gothique,  et 
ne  tiennent  au  siècle  actuel  que  par  le  faux-col. —  Barbe- 
Bleue  s'est  fait  portier,  dit  en  les  voyant  mon  bon  compa- 
gnon d'aventures,  M.  Pichon  Prémêlé.  On  les  rencontre 
dans  une  cantine  placée  à  l'entrée  du  fossé  qui  isole  ce 
monument,  accroupi  sur  un  tertre  élevé  d'où  il  domine  de 
loin  la  Tamise.  Ce  fossé  emprisonne  une  épaisse  muraille, 
bâtie  par  Guillaume  le  Roux,  en  1097,  tout  autour  du  don- 
'jon,  fondé,  en  1078,  par  Guillaume  le  Conquérant.  Ce  don- 
jon, qui  constitue  la  Tour  proprement  dite,  est  massif,  trapu, 
là  deux  étages,  surmonte  de  quatre  tourelles,  et  les  murs 
,  ont  quatorze  pieds  d'épaisseur.  Le  revêtement  extérieur 
de  cette  construction  a  été  plaqué  à  neuf,  comme  une 
terrasse  ;  ce  qui  empêche  de  deviner  tout  d'abord  la 
vétusté  de  l'ensemble,  connu  sous  le  nom  de  la  Tour 
Blanche. 

L'enceinte  de  la  Tour  contient  plusieurs  donjons,  deux 
chapelles,  une  caserne,  un  dépôt  d'artillerie,  les  vieilles 
archives  d'Angleterre,  un  musée  d'armures,  de  curiosités 
guerrières,  et  le  trésor  des  joyaux  de  la  couronne.  On  pé- 
nètre dans  l'enceinte  par  quatre  poternes  successives,  à 
l'ouest  de  la  tour;  elles  s'ouvrent  chaque  matin  à  la  pointe 
du  jour,  avec  autant  de  cérémonies  et  de  précautions 
que  si  l'ennemi,  embusqué  dans  les  environs,  se  prépa- 
rait à  saisir  l'occasion  d'une  attaque.  Ces  fortifications  fu- 


rent augmentées  à  diverses  reprises;  parl'évêque  Long- 
champs,  en  1190;  par  Henri  III,  par  Edouard  I",  etc.. 
La  Tour  de  Londres,  comme  notre  Conciergerie,  est  l'an- 
cienne habitation  féodale  des  rois  d'Angleterre. 

On  y  pénètre  par  une  sorte  de  ruelle  étroite  et  basse, 
pratiquée  à  l'intérieur  du  rempart.  La  première  tour  à 
gauche  est  ronde  ;  c'est  celle  du  beffroi.  Elle  servit  de 
prison  à  la  reine  Elisabeth,  qui,  également  poursuivie 
par  le  souvenir  de  sa  mère,  Anne  de  Boleyn,  et  par  celui 
de  Jeanne  Gray,  décapitée  récemment  pour  avoir  alarmé 
la  reine  Marie,  dut  y  passer  des  heures  cruelles.  En  con- 
tinuant, on  voit  dans  le  mur,  à  droite,  une  ogive  a  demi 
enfouie,  qui  encadre  une  lourde  porte  ;  c'est  traitors' 
gale,  par  où  l'on  amenait  jadis  les  prisonniers  d'Etat. 

En  face  est  une  poterne  noire,  trapue,  surmontée  d'une 
tour  percée  de  petites  croisées  grillées  en  fer,  et  dont  l'as- 
pect est  lugubre.  C'est  la  Tour  sanglante  où  furent  égor- 
gés les  enfants  d'Edouard  par  le  farouche  Glocester.  Dans 
l'épaisseur  de  cette  poterne,  sous  les  dalles  d'un  galetas 
qui  la  surmonte,  on  a  retrouvé  naguère  les  squelettes  des 
deux  jeunes  princes.  Dans  la  tour  cylindrique  qui  joint  à 
celle-là,  Wakefield-tower,  on  montre  une  grande  salle 
octogone  où  fut  assassiné  Henri  VI  ;  Shakspeare  a  im- 
mortalisé cette  tragique  histoire.  La  tour  Beauchamp,  si- 
tuée au  nord-ouest,  a  servi  de  prison  à  Anne  de  Bo- 
leyn, aux  comtes  de  Warwick ,  d'Arundel  et  de  Leicester. 
J'en  passe,  et  des  plus  innocents.  Pour  achever  le  pè- 
lerinage de  cette  sinistre  nécropole ,  traversons  la  cour 
inégale,  montueuse ,  et  encloitrée  de  toutes  parts  de 


m  ' 


Un  souvenir  de  la  lour  sanglante 


murs  de  briques,  ou  de  créneaux  et  de  débris  de  for- 
teresses; laissons,  sur  la  droite,  la  caserne  gothique  qui 


remplace  l'arsenal  incendié  en  IS-41,  et  jelons  un  coup 
d'œil  sur  la  chapelle  Saint-Pierre,  basse,  et  trop  restau- 
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rée,  où  sont,  en  foule,  des  tombes  de  gens  qui  ont  leur 
tête  à  leurs  pieds.  Là  reposent  Anne  de  Boleyn ,  Cathe- 
rine Howard,  Jean  Fischer,  Thomas  Morus,  la  comtesse 
de  Salisbuiy,  Scymour,  duc  de  Sommerset,  Norfolk,  Dud- 
ley,  le  beau  comte  d'Essex,  favori  d'Elisabeth  à  qui  la 
prison  n'enseigna  point  la  clémence  ;  enfin,  la  jeune  et 
infortunée  Jeanne  Gray,  victime  de  l'ambition  de  ses  pa- 
rents. A  quelques  pas  de  leur  sépulture,  au  milieu  de  la 
cour,  est  un  carré  pavé  de  noir  ;  c'est  là  que  leur  sang  a 
coulé.  On  voit  de  là  les  débris  de  Brick-tower,  prison 
de  Jeanne  Gray,  et  de  Bowyer-tower,  où  Clarence  fut 
noyé  dans  un  tonneau  de  malvoisie. 

11  ne  nous  reste  plus  qu'à  pénétrer  dans  White-tower, 
où  nous  troaverons,  dans  le  cachot  de  Raleigh,  un  joli 
muséum  de  poignards,  de  haches  de  bourreaux  et  de  bil- 
lots, ornés  d'entailles  qui  marquent,  comme  sur  la  taille 
d'un  boulanger,  le  nombre  de  têtes  qui  les  ont  illus- 
trés. 

Voilà,  certes,  un  monument  bien  complet,  et  une  rési- 
dence enrichie  de  poétiques  souvenirs,  à  l'usage  du  gou- 
verneur de  la  Tour  de  Londres,  qui  occupe  un  logis  con- 
struit sous  Henri  VIII,  l'ogre  de  cette  rouge  légende  de  la 
monarchie  britannique. 

Observons  qu'en  France  les  révolutions  s'attaquent  d'a- 
bord aux  cachots  et  les  détruisent,  quitte  à  en  élever 
d'autres.  En  Angleterre,  les  révolutions  n'ont  jamais  jeté 
hors  des  gonds  la  porte  d'une  seule  geôle.  C'est  le  pays 
de  la  prévoyance. 

Le  Musée  des  armures,  collection  de  harnais  royaux, 
du  treizième  au  dix-septième  siècle,  contient  des  pièces 
importantes  et  authentiques,  le  tout  mal  présenté,  trop  à 
l'étroit,  et  arrangé  avec  un  goût  puéril  :  pour  compléter 
l'effet,  ils  gonflent  des  mannequins,  les  couvrent  d'ori- 
peaux, de  guenilles  :  on  se  croit  dans  le  magasin  d'un 
théâtre.  On  voit  là  des  étendards  conquis,  des  modèles 
d'armes  et  des  trophées  guerriers,  parmi  lesquels  des  cui- 
rasses ramassées  à  Waterloo  et  percées  par  devant.  C'est 
là  qu'éclatèrent  les  susceptibilités  de  plusieurs  de  nos 
compatriotes,  indignés  que  les  chefs  de  l'expédition  ame- 
nassent des  Français  devant  un  spectacle  insultant  pour 
eux.  Westminster  et  Windsor  virent  se  renouveler  ces 
élans  d'un  patriotisme  auquel  je  suis  indigne  de  m'asso- 
cier.  Mais,  désespérant  de  m'exalter  jusqu'à  l'épopée  du 
chauvinisme,  je  me  bornais  à  remarquer  la  singularité  de 
ces  gardes  vêtus  comme  sous  Henri  Tudor,  et  montrant 
les  débris  de  Waterloo.  Sans  soupçonner  de  tels  scrupu- 
les, ils  nous  indiquaient  les  armures  françaises  et  pensaient 
nous  flatter  en  louant  la  finesse  de  la  trempe  et  la  solidité 
des  plastrons.  Un  beau  jour,  il  y  a  dix  ans,  la  fashion  mit 
ce  musée  au  pillage,  s'affubla  des  armures  et  alla  jouter 
au  tournoi  d'Eglinton. 

Si,  chez  nous,  l'on  s'avisait  de  vouloir  ainsi  changer 
en  un  costumier  de  parade  le  musée  d'artillerie,  mon  ami 
de  Saulcy,  qui  en  est  conservateur,  pointerait  probable- 
ment une  pièce  de  huit  contre  les  vandales  épris  de  cette 
manie  de  carnaval  historique. 

Dans  la  salle  supérieure,  qui  porte  le  nom  d'Elisabeth, 
parce  qu'elle  y  emprisonna  nombre  de  malheureux,  il  y  a 
des  armes  de  sauvages,  d'anciennes  arquebuses,  et  des  mor- 
ceaux rares  très-mal  exposés.  Trois  épées,  un  casque,  un 
ceinturon  de  Tippo-Sa'ib  ;  le  billot  où  furent  décapitésLovat 
et  Balmerino  après  Culloden ,  en  1748  ;  la  hache  qui  coupa 
la  tête  du  comte  d'Essex  ;  une  autre  hache,  compliquée 
d'un  pistolet  à  trois  canons,  dont  se  servait  Henri  VIII 
quand  il  allait  la  nuit  en  aventures;  enfin,  une  armure 
asiatique,  que  l'on  dit  avoir  appartenu  à  Bajazet  :  elle  est 


très-fine,  et  chaque  maille  du  haubert  porte  gravé  en  creux 
un  verset  du  koran. 

La  calle  qui  contient  les  joyaux  de  la  couronne  est  nue, 
pauvre,  mal  éclairée  et  située  dans  un  bâtiment  neuf.  On 
y  voit  la  couronne  de  Charles  II,  le  sceptre  de  saint 
Edouard,  et  les  ornements  royaux  de  la  reine  Victoria. 
Comme  pierres  dignes  de  remarque,  il  n'y  a  guère  qu'un 
saphir  et  un  très-gros  rubis.  On  nous  refusa  l'accès  des 
archives,  placées  au  second  étage  de  la  tour  Blanche,  dans 
la  chapelle  de  Saint-Jean,  qui  passe  pour  un  très-beau 
reste  de  l'architecture  normande. 

La  Tour  de  Londres  est  un  monument  curieux  ;  mais  les 
Anglais,  avec  leur  manie  de  restaurations  infidèles  et  de 
pastiches  gothiques,  en  ont  dénaturé  le  caractère,  que  les 
vieilles  tours  ont  seules  conservé  :  l'impression  que  l'on 
emporte  en  sortant  n'est  pas  sans  déceptions  ;  la  réalité 
amoindrit  ce  que  l'on  avait  imaginé. 

Point  de  ces  mécomptes,  en  tout  ce  qui  touche  à  la  vie 
active  du  siècle.  La  tour  n'est  plus  comme  jadis  la  senti- 
tinelle  avancée  de  la  Cité  ;  à  ses  pieds  règne  une  puis- 
sance nouvelle,  plus  pacifique  et  plus  souveraine,  qui  ar- 
bore aux  flèches  aiguës  de  ses  forteresses  les  pavillons  des 
cinq  parties  du  globe.  Quelques  pas  séparent  la  tour  des 
docks  ou  bassins,  où  sont  amarrées  les  flottes  opulentes 
de  la  moderne  Tyr.  La  plus  rapprochée  de  ces  gares 
est  le  dock  de  Sainte-Catherine,  que  suit  le  dock  de  Lon- 
dres, et,  plus  loin,  sont  les  bassins  immenses  de  la  Com- 
pagnie des  Indes,  dont  la  splendeur  retrace  nos  ruines. 

—  La  perle  de  vos  colonies,  me  disait  un  Anglais,  non 
sans  hypocrisie,  nous  a  fait  dépenser  bien  de  l'argent  ici. 

— Nous  reprendrions  volontiers  l'entreprise  au  prix  coû- 
tant, répondis-je  à  ce  bon  apôtre. 


Les  chapeaux  de  femmes  à  Londres.  Annonces  ambu- 
lantes des  marchandes  de  modes  (page  suivante). 

Ces  gigantesques  ouvrages  datent  du  commencement 
du  siècle.  Les  docks  de  Sainte-Catherine  ne  sont  ouverts 
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que  depuis  1828.  Ce  sont  de  beaux  bassins  carrés,  navi- 
gables trois  heures  avant  les  marées  liantes,  et  bordés  de 
quais  couverts  de  hangars  derrière  lesquels  se  succèdent 
de  spacieux  magasins.  Là  se  chargent  et  se  déchargent 
les  navires  :  sous  les  magasins,  sont  percées  des  caves  édi- 
fiées sur  pilotis;  ces  greniers  souterrains,  dont  sont  pour- 
vus tous  les  chantiers,  tonnent  un  ensemble  de  galeries 
é\  alliées  à  une  longueur  de  cinq  à  six  milles.  Les  docks 
de  Sainte-Catherine  absorbent  un  espace  de  vingt-cinq 
arpents  ;  les  docks  de  Londres,  de  même  ;  ceux  des  Indes 
en  prennent  environ  cinquante,  et  ceux  du  Commerce, 
sur  l'autre  rive,  tout  autant.  Le  seul  dock  du  tabac,  partie 
intégrante  des  bassins  de  Londres,  a  un  périmètre  de  plus 
d'une  acre  ;  les  magasins  couvrent  quatre  arpents  ;  ils  sont 
magnifiques,  et  placés  sur  des  caveaux  où  l'on  peut  lo- 
ger 70,000  pipes  de  rhum ,  de  vin  ou  d'eau-dc-vie.  Le 
bassin  des  Indes  Occidentales  a  été  élevé  par  souscription, 
au  capital  de  35  millions,  et  trois  fois  heureux  les  action- 
naires ! 

Ces  lieux  étranges  sont  le  théâtre  d'un  mouvement  pro- 
digieux. Il  semble  que,  pour  tonner  de  pareils  amas  de 
toutes  les  denrées,  l'on  ait  dû  épuiser  la  fécondité  de  la 
terre.  Il  y  a  des  endroits  où  l'on  marche  dans  le  sucre 
des  îles,  et  l'odeur  miellée  de  la  cassonade,  à  ce  degré 
de  concentration,  vous  prend  à  la  gorge.  Ailleurs,  ce  sont 
des  fruits  confits,  des  épices  à  réduire  en  coulis  le  lac  de 
Genève,  des  bois  de  Campêcbe  à  le  teindre  en  pourpre  ; 
des  spiritueux  et  des  cotons  ;  des  parfums  et  des  drogues 
infectes.  Le  nez  trouve  enfin  son  speclaele  et  ses  éton- 
nements. 

On  contemple  cette  féerie  commerciale,  à  l'ombre  d'une 
forêt  de  mâts,  en  cheminant  parmi  les  manœuvres,  les  com- 
mis, les  tonneaux,  les  câbles,  sur  une  voie  pavée  de  plaques 
de  fer,  polies  et  parfois  entaillées  par  les  roues  des  camions. 
C'est  là  surtout  que  l'on  se  fait  une  opinion  de  la  splen- 
deur, de  la  prépondérance  et  de  la  richesse  de  cette  na- 
tion, polype  monstrueux,  dont  les  suçoirs  absorbent  la 
substance  de  toutes  les  contrées,  et  dont,  le  corps  es!  là. 

Mais,  presque  aussitôt  surviennent  les  contrastes  :  à  deux 
pas  de  cette  surabondance  de  tout,  le  dçnument  de  tout. 
Après  les  prodiges  du  luxe  mercantile,  la  dure  et  obliga- 
toire oisiveté  de  la  misère.  Tout  ce  quartier  Wapping,  de 
London-Dock  au  Tunnel,  est  livré  à  une  indigence  af- 
freuse. On  entrevoit,  dans  des  cours  pleines  d'immondices 
et  de  bouges  fétides,  des  familles  entières,  hâves,  dégue- 
nillées, malsaines,  et  d'une  saleté  dont  le  cœur  se  sou- 
lève. 

Quand  on  a  vu  des  haillons  à  Londres,  Callot  ne  sem- 
ble plus  qu'un  dessinateur  du  journal  des  modes.  Un 
homme  entre,  la  tête  la  première,  parmi  trou  quelconque 
dans  un  réseau  de  guenilles,  cherche  une  issue  pour  ses 
quatre  membres,  et  le  voilà  accommodé.  Il  ne  reste  par- 
fois, de  tout  un  pantalon,  qu'une  boutonnière  :  on  s'en 
revêt  avec  philosophie  ;  la  peau  de  ces  misérables  est  si 
bronzée,  si  épaissie,  si  tannée,  qu'elle  les  habille  pour  les 
yeux  et  fait  illusion  aux  passants.  Dieu,  qui  mit  en  ce 
pays-là  un  lingot  d'or  dans  tant  de  poitrines,  y  a  revêtu 
ses  enfants  d'une  peau  de  bure.  Tout  mortel  accoutré  de 
la  sorte,  et  montrant  sa  chair,  croirait  déroger  s'il  se 
coiffait  d'une  toque  ou  d'un  bonnet.  Ils  sont  couronnés 
d'un  peu  de  chapeau.  Il  en  est  ainsi  des  femmes,  des 
mendiantes  même. 

Admirez,  sur  les  coussins  de  cet  équipage  à  quatre  che- 
vaux, attelés  à  la  Daumont  et  conduits  par  un  postillon 
de  soie,  admirez  cette  jeune  duchesse,  radieuse  d'élé- 
gance ;  un  rapide  coup  d'oeil  sur  cette  capote  de  velours 


épingle,  chef-d'œuvre  parisien,  annoncé  hier  dans  les 
rues  par  des  prospectus  ambulants.  Dans  quinze  jours, la  ca- 
pote passera  sur  la  tête  de  l'institutrice  des  enfants.  Qua- 
torze mois  après,  la  cuisinière  la  conduira  au  marché  : 
l'objet  engraisse  en  devenant  populaire.  Une  marchande 
en  plein  vent  la  retournera  et  la  fera  briller  à  l'envers. 
La  voilà  défleurie,  cassée,  dépenaillée,  et  les  ailes  panlc- 
lantes  comme  un  oiseau  blessé  ;  c'est  alors  qu'une  men- 
diante la  ramassera  dans  le  ruisseau,  et  reviendra,  en  ten- 
dant la  main,  la  montrer  à  la  duchesse,  qui  ne  la  recon- 
ii.        pas. 

liais  la  pauvresse  a  rapporté  trois  pence  ;  voilà  du 
p  i  :  non,  voilà  du  gin,  et  le  soir  on  verra  les  enfants, 
nus  et  grouillant,  sur  un  tas  d'ordures,  grignoter  des 
épluchures  de  légumes,  des  carottes  crues,  des  tronçons 
de  choux,  et  tout,  ira  dormir  en  un  monceau  sur  quelques 
brins  de  paille  pulvérisée. 

La  délicatesse  nationale  relègue  ces  scènes  faméliques 
à  l'ombre  des  quartiers  perdus.  Remède  insuffisant. 

Avant  de  pénétrer  dans  le  Tunnel,  ce  pont  souterrain 
de  la  Tamise,  nous  entrâmes  dans  une  taverne  pour  nous 
refroidir  au  dehors,  et  nous  réchauffer  à  l'intérieur,  de 
quelque  cordial.  On  buvait  debout  autour  du  comptoir, 
et,  çà  et  là,  circulait  une  femme ,  oflrant  dans  le  même 
panier,  en  manière  de  rafraîchissements,  de  petites  oran- 
ges de  Malte,  ainsi  que  des  pieds  de  mouton  froids,  à 
demi-crus,  qu'elle  nous  présentait  au  bout  d'une  four- 
cliellc  de  fer,  avec  un  peu  de  sel  dans  du  papier.  Ces 
légers  passe-temps  de  l'estomac  ont  pour  but  de  charmer 
l'intervalle  des  repas  ;  jugez  par  là  des  souffrances  que 
doit  infliger  la  faim  à  de  si  magnanimes  appétit:  !.. 

Sous  le  Tunnel,  où  l'on  descend  par  un  trou  rond  de 
près  de  cent  pieds,  orné  de  peintures  claires,  et  flanqué 
de  deux  escaliers,  le  besoin  de  vivre  donne  lieu  à  de  dou- 
loureuses industries. 

Dès  qu'on  pénètre  dans  la  double  galerie  dont  les  voû- 
tes décrivent  les  trois  quarts  d'un  cercle ,  l'air  s'épaissit 
et  se  glace  ;  une  vapeur  humide  et  froide,  chargée  de 
miasmes  sépulcraux,  borne  à  vingt  pas  l'horizon  ,  éclairé 
vainement  par  126  becs  à  gaz.  II  semble  qu'on  mourrait 
si  l'on  passait  deux  heures  dans  ces  hypogées,  qui  distillent 
goutle  à  goutte  une  eau  qui  s'amoncèle  dans  des  flaques 
noire-  et  glissantes. 

Entre  chaque  pilier  il  y  a  des  boutiques,  tenues  par 
de  jeunes  filles  ensevelies  vivantes.  Soiriantes  et  pâles, 
elles  offrent  de  la  verroterie,  des  lunettes  enchantées, 
des  île  Londres,  el  quantité  de  menue  quin- 

caillerie et  de  bal  mies  foraines.  On  montre  les  marion- 
ii  :  ;  on  joue  de  l'accordéon  et  de  la  serinette  dans  ce 
souterrain;  enfin  l'un  y  vit  dans  le  séjour  de  la  mort. 
Quelles  maladies  inconnues  sur  la  terre  du  soleil  doivent 
germer  là  !  La  bonne  serre  froide  pour  faire  éelore  des 
raretés  morbifiques  !  La  liberté  s'oppose  à  la  clôture  de 
ces  échoppes,  qui  solliciteraient  la  sollicitude  du  gouver- 
nement à  un  don!  le  titre  :  dans  l'intérêt  de  la  saule  pu- 
blique ef  de  la  moralité. 

Quand  on  aura  pratiqué  aux  issues  du  Tunnel,  inutile 
à  cette  heure,  des  chemins  à  voitures,  il  sera  vraiment 
d'un  service  avantageux.  Très-large  à  cet  endroit,  et  cou- 
verte  de  navires,  la  Tamise  ne  peut  porter  un  pool,  et, 
dans  l'état  actuel  des  choses,  pour  la  traverser  à  cette  hau- 
teur, les  attelages  sont  dans  la  nécessité  de  remonter  jus- 
qu'à Ùew-London-Bridge;  c'eat  un  délourde  cinq  milles. 

FRANCIS  WEY. 
{La  suite  à  la  prochaine  livraison.) 


MUSÉE  DES  FAMILLES. 
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LES  DEUX  FOUS  ET  LA  RIVIÈRE. 

Deux  Fous...  J'aime  a  parler  des  fous, 

Car  c'est  toujours  parler  des  hommes  ; 
Érasme  même  croit  que  vous  et  moi,  nous  tous, 
En  notre  meilleur  sens,  tant  soit  peu  fous  nous  sommes. 
Deux  Fous,— vieux  riverains  de  la  Doire,  eu  Piémont,  - 
Armés  chacun  d'un  balai  de  bruyère, 
Voulaient,  un  jour,  balayer  la  rivière, 

L'un  en  aval,  l'autre  en  amont, 
Prétendant,  celui-ci,  qu'elle  coulait  trop  vite, 

Et  celui-là,  trop  lentement. 
Les  fous,  si  fous  qu ils  soient,  ont  leur  raisonnement; 
Or,  le  dernier  disait  :  Si  bien  je  précipite 
Ces  flots  qui  ne  vont  point,  ceux  qui  viennent  après 

Amont  loi  de  hâter  leur  course  ; 

Ht  le  premier  :  Si,  vers  leur  source. 
Je  les  refoule  tous,  que  de  soins,  que  d'apprêts 

II  leur  faudra  pour  reconnaître 
Leur  rang  entre  eux  ;  parlant  donc,  leur  essor, 

Dont  je  me  vois  déjà  le  maître, 
En  deviendra  plus  lent..   Mais,  inutile  effort  ! 
Nos  Fous  ont  beau  pousser,  chacun  à  sa  manière, 
Leur  peine  n'aboutit  qu'a  troubler  la  rivière, 
Et  telle  elle  coulait,  telle  elle  coule  encor. 

0  vous,  nos  grands  diseurs,  dont  l'esprit  se  consume 
A  doter  l'univers  de  constitutions, 

lies  fous,  c'est  vous;  leur  balai,  votre  plume; 

Leur  rivière,  les  Nations, 
Que  vous  voulez  pousser  en  avant,  en  arrière. 
On  vous  a  vus,  parfois,  troubler  les  flots  humains; 
Mais,  pour  les  gouverner,  il  s'agit  d'autres  mains, 

Comme  aussi  d'une  autre  lumière  ; 

Et,  grâce  an  maître  des  deslins, 
Saus  vous  doit  s'arrêter  ou  couler  la  rivière  ! 


LA  PETITE  FILLE  ET  LE  SAVANT. 

Suivons  cette  Petite  Fille, 
Frais  lutin,  donl  l'esprit  en  ses  yeux  noirs  pétille  ; 

Où  va-t-elle  de  grand  matin? 
Je  la  vois  qui  s'arrête  ;  elle  sonne  à  la  i>oito 

D'un  Alchimiste,  son  voisin. 

Or,  le  Savant,  d'humeur  accorte, 

Ouvre,  lui  sourit,  et,  déjà. 

Dans  l'antre  enfumé  la  voilà. — 

Monsieur,  voulez-vous  bien  permettre 
Qu'à  ce  fourneau  je  prenne  un  peu  de  braise,  un  peu, 

Afin  d'allumer  notre  l'eu?  — 
Volontiers,  mon  enfant. ..  Mais  quoi  !  rien  où  la  mettre? 
Attendezqu'oii  vous  cherche.. .un...  je  ne  sais... — Oh  !  rien, 
Monsieur,  ne  bougez  pas  ;  je  l'emporterai  bien 
Là,  sur  ma  main. — Comment!  que  dites-vous,  ma  belle? 
Sur  votre  main  !...  A  peine  il  avait  achevé, 

Que,  prompt  et  prompt.  Mademoiselle 
Vous  fait,  en  moins  de  temps  qu'on  ne  dit  un  ave, 
Dans  le  creux  de  sa  main,  un  petit  lit  de  cendre, 

Sur  lequel,  aussitôt*  d'étendre 
Sa  braise  ardente  ;  et  zest  !  avec  un  ris  moqueur, 

Elle  tire  sa  révérence, 
Et  court  encor...  Bon  Dieu!  dit  le  Docteur, 

Que  chose  vaine  est  la  science  ! 

Moi,  qui,  depuis  trente  ans  et  tant, 

Médite,  spécule,  étudie, 
Moi,  docteur  sorbonné,  peut-être,  de  ma  vie, 
Je  n'aurais  eu  l'esprit  d'en  faire  autant. 

Zenon  dit.  vrai  :  le  plus  sage  n'est  guères 
Sage  en  tout  ;  et  le  plus  savant 
Ignore,  hélas  !  bien  souvent, 
Les  choses  les  plus  vulgaires. 

Etienne  CATALAN. 


CURIOSITÉS  DE  LA   STATISTIQUE. 


PARIS  ET  LONDRES. 


M.  Darcy,  inspecteur  des  ponts  et  chaussées,  chargé 
dernièrement  d'une  mission  à  Londres,  a  fait  un  rapport 
qui  fourmille  de  curieux  détails.  Voici  l'analyse  de  son 
tableau  comparatif  de  l'étendue,  de  la  population,  et  de 
la  circulation  de  Paris  et  de  Londres. 

La  surface  totale  de  Londres  est  de  210  millions  de 
mètres  carrés;  sa  population,  de  1  million  921,000  ha  - 
tants.  Nombre  de  maisons,  2(10,000.  Développement  des 
rues,  1  million  lit), 000  mètres.  Surface  des  rues,  non 
compris  les  trottoirs,  0  millions  de  mètres.  Développe- 
ment des  égouts,  030,000  mèires. 

La  surface  totale  de  Paris  est  de  34  millions  379,016 
mètres  carrés.  Population,  1  million  53,897  habitants. 
Nombre  de  maisons,  29,526.  Développement  des  rues, 
42\000  mètres.  Surface  des  rues,  non  compris  les  trot- 
toirs, 3  millions  600,000  mètres  carrés.  Développement 
des  égouts,  135,900  mètres.  Surface  des  trottoirs,  888,000 
mètres. 

Ainsi,  à  Londres,  à  chaque  habitant  correspond  une 
surface  de  100  mètres;  à  Paris,  à  chaque  habitant  cor- 
respond une  surface  de  34  mètres.  A  Londres,  chaque 
maison  renferme,  en  moyenne,  sept  habitants  et  demi  ; 
à  Paris,  chaque  maison  renferme  trente-quatre  habitants. 
A  Londres,  à  chaque  maison  correspond  une  longueur  de 
rue  de  40  mètres  40  cent.  ;  à  Paris,  à  chaque  maison 
correspond  une  longueur  de  rue  de  15  mètres. 


Ces  rapprochements  permettent  d'apprécier  immédia- 
tement la  différence  qui  existe  entre  ces  deux  villes. 
Ainsi,  on  peut  en  conclure  qu'il  existe  à  Londres  une 
grande  quantité  de  surfaces  non  bâties  ;  que  les  maisons 
y  sont  p levées,  que  chaque  famille  possède  la  sienne. 

Les  boulevards  de  Paris  offrent  sans  contredit  le,  point 
où  la  circulation  e>t  la  plus  importante.  Voici  ce  qui  ré- 
sulte des  observations  de  l'ingénieur  en  chef  du  service 
municipal  de  la  capitale  : 

Il  passe,  en  vingt-quatre  heures,  sur  le  boulevard  des 
Capucines,  9,070  cuillers  ;  boulevard  des  Italiens,  1 0,750  ; 
boulevard  Poissonnière,  7,720;  boulevard  Saint-Denis, 
9.609  ;  boulevard  des  Fillcs-du-Calvaire,  5,856  ;  moyenne 
générale  de  ces  cinq  stations,  8,600  colliers.  Rue  du 
Faubourg-Saint- Antoine,  4,3u0  ;  avenue  des  Champs- 
Elysées,  3,959. 

A  Londres,  dans  Pall-Mall,  vis-à-vis  le  théâtre  de  la 
Reine,  il  pas>e  au  moins  800  voitures  par  heure  ;  sur  le 
pont  de  Londres,  dont  le  profil  en  travers  se  compose  de 
deux  trottoirs  de  2  mètres  50  centimètres  de  largeur 
chacun,  et  d'une  chaussée  de  9  mètres  20  centimètres,  il 
ne  passe  pas  moins  de  13,000  voitures  par  jour.  Sur  le 
pont  de  Westminster,  la  circulation  annuelle  s'élève  à 
8  millions  de  chevaux  au  moins. 

On  voit  par  ces  chiffres  que  la  circulation  de.  Paris  at- 
teint à  peine  la  moitié  de  celle  des  rues  de  Londres. 
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LE  SPECTACLE  EN  FAMILLE  0). 


MARGUERITE,  OU  IL  NE  FAUT  PAS  COURIR  DEUX  LIÈVRES  A  LA  FOIS. 
COMÉDIE-PROVERBE,  DÉDIÉE  A  M""  G-t-D-s. 


PERSONNAGES  : 

Marguerite,  costume  de  fermière-demoiselle. 
Pierre,  costume  de  paysan,  veste,  sabots,  etc. 
Germain,  costume  de  ville,  sans  recherche. 


a  scène  se 
passe  devant  une 
ferme  à  la  porte 
de  laquelle  est 
une  table.  La 
maison  est  àgau- 
che  du  specta- 
teur; au  fond,  la 
campagne;  à 
droite,  un  buis- 
son. Au-dessus 
de  la  porte  de  la 
maison  est  une 
fenêtre.  —  Ce 
proverbe  peut 
aussi  se  jouer 
dans  un  inté- 
rieur; la  table 
à  gauche ,  dans 
le  fond  une  por- 
te, et  une  porte  à 
dioile  au  fond. 


SCÈNE  I". 


Marguerite  à  une  table,  se  tirant  les  cartes. 

Mais...  tout  ceci  me  donne  un  peu  d'inquiétude!... 
Dans  ce  jeu  désolant  toujours  la  solilude! 
Je  cherche,  et  ne  vois  rien  poindre  à  mon  horizon. 
Les  caries,  jusqu'ici,  n'ont  eu  que  trop  raison! 
Poursuivons  cependant. 

(Elle  tire  de  nouvelles  cartes.) 
Dix  de  cœur  qu'accompagne 
Un  neuf  de  trèfle.  Ah  !  bien.  — Un  homme  de  campagne! 
Que  nous  veut-il?...  Eh!  mais,  Dieu  me  pardonne,  il  veut 
Se  faire  aimer  de  moi  ! 

(Elle  se  lève  et  fait  une  révérence  moqueuse.) 
Pardon  si  Ton  ne  peut 
Seconder  ce  désir  qui  vraiment  nous  honore  ! 

(Continuant  à  tirer  des  cartes.) 
Neuf  de  carreau!  Retard.  —  Vous  voyez;  pas  encore; 
Attendez,  attendez,  mon  beau  Roi  de  carreau, 
Eussiez-vous  gros  fermier,  bon  bourgeois,  hobereau 
—  Si  tel  est  l'avenir  que  ton  livre  m'annonce, 
Destin  railleur,  merci  ;  de  grand  cœur  j'y  renonce  ! 
Sort  galant,  en  effet!  Un  balourd,  un  lourdaud, 
Viendra  de  ses  gros  soins  m'iniposer  le  fardeau  ! 

(1)  Voyez  la  table  du  tome  XVII. 

Celle  comédie-proverbe  en  vers  a  élé  écrite  pour  le  Musée  des 
Familles  (on  va  voir  avec  quelle  pureté,  quelle  finesse  et  quel  à- 
propos),  par  un  de  nos  plus  éminenls  collaborateurs,  qui  se  dé- 
robe en  vain,  nous  l'espérons,  sous  le  voile  du  pseudonyme. 

Moins  animée  de  mouvements  de  scène  que  nos  comédies  pi  é- 
cédentes,  elle  est  très-facile  à  jouer  en  famille,  elle  rôle  de  Pierre 
surtout  est  d'un  effet  certain,  avec  son  patois  naïf,  son  gros  bon 
sens,  et  ses  allures  et  son  costume  qu'on  peut  varier  comme  on 
l'entendra. 


Non;  les  caries  auront  menti  !...  Quelle  folie 
De  se  laisser  troubler!...  Ah!  c'est  que  je  m'ennuie! 
Je  m'ennuie  ! 
(Elle  se  lève.) 

Et  pourtant  je  suis  heureuse  ici! 
Maîtresse,  a  vingt-cinq  ans,  d'une  ferme  à  Créci, 
Pays  délicieux,  peuplé  de  gens  que  j'aime  ; 
Riche  plus  qu'il  ne  faut,  quand  on  est  seule,  et  même 
Quand  avec  l'indigent  on  partage  son  bien; 
Jolie,  à  ce  qu'on  dit,  et  je  crois  qu'on  dit  bien; 
Dans  mes  champs,  au  logis,  où  je  commande  en  reine, 
Mon  désir  est  compris,  ma  voix  est  souveraine. 
Du  maire,  quand  je  veux,  je  suis  le  conseiller; 
Sur  les  pauvres,  le  soin  que  je  prends  de  veiller 
Ne  me  fait  point  d'ingrats,  par  un  bonheur  bien  rare  ! 
Ainsi,  loin  que  le  Ciel  envers  moi  soit  avare 
Des  dons  que  sa  faveur  garde  à  ceux  qu'il  chérit, 
Il  m'en  comble  !  C'est  vrai  ;  tout  me  vient,  tout  me  rit! 
Il  semble  qu'à  mon  gré  le  soleil  ou  la  pluie 
Féconde  mes  sillons...  ;  cependant,  je  m'ennuie  !... — 
C'est  beau  les  blés  mouvants,  les  pâturages  verts  ; 
C'est  beau  les  monts,  les  bois  que  la  neige  a  couverts; 
Mais  de  les  admirer  à  la  fin  je  me  lasse  ! 

Le  chevreau  qui  me  suit,  sans  doute,  est  plein  de  grâce, 

Mais  sa  grâce  mutine  est  la  même  toujours. 

Pour  moi,  le  jour  qui  vient  ressemble  à  tous  les  jours! 

Rien,  non,  plus  rien  ici  qui  m'émeuve  ou  m'étonne; 

Quoi  donc  viendra  troubler  ce  bonheur  monotone  ?... 
(Elle  retourne  à  la  table,  regarde  les  caries  et  dit 
sans  s'asseoir:) 

A  ces  cartes  encor  je  reviens  malgré  moi  ; 

Ce  n'est  pas  sans  lrémir!...  j'ai  peur!  Aussi,  pourquoi, 

Lorsqu'elle  m'éleva,  plus  mère  que  maîtresse, 

Au  château  de  Linval,  noire  bonne  duchesse 

Me  lit-elle  oublier  et  mon  patois  naïf, 

Et  cet  amour  qu'enfant  j'avais  si  pur,  si  vif, 

Pour  ce  qui  me  parlait  de  mon  humble  village 

Et  du  vieux  toit  de  chaume,  abri  de  mon  jeune  âge? 

Pourquoi  ne  suis-je  plus  la  petite  Margot, 

Des  dépouilles  du  bois  se  faisant  un  fagot 

Qu'elle  apportait  le  soir,  récolte  précieuse, 

Au  foyer,  ranimé  par  la  flamme  joyeuse? 

J'étais  bien  ignorante  et  c'était  le  bonheur! 
(Elle  s'asseoit  à  la  table.) 

Vilain  Roi  de  carreau  qui  trouble  tout  mon  cœur! 

Vaut-il  pas  mieux  rester  fille? 
(Elle  tire  des  cartes.) 

Mais  c'est  étrange  ! 
(Gaiement.) 

Mon  jeu  qui,  tout  à  coup,  s'éelaircit  et  s'arrange! 

L'amoureux  campagnard  Irouve  un  galant  rival! 

Salut,  Valet  de  pique  élégant  !...  Oh  !  quel  mal 

Sur  vos  trails  a  jeté  ce  voile  de  tristesse? 

Quel  est  votre  roman  qui  déjà  m'intéresse? 
(Elle  compte  ses  cartes,  de  gauche  à  droite.) 

Un,  deux,  trois,  quatre  et  cinq...  Mariage,  pour...  lui! 
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Un,  deux,  Irois,  quatre  et  cinq...  Plus  que  le  jour  qui  luit 
Ceci  me  parait  clair.  Dame  et  Valet  ensemble  !  — 
Mais  d'où  vient  qu'à  la  fois  je  souris  et  je  tremble? 
Prophétiques  avis,  dois-jc  vous  écouter  ? 
[Regardant  attentivement  le  jeu  étalé.) 
Oui,  Camille,  union,  je  n'en  puis  plus  douter! 


Famille  !...  Des  enfants,  c'est  le  bonheur  peut-être  ! 
Mais,  de  ces  beaux  enfants  si  le  père  est  un  maître! 
S'il  faut  faire  humblement  coque  monsieur  prescrit!... 
Avec  beaucoup  d'amour,  avec  un  peu  d'esprit, 
Aisément,  m'a-l-on  dit,  une  femme  est  maîtresse  !... 
L'esprit,  la  plus  naive  en  a  lorsaue  la  presse 


Marguerite 

Le  besoin  inquiet  que,  de  sa  liberté, 
Peut  nourrir  en  son  cœur  une  juste  fierté. 
Pour  l'amour,  nous  verrons,  vienne  un  valet  de  pique 
Distingué,  de  bon  sens,  aimable  et  qui  se  pique 
D'être  honnête  homme!...  Oh  Dieu  !  le  joli  château  d'or 
Que  j'entrevois  là-bas,  bien  loin,  petit  encor, 
DÉccMonE  1850. 


Mais  qui  grandit,  grandit  sous  la  main  de  la  fée! 

—  «  La  folle  jeune  fille  et  la  sotte  fieffée  ! 

«  Qui  peut  lui  mettre  ainsi  la  cervelle  à  l'envers? 

«  Voyez-la  donc  rêver,  ses  deux  grands  yeux  ouverts  !  n 

Si  quelqu'un  te  voyait,  ma  pauvre  Marguerite, 

Voilà  ce  qu'il  dirait... 
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(  Ellr  entend  du  bruit.) 
On  vient!  Ah!  fermons  vite 
Mon  livre  bien-aimé. 

(Elle  réunit  ses  cartes  en  un  paquet  qu'elle  mcl  dans 
sa  poche.) 

Qui  va  ià? 

SCÈNE  II. 

MARGUERITE  à  gauche,  TIERRE  à  droite  du  spectateur. 

PIERRE. 

Qui  va  la? 
Mais  je  crois  être  sûr  que  c'est  lien  moi  que  v'Ià, 
Moi,  Pierr',  vot'  serviteur  et  ton  cousin,  mamzelle. 

MARGUERITE. 

Que  viens-tu  faire  ici? 

PIERRE. 

Vas-tu  m'  chercher  querelle? 

MARGUERITE. 

Est-ce  fêle  aujourd'hui,  pour  faire  le  rentier? 
Manger,  boire  et  dormir,  eh!  c'est  un  bon  métier! 

PIERRE. 

Vous  me  tarabustez  toujours  !  C'est-y  ma  faute 
Si  le  grain  fut  petit,  sur  la  paille  pas  haute  ? 
Je  ne  fais  pas  le  blé ,  dam  !  ! 

MARGUERITE. 

Vous  ne  faites  rien. 

PIERRE. 

Oui,  j'  sis  un  fainéant,  un  butor,  un  vaurien, 
C'est  convenu;  va!  va  !  Mais,  comm'  je  crains  l'orage. 
Je  cours  m'  mettre  à  l'abri.  Je  n'ai  pas  le  courage 
De  braver  le  tonnerre,  cl  quand  je  vois  l'éclair, 
-Je  me  cache. 

MARGUERITE. 

Imbécile  ! 

PIERRE. 

Imbécile  !  il  est  clair 
Que  t'as  .  à  ce  matin,  Margot,  l'himeur  chagrine. 
T'auras  mal  dormi. 

MARGUERITE. 

Non. 

PIERRE. 

Oh  !  j'  vois  c'  que  c'est ,  cousine  ; 
Tas  la  mégra'me. 

Marguerite,  avec  impatience. 
Non. 

PIERRE. 

As-tu  queuque  souci? 
marguerite  ,  de  même. 
Peut-être. 

PIERRE. 

Mais  pourtant  nen  n'  va  mal  par  ici! 
Des  dernières  moissons  ta  grange  est  toute  pleine; 
Le  plancher  du  grenier  craque  sous  ton  a  veine; 
La  vigne  nous  promet  un  vin  délicieux; 
Le  troupeau,  ben  portant,  l'ait  voir  aux  envieux 
Cent  agneaux  gaisel  drus,  aussi  biaux  que  leux mères: 
Si  tu  t'  plains,  après  ça,  c'esl  que  t'as  des  chimères. 

Marguerite  ,  vivement. 
Mais  je  ne  me  plains  pas. 

pierre. 

Eh  !  ben,  moi,  je  me  plains! 
tic  méchants  mots  pour  moi  tous  les  discours  sont' pleins; 
Tu  u'  veux  pas  que  j' mange,  qu'  je  boive  et  que  je  dorme! 
Je  fais  cinq  p'tits  repas  par  jour,  c'esl  donc  énorme? 


L'aube,  chaque  matin,  raccourcit  mon  sommeil, 
Kl  nia  voix  à  tes  coqs  annonce  le  soleil  ; 
Et,  parce  que  je  dors  sept  ou  huit  pauvres  heures, 
J'  sis  un  grand  paresseux!  c'est  pas  juste!... 

(D'un  ton  pleureur.) 
marguerite. 

Tu  pleures? 
C'est  ennuyeux,  va-t'en. 

pierre. 

Oh  !  oui ,  qu'  je  m'en  irai. 
J'ai  ma  part  dans  ce  bien  ,  et  je  m'établirai. 

marguerite. 
T'établit- !  Beau  mari  qu'un  benet  de  ta  sorte! 

PIERRE. 

Un  cœur  neuf,  <T  vieux  écus  qu'avec  soi  l'on  apporte, 
Pas  trop  laid,  pas  trop  beau,  plutôt  mèm'  beau  que  laid, 
On  trouv'rait  à  son  pied  chaussur' ,  si  l'on  voulait  ; 
Oui,  mais,  on  ne  veut  pas,  vois-tu  ;  l'on  se  défie  ! 

MARGUERITE. 

Quelques  sottes  raisons  encor,  je  le  parie. 

PIERRE. 

L'air  est,  depuis  queuqii'  temps,  malsain  pour  les  maris, 
Et  j'en  voyons  beaucoup  que  je  savons  marris 
De  s'être  laissé  prendre  aux  appeaux  des  fillettes! 
Fine  seracell'-là  qui ,  par  ses  amusettes 
Au  filet  conjugal  fera  tomber  mon  cœur. 

MARGUERITE,  Souriant. 

Vraiment  !  On  te  disait  amoureux  ! 

PIERRE.      ■ 

C  ton  moqueur! 
Si  j'étai-t-amoureux,  j'irais  sous  sa  fenêtre , 
A  l'heure  matinale  où  le  jour  vient  de  naitre, 
Comme  le  rossignol  chanter  mes  plus  doux  chants; 
Je  lui  frais  des  bouquets  des  plus  bell'  fleurs  des  champs  ; 
Je  perdrais  le  manger;  bramant  comme  une  biche, 
Je  ne  dormirais  plus,  et  je  serais  plus  chiche 
Des  instants  que  je  donne  au  banc  oùj'  viens  m'asseoir 
Pmir  voir  l'-z-étoil'  percer  le  ciel  rouge  du  soir. 
Ces  instants  seraient  tous  pour  ail';  mais  pas  si  bêle! 
L'amour  est  comme  un  mal  qui  vous  prend  dans  la  tèto 
Et  vous  fait  galoper,  galoper...  J'aime  trop 
Mon  allure  ordinaire,  un  joli  petit  trot, 
Pas  ben  vif  et  qu'  jamais  un  coup  de  fouet  ne  presse... 

MARGUERITE. 

Oui,  le  pas  endormi,  le  pas  de  la  paresse! 

PIERRE. 

Si  tu  veux  !  C'est  comm'  ça,  je  ne  changerai  point. 
Vivre  heureux,  je  veux  dir'  calme,  c'est  le  grand  point  1 

MARGUERITE. 

Ainsi,  lu  n'aimes  rien? 

PIERRE. 

Je  n'aime  pas  la  gêne. 
Gémir,  pleurer,  jeûner,  veiller,  c'est  trop  de  peine. 
D'ailleurs,  je  fais  comm'  loi ,  Margot,  j'  reste  gai  çon  ! 
On  n'  te  voit  pas  non  plus,  et  j'  dis  que  t'as  ra 
Montrer  un  goût  ben  vif  pour  c'  qu'est  du  maria    . 

MARGUERITE. 

Et,  qui  pourrais-je aimer  dans  ce  triste  village? 
Est- il  un  homme,  un  seul... 

PIERRE. 

Un  seul!  bon,  c'est  poli  ! 
Coquetier  sans  aimer,  pas  vrai,  c'est  si  job  ? 

A  part.) 
Attrape  ! 

MARGUERITE. 

Tu  croirais... 
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PIERRE. 

Je  crois  qu1  t'es  coquetense, 
C'est-à-dire  enjôleuse,  e 
Car  promettre  bien  plus  que  l'on  ne  veut  tenir, 

iller  de  l'espoir  à  des...  aiais,  c'est  mentir; 

jntir,  c'est  vilain  pour  une  honnête  tille  ! 

MARGUERITE,    piquée. 

Ta  me  fais  la  leçon  '.... 

PIERRE. 

y  sis  toute  ta  famille, 
Ton  père  que  t'as  perdu,  ta  mèr'  qu'  tu  n'eu  jamais, 
Ton  cousin  qu'autrefois,  petite  enfant,  l'aimais; 
Je  te  fais  la  leçon,  oui  ;  c'esl  que  ça  me  taquine 
De  voir  à  c'  méchant  jeu  que  ton  cœur  s'acoquine! 
On  choisit. 

MARGUERITE. 

Qui  veux-tu  qui  me  puisse  charmer? 
PltitRE,  acic  une  emphase  railleuse. 
Charmer  ! 

MARGUERITE. 

Je  n'aime  pas,  mais  je  me  laisse  aimer. 

PIERRE. 

C'est  donc  bien,  cela?  Non. 

MARGUERITE. 

Mais  si,  par  là,  j'amuse 
Mes  ennuis,  où  vois-tu  le  mal?  Pou,  qu   s  abu  e, 
Tant  pis,  cent  fois  tant  pis!  Est-ce  ma  faute  à  moi 
Si  ious  me  trouvent  bien,  et  si,  content  de  soi, 
Chacun  se  flatte  ici  de  faire  ma  conqu 
L'un  demande  ma  main  à  baiser;  l'autre  quête 
Un  salut  bienveillant,  un  sourire,  un  regard; 

::i,  je  souris...  par  égard, 
Par  pure  charité  ;  je  tends  ma  main  qu'on  baise, 
El  je  renvoie  ainsi,  tout  heureux  et  tout  aise, 
Chacun  des  soupirants,  sans  qu'il  m'en  coûte  rien. 
Loin  de  faire  du  mal,  lu  vois,  je  fais  le  bien. 

PIERRE. 

Oui,  c'est  comnf  un'  façon  que  l'as  de  fair'  l'aumône! 
Je  n'  crois  pas  que  1'  curé  la  recommande  au  prône  !  — 
Ne  saurais-tu  t'  fixer,  voyons?  Ton  cœur  mouvant, 
C'est  l'aile  du  moulin,  qui  tourne  à  chaque  vent. 

MARGUERITE. 

Cette  comparaison... 

PIERRE. 

N'  te  parait  pas  galante? 
Trouves-tu  celle-ci  plus  vraie  et  moins  choquante? 
Ton  cœur... 

marguerite,  encolèrc. 
Assez,  a.ssez  ! 

pierre,  sans  s'émouvoir. 

Est  comme  un  artichaut 
Pont  chacun  peut  avoir  un'  feuille;  hier  Michaut, 
Demain  Leroux,  Déforme,  ou  moi! 

MARGUERITE. 

Tant  d'insolence!... 

PIERRE. 

C'est  ça,  fais  les  gros  yeux  pour  m'imposer  silence  !... 

pie  j'ai  dit,  j' l'ai  dit,  et  ne  m'en  dédis  pas.  — 
Mais  on  rentre  lesr'gains,  et  j'y  cours  de  ce  pas. 
(il  sort  en  chantant:) 

Vous  savez  »  n,  manuelle  Tienelte, 
t:  'ii  ille,  blonde  i      iliette ! 
Aile  en!  tant  et  tanl  d'z-amoureux, 
l\i  ail'  »'  put  trouver  un        iseux. 

(Pkrresort  par  la  droite,  ti  ra  derrière,  le  buisson.) 


III. 

MARGUER1  ri  . 

Le  rustre!  le  méchant  !  ah  !  comme  il  m'a  traitée! 
Quelle  leçon!... Peut-être  est-elle  méritée  !... 
(Bas.)  C'est  vrai,  je  suis  coquette,  cl  j'en  puis  convenir... 
A  sa  première  enfance  on  ne  peut  revenir. 

(Soupirant.) 
C'est  dommage! 

(Gaiement,  et  d'un  ton  leste.) 
Oh!  vraiment,  j'admire  mes  scrupules! 
Après  tout,  se  moquer  de  ces  sols  ridicules, 
Est-ce  un  crime  !...  Envers  qui  m'a-t-on  vu  m'engager? — 
Pierre,  tu  m'as  blessée...,  cl  je  veux  nie  venger! 
Oui,  je  me  vengerai.  (Elle  rentre.) 

SCÈNE  IV. 
PIERRE. 

Je  n'ai  rien  fait  qui  vaille; 
Je  m'étais  fourré  la,  derrière  la  broussaille, 
Et  j' l'ai  vu'  qui  s'  parlait.  AU'  avait  l'air  lâché  ; 
Ça  m'a  tout  r'tourné  l'âme,  et  je  me  sens  touché  ! 
C'te  belle  et  chère  enfant,  dans  le  fond,  aile  est  bonne; 
Pour  l'adresse  el  l'esprit,  ail'  ne  craindrait  personne; 
AIT  vous  a  des  raisons  qu'un  notaire  achet'rait... 
La  gentille  moitié,  bon  Dieu  !  que  ça  ferait  ! 
Par  exemple,  faudrait  marcher  droit,  je  m'en  vante. 
Tant  mieux,  je  n'aim'rais  pas  qu'un'  femm's'rait  ma  soi  - 
El  puis,  Margot  l'a  dit,  «  l'  ménage,  en  vérité,      [vante; 
«  C'est  le  gouvernement  de  la  minorité, 
«  Le  plus  fort  doit  céder.  » 

(//  aperçoit  un  voyageur.) 
Queuqu'un  dans  l'avenue  ! 
Oui  !...  non...  si  fait!  morgue  !  je  n'ons  pas  la  brelue... 
C'est  lui,  lui  !... 

(Il  va  au-devant  de  l'arrivant.) 

SCÈNE  V. 

PIERRE,  GERMAIN. 

PIERRE. 

Queu  bonheur  !  vous,  Germain,  parmi  nous? 

GERMAIN. 

Quoi  !  tu  me  reconnais,  Pierre,  et  tu  me  dis  :  vous? 

PIERRE. 

Dam  !  c'  t'habit... 

GERMAIN. 

Entre  nous,  mon  ami,  que  peut  faire 
La  forme  d'un  habit... 

(Montrant  le  pan  du  sien.) 
Pour  ce  peu  dont  diffère 
Mon  vêtement  du  tien,  crois-tu... 

PIERRE. 

D'aucuns  m'ont  dit 
Que,  de  tout  campagnard  quand  la  veste  grandit, 
Grandit  aussi  l'orgueil,  .et  qu'avec  le  bagage 
Changent  bientôt  le  cœur,  les  mœurs  et  le  langage, 

germain,  à  part. 
Châtiment  mérité  que  je  n'ai  pas  prévu  ! 
11  a  raison  ;  que  dire?... 

PIERRE. 

Ali  !  c'esl  que  ça  s'est  vu, 
Et  pas  plus  loin  qu'ici. 

germain,  troublé, 
Comm 
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PIEIWE. 

La  Marguerite, 
Tu  vas  t'en  souvenir  ;  vive,  accorte,  petite  (1), 
Jolie...  aile  a  donné  dans  les  biaux  afliquets 
Des  dames  du  chàtiau,  qui  de  ses  goûts  coquets 
Se  faisiont  un  plaisir,  si  ben  que  notre  belle 
D'  paysanne  qu'aile  était  s'est  fait'  Mademoiselle 
Pour  moi  comme  pour  tous. 

GERMAIN. 

Quoi  !  fière  à  ce  point-là  ? 

PIERRE. 

C'est  bonne  fille  encore,  oui;  mais  ce  n'est  plus  ça! 
AU'  vous  parle  à  présent  comme  un  maître  d'école; 
Ail'  voudrait,  qu'ail'  parl'rait  latin,  sur  ma  parole  ! 
Ses  égaux  d'autrefois  ne  sont  plus  ses  égaux  ; 
Ail'  nous  traite  trélous  comme  de  vrais  nigauds  ; 
AU'  n'  va  pas  au  garrot  de  l'ànon  de  notre  àne, 
Et  l'on  dirait  qu'aile  a  six  pieds  d'haut,  Dieu  me  damne  ! 
Le  chàtiau  l'a  gâtée!... 

GERMAIN. 

Oh  !  que  non. 

PIERRE. 

Oh  !  que  si  ! 
Et  le  remède  à  ça,  Germain...  Mais  la  voici  ; 
La  reconnais-tu? 

SCÈNE  VI. 

Les  mômes,  MARGUERITE. 

Marguerite,  surprise,  à  Germain. 
Vous? 

GERMAIN. 

Plus  belle  et  plus  charmante  ! 
Dix  ans  ont  mis  en  fleur  cette  grâce  piquante 
Qui  dans  l'enfant  germait. 

MARGUERITE. 

(4  part.) 
Le  flatteur,  comme  il  ment! 
(Haut.) 
fionjour,  Parisien!...  Car,  à  ce  compliment, 
Je  reconnais  celui  qui,  pour  la  grande  ville, 
Jadis  abandonna  notre  pays  tranquille. 
Allons,  embrassons-nous,  déserteur. 

GERMAIN. 

C'est  permis  ! 

MARGUERITE. 

Ne  sommes-nous  donc  plus,  monsieur,  de  vieux  amis? 

(Ils  s'embrassent.) 
Nous  restez-vous  longtemps,  au  moins? 

PIERRE. 

Queuques  semaines  ? 
germain,  avec  gravité. 
Peut-être  plus. 

MARGUERITE. 

Tant  mieux! 

pierre,  joyeux. 

Tu  verras  nos  domaines 
Gouvernés,  agrandis,  enrichis  par  Margot. 

marguerite. 
Pierre  ! 

PIERRE. 

Oh  !  j'allons-t-y  rire  et  causer  à  gogo  ! 
marguerite. 
Vous  nous  raconterez  Paris  et  ses  merveilles. 

(!)  Fartante  pour  l'actrice  un  peu  grande . 

Vive,  pas  trop  petite... 


pierre. 
Je  les  ouvrirai-t-y  grandes  mes  deux  oreilles! 

marguerite. 
Êtes-vous  bien  content,  dans  ce  fameux  Paris? 

pierre. 
Es-tu  dans  les  garçons?  es-tu  dans  les  maris? 
Ton  métier  est-il  bon?  as-tu  fait  ta  fortune? 

marguerite. 
La  vie  est  toute  d'or  là-bas  ! 

CERMAIN. 

Erreur  commune 
A  tous  ceux  qui,  de  loin,  ont  jugé  cet  enfer!  — 
Une  tête  de  bronze  avec  un  corps  de  fer, 
Un  cœur  de  glace,  un  œil  de  lynx  et  qui  sait  lire, 
Sous  le  dehors  d'un  mol,  ce  que  ce  mot  veut  dire  ; 
Voilà,  mes  bons  amis,  oui,  voilà  ce  qu'il  faut 
Pour  bien  vivre  à  Paris;  et  le  moindre  défaut, 
En  ce  pays  vanté,  que  puisse  avoir  un  homme. 
C'est  la  candeur  d'esprit. 

PIERRE. 

Saprelot',  voyez  comme 
J'y  serais  ben  venu  !  Mais  sais-tu  qu'  c'est  affreux  ! 

marguerite. 
Dans  ce  monde  cruel  vous  pouvez  être  heureux? 

PIERRE. 

Comme  un  faon,  au  milieu  d'une  meute  affamée? 

germain. 
Faon,  d'abord,  et  puis,  chien  à  la  gueule  enflammée, 
Chien  sans  pitié  ! 

marguerite. 
Mon  Dieu!  vous  n'étiez  pas  méchant? 

PIERRE. 

Lui,  pargué  !  c'était  bon  !  bon  !  bon!... 
germain. 

Oui,  mon  penchant 
N'était  point  vers  le  mal...  Ecoutez  mon  histoire  ! 

MARGUERITE. 

Elle  est  donc  bien  terrible? 

(Elle  s'assied  et  se  met  à  broder.) 

germain,  souriant. 

Oh  !  plus  qu'on  ne  peut  croire. 
Mon  père... 

PIERRE. 

Jean  Guichon,  un  grand  homme  de  bien, 
Un  brave  et  bon  fermier  dont  chacun  se  souvient. 

germain. 
Mon  père  souhaitait,  —  vanité  !  —  que  je  fusse, 
Comme  on  dit,  un  savant,  autrement,  que  j'en  susse 
Autant  que  les  deux  fils  de  notre  sous-préfet... 

pierre. 
Dam',  y  n'avait  point  tort,  et  te  v'Ià  tout  parfait. 
«  Que  j'en  susse,  que  j' fusse  »,  oh!  ça  m'  parait  superbe  ! 

marguerite. 
C'est  que  Pierre  est  moins  fort  sur  certains  temps  d'un 
pierre.  [verbe. 

Que  sur  les  temps  où  l' seigle  et  1'  blé  doivent  germer, 
Où  l'on  doit  labourer,  greffer,  planter,  semer  ; 
C'est  certain  ! 

GERMAIN. 

On  me  mit  au  collège,  à  la  ville. 
J'en  sortis  ignorant,  incapable,  inutile, 
Et,  surtout,  oublieux  de  mon  premier  état. 
Mon  père  me  voulant  substitut,  avocat, 
Que  sais-je?  vers  Paris  je  dus  prendre  ma  course. 
Je  n'y  fis  pas  mon  droit,  et  j'y  vidai  ma  bourse. 
J'allais  fuir;  mais,  hélas!  en  des  dangers  parçils 
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On  trouve  devant  soi  tous  les  mauvais  conseils! 
Le  jeu  me  fut  ouvert.  Le  jeu,  c'est  un  abîme, 
Quand  on  est  honnête  homme,  où  l'on  tombe  victime. 
Je  connus  Mistigris,  Baccarat,  Lansquenet... 

PIERRE. 

Ici,  l'on  joue  ilout. 

germain,  effrayé. 
On  joue? 

PIERRE. 

Au  cochonnet. 

GERMAIN. 

Ohscur,  des  gens  sans  nom  las  de  grossir  la  liste, 
Vulgaire  ambitieux,  je  me  lis  journaliste. 
Où  j'espérais  trouver  argent,  crédit,  renom, 
Je  trouvai  les  procès,  l'amende  et  la  prison. 
Critique  intéressé,  je  hantai  les  coulisses  ; 
Je  fis  des  feuilletons  pour  flatter  les  actrices 
Et  les  acteurs.  Un  jour,  aspirant  au  succès, 
Je  m'avisai  d'un  drame  au  Théâtre-Français. 
Reçu,  joué,  sifflé  ! 

PIERRE. 

Quoi,  sifflé? 
germain,  souriant. 

C'est-à-dire 
Humilié,  berné. 

MARGUERITE. 

Quel  chagrin! 
germain,  de  même. 

Et  le  pire, 
C'est  qu'on  avait  raison.  Aussi,  le  lendemain, 
J'étais  un  ennemi  de  tout  le  genre  humain. 
De  la  coupe  de  fiel  savourant  l'amertume, 
Sans  merci,  je  passai  tout  au  fil  de  ma  plume  ; 
Roi,  minisires,  banquiers,  princes,  auteurs,  acteurs, 

(Pivement.) 
Femmes  ;  lemmes  surtout,  dont  les  regards  menteurs 
Vous  promettent  le  ciel,  et  qui,  par  leurs  malices, 
Traîtresses!  de  l'enfer  vous  donnent  les  supplices  ! 

PIERRE. 

Oh!  Germain,  j'aime  tant  les  histoires  d'amour; 
Conte,  conte. 

MARGUERITE. 

Pourquoi  renouveler?... 
germain,  sans  amertume  et  même  assez  gaiement. 

Un  jour 
On  m'aima  tendrement. 

MARGUERITE. 

C'est  gentil  ! 

GERMAIN. 

La  tendresse 
Que,  durant  ce  beau  jour,  l'habile  enchanteresse 
Daigna  me  prodiguer,  je  la  perdis,  mon  cher, 
En  moins  de  rien. 

PIERRE. 

Fourquoi  ? 

GERMAIN. 

Tu  me  le  vois  chercher 
Encore  ce  pourquoi  fatal. 

PIERRE. 

La  mal- apprise!... 


C'est  loul? 


GERMAIN. 

Que  je  méprise 
Ce  monstre  au  parler  doux,  au  cœur  faux  et  banal, 
C'est  tout  ce  que  je  veux  ajouter. 

PIERRE. 

C'est  égal, 
C'est  trop  court,c'esttropcourt,etj'  voudrais benconnai Ire, 
Pour  m' sauver  si  j'  la  vois... 

MARGUERITE. 

Si  tu  la  vois? 

PIERRE. 

Peut-être  ! 
(Vite.)  Connaître,  pas  en  gros;  mais,  là,  par  le  menu 
Le  monstre  que  tu  dis.  A-t-alf  l'air  ingénu? 
C'est-y  les  yeux  baissés  et  le  miel  à  la  bouche, 
Comme  ici  la  Suzon,  que  c'te  Sainte-Nitouche 
Vous  aborde?  Au  contraire,  a-l-all'  l'air  assuré, 
Le  pas  vif,  le  propos  gaillard  et  déluré? 
Est-aile  grande  et  brune,  ou  ben  petite  et  blonde  ? 

marguerite,   avec  autorité. 
Tais-loi,  bavard,  le  plus  impertinent  du  monde! 

PIERRE. 

Va  donc,  parle,  Germain!  Dis-nous  d'abord  son  nom. 

Marguerite,  impatientée. 
Est-ce  assez,  indiscret? 


Tout. 


germain. 

PIERRE. 

Non,  va  donc  encor! 


Pierre  et  Marguerite.  (Voyez  la  scène  VU.) 


PIERRE. 

Tu  n'  veux  pas  1'  dire? 

GERMAIN. 

Non. 
Je  le  veux  oublier  ce  nom  que  ma  folie 
A  pu  glorifier. 

PIERRE. 

Est-alle  ben  jolie? 
De  nos  biaux  vers  luisants  ses  yeux  ont-ils  l'éclat? 

GERMAIN 

Ils  sont  bons,  mais  trompeurs. 
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Est-elle  brune  ? 


N'en  reste  donc  pas  là. 


germain,  hésitant. 


Oui. 

PIERRE. 

Ma  fui  !  j'aime  les  brunes , 
Et  si  j'  deviens  grand  Turc,  j'en  aurai  queuques-unes. 

Marguerite,  d'union  irrité. 
Monsieur  Pierre  grand  Turc,  ce  serait  fort  plaisant  ! 

pierre. 
Je  n'  dis  pas;  mais  on  voit  lanld'  choses  à  présent!  — 
Et  ses  traits  ? 

germain,  avec  complaisance. 
Le  plus  lier,  le.  plus  charmant  visage. 

MARGUERITE,    SOWÏUllt. 

Oui;  la  femme  qu'on  aime  est  belle,  c'est  l'usage. 

germain,  avec  chaleur. 
Oh  !  bien  belle,  en  elïet,  et  pour  telle  on  la  tient. 
C'est  un  vrai  port  de  reine,  un  auguste  maintien  ; 
D'un  corsage  loyal  l'étreinte  ménagée 
Garde,  sans  la  presser,  sa  taille  dégagée; 
Plus  d'une  noble  dame  envîrait  ses  appas. 
Bref,  elle  est  adorable. 

MARGUERITE. 

Et  ne  s'en  doute  pas? 
germain. 
En  vérité  ,  pas  trop  ;  non  ,  elle  est  très-humaine. 

marguerite. 
Et  pour  cette  beauté,  vous  avez  de  la  haine? 
Vous  pouvez  détester  cet  objet  ravissant? 

GERMAIN. 

C'est  que  de  ce  beau  corps,  le  cœur... 
pierre,  avec  curiosité. 

Le  cœur?... 

GERMAIN. 

Absent. 

PIERRE. 

La'  vilaine  !  (  Avec  intention.)  Hein  !  Margot,  pas  de  cœur, 

[une  femme  ! 
T"a-t-alle  l'ait  damner  ben  longtemps,  la  madame? 

GERMAIN. 

J'étais,  au  bout  d'un  mois,  quitté... 

PIERRE. 

Mon  pauvre  ami  ! 
germain,  gaiement. 
Mais,  ces  beaux  anges-là  ne  font  rien  à  demi; 
J'étais  ruiné 

PIERRE. 

Bon  ! 

GERMAIN. 

Au  vent  de  ses  caprices 
Ce  que  je  possédais,  le  fruit  des  sacrifices 
Qu'un  père  s'imposa  pour  un  lils  insensé, 
S'était' envolé. 

PIERRE. 

Tout? 

GERMAIN. 

Oui,  j'avais  dépensé 
Deux  mille  écus. 

PIERRE. 

Tu  lis  un  grand  trou  dans  la  lune? 
MARGUERITE,  SP.  levant. 

Dîu\  mille  écus,  Germain,  niais  c'est  une  fortune! 

PIERRE. 

Dhu're!  six  mille  francs  par  le  vent  emportés. 


GERMAIN. 

Avec  trois  mille  encor,  que  j'avais  empruntés 

PIERRE. 

Un  vent  pareil,  morgue!  c'est  un  terrible  orage. 
gersiain,  sans  déclamation,  avec  un  accent  doucement 
mélancolique. 
Le  soin  de  mon  honneur  stimulant  mon  courage, 
Je  me  suis  acquitté.  —  J'ai  ramé,  croyez-moi , 
Comme  ramait  l'esclave  aux  galères  du  roi! 
Le  jour  s'est  allongé  de  la  nuit;     ins  rel    lie 
J'ai  poursuivi  l'effort  d'une  pénible  tache, 
Et  vaincu  mon  démon. 

PIERRE. 

Pristi,  que  travailleur! 
GERMAIN,  naturellement. 
Le  travail  purifie,  et  je  me  sens  meilleur. 

PIERRE,  attendri. 
Dieu!  que  c'est  ben  parler! 

marguerite,  prenant  la  main  à  Germain. 
Oui,  parole  charmante 

GERMAIN. 

Je  ne  me  souviens  plus  déjà  de  la  tourmente. 
Dans  ce  naufrage  heureux,  mon  orgueil  a  péri, 
Et  je  viens,  à  présent,  désabusé,  guéri , 
Brisant,  et  sans  regret,  une  plume  inutile, 
Près  du  toit  paternel ,  contre  un  labeur  futile, 
Echanger  le  labeur,  la  fatigue,  les  soins 
Du  sage  agriculteur;  œuvre  rude,  du  moins 
Œuvre  noble  et  féconde,  et  que  tout  bas  envie 
Tel  qui  cède  au  torrent  et  laisse  aller  sa  vie 
Au  cours  impétueux  des  folles  passions! 
Politique,  amour  vain,  sottes  ambitions, 
Adieu  ! 

PIERRE. 

T'as  fait,  mon  cher,  un  assez  triste  rêve  ! 

GERMAIN. 

Et  je  rends  grâce  au  Ciel  qui  m'éveille  et  l'achève  ! 
Je  retourne  au  bercail,  blessé,  mordu  des  loups; 
Mais  de  mon  sorl  futur  qui  ne  serait  jaloux?  — 
Enfin,  d'une  existence  obscure,  indépendante, 
J'aurai  donc  les  douceurs!  Paris,  chaudière  ardente, 
Où  les  esprits  du  mal  brassent  tous  leurs  poisons, 
J'ai  donc  pu  réchapper  !  ...  De  riants  horizons 
Vont  reposer  mes  yeux  !  Pour  rafraîchir  ma  tèle, 
J'aurai  la  paix,  l'air  pur!  Au  lien  de  la  tempête 
Qui  roule  incessamment  sur  toi,  Paris  maudit, 
J'aurai  le  calme,  auprès  d'amis  vrais. 

pierre,  essuyant  ses  yeux. 

C'est  ben  dit! 

GERMAIN. 

J'avais  juré  d'abord  qu'une  retraite  austère... 
Mais  c'était  lâcheté;  je  reviens  à  la  terre, 
Mère  qu'en  lils  ingrat  longtemps  je  délaissai  ; 
Je  viens  lui  demander  pardon  pour  un 
Dont,  rougit  aujourd'hui  ma  raison,  et  qui  pèse 
Là.  (Montrant  so/i  cœur.) 

PIERRE. 

Bah  !  n'y  pense  plus. 

MARGUERITE. 

Que  votre  âme  s'apaise; 
Vous  trouverez  la  joie  au  fond  de  nos  guérets... 

PIERRE. 

Oui,  lu  verras,  morbleu  !  connu'  j'sommes  guillerets 
Aux  champs. 

MARGUERITE. 

La  terre  e.ii  bonne  au;  gens  de  cœur  qui  l'aiment. 


MUSÉE  DES  FAMILLES. 


87 


PIERRE. 

El  ces  gens  de  cœur-là  bêchent,  labourent,  sèment, 
Fauchent,  sans  épargner  la  sueur  do  leur  front. 

GERMAIN. 

J'y  serai  maladroit. 

PIERRE. 

Bail  !  gn'aura  pas  d'affront! 
Faut  pus  beaucoup  d'esprit  à  qui  pousse  un'  charme, 
Mais  des  bras,  pour  briser  la  terre  qu'il  remue, 
Un  œil  sur,  pour  tracer  ben  droit  un  bon  sillon... 
Va,  ton  apprentissage,  y  n'  sera  pas  ben  long  ; 
Tes  vigoureux,  Germain,  et  dans  la  fleur  de  l'âge. 

MARGUERITE. 

Prenez  quelque  repos  après  ce  long  voyage. 

(Appelant.) 
Nanon,  donne  à  monsieur  la  chambre  du  verger 

PIERRE. 

Portes-y  ce  qu'y  faut  pour  boire  et  pour  manger. 

marguerite,  à  Germain. 
A  bientôt. 

GERMAIN. 

Au  revoir. 

PIERRE. 

Notre  logis  modeste, 
Je  vas  te  le  montrer  ;  veux-tu? 

GERMAIN. 

Sans  doute. 
marguerite  o  Pierre. 

Reste. 
(.1  Germain.) 
ilôt. 

(Germain  entre  dans  la  maison.) 

SCÈNE  VIL 

MARGUERITE,  PIERRE. 

marguerite,  avec  douceur. 
Viens  çà,  Pierre,  à  nous  deux... 
pierre,  étonné. 

A  nous  deux  ? 
marguerite. 
Pierre,  mon  bon  ami... 

PIERRE. 

Tu  m'  fais  peur...  qu'é'qu'  tu  veux? 

MARGUERITE. 

Mon  frère,  mon  cousin  !... 

pierre. 

-Mais  comm'  te  v'ià  câline! 
«  Pierre,  mon  bon  ami!  »  Toi,  toujours  si  maline 
El  si  rude  avec  moi  ! 

MARGUERITE. 

Pierre,  j'ai  réfléchi. 

PIERRE. 

Est-c'  que  depuis  tantôt  tes  eh' veux  auriont  blanchi, 
Qu'  t'es  sage  maintenant? 

Marguerite,  d'un  ton  presque  suppliant. 
Pas  de  plaisanterie! 
Le  mai  et  le  danger  de  la  coquetterie, 
Pierre,  je  les  comprends. 

PIERRE. 

C'est  heureux,  tatigué  ! 
D'  courir  de  ci,  de  là,  ton  cœur  est  fatigué  ! 

On  le  serait  â  moins. 

MARGUERITE. 

Toujours  impitoyable! 
Sois  indulgent,  voyons! 


PIERRE. 

Ça  m' sembl'  si  peu  croyable  1 

MARGUERITE. 

Quand,  devant  ta  raison,  je  viens  m' humilier... 

PIERRE. 

(.-1  part.)  AU'  se  gausse  de  moi  ! 

MARGUERITE. 

Quand  je  viens  supplier 
Qu'on  me  donne  un  avis  prudent,  mûri,  sincère, 
On  se  moque  ! 

pierre,  d'un  ton  railleur. 
Ah  !  finis;  mon  gosier  se  resserre, 
Tu  vas  m'  faire  pleurer  ! 

MARGUERITE. 

Je  veux  te  consulter 
Sur  un  point  délicat. 

PIERRE. 

Parle  sans  chipoter; 
Va-t-en  tout  drait  au  but. 

MARGUERITE. 

Il  faut  que  je  choisisse... 

PIERRE. 

Quoi  donc?  un'  pair'  de  bœufs?  prends-la  forte,  et  qui  puisse 
Tirer  gaillardement  l'araire  et  le  chariot  ; 
Un  mari  ?  prends-le  bon,  simple,  calme... 

MARGUERITE. 

Idiot, 
N'est-ce  pas? 

PIERRE. 

S'il  avait  trop  d'esprit  en  partage, 
Je  crois,  sauf  ton  respect,  qu'  vous  Triez  mauvais  ménage! 
Quiens,  Jacques  l'Endormi,  ça  serait  ben  ton  fait! 
Avec  lui  tu  serais  la  maîtresse. 

siarguerite,  hochant  la  tête. 
En  effet, 
C'est  un  joli  parti  ;  mais  je  t'en  remercie; 
Des  femmes  du  canton  j'exciterais  l'envie, 
Et  je  ne  le  veux  pas. 

pierre. 
Matthieu  Bertrand!! 
marguerite. 

Un  veuf! 

PIERRE. 

Mais  vert  et  conservé.  Paul  Durand?  C'est  du  neuf; 
Un  brave  et  beau  gaillard,  bon  enfant,  qui  sait  vivre... 

marguerite. 
II  ne  fait  rien  le  jour,  et  le  soir  il  s'enivre  ! 

pierre. 
C'est  vrai;  mais,  après  ça,  qu'on  lui  trouve  un  défaut! 
T'aimerais  p't-être  mieux  le  lils  à  Jean  Briffaut; 
Il  est  borgne  d'un  œil,  mais  très-gentil,  du  reste. 
Le  notaire? 

MARGUERITE. 

Oh  !  trop  haut  ! 

PIERRE. 

Son  clerc? 

MARGUERITE. 

Ali!  trop  modeste! 

PIERRE. 

Ça  devient  malaisé  !  Si  tu  m'aidais  un  peu? 

On  fait  savoir  c'  qu'on  pense,  et  l'on  dit  ce  qu'on  veut. 

Tu  distinguas  Bernard  ;  c'est-y  lui  ?  L'an  dernière, 

Tu  guignas  Micbelet,  le  gars  à  la  meunière  ; 

C'est-y  lui  ?  J' les  nonim'  tous,  y  n'  resle  plus  que  moi  ; 

C'est-y  moi?  (liiant.)  C'te  question,  hein,  que  c'est  bète? 
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marguerite,  avec  un  tremblement  simulé. 

Toi! 

PIERRE. 

Va,  n' te  gêne  donc  pas;  (A  part.)  Aile  me  couche  enjoué, 
Mais  T  fusil  ratera.  (Haut.)  Tu  vois  ben  que  je  joue. 
Moi,  tu  m'aim'rais,  Margot!  Allons  donc!  btili  !  faudrait 
Que  t'aurais  perdu  f  sens,  et  que  le  goût  t' faudrait. 

MARGUERITE. 

Ah  !  Pierre,  c'est  commettre  une  double  injustice  ; 
C'est  nous  calomnier  tous  deux. 

PIERRE. 

(A  part.)  Ouais  !  la  malice! 

MARGUERITE. 

Tu  me  crois  donc  aveugle  ? 

PIERRE. 

Oh  !  t'as  d' trop  jolis  yeux! 

MARGUERITE. 

Je  vois  tes  qualités. 

PIERRE. 

J'suis  pas  laborieux, 
Tu  me  l'as  dit  cent  fois. 

MARGUERITE. 

Quand  je  suis  en  colère'! 

PIERRE. 

J' suis  pas  trop  mal  gourmand. 

MARGUERITE. 

Aimer  la  bonne  chère, 
Ce  n'est  pas  un  péché  sans  absolution  ! 

PIERRE. 

Je  dors  fort  et  longtemps. 

MARGUERITE. 

Ta  constitution 
Le  veut. 

PIERRE. 

]'  suis  peu  galant,  et  quand  vient  la  veillée 
J''  te  quitte. 

MARGUERITE. 

Eh  bien!  c'est  que  je  suis...  trop  réveillée  ; 
C'est  un  malheur  !  Souvent  je  lis  toute  la  nuit. 

PIERRE. 

Je  n'  sais  pas  lire,  moi;  ça  fait,  quand  j'ai  de  l'ennui, 
Qu'  je  baille  et  qu'  je  m'endors.  Ah!  si  je  savais  lire, 
Si  je  savais  chiffrer,  si  je  savais  écrire, 
Je  serais  conseiller  dans  le  municipal; 
Ça  ilatterait...  Mais,  rien. 

lit  soupire  d'une  manière  bouffonne.) 

MARGUERITE. 

Tu  sais  le  principal  ; 
Car,  tu  sais  être  bon. 

pierre,  avec  une  modestie  jouée. 
Ah! 

MARGUERITE. 

Franc. 

PIERRE 

Ah! 

MARGUERITE. 

Serviable. 

PIERRE. 

Ah  !  c'est  trop  ! 

MARGUERITE. 

Tu  sais  être  aux  pauvres  secourablc. 

PIERRE. 

Je  fais  ce  que  je  peux;  mais...  je  n'  sais  pas...  charmer! 

MARGUERITE. 

Mon  ami,  tu  sais  tout;  tu  sais...  te  faire  aimer. 


pierre,  incrédule  et  croyant  tout  à  la  fois. 
Si  tu  ne  mentais  point!...  Si  c'était  vrai...  qu'on  m'aime? 
Toi,  sincère  une  fois  !  ce  serait  drôl'  tout  d'  même  !...— 
Je  m'en  vas  tout  tremblant,  et  j'  le  laisse  y  songer  !... 
Comm' je  serais  content...  ;  mais  ne  va  pas  changer!... 

(/(  sort.) 

MARGUERITE. 

Pauvre  garçon  ! 

riERRE,  revenant  avec  timidité 
On  dit  que  la  couleuvre, 
Quand  ail'  voit  un  pinson,  rampe,  se  dress',  manœuvre, 
Pour  fasciner  l'oiseau,  promptement  engourdi... 
T'es  la  couleuvre,  et  moi  le  pinson  étourdi  !... 

(Il  sort  et  revient.) 
Tu  n'  voudrais  me  tuer?...  L'épervier,  dit-on,  venge 
La  mort  de  l'oisillon  sur  le  serpent  qu'il  mange  ! 

(Même  jeu.) 
Qu'é  chanc'!  sans  m'en  douter,  je  logeais  dans  ton  cœur! 

(Il  prend  la  main  de  Margot.) 
Viv'  Margot  !  viv'  Margot  ! 

(Il  entre  dans  la  maison.) 

SCÈNE  VIII. 

marguerite  seule,  elle  est  émue,  mais  elle  se  remet 
promptement. 

Triomphe,  heureux  vainqueur! 
Tu  penses  m'effrayer  avec  tes  paraboles; 
Mais  ce  sont  jeux  d'enfants  et  sottes  fariboles  ! 
Tu  crois  être  adoré;  c'est  ce  que  je  voulais.  — 
Mais,  si  je  m'étais  prise  en  mes  propres  filets  !... 
Je  n'ai  pas  dit  un  mot  qui  fût  une  promesse; 
Mon  œil  muet  n'a  point  dénoncé  ma  tendresse...  — 
Pierre,  vous  êtes  bon  ;  Pierre,  fussiez-vous  beau , 
Vous  ne  seriez  pour  moi  que  le  Roi  de  carreau! 
Qui  sera  le  Valet  de  pique? 

SCÈNE  IX. 

MARGUERITE,  GERMAIN. 

GERMAIN. 

Ah!  Marguerite! 
Je  vous  fais  compliment;  oui,  Pierre  que  je  quitte, 
M'a  dit,  ivre  de  joie,  et  me  sautant  au  cou  : 
«  Margot  devient  ma  femme,  et  j'en  suis  comme  un  fou!  » 
Je  crois  qu'à  ce  bonheur  il  ne  s'attendait  guère  ! 
Ne  s'est-il  pas  flatté  ? 

MARGUERITE. 

Ne  parlons  pas  de  Pierre  ; 
Parlons  de  vous. 

GERMAIN. 

De  moi?  Mais,  de  moi  tout  est  dit. 
Demain,  sans  plus  tarder... 

MARGUERITE. 

•     Demain,  c'est  vendredi. 

GERMAIN. 

Je  ne  crois  pas  qu'un  jour  soit  contraire  ou  propice. 

MARGUERITE. 

Nous  le  croyons  ici,  de  nourrice  en  nourrice  ; 
Et  c'est  mal  commencer  que  blesser,  tout  d'abord, 
Le  sentiment  public,  et  faire  l'esprit  fort. 

GERMAIN. 

Oh  !  je  ne  ferai  rien  qui  contrarie  ou  blesse 
Du  commun  sentiment  l'innocente  faiblesse. 

MARGUERITE. 

Bien  ! 
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SCÈNE  X. 

LES  MÊMES,  TCERRE,  qui  paraît,  sans  t'tre  vu,  àla  fendre 
ouverte  (tu-dessus  du  la  porte  de  la  maison. 


Après  demain  donc,  puisque  vous  l'exigez, 
Sacrifice  facile  à  de  vieux  préjugés, 
Dépouillant  cet  habit  et  l'orgueil  qu'il  renferme, 
La  veste  sur  le  bras,  j'irai  de  ferme  en  ferme, 
Sûr  de  ne  point  faillir  à  mon  nouveau  devoir, 
Demander  aux  fermiers,  étonnes  de  me  voir 
Sans  doute,  l'humble  emploi  de  valet  de  charrue. 

MARGUERITE. 

C'est  à  merveille  ;  mais,  pourquoi  cette  revue 
Des  fermiers  d'alentour?  La  terre  est  bonne  ici. 


Je  m'en  souviens. 


GERMAIN. 
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MARGUERITE. 

Elle  est  hospitalière  aussi  ; 
Voire  père  y  reçut  le  mien,  dans  notre  enfance, 
Et  je  devais  penser  qu'à  votre  préférence 
J'avais  des  droits  certains,  légitimes,  sacrés. 

GERMAIN. 

Aisément  je  souscris  à  ce  que  vous  voudrez. 
Je  sens  qu'en  ces  beaux  lieux  mon  bonheur  peut  renaître  ; 
Oui,  mais  n'oublions  pas  que,  désormais,  un  maître 
Peut  seul,  ici... 

MARGUERITE. 

Quoi  donc  ? 


Germain,  Pierre  et  Marguerite.    (Voyez  la  scène  X.) 


GERMAIN. 

Peut  seul,  ici,  vouloir. 

MARGUERITE. 

Ce  maitre  n'est  pas  maître  encore  ! 

riERRE,  bas,  à  la  fenêtre. 

Oh!  faudra  voir! 

GERMAIN. 

Obtenir  son  aveu  c'est  ce  que  je  dois  faire, 
Et  ]e  cours.. 

MARGUERITE. 

Demeurez  ;  il  n'est  pas  nécessaire. 

GERMAIN. 


Pourtant  !.. 


Dressé  ! 


MARGUERITE. 

A  m'obéir,  ce  bon  maître  est  dressé. 
riERRE,  bas. 

DÉCEMBRE  ISÙ'O. 


germain,  riant 
Le  mot  est  net. 

MARGUERITE,  SOUïiant. 

C'est-à-dire ,  empressé. 
Quand  Marguerite  veut,  faut-il  tant  de  mystères? 
C'est  conclu.  Vous  voilà  laboureur  sur  nos  terres. 
Je  dis  nos,  car,  hélas  !  la  plupart  de  vos  biens, 
Jadis  perdus  pour  vous,  sont  devenus  les  miens. 
Les  champs  et  les  vergers  vendus  par  votre  père 
Sont  dans  un  plein  rapport,  grâce  à  Dieu  ! 
pierre,  bas. 

Grâce  à  Pierre  ! 

MARGUERITE. 

Il  faut  les  conquérir. 

germain,  avec  un  sourire. 
Oh!  tant  d'ambition, 
Marguerite,  n'est  pas  de  ma  condition. 
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MARGUERITE. 

Tout  se  peut  arranger.  Voyons...,  un...  mariage 
Vous  ré»ugnerait-il? 

GERMAIN. 

Quelle  personne  sage, 
A  qui  n'a  pas  d'état,  a  qui  n'a  pas  un  sou, 
A  qui  désespéra  son  père,  à  qui  fut  fou, 

Voudrait  s'associer? 

MARGUERITE. 

Pas  d'état!  mais  vous  êtes 
Laboureur. 

germain,  riant. 

Apprenti  ! 

MARGUERITE. 

Qui  fut  fou?  Mais  vous  faites 
Pins  qu'on  ne  lit  jamais  des  preuves  de  raison, 
Et  je  répondrais,  moi,  de...  votre  guérison.' 
Pas  un  sou,  dites-vous?  qu'importe  I 
pierre,  bas. 

La  cousine 
Va  lui  faire  crédit  dessus  sa  bonne  mine  ! 

MARGUERITE. 

Pas  un  sou!...  Quelle  fille,  ayant...  un  peu...  de  cœur, 
Fière  de  consoler  une  telle  douleur... 
Ne...  donnerait...  sa  dot? 

GERMAIN. 

Ce  langage  me  touche; 

Merci  ! 

pierre,  bas. 
Pour  1'  consoler,  ma  loi  !  la  fine  mouche 
Sans  peine  le  prendrait  comme  un  petit  saint  Jean. 

germain. 
Je  sens  tout  ce  qu'ici  peut  avoir  d'obligeant 
Ce  doux  semblant  d'espoir  qu'à  mes  yeux  on  fait  luire  ; 
Mais  un  fantôme  vain,  que  le  jour  va  détruire, 
Ne  saurait  m'abuser  par  sa  frivolité. 

Marguerite,  appuyant  sur  les  syllabes. 
Si  ce  fantôme-là,  c'est  la  réalité... 

[Baissant  les  yeux.) 

Vous  ne  comprenez  pas? 

GERMAIN. 

Non,  vraiment. 
pierre,  bas. 

Est-y  bête  ! 
Moi,  j'  comprends  ben  ! 

GERMAIN. 

En  vain  je  me  creuse  la  tête... 
Je  ne  connais  ici  que...  vous. 

pierre,  bas. 

Hardi  ! 
marguerite,  embarras  simulé. 

Germain!... 

GERMAIN. 

Irais— je  à  votre  époux  demander  votre  main? 
Comptez-vous  à  ce  point  sur  son  obéissance, 
Que  de  l'abandonner  il  vous  donne  licence? 
Il  vous  aune...  et  je  pars! 

pierre,  haut,  criant. 

Eli  !  il  est  bon,  je  crois, 
Qu'à  vos  arrangements  j'aille  mettre  ma  croix. 
Ça  ne  peut  pas  s'  passer  sans  moi  ;  Margot  propose, 
Mais  moi,  Pierre,  après  Dieu,  s'y  vous  plaît,  je  dispose. 
J'  descends,  je  sis  à  vous,  patientez  un  peu  ; 
Au  jeu  que  vous  jouez  j'apporte  mon  enjeu  ; 
Nous  verrous  qui  perdra  c'te  drôle  de  partie! 

(Il  descend.) 


SCENE  XI. 
MARGUERITE,  GERMAIN. 

MARGUERITE." 

je  ne  m'attendais  pas  à  cette  repartie  ! 
Que  va-t-il  arrive]  nard 

Se  cache  un  grand  courroux. 

GERMAIN. 

Je  crois  qu'i  u  traquenard 

Tendu  par  vous,  Margot,  vous  vous  êtes  fait  prendre. 
Adieu.. 

(Il  va  pour  sortir,  Pierre  l'arrête,  et  le  ramené 
sur  le  devant  du  théâtre.) 

SCENE  XII  ET  DERNIÈRE. 

MARGUERITE,  GERMAIN,  PIERRE. 
pierre,  à  Marguerite,  se  croisant  les  bras. 
Bon  !...  tu  vas  ben,  c'est  un'  justice  à  t'  rendre! 
On  vous  prend  desp'tits  airs  innocents  et  caiins, 
Et  l'on  jetf  son  bonnet  par-dessus  les  moulins  ! 
J'ai  vu  que  les  garçons  fsiont  la  cour  aux  fill> 
C'est  les  Biles  maint' nant  qui  content  les  fleurettes!  — 
Ce  qu'  c'est  que  ce  besoin  qu'on  a  de  bavarder  ! 

MARGUERITE. 

J'ai  trop  parlé,  c'est  vrai. 

PIERRE. 

On  y  devrait  r'garder. 
Comme  le  vin  nouveau,  la  parole  nous  grise; 
On  oublie,  en  parlant,  qu'on  est  une  promise  ; 
Sans  souci  d'un  futur,  qu'est  un  ben  bon  •  arçon, 
A  l'étranger  qui  vient  on  s'offre  sans  façon. 

GERMAIN. 

Ce  mot... 

PIERRE. 

Je  le  redis  :  On  s'offre  sans  vergogne  ; 
Tout  cela,  n'est-ce  pas,  c'est  d' la  belle  besogur  ! 
Mais,  à  compter  sans  l'hôte,  y  faut  compter  deux  luis! 
Le  futur  ressuscite  et  réclame  ses  droits. 

MARGUERITE. 

Des  droits  à  vous  ?  des  droits  ! 

PIERRE. 

Vas-tu  mentir,  traîtresse? 
(A  Germain.) 
Ail'  m'a  dit,  comme  à  toi,  des  mots  gros  de  tendresse; 
AH'  m'a  dit:  «  Tu  sais  tout,  disais  te  faire  aimer.» 
Crois-tu  que  j'ai'  des  droits  que  je  puis  réclamer? 
«  Tu  sais  te  faire  aimer  !  »  C'est  d'une  fière  fo 
Un  mot  pareil,  Germain  !  Eli  ben  !  trompeuse  amorce, 
Ce  mol  qui,  sur  mon  cœur,  semblait  tombé  du  ciel, 
Connu'  sur  la  fleur  qu'il  ouvre  un  rayon  du  soleil!...  — 
«  De  ma  douce  Margot  esclave  volontaire, 
«  Je  soigne  ben  gaîment  et  ma  femme  et  nia  terre; 
«  J'ai  de  riches  produits  et  de  jolis  enfants  :  » 
Vlà  ce  que  j'me  disais  dans  mes  rèv's  triomphants! 
Le  bonheur  va  grand  train  dans  une  pauvre 

.  qu'il  trouve  en  courant  un  caillou  qui  l'arrête, 
-i' change  en  un  gros  désespoir  !  — 
Une  dirais-tu,  cependant,  si  Ton  venait  ce  soir 
l'apprendre  qu'aujourd'hui... 

Marguerite,  effrayée. 
Quoi? 

PIERRE. 

L'infortun  '•  Pi  u  re, 
Dans  la  mare  aux  canards,  la  lête  la  première, 

S'est  je.té,  pour  y  hoir'  le  coup  de  IVi    i 
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MARGUERITE. 

L'ii    rible  idée! 

pierre. 
Ah  !  mais,  je  n'  me  Trais  pas  prier  ! 
i     lennellement.) 
Ou  la  mare,  un...  ta  main.  Faut  qu'ça  s'  déride  vite. 

Gl  RMAIN. 

Vous  nous  avez  joués  tous  les  deux,  Marguerite! 

PIERRE. 

Aile  i  'es(  dit  :  «  Mon  sort  sera  lixé  domain  ; 
«Germain  me  donnera  Pierre,  ou  Pierre  Germain; 
Si  j'  manque  le  premier,  j'attraperai  ben  l'autre.  » 

MARGUERITE. 

Ce  calcul... 

PIERRE. 

Ce  calcul,  mamzelP,  mais  c'est  le  vôtre. 
Je  n'suis  pas  aussi  niais,  allez,  que  vous  croyez! 
Riais,  Unissons...  La  main?...  Non? non?  non?  Vous  voyez! 
C'esl  ma  mort  qu' vous  voulez?  et  vous  l'aurez  barbare! 
Un'  fois,  deux  fois,  trois  fois,  la  main?...  Non?...  à  la  mare! 

(Il  vie  sa  veste.) 
Adieu,  Germain  ! 

MARGUERITE,   hésitant. 

Attends!...  Si. ..je  ne  t'aimais  pas 

Voudrais-tu  m'épouser  '.' 

PIERRE. 

Je  vas  sauter  le  pas  ! 

MARGUERITE. 

Tu  démens  l'amitié  que  tu  m'avais  montrée  ! 

PIERRE. 

Un  homme  mort  pour  toi  !  comme  dans  la  contrée 

Ça  va  i'  faire,  la  belle,  un  honnête  renom  ! 

Ça  n'  le  donnera  pas  des  maris,  oh  !  dum  !  non; 

(Regardant  Germain.) 
Gn'a  pas  un  gent  de  bien  qui  te  voudrait  pour  femme, 
Après  mon  incident  ;  lu  n'  seras  pas  madame, 
Tu  resteras  manuelle,  un  miroir  à  galants, 
Tournant,  tournant  toujours  ! 

(Avec  attendrissement.) 
Si  tu  m'  dois  des  chalands, 
Tu  m'aimeras  pour  ça,  du  moins. 

MARGUERITE. 

Ali  !  quel  supplice  ! 

GERMAIN. 

Je  te  croyais  meilleur,  Pierre. 

pierre,  brusquement. 

Faut  qu'  ça  finisse  ! 
Ou  la  mare,  ou  la  main. 

Marguerite,  s'avaiiçant  vers  Pierre  et  lui  tendant  la  main 
avec  crainte. 
La  main...  Ah! 

PIERRE. 

Pourquoi  c'  cri? 
T'es  ma  femme,  Margot!... 

(  epos.  UfaH  traverser  devant  lui  Marguerite, 
qu  tl  mène  à  Germain.) 
Et  voilà  ton  mari. 

MARGUERITE. 

Que  dis-tu? 

PIERRE. 

Mais,  je  dis  que  ton  ami,  ton  frère, 
Moi  qui  lus  ton  promis  et  que  l'on  nomme  Pierre, 
Vous,  Margot  el  Germain,  tous  deux  je  vous  unis, 
ht  qu'  du  tond  de  mon  cœur,  tous  deux  je  vous  bénis. 

germain. 
Ami  trop  généreux! 


marguerite,  avec  effusion. 

Ah  !  Pierre,  que  je  t'aime! 

PIERRE. 

Prends  gard'  de  in'aimer  trop  maintenant,  oui! 
marguerite. 

Son  :' 
Est  que  je  suis  coquette;  eh  bien!  non;  il  a  tort. 
Seule... 

pierre,  souj  liant. 
Je  n'  comptais  pas!... 

MARGUERITE. 

Je  m'ennuyais  bien  fort  ; 
A  cet  ennui  cruel,  je  cherchais  un  remède 
Et,  bien  innocemment,  j'appelais  à  mon  aide 
Les  moyens  des  romans  qu'au  château  j'avais  lus; 
El  j'eus  des  soupirants  plus  que  je  ne  \ur.lus. 
C'était  un  passe-temps;  mais  mon  cœur  resta  libre. 

PIERRE. 

Faut  dir'  qu'ail'  a  gardé  toujours  sm  équilibre. 
Dans  ce  chemin  glissant  on  n'  la  pas  vu'  clocher. 
Aile  y  marchait  brav'ment,  en  riant,  sans  broncher!  — 
Pure  de  tout...  péché,  Germain,  si  j'  te  la  donne, 
C'est  qu'  pour  un  homm'  connu'  moi  Margot  ne  s'rait  pas 
Aile  est  un'  demoiselle,  y  lui  faut  un  monsieur,     [bonne. 
Moi,  je  sis  un  paysan  tout  cru,  grossier,  mangeur, 
Dormeur,  matériel ,  mauvaise  compagnie 
Enfin,  pour  une...  daine. 

marguerite  ,  riant 

Ah  !  Pierre,  je  le  nie  ; 
Tu  sais  te  faire  aimer. 

PIERRE. 

Bien  !  Assez  sur  ce  point, 
N'  vas  pas  recommencer! 

MARGUERITE. 

Tu  ne  m'aimais  donc  point? 

PIERRE. 

Si  fait  !  Je  t'ai  ben  aimée. . .  au  moins. . .  un  bon  quart  d'heure  ! 

MARGUERITE. 

En  vérité,  tout  ça  ! 

PIERRE. 

Vrai,  Margot!  Que  je  meure 
Si  j'  t'aimai  plus  longtemps. — Je  me  suis  regardé. 
J'ai  regardé  Germain,  et  j'  me  suis  déridé, 
rour  ioi,  pour  lui,  pour  moi,  pour  tous  enfin,  ma  chère, 
A  rester  queuque  temps  encor  célibataire... 
C'esl  fait,  n'en  parlons  plus. —  Vivez,  vivons  heureux  !  — 
Allons  dîner,  j'ai  faim. — Mais,  écoulez  tous  deux: 

(A  Marguerite.) 
L'  chàtiau  l'avait  faussé  le  cœur  et  les  idées. — 
A  chacun  son  métier,  les  vach's  s'ront  ben  gardées... 
Henri  Quatre  1'  disait. 

GERMAIN. 

C'est  vrai. 

PIERRE. 

Je  dis  encor  : 
L'  travail  c'est  le  Pérou  tout  plein  de  mines  d'oi. — 
Pierr'  qui  roule ,  en  roulant  n'amasse  pas  de  mousse. 
L'  soleil  de  ton  Paris  est  comme  la  lun'  rousse 
Qui  brûle  dans  leur  fleur  ben  des  fruits  désirés; 
Vous  naissez  au  village,  au  village  d'meurez! 

GERMAIN. 

Mais,  comme  Salomon,  tu  parles  par  proverbes? 

PIERRE. 

C'est  possible  ;  et  j'ajout'  :  qu'  manger  ses  blés  en  herbes 
C'esl  folie;  entends-tu,  l'homme  aux  trois  mille  écus? 
Les  proverb'  ont  raison. 
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MARGUERITE. 

Tu  nous  as  convaincus. 

T1ERRE. 

Encore  un  ;  c'est  l' dernier.  —  Vois  donc,  l'csben  gentille, 

Et  peu  s'en  est  fallu  que  tu  restisses  fille  : 

C'est  quoi' dicton  est  vrai; — vous  F  connaissez,  je  crois: — 

Y  SE  FAUT  TAS  COURIR  DEUX  LIEVKES  A  LA  FOIS  ! 

Gustave  de  SAINT-JAL  (de  la  Corrèze). 


AU  PUBLIC. 

Ce  pseudonyme  cache  un  grave  historien, 

A  qui  de  l'Institut  la  palme  sied  trop  bien 

Pour  qu'il  signe  tout  haut  d'aussi  piquantes  choses... 

Devine  si  tu  peux,  et  choisis  si  tu  l'oses  ! 

Le  régisseur  du  spectacle  en  famille. 


CHRONIOUE  DU  MOIS. -SALON  DE   1850. 


LES  ANECDOTES  DU  VESTIBULE. 


Au  moment  où  vous  lirez  ces  lignes,  le  Salon  de  1850 
ouvrira  ses  portes  au  public.  Notre  prochain  numéro 
vous  en  décrira  le  contenu.  Nous  ne  pouvons  aujourd'hui 
parler  que  du  contenant.  Ne  vous  en  plaignez  pas  d'ail- 
leurs. Les  tableaux  des  galeries  ne  vaudront  peut-être  pas 
les  anecdotes  du  vestibule. 

Bien  que  la  peinture  et  la  sculpture  annuelles  n'aient 
pas  encore  trouvé  d'asile  convenable,  il  faut  se  réjouir  de 
les  voir  exilées  définitivement  de  l'ancien  Musée  du  Lou- 
vre. Cette  superposition  des  vivants  sur  les  morts,  des 
croûtes  du  métier  sur  les  chefs-d'œuvre  de  l'art,  était 
une  barbarie  qui  a  duré  beaucoup  trop  longtemps.  Loin 
de  voiler  les  modèles  de  nos  immortelles  galeries,  on  ne 
saurait  trop  les  découvrir  à  tous  les  yeux  ;  et  la  nécessité 
de  loger  l'art  contemporain  quelque  part  nous  vaudra  un 
palais  de  plus...,  quand  la  saison  des  palais  reviendra. 

Ne  sachant  que  faire  des  demeures  royales,  dont  il  n'o- 
sait remplacer  les  hôtes,  le  gouvernement  de  18 18  offrit 
aux  artistes  exposants  le  Palais-National.  Les  artistes  s'é- 
crièrent que  c'était  les  enterrer.  On  les  rejeta  alors  de 
Charybdo  en  Scylla,  c'est-à-dire  aux  Tuileries,  pour  l'ex- 
position dernière.  Nous  avons  dit  combien  ce  palais,  bon 
tout  au  plus  pour  les  rois  et  les  empereurs,  était  antipa- 
thique aux  statues  et  aux  tableaux.  Les  artistes  qui  eurent 
le  malheur  d'y  figurer  jurèrent  qu'on  ne  les  y  prendrait 
plus.  On  se  mit  aussitôt  à  bâtir  vingt  galeries  sur  le  papier. 
L'un  proposait  le  Carrousel,  l'autre  l'emplacement  de  la 
mairie  du  deuxième  arrondissement,  un  troisième  le  vide 
laissé  par  l'hôtel  Turenne,  quai  Malaquais,  etc.,  etc.  On 
n'oublia  que  l'idée  la  meilleure  et  la  plus  naturelle,  celle 
qui  concilierait  tout  et  coûterait  le  moins  :  l'appropria- 
tion du  second  étage  du  Louvre  aux  exhibitions  annuel- 
les, qui  auraient  ainsi  pour  modèles  et  pour  stimulants  les 
merveilles  en  permanence  au  premier  étage.  Au  milieu 
de  ces  projets  divers,  l'exposition  de  1850  faillit  se  trou- 
ver entre  deux  salons,  comme  un  cavalier  entre  deux  sel- 
les. Bref,  elle  fut  remise  au  mois  de  décembre,  et  ren- 
voyée... au  Palais-National.  Nouvelles  réclamations  des 
artistes,  échaudés  aux  Tuileries.  Enfin  M.  de  Guisard,  le 
directeur  des  Beaux-Arts,  mit  tout  le  monde  d'accord,  en 
proposant  d'élever  un  édifice  dans  la  cour  d'honneur  du 
Palais  maudit,  et  d'y  réunir  toutes  les  conditions  de  lu- 
mière exigées  des  exposants.  C'est  ce  plan  qu'a  réalisé 
M.  Chabrol,  l'architecte  du  lieu,  avec  un  zèle  et  des  pré- 
cautions qui  méritent  tout  éloge,  s'ils  n'ont  pas  obtenu 
tout  succès. 

La  construction  nouvelle  occupe  un  espace  de  1G,000 
mètres  carrés.  Elle  se  compose  d'un  grand  salon  qua- 
drangulaire,  entouré  de  quatre  longues  galeries  et  de  qua- 
tre petits  salons  aux  angles,  le  tout  éclairé  d'en  haut  par 
un  toit  de  vitres,  et  formant  un  quadrilatère  de  155  mè- 
tres de  pourtour.  On  a  placé  là  les  grandes  toiles  et  les 


sculptures.  Les  petits  tableaux  occupent  le  rez-de-chaussée 
du  Palais,  disposé  en  conséquence. 

Ce  n'est  pas  le  jour  qui  manquera  dans  cette  cage  de 
verre,  car  la  lanterne  supérieure  a  103  mètres  de  super- 
ficie vitrée,  presque  le  double  de  celle  qui  jette  tant  de 
lumière  dans  le  grand  salon  du  Louvre.  Des  calorifères 
sont  établis  pour  combattre  le  froid  et  l'humidité.  Et  si  la 
neige  s'avisait  d'intercepter  les  rayons  d'en  haut,  un  ser- 
vice est  organisé  pour  la  balayer  du  vaste  toit.  Pour  que 
M.  Chabrol  succombât  dans  celte  nouvelle  campagne  de 
Russie,  il  faudrait  donc  que  les  éléments  fussent  invinci- 
bles, comme  à  Moscou  et  sur  la  Bérésina. 

N'oublions  pas  deux  rapprochements  assez  curieux. 

La  première  exposition  des  artistes  français  eut  lieu  en 
1073  dans  ce  môme  Palais-National,  alors  Royal,  où  se 
tient  l'exposition  de  1850.  Nous  en  trouvons  la  preuve 
dans  l'exemplaire,  unique  peut-être,  du  catalogue  de 
Pierre  Petit,  imprimeur  du  roi,  encore  visible  ù  la  Biblio- 
thèque nationale,  avec  cette  date  de  1673.  Les  expositions 
du  Louvre  ne  commencèrent  que  vingt-six  ans  plus  tard, 
en  1699.  Quant  au  jury  d'examen,  son  institution  re- 
monte à  1745.  Il  était  élu  par  la  compagnie  des  artistes, 
et  ne  pouvait  contrôler  les  œuvres  d'aucun  membre  de 
l'Académie  de  peinture'  et  de  sculpture.  Comprenez-vous 
cet  admirable  enseignement  de  l'histoire  ?  L'art  était  libre, 
électif,  et  ne  relevait  que  de  lui-même  sous  l'ancienne 
monarchie  !  C'est  depuis  la  révolution  de  1793  qu'il  a  été 
privé  de  l'élection  et  soumis  à  des  jurys  arbitraires  !  —  Et 
comment  la  République  de  1848  l'a-t-clle  affranchi?  En 
lui  rendant  tout  simplement  ses  libertés  et  ses  privilèges 
de  l'ancien  régime!  L'industrie  donne  aujourd'hui  le 
même  exemple  en  profitant  de  son  émancipation,  pour  re- 
venir à  quoi  ?  à  une  institution  du  moyen  âge,  aux  con- 
seils de  prud'hommes  !  Tant  il  est  vrai  que  les  révolutions 
ne  servent  à  rien,  qu'à  tout  remettre  en  place  après  avoir 
tout  culbuté  !  et  que  le  progrès  de  l'humanité,  tournant 
dans  un  cercle,  consiste  le  plus  souvent  à  regagner  le 
point  de  départ  !  N'est-ce  pas  le  cas  de  varier  le  mot  de 
Mme  Roland,  conduite  à  l'échafaud  par  la  liberté  :  — «  0 
liberté  !  que  de  sottises  on  commet  en  ton  nom  !  » 

Encore  une  curiosité  fort  piquante  du  Salon  de  1850  : 
L'Assemblée  législative  a  voté  159,000  francs  pour  les 
frais  de  l'exposition  ;  68,000  francs  seulement  ont  été  em- 
ployés à  cet  usage.  Le  reste  a  servi  à  réparer  les  dégâts 
commis  par  les  vainqueurs  de  Février  dans  le  Palais-Na- 
tional ! 

Maintenant,  quelles  seront  les  œuvres  d'art  envoyées  et 
admises  à  cette  exposition?  Nous  n'en  pouvons  juger  en- 
core que  par  celles  qui  n'y  figureront  pas.  Hélas  !  la  plu- 
part des  maîtres  n'y  brilleront  que  par  leur  absence. 

Nous  avons  rencontré  hier,  aux  portes  du  Salon,  un 
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élève  de  M.  Ingres;,  en  paletot  gris,  pantalon  pris,  cha- 
peau gris,  yeux  gris,  teint  gris  et  mine  grise. 

—  Eli  bien,  lui  avons-nous  demandé,  le  maître  par 
excellence daigne-t-il  offrir  ses  œuvres  au  public? 

—  Jamais!  a  répondu  l'élève  de  l'air  le  plus  gris.  Et  il 
nous  a  raconté  ainsi  les  occupations  de  M.  Ingres  depuis 
plusieurs  années. 

POURQUOI  M.  INGRES  N'EXPOSE  PLUS. 

Vous  savez  que  M.  le  duc  de  Luynes,  ce  dernier  grand 
seigneur  de  France ,  qui  emploie  si  noblement  sa  haute 
fortune,  avait  chargé  l'auteur  du  Saint  Symphorien  de 
décorer  de  peintures  monumentales  la  plus  vaste  salle  de 


son  château  de  Dampierre.  Le  prix  convenu  était  aussi 
magnifique  que  le  cœur  du  Mécène  et  que  le  talent  de 
l'artiste.  De  plus,  le  premier  livrait  au  second  son  royal 
appartement  jusqu'à  la  confection  de  l'œuvre.  M.  Ingres 
devenait  maître  et  seigneur  à  Dampierre,  à  la  place  de 
M.  le  duc  de  Luynes.  Or,  vous  allez  voir  jusqu'où  l'amour 
du  ton  ,  la  recherche  du  style,  la  crainte  de  la  couleur,  la 
superstition  du  jour  peuvent  conduire  le  plus  aimable  et 
le  plus  désintéressé  des  peintres. 

Le  premier  jour,  le  grand  seigneur  en  personne  ac- 
compagne son  hôte  sur  le  théâtre  livré  à  son  génie.  M.  In- 
gres l'arrête  dans  un  salon  garni  de  tableaux  payés  fort 
cher  et  signés  de  noms  illustres:  . 


f.^.rfro* 


rj,  s-jC^~' 


Salon  de  1850.  Vue  de  Bruges,  tableau  de  M.  Justin  Ouvrié. 


—  Je  vous  prie  de  faire  disparaître  ces  toiles.  Elles  sont 
d'un  autre  ton  que  les  miennes  ,  et  les  unes  jureraient 
dans  le  voisinage  des  autres. 

M.  de  Luynes  sacrifia  ses  tableaux. 

M.  Ingres  dessina  ses  cartons,  et  le  duc  fit  disposer  à 
grands  frais  les  toiles,  les  cadres  et  les  ornements  de  la 
salle. 

Quand  tout  fut  prêt  pour  recevoir  la  couleur  : 

—  Cette  décoration  ne  peut  convenir  au  style  de  -mes 
peintures,  dit  M.  Ingres  ;  il  faut  la  changer  de  fond  en 
comble. 

On  changea  la  décoration,  suivant  les  idées  de  l'artiste, 
et  la  seconde  coûta  plus  encore  que  la  première. 


Arrivèrent  les  tentures  commandées  par  le  duc,  étoffes 
d'une  richesse,  d'un  travail  et  d'un  prix  exorbitant. 

—  C'est  merveilleux,  dit  M.  Ingres,  mais  cette  couleur 
écraserait  les  miennes,  qui  exigent  le  gris  de  souris  ou 
le  vert-grenouille. 

On  relégua  les  tentures  au  grenier,  et  l'on  en  fit  de 
vert-grenouille  ou  de  gris  de  souris. 

M.  de  Luynes  voulait  à  tout  prix  satisfaire  M.  Ingres  et 
entrer  en  possession  de  ses  chefs-d'œuvre. 

L'artiste  avait  enfin  saisi  le  pinceau ,  lorsqu'il  s'écrie 
un  beau  matin  : 

—  Décidément,  ce  n'est  pas  sur  toile  qu'il  faut  peindre 
ici,  c'est  sur  fresque  ! 
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—  Qu'on  enlève  les  toiles,  répond  le  duc,  et  qu'on 
nielle  la  muraille  à  nu. 

Toiles,  cadres,  ornements  disparaissent,  et  M.  Ingres 
sonde  les  murs  avec  hésitation  : 

—  Ces  murs  ne  valent  rien  ;  il  faut  refaire  ces  murs! 

—  Qu'on  les  refasse  !  repart  l'infatigable  Mécène. 

On  dut  pour  cela  remanier  tout  le  château,  depuis  les 
caves  jusqu'au  toit.  M.. de  Lnynes  seul  voulut  ignorer  la 
dépense  de  cet  effroyable  travail. 

—  Eli  bien,  demanda-t-il  gracieusement,  quand  il  fut 
terminé,  vous  allez  peindre  à  fresque,  monsieur  Ingres? 

—  Ma  loi,  non  !  le  jour  de  la  salle  m'a  trompé.  Je  re- 
viens à  la  peinture  sur  toile. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne  ! 

•Et  l'on  relait  des  cadres,  des  ornements,  tout  ce  qu'on 
avait  détruit... 

Alors  enfin  M.  Ingres  se  met  au  travail,  et  M.  de  Luy- 
nes  le  suit  d'un  œil  triomphant. 

Quelques  têtes  sortent  de  la  toile  ;  des  groupes  s'arran- 
gent, des  ciels,  des  draperies  s'ébauchent... 

—  C'est  admirable!  s'écrie  le  duc  enchanté. 

—  C'est  sublime  !  répètent  les  rares  connaisseurs 
admis  dans  le  sanctuaire.  Car  pendant  tout  ce  temps-là  , 
depuis  des  années,  les  meilleurs  amis  du  châtelain  n'en- 
traient chez  lui  qu'avec  la  permission  de  l'artiste. 

—  C'est  détestable  !  répond  M.  Ingres,  effaçant  le  tout 
d'un  coup  de  brosse. 

Et,  plus  mécontent  de  son  œuvre  à  mesure  qu'on  la 
loue  davantage,  il  la  recommence  et  la  détruit  vingt  l'ois 
de  suiie. 

—  Allons,  allons!  patience!  disait  M.  de  Lnynes,  apai- 
sant le  maître  inflexible.  Je  ne  suis  pas  pressé...  Prenez 
tout  voire  temps. 

Mais  il  n'avait  pas  prévu  le  coup  de  grâce,  qui  fut  ce- 
lui-ci : 

— Monsieur  le  duc,  lui  déclara  enfin  l'artiste;  je  renonceà 
la  peinture...  Confiez  à  d'autres  la  décoration  de  Dam- 
pierre  ! 

Et  M.  de  Lnynes  ne  trouvant  plus  rien  à  répondre 
cette  fois,  M.  Ingres  quitta,  avec  la  naïveté  de  La  Fontaine, 
l'appartement  d'où  il  avait  tenu  son  hôte  exilé  dix  ans, 
laissant  les  cadres  vides,  la  salle  sans  peintures  el  h 
château  renchéri  des  centaines  de  mille  francs  qu'il  y 
avait  fait  dépenser  en  vain. 

Grand  seigneur  jusqu'au  bout,  le  duc  de  Luynes  n'a  pas 
fait  entendre  un  murmure. 

—  Et  voilà  pourquoi  notre  maître  n'expose  plus  et 
n'exposera  jamais  !  conclut  Félève  au  paletot  gris,  en 
achevant  de  nous  couler  cette  histoire  (1). 

Comme  il  tournait  le  dos,  nous  avisâmes  un  disciple 
de  M.  Faul  Delaroche,  el  nous  le  questionnâmes  à  son 
tour. 

—  M.  Delaroche  est.  à  Nice,  où  il  soigne  un  de  ses  en- 
fants, nous  dit  le  rapin.  lia  bien  laissé  à  Paris  un  chef- 
d'œuvre,  mais  il  ne  scia  pas  pour  le  nez  du  public.  C'est 
un  Bonaparte  passant  les  Alpes.  On  le  grave  en  ce  mo- 
ment ;  vous  le  verrez  chez  les  marchands  d'estampes.  Il 
enfoncerais  Bonaparte  de  David.  Napoléon  avail  dit  à 
celui-ci  :  —  Peignez-moi  calme  sur  un  cheval  fougueux. 
David  a  donné  dans  ce  panneau,  et  n'a  fait  qu'un  cava- 
lier ili'  théâtre*  M.  Delaroche  a  été  vrai  tout  simplement. 
Il  a  mis  le  grand  homme  à  cheval  sur  un  mulet;  car  c'est 
ainsi  qu'il  a  passé  les  Alpes.  Quant  à  la  ligure,  le  maître 
n'a  eu  qu'à  se  regarder  dans  la  glace  pour  la  rendre  frap- 
pante; vu  qu'il  ressemble  à  Bonaparte  à  s'y  méprendre,  sur- 
toui  depuis  qu'il  porte,  comme  l'autre,  une  mèche  de 
cheveux  en  travers  du  Iront. 

Un  élève  de  M.  Horace  Vernet  nous  assura  de  son  côte 
que  son  maître  avait  renoncé  à  exposer  le  portrait  éques- 
tre du  président  de  la  République,  depuis  que  lui-même 
s'était  mordu  la  langue  eu  tombant  de  cheval,  à  la  grande 
revue  de  Versailles.  Le  fait  mérite  confirmation,  car  M.  Ho- 
race Vernet  n'est  pas  de  ceux  qui  boudent  la  publicité. 

i  ]  Voyez  le  portrait  de  M.  Ingres,  t.  IX  du  Musée,  p.  192. 


Ce  qui  est  malheureusement  trop  vrai,  c'est  qu'un  au- 
tre grand  artiste,  spectateur  de  celle  même  revue,  a  bl 
ses  pinceaux  qui  ne  le  nourrissaient  plus,  pour  se  livrer 
au  commerce  lucratif  du  vin  de  Champagne. 

Vous  allez  retourner  votre  première  question  contre 
nous  :  —  Mais  quels  tableaux  verrons-nous  donc  au  Salon 
de!8o0? 

—  Vous  verrez  probablement  un  excellent  portrait  de 
M.  Amaury  Duval,  et  un  autre  portrait  de  M.  Eugène  Gi- 
raud,  qui  a  fait  du  bruit  dans  les  hautes  régions.  (Test  un 
simple  pastel,  mais  qui  représente  avec  toul  l'éclat  de 
la  peinture  à  l'huile  la  belle  princesse  Mathilde  D...,  cou- 
sine du  prince  Louis -Napoléon  Bonaparte.  Vous  verrez 
une  grande  toile  de  M.  Galimard,  peut-être  un  tableau  de 
M.  Ary-Schelïer,  donné  par  lui  à  celle  bonne  œuvre,  des 
colonies  bretonnes  de  M.  du  Clésieux,  déjà  recommandée 
par  nous  à  votre  bienfaisance  ;  tableau  que  vous  pourrez 
gagner  avec  un  billet  de  la  loterie  de  Saint-Ilan,  dont  ce 
chef-d'œuvre  formera  le  gros  lot. 

Vous  verrez  sûrement  des  miniatures  comme  M.  Maxime 
David  seul  en  fait  aujourd'hui  :  fines  et  vigoureuses,  ca- 
ractérisées et  frappantes,  bijoux  de  famille  dans  un  salon, 
et  tableaux  de  prix  dans  un  cabinet. 

Vous  verrez  enfin  beaucoup  de  paysages.  L'histoire  ne 
donnant  pas  de  nos  jours,  et  la  nature  étant  plus  riante 
que  la  société,  on  dit  que  les  paysages  auront  la  palme 
au  Salon.  Vous  y  admirerez,  par  exemple,  et  vous  allez 
contempler  ici  même,  la  curieuse  et  pittoresque  Vue  de 
Bruges,  de  M.  Justin  Ouvrié,  que  nous  avons  pris  soin 
île  faire  graver  pour  vous,  avant  que  le  maître  l'envoyai 
à  l'exposition.  C'est  là  un  de  ces  joyaux  de  l'art  qu'il  est 
prudent  de  saisir  au  passage;  car,  à  peine  livrés  au  pu- 
blic, les  amateurs  les  enlèvent  au  poids  de  l'or. 

BRUGES. —JUBILÉ  DU  SAINT-SANG. 

Bruges  est  la  ville  bien-aimée  des  paysagistes.  Ancien 
chef-lieu  de  la  Flandre  occidentale,  peuplé  autrefois  de 
plus  de  cent  mille  âmes,  réduit  aujourd'hui  à  trente  et 
quelques  mille  habitants  par  le  développement  des  i  tés 
industrielles  de  la  Belgique,  Bruges  est  devenu  un  mu.  :  e 
par  ses  monuments,  un  sanctuaire  par  ses  églises,  une 
cour  des  Miracles  par  ses  mendiants.  On  n'en  compte  pas 
moins  de  quinze  à  vingt  mille,  errant  du  matin  au  soir  sur 
les  ponts  et  les  canaux  de  cette  Venise  flamande,  et  quêtant 
leur  déjeuner  ou  leur  dîner  aux  portes  des  cinquante  cou- 
vents qui  leur  gardent  la  part  à  Dieu.  Joignez  à  cela  des 
rues  étroites  et  sombres,  illuminées  aux  deux  bonis, 
comme  des  chambres  obscures,  par  les  reflets  argentés 
de  l'onde  ou  les  rayons  dores  du  soleil;  de  charmantes 
maisons  gothiques  à  pignons  dentelés,  tourmentées  d'or- 
nements dans  le  goût  espagnol;  des  femmes  et  des  paysans 
velus  et  coiffés  comme  au  temps  de  Charles-Quint  ;  les 
souvenirs  mélancoliques  d'une  grandeur  commerciale  éva- 
nouie, de  tout  le  commerce  des  Pays-Bas,  des  factoreries 
de  l'Angleterre  et  de  l'Orient,  de  la  cour  des  comtes  de 
Flandres,  etc.,  etc.;  les  restes  admirables  dû  grand  siècle 
de  la  peinture  flamande  ;  les  tombeaux  de  Jean  van  Eyck, 
de  Charles  le  Téméraire  et  de  Marie  de  Bourgogne;  un 
hôtel-de-ville,  des  halles,  un  évêché,  qui  sont  des  chefs- 
d'œuvre  d'architecture  ;  une  forêl  de  tours  et  de  clochers 
découpés  à  jour,  des  hôpitaux,  des  musées  et  des 
qui  étaient  autrefois  des  palais.  Voilà  Bruges  tel  que  l'a 
peint  M.  Justin  Ouvrié. 

La  vue  est  prise  du  canal,  près  du  Grand-Béguinage 
On  nomme  ainsi  la  maison  de  retraite  des  femmes  âgées. 
Vous  en  voyez  la  porle,  au  bout  du  pont,  à  e  uciie.  L'au- 
tre grande  .maison  éclairée,  à  droite,  esl  le  presbytère. 
Dans  le  fond  se  dressent,  à  gauche  l'église  Saint-Sauveur, 
à  droite  le  clocher  de  Notre-Dame. 

C'est  à  travers  ces  restes  du  moyen  âge,  que  le  moyen 
âge  lui-même  semblait  défiler,  le  7  mai  dernier,  avec  ia 
procession  du  jubilé  du  Saint-Sang. 

Suivant  une  pieuse  tradition,  Thierry  d'Alsace,  comte 
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de  Flandre,  rapporta  de  Jérusalem  à  Bruges,  vers  1450, 
uni'  pai  lie  du  sang  de  Jésus-Christ,  recueillie  au  pied  de 
la  croix  par  Nicodème  etJosepli  d'Ariraathie.  Thierry 
avail  reçu  ce  divin  présenl  de  Baudouin  III,  roideJé 
salem.  Une  bulle  du  pape  Clément  V  constate  que  jusqu'au 
commencement  du  quatorzième  siècle,  le  Saint-Sang  de 
Bruges,  fi^é  toute  la  semaine,  se  liquéfiait  les  vendredi: , 
vers  six  heures.  Le  miracle  cessa  lu  13  avril  1310,  ra- 
conte li'  père  Meulenyzer,  parce  qu'un  sacrilège,  en  bai- 
|sant  la  relique,  proféra  contre  elle  nu  blasphème. 

Depuis  cette  époque,  le  Saint-Sang  n'a  pas  cessé  d'être 
vénéré  à  Bruges,  et  le  jubilé  en  a  été  célébré  en  1850 
axer  plus  (ie  solennité  que  jamais.  Un  mois  d'avance,  la 
grande  procession  historique  avail  éié  annoncée  dans  tout 
le  royaume,  en  flamand  et  en  français.  Aussi  la  ville  en- 
tière regorgeait  de  pèlerins  étrangers.  Des  Anglais  payaient 
uni!  guinée  leur  place  à  une  fenêtre.  Les  nies  étaient 
jonchées  de  feuillage  et  de  Heurs,  et  tapissées  de  tentures, 
de  drapeaux  de  toute  nation,  d'oriflammes  symboli- 
ques, etc.  Les  cloches  carillonnaient  sans  relâche.  La 
cité,  si  déserte  et  si  muette  ordinairement,  était  pleine 
de  mouvement,  de  foule  et  de  bruits  joyeux.  Le  7  mai, 
la  procession  déboucha  de  Notre-Dame  et  déploya  son 
immense  cortège  :  musique  et  régiments  de  l'armée;  la 
gilde  des  menuisiers,  avec  ses  hérauts,  ses  bannières  ci 
ses  costumes  ;  l'histoire  de  toutes  1rs  Flandres,  représentée 
par  ses  personnages,  le  comte  Robert,  les  preux  compa- 
gnons de  saint  Louis,  Jean  de  Matha,  fondateur  des  Tiï- 
nitaires,  Charles  le  Téméraire,  Marie  de  Bourgogne, 
Thierry  d'Alsace,  les  évêques  de  Garni,  Namur,  Liège,  etc.; 
puis  encore  Jacques  de  Compostelle,  les  prophètes  et  les 
saints  de  la  iiihle,  les  mystères  douloureux  et  glorieux  , 
les  batailles  célèbres,  le  supplice  de  sainte  Catherine,  la 
reine  Bathilde,  la  chasse  de  saint  Eloi ,  les  bourgmes- 
tres, les  échevins,  les  fonctionnaires,  les  corporations; 
tout  cela  divisé  en  autant  d'escortes,  sur  000  mètres  de 
long,  et  formant  près  de  deux  mille  hommes  et  femmes 
velus  avec  l'exactitude  et  la  richesse  traditionnelles.  Par 
exemple,  la  reine  Marie  de  Bourgogne  portait  une  valeur 
de  60,000  francs  en  diamants  et  en  pierreries.  Quant  à 
l'assistance  et  au  concours  des  spectateurs,  ils  étaient 
innombrables  et  composaient  un  cadre  digne  de  l'im- 
mense tableau.  Le  défilé  dura  plusieurs  heures.  Après  la 
rentrée  de  Pie  IX  à  Rome,  c'est  le  plus  beau  coup  d'œil 
cpi'ait  offei  t  la  religion  depuis  longtemps.  M.  de  Ravignan 
devait  prêcher.  Son  élut  de  souffrance  l'en  empêcha.  Il 
fut  remplacé  par  M.  Capelle,  chanoine  de  Cambrai. 

La  folie  liane. lise  agitait  ses  grelots  dans  celte  lèle  po- 
pulairc.  Sur  une  place  à  l'écart,  près  d'un  canal,  une  ar- 
mée de  saltiml  anques  s'était  établie  dans  un  village  im- 
provisé en  planches  ei  ou  toiles  peintes.  Les  lions  Flamands 
s'y  extasiaienl  devant  un  singulier  mélange  de  spectacles  : 
La  Passion  de  Notre-Seigneur,  les  barricades  de  Juin, 
l'Assemblée  nationale,  la  mort  de  monseigneur  Affre, 
l'empereur  Napoléon,  le  général  Cavaignac,  en  cire  colo- 
riée, les  femmes  sauvages,  les  bêtes  savantes,  les  escamo- 
teurs, etc.,  etc.  Un  traiteur  de  Paris,  qui  avait  converti 
en  restaurant  une  vieille  maison  espagnole  du  voisinage, 
vendit,  le  seul  jour  de  la  procession,  deux  à  trois  cents 
livres  de  beefsteak. 

Vous  voyez  que  Bruges  méritait  le  pinceau  de  M.  Ou- 
vre, comme  celui-ci  mérite  le  burin  de  nos  graveurs. 

FABLES  ET  FABLIAUX,  de  M.  Etienne  CATALAN. 

Parmi  les  livres  que  le  Musée  des  Familles  a  pris  sous 
!  -pices  et  qui  sont  en  vente  dans  ses  bureaux,  il  en 

esi  un  que  nous  recommandons  spécialement  à  nos  lec- 
teurs, non-seulement  parce  qu'il  est  dans  toute  la  fraî- 
cheur de  sa  nouveauté,  mais  encore  et.  surtout  parce  que 
nous  n'en  savons  pas  de  meilleur  à  placer  dans  une  bi- 
bliothèque de  famille;  ce  sont  les  Fables  et  Fabliaux 
de  M.  Etienne  Catalan,  le  profond  et  savant  moraliste, 
l'ingénieux  et  |  ur  éi  i  ivain,  que  les  Etudes  sur  Montaigne, 
pour  quiconque  les  a  lues,  ont  élevé  déjà  aux  premiers 


rancs  littéraires.  Le  second  ouvrage  esl  digne  en  tout 
du  premier,  ci  le  rappelle  heureusement  par  la  solidité 
du  fond  et  l'originalité  de  la  forme.  On  reconnaît,  d 
les  Fables  et  Fabliaux,  le  digne  élève  de  Montaigne, 
l'homme  qui  a  pâli  vingt  ans  sur  les  pages  des  Essais, 
et  qui  s'est  approprié  en  maître  les  tournures  alertes, 
les  finesses  naïves,  les  vieux  mots  si  regrettables,  le 
furet  si  exquis  (  passez -nous  le  mot)  du  plus  puis- 
sant créateur  de  notre  langue.  Nul  fabuliste,  depuis  La 
Fontaine,  n'a  conté  avec  autant  de  bonne  humeur  et 
dans  un  style  plus  vraiment  français,  nous  allions  dire 
gaulois.  M.  Catalan,  du  reste,  a  renouvelé  la  fable,  si  usée 
depuis  deux  siècles.  Comme  son  I  tre  l'indique  fort  bien, 
il  l'a  rajeunie  en  la  mariant  au  fabliau.  L'idée,  certes,  était 
excellente;  l'exécution  ne  l'est  pas  moins.  Ce  ne  sont 
plus  ici  seulement  des  bêtes  qui  font  de  la  morale  :  ce  sont 
des  personnages  illustres  ou  curieux  qui  défilent,  jetant 
une  anecdote,  un  souvenir  ou  un  bon  mot;  ce  sont  les 
aventures  les  plus  piquantes  et  les  plus  ignorées  de  nos 
vieux  couleurs,  ravivées  de  tout  ce  que  l'art  savant  du 
langage  actuel,  de  tout  ce  que  les  ressources  de  la  poésie 
familière,  peuvent  ajouter  au  naturel  charmant  de  notre 
ancien  idiome.  Nos  lecteurs  auront  jugé  celte  savante  fu- 
sion par  les  deux  fables  de  l'auteur,  insérées  dans  notre 
présent  numéro.  Le  livre  entier  mérite  d'aller  dans  leurs 
mains.  Ils  n'en  trouveront  guère,  par  le  temps  qui  court, 
de  plus  littéraire,  de  plus  moral  et  de  plus  amusant  tout 
à  la  fois.  Ce  sera  un  honneur  pour  le  Musée  des  Familles 
d'avoir  mis  le  premier  cette  perle  en  lumière.  Aussi  ne 
manquera-t-il  pas  d'y  revenir.  Les  occasions  peut-être 
ne  s'en  feront,  pas  attendre,  car  si  les  Etudes  sur  Mon- 
taigne avaient,  excité  la  vive  attention  de  l'Académie  fran- 
çaise, les  Fables  et  Fabliaux  méritent  plus  que  l'attention 
de  réminent  aréopage. 

—  Un  autre  livre  dont  nous  reparlerons  aussi  et  qui  va 
faire  mie  grande  sensation  en  Europe,  c'est  le  dernier  écrit 
de  M.  Guizot  :  Monk,  Histoire  de  la  chute  de  la  République 
et  du  rétablissement  de  la  monarchie  en  Angleterre.  Il 
est  également  déposé  aux  bureaux  du  Musée  des  Fa- 
milles. 

COURS  DE  M.  COLART. 

Nous  devons  un  avis  sincère  aux  familles  qui  repren- 
nent leurs  quartiers  d'hiver  à  Paris,  et  qui  cherchent  des 
cours  d'instruction  où  ils  puissent,  envoyer  leurs  enfants 
en  toute  confiance.  Le  plus  dislingué,  le  plus  célèbre  et 
en  même  temps  le  plus  sûr  de  tous  ces  cours,  estsans  con- 
tredit celui  de  M.  Colart,  ancien  instituteur  des  Enfants 
de  France,  premier  élève  et  successeur  de  l'illustre  abbé 
Gaultier.  Universalité  des  sciences  modernes,  solidité  des 
vieux  principes,  unité  de  méthode  et  de  direction,  ex- 
périence de  quarante  années,  émulation  constante  et  pro- 
grès rapides,  tout  est  réuni  dans  cet  enseignement  sans 
rival,  où  se  forme  chaque  hiver  l'élite  de  la  jeunesse  pa- 
risienne, depuis  le  premier  âge  jusqu'à  l'adolescence  et 
au  mariage.  M.  Colart  a  pour  sage  devise  :  JV*  trop,  m 
troppeu.  Ses  leçons  durent  six  mois,  de  décembre  à  juin; 
des  devoirs  sont  donnés  pour  l'été  et  corrigés  à  la  rentrée 
des  classes.  Celte  division  du  temps  et  du  travail  ne  con- 
vient pas  seulement  à  la  majorité  très-aristocratique  des 
élèves  de  M.  Colart,  qui  passent  la  belle  saison  dans  les 
châteaux  de  leurs  pères;  elle  convient  à  tous  les  enfants 
dont  l'esprit  se  repose  sans  s'endormir,  tandis  que  leur 
cœur  se  retrempe  dans  la  vie  de  famille,  et  que  leur  santé 
se  fortifie  dans  la  vie  rie  campagne.  Les  cours,  justement 
nommés  encyclopédiques,  embrassent  la  grammaire,  la 
littérature,  l'histoire  universelle,  la  géographie,  l'astro- 
nomie élémentaire,  les  mathématiques,  les  sciences  na- 
turelles, les  langues,  les  arts  d'agrément.  Les  professeurs 
qui  secondent  M.  Colart  sont  dignes  de  lui.  Il  suffit  de  ci- 
ter M.  Jacquand  pour  la  peinture  et  M.  Panseron  pour  la 
musique.  Quant  à  la  méthode  d'enseignement,  on  ne  peut 
la  juger  qu'en  écoutant  le  maitre.  Nous  sommes  allé  l'en- 
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tendre  par  curiosité,  et  nous  y  sommes  retourné  par  in- 
térêt et  par  plaisir.  Jamais  la  science  élémentaire  ne  prit 
des  formes  plus  correctes  et  plus  aimables.  M.  Colart  in- 
struit son  jeune  auditoire  en  le  charmant,  nous  allions 
dire  en  le  fascinant.  Les  cnlants  les  plus  rebelles  à  l'é- 
tude y  prennent  goût  avec  lui.  Nous  l'avons  vu  faire  pas- 
ser les  rudiments  les  plus  abstraits  de  la  grammaire  à  la 
faveur  d'une  saillie  et  d'un  éclat  de  rire.  Nid  n'excite  plus 
habilement  l'émulation  par  les  petits  moyen*  des  jetons  et 
des  présidences.  Nous  connaissons  une  jeune  (ille  pour 
qui  la  leçon  de  M.  Colart  est  la  fête  la  plus  désirée  de 
chaque  semaine.  Ajoutez  à  tout  cela  que  le  personnel  de 
ces  cours  n'est  jamais  altéré  d'aucun  mélange  suspect, 


que  l'éducation  s'y  fait  en  même  temps  que  l'instruction, 
par  renseignement  mutuel  des  bonnes  manières,  et  par 
l'a-propos  exquis  du  maître  à  donner  l'exemple  et,  au  be- 
soin, la  leçon  de  cette  morale  et  de  cette  politesse  fran- 
çaise dont  l'ancien  instituteur  des  rois  a  pris  la  tradition 
en  si  bon  lieu. 

RÉBUS  ET  ÉNIGMES  DU  MUSÉE  DES  FAMILLES. 

Ne  voulant  jamais  cesser  de  joindre  l'utile  à  l'agréa- 
ble, le  Musée  des  Familles  avait  résisté  jusqu'ici  à-l'en- 
traînement qui  emporte  les  journaux  illustrés  vers  la  fu- 
tilité des  rébus,  des  charades  et  des  énigmes.   S'il  cède 
aujourd'hui  à  cet  entraînement  et  aux  désirs  du  plus  grand 
nombre  de  ses  abonnés,  c'est  qu'il  a 
trouvé  le  moyen  d'introduire  l'ensei- 
gnement jusque  dans  les  bizarreries  du 
rébus  et  de  l'énigme. 

Les  rébus,  que  nous  inaugurons 
dans  le  présent  numéro,  tout  en  cas- 
sant la  tête  de  nos  lecteurs,  y  laisseront 
du  moins  quelque  chose.  Ils  forme- 
ront une  galerie  des  médaillons  des 
rois  de  France  et  un  recueil  de  leurs 
paroles  les  plus  mémorables. 

Armez-vous  de  celte  clef  historique 
et  tachez  d'ouvrir  la  première  porte 
secrète  de  notre  labyrinthe.  (Il  va  sans 
dire  que  le  médaiilon  royal  ne  fait 
point  partie  de  la  phrase  du  rébus.) 

Nos  énigmes  auront  une  portée  plus 
instructive  encore   et  plus  générale. 
Elles  embrasseront  le  vasle  domaine 
de  la  science,  de   l'histoire  et  de  la 
géographie  universelles. 
Yuiei   celle  que  nous  soumettons, 
f.    pour  commencer,  aux  méditations  de 
jj  noire  public,  et  qui  sera  résolue  dans 
noire  prochain  numéro,  par  une  re- 
marquable scène  historique,  dramati- 
que et  morale  : 

Enigme  :  En  quel  pays  et  a 
quelle  époque  les  grands  sor- 
taient-ils de  table  à  la  lueur  de 
flambeaux  vivants? 

Ar  P.  Nous  rappelons  aux  abonnés  du  Musée  des  Familles  qui  ont  besoin  de  gravures  de  modes  exactes  et  de  mo- 
dèles exécutables  de.  tous  les  ouvrages  à  l'aiguille,  soit  pour  eux-mêmes,  soit  pour  leurs  familles,  soit  pour  leurs  rela- 
tions de  voisinage  ou  d'amitié,  qu'il  est  encore  temps  de  joindre  à  leur  abonnement  pour  1850-51  : 

LES  MODES  VRAIES,  TRAVAIL  EN  FAMILLE, 

Complément  privilégié  du  Musée  des  Familles,  paraissant  chaque  mois  avec  le  Musée,  contenant  plus  de.  texte  explica- 
tif et  autant  de  patrons,  musique,  etc.,  que  les  journaux  de  modes  les  plus  chers,  sans  excentricités  ni  réclames  de  mar- 
chands, et  ne  coûtant  que  5  fr.  par  an  pour  Paris,  et  6  fr.  20  c.  pour  les  départements  (à  joindre  au  prix  du  Musée), 
au  lieu  de  12,  15  et  20  fr.  que  coûtent  les  journaux  de  modes  sans  littérature  et  sans  illustrations.  (Voir  nos  couver- 
tures de  septembre  et  d'octobre  derniers.) 

Le  Musée  et  les  Modes  vraies  réunis  :  11  fr.  pour  Paris,  13  fr.  70  c.  pour  les  départements.  On  peut  toujours  sous- 
crire au  Musée  seul,  auquel  rien  n'est  changé.— Tout  abonné  du  Musée  peut  souscrire  aux  Modes  vraies,  mais  on  ne 
peut  s'abonner  aux  Modes  vraies  sans  s'abonner  au  Musée. 

Les  abonnés  du  Musée  qui,  en  renouvelant  leur  abonnement  pour  1850-51,  n'ont  pas  encore  profité  de  leur  privilège 
de  recevoir  les  Modes  vraies,  n'ont,  pour  en  profiter,  qu'à  envoyer  franco  un  bon  de  poste  de  6  fr.  20  c,  rue  Saint- 
Roch,  37. 

OUVERTURE  D'UN  SALON  DE  LIVRES  D'ÉTRENNES  AU  MUSÉE  DES  FAMILLES. 

Beaucoup  de  familles  ne  sachant  comment  faire,  surtout  loin  de  Paris  et  à  l'époque  des  étrennes,  le  choix  si  délicat 
des  livres  sûrs  qui  conviennent  au\  gens  de  goût,  à  la  jeunesse,  aux  femmes,  aux  éducations  publiques  ou  particulières, 
ont  prié  le  Musée  des  Familles  d'ouvrir  un  dépôt  de  ces  livres,  dans  lequel  elles  pourraient  puiser  en  tonte  confiance. 
Le  Musée  s'est  rendu  à  ce  vœu,  et  désormais  nos  lecteurs  n'auront  qu'à  visiter  son  salon  on  qu'à  lui  adresser  leurs  deman- 
des pour  recevoir  immédiatement  les  meilleurs  ouvrages  anciens  etmodernes:  Livres  d'heures,  de  science,  d'instruc- 
tion, de  littérature,  de  récréation  morale,  d'étrennes,  etc.,  éditions  de  choix,  reliures  de  toute  sorte,  à  des  prix  plus 
réduits  que  dans  le  commerce,  —le  Musée  ne  faisant  point  ici  une  spéculation.  Voyez  la  liste  et  les  prix  de  ces  livres, 
à  la  quatrième  page  de  la  couverture. 

Le  Salon  de  livres  d'étrennes  est  ouvert  tous  les  jours,  excepté  les  dimanches  et  fêtes,  de  9  heures  à  6  heures. 


Typ.  IlENKtiTFn.  Batignotles. 
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ETUDES   MORALES. 


LE  GATEAU  DU  MENDIANT.  ANECDOTE  CONTEMPORAINE. 


Le  mendiant  à  la 
Le  Musée  des  Familles  vous  a  raconté,  en  1848,  l'his- 
toire de  la  fête  des  rois.  Voici  un  épisode  authentique  qui 
lui  servira  de  complément ,  si  je  puis  vous  transmettre 
l'émotion  qu'il  m'a  causée. 

Je  rompais  hier  le  gâteau  des  rois  avec  quelques  amis. 
La  fève  échut  à  M.  Samuel  P...,  négociant  de  Dublin, 
janvier  1851. 


porte  des  Sackville. 

dix  fois  millionnaire,  homme  d'esprit  et  de  cœur  origi- 
nal, en  séjour  à  Paris  au  sujet  de  l'exposition  de  Londres. 
Cette  royauté  d'une  heure  qui,  grâce  à  la  tradition  chré- 
tienne, survit  à  tant  de  royautés  séculaires,  et  que  les 
élus  du  sort  accueillent  d'ordinaire  assez  tranquillement, 
produisit  sur  mon  hôte  une  impression  si  vive,  que  je  lui 

—  13  —  DIX-HU1TIÈUB   VOLDME. 
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LECTURES  DU  SOIR. 


fis  mes  excuses  eu  voyant  une  larme  sur  sa  joue  pâlie. 

—  C'est  une  larme  de  joie!  me  répondit-il. 

Puis,  regardant  sa  femme,  charmante  Irlandaise,  assise 
en  face  de  lui,  et  non  moins  troublée  que  lui-même,  il 
demanda  aux  dames  la  permission  de  la  choisir  pour  reine. 

Mme  P...  reçut  la  couronne  par  acclamation,  et  son 
mari,  autorisé  par  un  tendre  coup  d'oeil,  nous  raconta 
ainsi  le  souvenir  qui  l'avait  ébranlé  sur  son  trône  : 

—  Il  y  a  vingt-cinq  ans,  un  orphelin,  qui  en  avait  a 
peine  quatorze,  et  que  j'appellerai  Daniel,  vivait  à  Du- 
blin chez  un  oncle  maternel,  M.  Sackville.  Ce  dernier, 
veuf  d'une  femme  qui  avait  emporté  toutes  ses  vertus  dans 
la  tombe,  était  devenu  aussi  avare  que  riche,  et  aussi 
bourru  qu'avare.  Il  s'était  chargé  de  son  neveu  par 
amour-propre  ;  mais,  le  jugeant  au  moins  superflu  dans  sa 
famille  (le  digne  Irlandais  avait  douze  enfants1,  il  l'avait 
affublé  du  nom  de  Treizième,  lui  faisant  de  ce  nom  cruel 
un  reproche  quotidien,  maudissant  son  père  ruiné  par 
honneur  et  sa  mère  tuée  par  le  chagrin,  trouvant  qu'il 
mangeait  comme  un  ogre,  buvait  comme  uno  éponge, 
dormait  comme  un  fainéant,  et  n'était  bon  qu'à  désespé- 
rer sa  famille.  Daniel  n'eût  pu  le  satisfaire  qu'en  s'édu- 
quant  sans  maîtres,  en  s'babillant  sans  étoffe,  en  se  nour- 
rissant do  brouillard  (c'est  à  peu  près  ce  qui  avait  lieu), 
et  surtout  en  parlant  pour  l'Inde  avec  les  mendiants  émi- 
grés. Il  eût  pris  vingt  lois  ce  parti,  si  un  bon  cœur,  un 
seul,  répondant  au  sien,  ne  l'eût  retenu  chez  ses  parents. 
C'était  Rachel,  sa  cousine,  la  plus  jeune  fille  de  M.  Sack- 
ville. Celte  jolie  enlant,  de  dix  ans  à  peine,  tonte  blonde 
et  toute  rose,  avec  des  yeux  d'un  bleu  humide,  avait  d'a- 
bord, par  imitation  docile,  épousé  l'aversion  commune 
pour  Daniel;  mais  bientôt  le  sentiment  de  la  justice,  l'é- 
levant au-dessus  de  son  âge,  lui  avait  appris  à  consoler  le 
malheureux.  Pour  vivre  et  s'instruire  à  l'ombre  de  Ra- 
chel, Daniel  s'était  l'ait  le  valet  de  sa  gouvernante  et  de 
son  instituteur.  Or,  toutes  les  lois  que  la  cousine  était  en 
faute,  travaillait  mal,  perdait  ou  brisait  quelque  chose  ; 
toutes  les  fois  que  la  servante  ou  le  pédagogue  avaient 
l'humeur  noire,  c'était  le  cousin  qui  était  coupable  et  qui 
subissait  le  châtiment  et  la  malédiction.  Cette  iniquité 
pouvait  faire  de  Rachel  un  petit  monstre  ;  elle  en  fil,  au 
contraire,  un  ange  de  dévouement.  Plus  son  compagnon 
souffrait  pour  elle,  plus  elle  l'aima  et  voulut  le  dédomma- 
ger. Le  voyant  puni  à  sa  place,  elle  devint  Irréprochable; 
et,  les  punitions  continuant  encore,  elle  en  fit  des  récom- 
penses en  les  partageant.  Lutte  louchante  de  deux  enfants 
contre  une  famille  entière,  où  les  bons  instincts  des  uns 
grandissaient  de  victoire  en  victoire,  tandis  que  chaque 
défaite  ajoutait  aux  petitesses  et  aux  vengeances  des  au- 
tres !  J'allais  oublier  un  second  ami  de  Daniel,  Stup,  le 
griffon  du  logis,  qui  le  défendait  avec  plus  de  courage 
que  de  succès. 

Rachel  était  devenue  ainsi  un  prodige  de  science,  de 
sagesse  et  de  grâce,  lorsque  arriva  la  fête  de  Noël  avec  son 
cortège  d'étrennes.  Chaque  enlant  reçut  un  arbre  chargé 
de  petits  cadeaux  et  de  bougies  de  couleur.  Daniel  seul 
n'en  eut  point;  on  trouva  quelque  raison  de  l'en  priver. 
Mais  comme  il  dévorait  ses  larmes  à  l'écart,  Rachel  ac- 
courut, portant  un  arbre  dix  lois  plus  beau  que  les  antres, 
et,  toute  rouge  de  bonheur,  l'offrit  à  son  cousin.  C'était; 
un  encouragement  envoyé  par  un  prêtre  voisin  à  l'ange 
de  la  maison.  Le  donateur  arrivait  au  même  instant;  il  prit 
les  deux  enfants  sur  ses  genoux,  et  adjugeant  l'arbre  à 
Daniel,  qui  n'osait  le  prendre,  il  calma  le  scrupule  de  son 
cœur  : 

— 'Accepte,  mon  ami,  le  présent  de  ta  cousine.  Ce  sera 


tout  profit  pour  elle  comme  pour  toi.  Elle  en  jouira  dou- 
blement, et  vous  vous  en-aimeroz  davantage. 

Les  deux  enfants  s'embrassèrent  sous  la  bénédiction  de 
l'homme  de  Dieu,  et  M.  Sackville  déconcerté  ne  protesta 
que  par  un  grognement. 

Hélas  !  c'était  trop  de  bonheur  pour  Daniel  !  Aussi  triom- 
phante qu'il  restait  modeste,  Rachel  excita  sans  le  vouloir 
la  jalousie  de  ses  frères  ;  et  quand  vint,  le  soir,  l'exposi- 
tion des  radeaux  illuminés,  au  moment  où  le  paria  con- 
templait avec  délire  cette  première  fête  de  sa  vie,  un  de 
ses  cousins,  feignant  une  maladresse  barbare,  mit  le  feu  à 
son  bel  arbre  de  Noël  et  à  tout  son  échafaudage  d'étren- 
nes... En  vain  Rachel  éperdue  se  brûla  les  mains  pour 
étouffer  l'incendie,  Daniel  vit  la  flamme  dévorer  en  un 
instant  son  trésor.  Ce  qui  lui  fit  plus  de  mal  encore,  ce 
fut  l'éclat  de  rires  bruyants  qui  couvrit  ses  pleurs. 

Le  lendemain,  Rachel  était  malade  au  lit,  et  Daniel 
cherchait  sur  le  môle  un  navire  pour  s'embarquer...  Un 
capitaine  américain  lui  offrit  de  le  prendre  à  l'essai,  s'il 
consignait  huit  livres  sterling  (deux  cents  francs). 

Le  pauvre  petit  crut  qu'on  lui  demandait  le  Potose,  et 
s'en  revint,  navré,  conter  son  secret  à  Rachel.,. 

—  Partir!  vous  voulez  partir!  s'écria-t-elle,  pleurant 
plus  fort  que  lui.  Et  ils  se  consolèrent,  en  s'embrassant, 
d'èlie  linp  pauvres  pour  se  séparer...  Cependant  Rachel 
demeura  pensive,  et  se  mita  fouiller  machinalement  dans 
les  reliques  de  sa  mère... 

Pendant  les  jours  suivants,  attribuant  a  Daniel  la  souf- 
france de  sa  cousine,  on  le  maltraita  plus  que  jamais,  et 
on  lui  interdit  le  chevet  de  la  malade.  Heureusement, 
celle-ci  n'en  guérit  que  plus  vile,  afin  de  le  revoir,  et  la 
famille  se  retrouva  au  complet  le  jour  de  la  fête  des  Rois. 

(Ici  M.  Samuel  P. ..  fit  une  pause,  et  notre  intérêt  s'ac- 
crut avec  son  émotion.) 

—  Daniel  eut  la  fève,  reprit-il,  comme  je  viens  de  l'avoir. 
Le  sort  conspirait  pour  lui,  car  son  cousin,  le  brûleur 
d'arbres,  avait  disposé  le  gâteau  a  tout  antre  intention... 
Mais  il  s'embrouilla  dans  sa  tricherie,  qui  tourna  contre 
lui-même.  11  se  mordit  la  lèvre  et  rougit  jusqu'aux  oreil- 
les. Les  Sackville  restèrent  confus  de  cette  leçon  qui 
semblait  venir  d'en  haut.  Daniel  lui-même  n'osait  se 
croire  le  roi  du  festin,  et  son  regard  indécis  allait  du  gâ- 
teau à  sa  cousine,  lui  demandant  d'assurer  sa  royauté  en 
devenant  reine  avec  lui.  Rachel  avait  bondi  sur  sa  chaise, 
mais  faible  encore,  elle  ne  put  soutenir  tant  de  joie...  Lu 
voulant  s'élancer  vers  Daniel,  elle  pâlit,  chancela  et  tomba 
sans  connaissance... 

—  Enfant  de  malheur  !  s'écria  M.  Sackville.  Il  ne  man- 
quait plus  à  ce  Treizième  que  de  rue  tuer  mes  tilles! 

Et  arrachant  au  roi  son  gâteau,  il  lui  jeta  nu  fruit  do 
pierre  qui  décorait  le  surtout  :  —  Tiens,  lui  dit-il,  voilà 
la  lève  que  tu  mérites  !  va  t'en  régaler  loin  d'ici  ! 

Daniel,  à  ce  coup  de  grâce,  défaillit  à  son  tour,  et  il 
fallut  l'emporter  avec  Rachel. 

Voilà  jusqu'où  peuvent  conduire  les  préférences  et  les 
haines  de  famille. 

La  seule  vengeance  de  Treizième,  quand  il  revint  à  lui, 
fut  de  demander  à  son  oncle  un  consentement  écrit  à  son 
embarquement.  Jamais  cadeau  ne  fut  octroyé  de  meil- 
leure grâce.  Le  lendemain,  Daniel  retrouva  le  capitaine 
américain  sur  le  môle;  et,  comme"  il  allait  le  supplier  de 
l'emmener  sans  argent,  quelle  fut  sa  surprise  de  se  voir 
gratifié  de  dix  schcllings  ! 

—  Ce  sera  une  avance,  si  je  suis  content  de  loi,  dit  le 
marin  en  lui  tapant  sur  la  joue.  Nous  levons  rat)''-»,  ce, 
soir  même  pour  Calcutta. 
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Sans  prendre  le  temps  de  sonder  ce  mystère,  Daniel  lit 
son  petit  paquet  et  ses  adieux  an  bon  prêtre...  l'nis  il  em- 
brassa Rachel,  avec  quels  sanglots,  vous  le  devinez. 

Sa  cousine  le  prit  à  part  et  lui  montra  son  gâteau  royal, 
sauve  par  elle  et  précieusement  enfermé  dans  un  coiïret  : 

— Vous  savez,  lui  dit-elle,  renseignement  de  ma  mère. 
C'est  la  part  de  l'absent,  votre  part,  Daniel  !  Chaque  jour, 
je  la  consulterai  a  votre  sujet.  Tant  que  vous  serez  heu- 
reux, elle  se  conservera.  J'espère  que  vous  la  retrouverez 
intacte,  et  que  nous  la  partagerons  à  votre  retour... 

L'orphelin  sanglota  de  plus  belle  et  faillit  perdre  cou- 
rage. Mais  tous  1rs  Sackville,  accourant  et  le  fêlant  pour 
la  première  lois,  le  conduisirent  en  triomphe  au  port,  non 
sans  le  combler...  de,  mille  conseils. 

La  Providence  leur  réservait  deux  leçons,  a  ce  dernier 
moment.  Leur  victime  pleura  et  les  remercia  du  meilleur 
cœur  en  se  séparant  d'eux  ;  et  Stop  les  quitta  pour  sui- 
vre Daniel  à.  la  nage,  avec  de  tels  hurlements,  que  le  ca- 
pitaine attendri  le  reçut  à  bord. 

Un  quart  d'heure  après,  le  mousse  du  Washington  (tel 
était  le  nouveau  titre  de  Treizième),  debout  avec  Stop  sur 
le  bastingage,  voyait  s'effacer,  comme  une  dernière  étoile, 
le  mouchoir  agi'é  par  sa  cousine. 

Quand  il  ne  découvrit  plus  que  le  ciel  et  l'eau,  le  ca- 
pitaine l'arracha  à  ses  rêveries  :  —  Tu  connais  ceci?  lui 
dit-il  en  lui  montrant  un  bracelet  d'or. 

Daniel  tomba  à  genoux  et  comprit  enfin...  C'était  le 
bracelet  de  la  mère  de  Rachel,  legs  sacré  de  la  mourante 
à  sa  fdle  chérie... 

—  Un  vieux  prêtre  et  une  charmante  enfant,  reprit  le 
capitaine,  m'ont  remis  cela  ce  matin  pour  la  caution  que 
j'exigeais  de  toi.  Lorsqu'on  est  aimé  ainsi,  c'est  qu'on  le  - 
mérite  !  Je  crois  donc  que  tu  feras  ton  chemin,  et  je  veux 
aider  tes  premiers  pas.  Si  tu  es  un  bon  marin,  quand  nous 
débarquerons  à  Calcutta,  je  te  rendrai  ce  trésor,  qui  doit 
te  porter  bonheur... 

—  Oh  !  oui,  vous  me  le  rendrez,  et  je  le  rapporterai  à. 
Rachel  !  s'écria  le  mousse  avec  une  résolution  virile... 

Douze  ans  après  le  départ  de  Daniel,  dont  on  n'avait 
plus  entendu  parler,  un  mendiant  bizarre  et  inconnu  ap- 
parut, le  soir,  jouant  sur  la  clarinette  un  air  du  pays,  aux 
portes  des  anciens  châteaux  et  des  riches  villas  qui  en- 
tourent Dublin.  Il  semblait  cassé  (par  l'âge  et  la  souf- 
france. Un  chapeau  à  larges  bords  ombrageait  ses  che- 
veux blancs.  Il  portail  une  sorte  de  robe  en  haillons,  une 
peau  de  bête  sur  les  épaules  et  une  besace  à  la  ceinture, 
avec  l'inscription  :  Pauvre  aveugle.  Il  avait,  en  effet, 
pour  guide  un  chien  tellement  vieux,  que  sa  race  était 
méconnaissable.  Les  plaisants  disaient  que  l'aveugle  y 
voyait  plus  clair  que  le  chien.  L'un  et  l'autre  intriguaient 
fort  les  curieux,  qui,  sans  pouvoir  découvrir  leur  gîte, 
les  retrouvaient  chaque  soir  devant  les  mêmes  habitations. 
Ces  habitations  étaient  particulièrement  celles  de  la  fa- 
mille Sackville,  dont  tous  les  membres,  plus  ou  moins  ri- 
ches, avaient  leurs  cottages  auprès  de  Dublin.  L'obstina- 
tion du  pauvre  à  mendier  a  leurs  portes  était  d'autant 
plus  étrange,  qu'il  serait  bientôt  mort  de  faim  s'il  n'eut 
vécu  que  de  leurs  charités.  Les  uns  le  faisaient  chasser 
par  leurs  domestiques,  les  autres  le  chassaient  eux-mê- 
mes avec  cent  avanies;  ceux-ci  le  menaçaient  de  briser 
son  gagne-pain  criard,  ceux-là  lâchaient  leurs  chiens  de 
garde  aux  trousses  de  son  lrèle  compagnon.  Et  plus  les 
marques  d'égoïsme  lui  étaient  prodiguées ,  plus  il  reve- 
nait les  provoquer  avec  son  interminable  refrain. 

—  Mes  amis,  répondait-il  doucement  à  leurs  insultes, 
vous  oubliez  que  nous  sommes  frères,  que  le  riche  peut 


devenir  pauvre,  et  le  pauvre  riche  ;  que  Jésus-Christ  lui- 
même  fil  nous  l'aditj  se  cache  sous  les  haillons  de.  la  mi- 
sère... Chacun  ici-bas  peut  avoir  besoin  d'autrui...  Réflé- 
chissez à  ce  que  vous  faites...  La  nuit  porte  conseil;  je 
reviendrai  demain... 

Et,  tout  en  circulant  ainsi,  le  mendiant  faisait  causer  les 
les  indiscrets,  se  mettait  au  courant  de  l'histoire  de  cha- 
cun, et  s'attirait  de  nouveaux  outrages  en  lançant  quelque 
vérité  à  propos  : 

— Monsieur  Robert  Sackville,  attachez  bien  vos  chiens  ; 
vous  savez  que  ce  n'est  pas  pour  vous  qu'ils  vous  aiment  !... 

— M.  Georges,  brûlez-vous  toujours  les  arbres  de  Noël  ? 

—  Madame  Anna  Rerkins,  il  y  a  des  marâtres  qui  don- 
nent aux  enfants  des  gâteaux  de  pierre  ! 

—  Madame  Sarah  Thomson,  vos  filles  mettent-elles, 
comme  vous,  des  chats  vivants  dans  le  pot-au-feu  ? 

Et  mille  autres  leçons  à  brûle-pourpoint,  qui  exaspé- 
raient chacun,  sans  corriger  personne... 

L'étrange  mendiant  ne  disparut  enfin  qu'après  avoir 
reçu  de  tous  les  Sackville,  festoyant  au  château  paternel, 
une  telle  volée  de  coups  de  pierre,  qu'il  s'en  alla  clopin 
dopant,  emportant  son  chien  meurtri  dans  ses  bras. 

—  Adieu,  maintenant!  leur  cria-t-il  d'une  voix  éton- 
nante pour  son  âge,  je  n'ai  plus  rien  à  vous  demander! 

Il  faut  dire  qu'une  seule  exception  avait  dédommagé  le 
pauvre  de  tant  d'insensibilité.  La  petite  Rachel  Sackville, 
devenue  une  belle  personne  de  vingt-deux  ans,  la  perle 
de  toute  la  famille  et  de  tout  le  comté  de  Leinster,  vivait 
retirée  dans  un  humble  cottage,  avec  une  respectable  do- 
mestique, soignant  les  derniers  jours  du  vieux  prêtre,  an- 
cien ami  de  son  enfance.  Chaque  fois  que  le  joueur  de 
clarinette  arrivait  à  sa  porte,  elle  écoutait  son  air  natio- 
nal avec  une  larme  dans  les  yeux,  et  lui  apportait  elle- 
même  son  aumône  en  caressant  son  chien,  et  en  disant 
de  sa  douce  voix  :  —  Priez  pour  mon  cousin  Daniel  ! 

A  ces  mots  touchants ,  l'aveugle,  attendri  à  son  tour, 
regardait  la  jeune  fille,  comme  s'il  eût  recouvré  la  vue... 

Un  soir  que  Mlle  Sackville  était  sortie,  il  se  fit  conter 
toute  son  histoire  depuis  douze  ans  par  la  bonne  domes- 
tique. C'était  la  vertu,  la  piété,  la  charité  en  action,  mais 
aussi  la  tristesse  et  le  malheur...  Rachel  songeait  toujours 
à  son  cousin  Daniel,  et  ne  pouvait  se  consoler  de  son  ab- 
sence et  de  son  silence...  Elle  passait  les  journées  à  parler 
de  lui  avec  le  vieux  prêtre...  L'arbre  de  Noël ,  le  gâteau 
des  Rois,  le  départ,  Stop,  formaient  leur  éternelle  con- 
versation. Elle  avait  refusé  les  plus  riches  partis  de  Du- 
blin, ce  qui  l'avait  brouillée  avec  sa  famille... 

—  Tenez,  suivez-moi,  continua  la  domestique,  dont 
l'émotion  du  pauvre  avait  gagné  la  confiance,  vous  allez 
juger  à  quel  point  ma  maîtresse  aime  ce  Daniel! 

Et,  oubliant  que  le  vagabond  n'y  voyait  pas,  elle  le 
conduisit  dans  la  chambre  de  Rachel ,  ouvrit  un  coffret 
précieux,  et  lui  montra  le  gâteau  desséché  depuis  douze 
ans,  mais  à  l'abri  de  toute  corruption. 

—  Tant  que  ce  gâteau  se  conserve  ainsi,  ajouta-t-elle, 
M"e  Sackville  espère  revoir  son  cousin. 

Le  mendiant  ne  l'écoutait  plus...  Bouleversé  des  pieds 
à  la  tête,  il  touchait  du  doigt  chaque  objet,  l'arrosait 
de  larmes,  y  portait  ses  lèvres  tremblantes...  Enfin,  s'a- 
genouillant  devant  le  gâteau  sacré,  il  le  considéra  avec 
tant  d'ardeur  et  de  joie,  que  la  bonne,  revenant  à  elle, 
s'écria  :  — Vous  n'êtes  donc  pas  aveugle? 

Pour  toute  réponse,  le  pauvre  referma  le  coffret,  et 
disparut... 

Quand  Rachel  rentra,  elle  poussa  un  cri,  en  trouvant 
le  bracelet  de  sa  mère  sur  le  gâteau  de  Daniel... 
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Le  lendemain,  une  grande  nouvelle  retentit  a  Dublin, 
et  frappa  tous  les  Sackville  comme  un  coup  de  tonnerre. 
Daniel,  leur  parent,  ce  pauvre  Treizième,  arrivait  de 
l'Inde,  dix  fois  plus  riche  à  lui  seul  qu'eux  tous  ensem- 
ble. Il  avait  acheté  en  débarquant  le  plus  bel  hôtel  de  la 
ville,  et  il  s'y  installait  le  soir  même...  Bientôt  on  le  vit 
paraître  à  Gardiner's  Roiv,  éclatant  de  jeunesse,  de  grâce 
et  de  luxe,  dans  un  équipage  à  faire  envie  au  vice-roi... 
Après  la  première  stupeur,  les  Sackville  se  ravisèrent,  et 
se  mirent  à  la  tête  des  courtisans  qui  affluaient  près  du 
Crésus.  Il  les  reçut  avec  une  amabilité  parfaite,  en  homme 
qui  eût  oublié  le  passé,  et  il  les  invita  à  un  grand  dîner 
pour  le  dimanche  suivant.  C'était  le  jour  de  la  fête  des 
Rois.  Il  ajouta  qu'étant  garçon,  et  désirant  que  sa  fortune 
restât  dans  sa  famille,  il  solliciterait,  au  dessert,  la  main 
d'une  de  ses  cousines.  A  cette  nouvelle,  toutes  les  Sack- 
ville, mineures  et  majeures,  pâmèrent  d'aise  et  se  mirent 
en  frais  de  toilette  et  de  coquetterie...  Ce  fut,  pendant 
cinq  jours,  à  l'hôtel  du  cousin,  une  exposition  et  un  con- 
cours acharnés,  une  consommation  inouïe  de  fard  et  de 
sourires,  de  bijoux  et  de  cajoleries.  Daniel  y  prit  grand 
plaisir,  mais  se  plaignit  de  ne  point  voir  Rachel  sur  les 
rangs...  On  l'assura  qu'elle  voulait  rester  fille,  qu'elle 
allait  prendre  le  voile,  etc..  On  eût  juré  qu'elle  l'avait 
déjà  pris,  ou  qu'elle  était  morte,  si  Daniel  n'eût  réclamé 
froidement  son  adresse...  11  alla  la  visiter,  en  effet,  et  nul 
rie  sut  rien  de  leur  entrevue... 

Le  grand  jour  arrivé,  la  famille  entière  accourt  au  ban- 
quet. Il  dépassait  en  splendeur  les  rêves  les  plus  auda- 
cieux. Le  vaste  gâteau  des  rois,  qui  dominait  le  surtout, 
était  un  phénomène  d'architecture  et  d'ornementation.  Au 
dessert,  toutes  les  cousines,  palpitantes,  regardent  l'am- 
phitryon. Une  seule  baisse  modestement  les  yeux.  C'est 
Rachel,  placée  au  bout  de  la  table,  à  côté  du  vieux  prê- 
tre. Au  milieu  du  plus  profond  silence,  Daniel  se  lève  et 
prend  la  parole.  Aux  premiers  mots ,  chacun  pâlit,  en 
voyant  qu'il  n'a  rien  oublié!...  11  raconte,  en  effet,  les 
douleurs  de  son  enfance,  l'arbre  de  Noël,  le  gâteau  de 
pierre,  son  embarquement,  la  fuite  de  Stop,  et  le  brace- 
let de  Rachel... 

—  C'est  ce  bijou  qui  a  fait  ma  fortune,  s'écrie-t-il  en 
le  montrant  au  bras  de  sa  cousine.  Pour  le  dégager,  je  suis 
devenu  le  premier  marin  du  Washington  ;  pour  le  restituer, 
j'ai  gagné  un  million  par  an  !  N'ayant  plus  dès  lors  qu'à 
m'acquitter  envers  ma  famille,  je  suis  revenu  à  Dublin  lui 
rendre  gâteau  pour  gâteau.  J'ai  voulu  voir  d'abord  si  les 
cœurs  y  étaient  moins  durs  qu'autrefois.  J'avais  lu  dans 
mes  loisirs  la  vie  de  Marco-Polo,  ce  fameux  voyageur  de 
Venise,  qui,  rentré  dans  sa  patrie  avec  des  trésors  immen- 
ses, se  fit  mendiant  aux  portes  de  ses  cousins  et  en  fut 
chassé  à  coups  de  pierres  et  d'outrages...  Vous  m'avez 
prouvé,  mes  chers  parents,  que  son  histoire  est  vraisem- 
blable..., et  vous  allez  apprendre  à  votre  tour  ce  que  peu- 
vent cacher  les  haillons  de  la  misère. 

En  même  temps,  Daniel  découvrit  solennellement  l'é- 
norme gâteau,  et  les  Sackville  reconnurent  la  besace,  la 
perruque,  la  clarinette,  tout  le  déguisement  du  vagabond 
nocturne  qu'ils  avaient  tant  maltraité...  Ils  essayèrent  de 
se  lever  ;  mais  la  honte  les  clouait  à  leur  place... 

Cet  aveugle...  qui  voyait  fort  clair, c'était  moi,  c'était 

Treizième,  poursuivit  le  cousin...,  et  mon  guide  était  ce 
pauvre  Stop  qui  vous  avait  quittés  pour  me  suivre... 

Alors  l'amphitryon,  généreux  dans  sa  vengeance,  dis- 
tribua les  parts  du  gâteau  :  à  son  oncle,  le  fruit  de  pierre, 
enrichi  de  diamants  ;  au  brûleur  d'arbres,  un  rameau  de 
Noël,  dont  les  feuilles  étaient  des  billets  de  banque  ;  aux 


autres,  la  perruque  et  la  besace,  bourrées  de  pièces  d'or, 
la  clarinette  et  le  chapeau,  garnis  de  perles  et  de  ru- 
bis, etc.,  etc. 

A  Rachel,  enfin,  qui  seule  avait  accueilli  le  mendiant, 
il  offrit,  en  s'agenouillant  devant  elle,  sur  le  gâteau  des- 
séché de  leur  enfance,  un  simple  anneau  avec  sa  fortune 
et  sa  main...  C'était  la  fève  du  banquet  des  Rois.  Ra- 
chel accepta  la  royauté,  qui  fut  bénie  par  le  vieux  prêtre... 

—  Et  maintenant  que  nous  voilà  quittes,  mes  amis, 
conclut  Daniel,  profitez  de  ma  leçon  comme  j'ai  profité 
des  vôtres,  et  retrouvons-nous  sans  rancune  à  ma  noce. 

Depuis  ce  jour,  les  Sackville  furent  humains,  et  ne 
renvoyèrent  plus  un  mendiant  sans  aumône. 

—  Votre  histoire  nous  a  d'autant  plus  intéressés,  m'é- 
criai-je  en  pressant  la  main  de  RI.  Samuel  P...  et  de  sa 
femme,  que,  malgré  votre  modestie  et  notre  émotion, 
nous  avons  reconnu  Daniel  et  Rachel  dans  le  roi  et  la 
reine  de  mon  humble  festin.  PITRE-CHEVALIER. 


DON  JUÀN  II  D'AUTRICHE, 

MAITRE   DE  TEINTURE  SUR  PORCELAINE. 


La  cathédrale  de  Burgos. 
Voyez-vous  cette  petite  boutique,  appliquée,  comme  une 
verrue,  aux  pieds  de  la  magnifique  cathédrale  de  Burgos  (I  )? 

(I)  Voir,  t.  XV,  p.  87  [Voyage  en  Espagne,  de  Th.  Gautier) 
la  description  de  lïurgos  et  la  vue  intérieure  de  sa  cathédrale. 


MUSÉE  DES  FAMILLES. 
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C'est  de  là  que  sortait,  par  une  froide  matinée  de  jan- 
vier 1651,  il  y  a  tout  juste  deux  cents  ans,  un  jeune 
Espagnol,  au  teint  pale,  aux  yeux  étincelants,  à  l'al- 
lure hautaine  sous  son  manteau  râpé...  Arrivé  au  palais 
épiscopal  et  royal,  dont  les  gardes  lui  réinsèrent  l'en- 
trée:—  Allez  annoncer,  leur  dit-il  majestueusement,  à 
don  Juan  II  d'Autriche,  au  (ils  de  notre  roi  Philippe  IV, 
au  Grand-Prieur  de  Castille,  que  c'est  un  enfant  de  Marie 
Calderona  qui  lui  demande  audience. 

Bientôt,  en  effet,  les  portes  s'ouvrirent,  et  deux  halle  - 
bardiers  menèrent  le  jeune  homme  au  cabinet  du  prince. 

Le  fils  naturel  de  Philippe  IV,  superbe  cavalier  de  vingt- 
deux  ans,  revêtu  de  tous  ses  insignes  et  de  tous  ses  or- 
dres, ne  put  regarder  sans  émotion  l'inconnu,  qui  lui  res- 
semblait véritablement  à  s'y  méprendre. 


—  Vous  êtes  bien,  lui  dit-il,  le  fils  de  Marie  Calderona? 

—  Je  viens  d'en  faire  la  découverte  !  répondit  José 
Triaz,  eu  montrant  des  papiers  irrécusables. 

—  C'est  juste  !  reprit  don  Juan,  nous  sommes  frères  ma- 
ternels. Qui  êtes-vous,  d'ailleurs,  et  que  voulez-vous?... 

—  Je  ne  suis  rien,  et  je  veux  être  quelque  chose.  Mon 
père  m'a  laissé  pour  toute  fortune  des  pinceaux...  Le  frère 
de  Votre  Altesse  préférerait  une  charge  à  la  cour. 

Le  prince  toisa  José,  et  devina  un  paresseux,  qui  voulait 
exploiter  sa  naissance... 

—  Il  faut  continuer  l'état  de  votre  père,  dit-il  froide- 
ment, comme  je  continue  l'état  du  mien.  Je  peins  sur 
porcelaine,  à  mes  heures  perdues.  Revenez  ici  tous  les 
matins,  je  vous  donnerai  des  leçons.  Vous  deviendrez  un 
grand  artiste  pendant  que  je  deviendrai  un  grand  capitaine. 


Tombeau  de  don  Juan  II  d'Autriche  et  de  sa  femme,  à  la  Chartreuse  de  Burgos. 


Et  il  tourna  le  dos,  laissant  son  frère  abasourdi. 

Marie  Calderona  était  une  comédienne,  qui  expiait  au 
couvent,  par  une  sainte  vie,  les  égarements  de  sa  jeunesse. 

Don  Juan  d'Autriche,  reconnu  par  son  père,  jouait  un 
assez  grand  rôle  en  Europe.  Chef  de  l'armée  de  .Castille, 
en  Italie,  il  avait  débuté  par  reprendre  Naples  au  duc  de 
^uisc  et  au  célèbre  Mas-Aniello.  Il  était  déjà  tellement 
populaire  en  Espagne,  qu'il  balançait  l'influence  de  la  reine 
Marianne,  et  l'inquiétait  pour  son  débile  fils,  Charles  II. 

José  Triaz,  bien  jugé  par  Don  Juan,  était  un  de  ces  or- 
gueilleux sans  courage,  comme  on  en  a  toujours  vu,  comme 
il  y  en  a  tant  aujourd'hui,  qui  oublient  que  la  vie  est  une 
lutte,  qui  prétendent  arriver  sans  labeur,  et  qui  trouvent 
la  société  détestable ,  quand  elle  ne  leur  sert  pas  des 
alouettes  rôties.  S'il  eût  vécu  en  1851 ,  il  eût  demandé 
l'organisation  du  travail,  afin  d'être  assuré  de  ne  rien 
faire.  Vous  concevez  son  triomphe,  en  découvrant  le  se- 
cret de  sa  naissance  !  Il  s'était  vu  tout  de  suite  Grand  d'Es- 


pagne. Il  accepta  néanmoins  les  leçons  de  son  royal  frère, 
espérant  monter  à  son  but  par  ce  chemin  détourné. 
Le  lendemain,  il  arriva  donc  avec  sa  palette. 

—  Voyons  ce  que  vous  savez  faire,  lui  dit  le  prince, 
en  lui  donnant  un  bouquet  à  peindre  sur  un  vase  de  por- 
celaine. Cet  ouvrage  vous  sera  payé  cent  réaux,  s'il  est 
bien  exécuté. 

José  dessina  lâchement  une  ébauche  sans  effet. 

—  Ce  n'est  pas  cela!  s'écria  Don  Juan,  qui  jeta  ses 
dépêches  pour  saisir  le  pinceau.  Et  il  traça  en  quelques 
minutes  un  admirable  bouquet.  Triaz  le  regardait,  con- 
fondu d'étonnement.  —  Voilà  comme  on  travaille,  ajouta 
le  prince  ;  revenez  quand  vous  en  aurez  fait  autant. 

José  reparut  le  troisième  jour.  Son  esquisse  était  en- 
core médiocre.  Don  Juan  la  retoucha.  Bref,  le  vase  s'a- 
cheva ainsi,  gâté  par  l'élève  et  refait  par  le  maître ,  qui 
paya  les  cent  réaux.  José,  comme  il  arrive  en  collabora- 
tion, s'attribua  l'œuvre  entière,  trouva  que  le  prince  y 
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avait  un  peu  nui,  et  fut  prêt,  d'ailleurs,  à  recommencer. 

Le  vase  et  plusieurs  autres  ayant  fait  quelque  bruit  il 

Burgos,  l'archevêque,  grand  connaisseur,  pria  Don  Juan 

de  commander  à  sou  protégé  un  surtout  de  mille  piastres. 

—  Vous  avez  deux  mois  pour  ce  travail,  lui  dit  le 
prince  ;  faites-le  avec  soin,  d'après  mes  leçons  et  ce  cro- 
quis ;  je  vais  pendant  ce  temps-là  soumettre  la  Catalogne. 

Don  Juan  vainqueur  revint  au  bout  de  deux  mois.  José 
lui  remit  des  peintures  sans  valeur.  Le  prince  les  offrit  en 
sa  présence  à  l'archevêque,  mais  en  y  ajoutant,  à  la  stu- 
péfaction de  Triaz,  un  second  surtout  admirable. 

—  Noire  artiste,  dit-il  au  prélat,  a  fait  deux  ouvrages, 
au  lieu  d'un.  Que  Votre  Grandeur  choisisse. 

—  On  a  voulu  éprouver  mon  goût,  répondit  l'amateur 
en  souriant.  Cela  est  d'un  vulgaire  manœuvre,  tandis  que 
ceci  est  d'un  peintre  consommé.  —  Et  il  prit  le  second 
surtout,  en  sommant  Triaz  d'y  joindre  sa  signature. 

Alors  le  prince  écrivit  au-dessous  du  chef-d'œuvre  : 
Don  Juan  d'Autriche;  car,  en  ellet,  l'ouvrage  était  de 
lui.  11  l'avait  accompli  entre  deux  batailles. 


Qui  fut  étonné?  l'archevêque.  Qui  fut  confondu?  José. 

—  C'est  ma  dernière  leçon,  lui  dit  don  Juan.  Je  vous 
abandonne  les  mille  piastres;  mais  pour  mériter  de  vivre 
en  prince,  apprenez  à  travailler  comme  un  prince. 

Leçon  perdue,  do  même  que  les  autres!  L'incorrigible 
Triaz  ne  lit  rien  qui  valût,  et  vécut  jusqu'au  bout  du  ta- 
lent de  son  royal  frère,  qui  par  pitié  achevait  encore  ses 
œuvres,  dont  le  paresseux  continuait  de  se  faire  honneur. 

Mais  l'histoire,  rendant  ses  plumes  au  paon,  a  laissé 
dans  l'oubli  le  nom  de  José  ;  et  Carrcno  a  établi  que,  «  si 
don  Juan  ne  fût  pas  né  sous  la  pourpre,  il  eût  pu  vivre 
comme  un  roi,  des  produits  de  son  pinceau. 

Moins  heureux  comme  capitaine  et  comme  politique, 
il  fut  baltu  par  Turenne  aux  Dunes,  par  les  Portugais  à 
Estremos,  et  par  le.  père  Nitard,  au  Conseil  de  la  Régente. 
Devenu  enfin  premier  ministre  de  son  frère  Charles  II, 
il  succomba  à  l'immense  tache  de  relever  l'Espagne,  et 
fut  enterré  à  la  chartreuse  de  Burgos,  dans  le  magnilique 
tombeau  gravé  ci-dessus,  tombeau  digne  à  la  fois  de  l'ar- 
tiste et  du  prince.  C.  de  CHATOOVILLE. 


LES  ANGLAIS  CHEZ  EUXCO. 
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CHAPITRE  III. 

Her  Majeshfs  théâtre  :  étiquette  et  pugilat.  —  Une  révéla- 
lion  politique.  —  Proscription  des  ombres.  •-Mendicité:  avan- 
tage des  cités  ouvrières.—  Fifre  cl  tambours  :  les  jolis  soldats. 

—  Les  tombeaux  de  Westminster  :  Poefs  corner.  —  Aneolote 
sur  Byron  —  La  chaise  des  rois  d'Ecosse  :  désagréable  incident. 

—  Le  clolire  et  la  chapelle  royale.  —  Origine  de  l'ordre  du 
Bain.—  Westminster -hall  et  ses  souvenirs  historiques.— Ba- 
soche cl  perruques.— La  chambre  des  Lords  et  A'ero  parlia- 
ment.'—  Inconséquences  religieuses  des  Anglicans.— Humilité 
d'un  boucher  millionnaire. —  Tourquoi  les  Anglais  évitent  de 
parler  français,  et  comment  chacun,  dans  Londres,  est  étran- 
ge,.—Mésaventure  plaisante  d'un  Parisien.—  Physiologie  des 
marchands;  mœurs  bouliquieres,  singularités.—  Deux  comé- 
ilies  sur  toile  au  musée  Soane.  —  Étrange  destinée  du  génie 
en  Angleterre. 

Grande  nuit  extraordinaire  !  !  !  —  Grcat  extra  nighl  ! 
C'est  en  ces  termes  que,  d'ordinaire,  on  annonce  le  spec- 
tacle du  jour,  en  tète  des  affiches  et  des  programmes  du 
théâtre  de  Sa  Majesté.  Le  texte  le  plus  léger  suffit  à  un 
directeur  anglais  pour  composer  une  affiche  d'une  aune. 
Ce  soir-là,  on  donnait  la  seconde  représentation  de  la 
Tempête  de  Shakspeare,  tirée  à  la  prose  de  M.  Scribe  et 
à  la  musique  de  M.  Halévy.  Cet  attelage  séduisait  les 
curieux;  la  réclame  avait  battu  la  caisse  ;  nous  étions  af- 
friandés!  En  conséquence,  l'expédition  française  dina  de 
bonne  heure  et  fut  engagée  à  s'endimanclterpour  se  ren- 
dre au  Théâtre  de  la  Reine. 

La  plupart  de  nos  compatriotes  ayant  brossé  leur  man- 
che gauche  avec  la  droite,  et  celle-ci  avec  la  gauche,  se 
déchirèrent  satisfaits  de  leur  toilette,  et  jetèrent  les  battis 
cris  quand  on  leur  fit  entendre  que  la  tenue  du  malin 
n'était  pas  admise.  Parmi  les  Parisiens,  il  en  est  bon 
nombre  qui  sont  convaincus  qu'en  dehors  de  Paris,  l'u- 
nivers est  la  campagne.  Ces  gens  naïfs  étaient  venus  en 
paletot  léger,  avec  un  feutre  mou  pour  coiffure.  Il  ne 
leur  manquait  qu'un  fusil  de  chasse  ou  une  ligne  à  pê- 
cher. 

(D  Voyez  octobre,  novembre  et  décembre  derniers. 


Il  fallut  improviser  des  pantalons  noirs  :  les  redingotes 
sombres  furent  repliées  de  chaque  côté,  et  faufilées  par 
derrière  pour  simuler  des  habits.  L'hôtel  se  transformait 
en  vestiaire. 

—  Conçoit-on,  me  dit  un  monsieur  mieux  avisé,  des 
gens  qui  viennent  à  Londres  en  robe  de  chambre  !  Pour 
moi.  j'ai  toujours  de  quoi  me  faire  brave  ;  on  ne  sait  pas 
ce  qui  peut  arriver. 

Un  quart  d'heure  après,  il  revint  superbe  ;  gaulé,  ra- 
sé, habillé,  et  la  poitrine  ornée  d'un  beau  gilet  de  soie 
bleue  sur  lequel  tranchait  une  cravate  longue  mouchetée 
de  pois  capucine. 

—  Ah  mon  Dieu  !  s'écria  Dorsan,  monsieur  sera  arrêté 
au  contrôle... 

—  Pourtant,  à  moins  de  me  décolleter...  répliqua  di- 
gnement cet  homme  très-bien  mis. 

—  Monsieur,  on  ne  reçoit  que  le  blanc  et  le  noir.  Votre 
gilet  est  bleu,  votre  cravate  est...  shoking. 

Il  fallut  ôter  le  gilet,  croiser  l'habit  et  remplacer  la  cra- 
vate élégante  par  un  mouchoir  de  toile  plié  on  écharpe. 

—  Cela  doit  être  affreux,  répétait  le  patient. 

—  Vous  avez  l'air  de  quelqu'un  à  qui  l'on  a  posé  des 
sangsues  autour  du  cou  ;  mais  vous  èles  parfaitement  con- 
venable. 

Or,  la  caravane  ayant  satisfait  à  l'étiquette,  il  se  trouva 
qu'elle  n'avait  point  sacrifié  aux  grâces  :  Paspecten  était 
burlesque.  On  partit  :  les  plus  affublés  se  faisaient  min- 
ces et  piétinaient  avec  modestie. 

Bien  que  nos  guides  eussent  remis  à  chacun  sou  billet, 
objet  précieux,  car  le  parterre  de  ces  grands  théâtres  coûte 
environ  13  francs,  il  fallut  se  ranger  à  la  queue  sou-  le 
péristyle  qui  fait  l'angle  de  Hay-Markct.  Les  abonnés 
des  loges  et  des  slalles  sont  seuls  dispensés  de  celle  for- 
malité. Après  une  bonne  heure ,  un  mouvement  sou- 
dain ressenti  dans  le  corridor  fut  suivi  d'une  grêle  de 
coups  de  poing,  de  coups  de  coude  et  d'une  bousculade 
affreuse,  sans  égard  ni  à  l'âge,  ni  au  sexe  des  patients. 
Telle  est  la  manière  d'entrer  propre  aux  naturels  de  celte 
île.  Le  début  de  l'affaire  ressembla  ù  Waterloo  ;  elle  finit 
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comme  Austerlitz.  Promptcment  initiés  à  cette  méthode, 
nous  nous  groupâmes,  et,  sans  cérémonie,  avec  un  en- 
train tout  Français,  nous  opposâmes  aux  agresseurs i 

résistance  qui  ressemblait  fort  à  ce  que,  dans  son  stylo 
pittoresque  el  populaire,  Gavarni  dénomme  une  triputée. 
Il  nous  fut  crié  :  ftench-Dogs,  terme  inutile  à  traduire,  et 
nous  limes  irruption  dans  la  salle,  pêle-mêle  avee  nos 
éternels  ennemis,  comme  disait  jadis  le  Constitutionnel. 

Mais  voici  venir  une  douane  d'un  genre  particulier  :  le 
trôle.  Nous  en  subîmes  unà  un  l'inspection.  L'un  avait 
s.i  cravate  noire  encadrée  de  verl  ;  on  lui  en  lit  dissimuler 
les  bouts.  Quelques-uns  avaient  un  chapeau  gris;  ce  meu- 
ble l'ut  saisi  et  déposé  au  bureau  des  cannes.  Ceux  qui 
l"'i  t aient  des  gants  de  couleur  durent  les  mettre  dans  leur 
poche, et  rester  la  main  nue  :  enfln,  une  pauvre  daine,  qui 
se  faisait  honneur  d'une  capote  neuve  en  taffetas  glacé 
blanc,  garnie  de  trois  rangs  de  dentelle,  se  la  vit  enlever 
délicatement  par  le  contrôleur,  qui  la  remit  à  l'employé 
aux  cannes  et  parapluies,  avec  une  civilité  flegmatique. 
L'infortunée,  telle  qu'une  fleur  dépouillée  de  ses  pétales, 
ne  conserva,  en  guise  de  corolle,  que  son  dessous  de  cha- 
peau, maintenu  derrière  la  tête  par  un  brin  de  faveur 
blanche.  Cela  n'était  pas  joli  du  tout. 

Henri  Giraldon  se  trémoussait  déjà  au  parterre,  où  il 
pratiquait  avec  zèle  l'art  de  la  défense  des  places  :  je  le 
rejoignis,  accompagné  démon  voisin  le  grand  observateur, 
dont  le  chapeau  bossue  ne  rappelait  plus  guère  le  cylin- 
dre, et  qui  avait  le  nœud  de  sa  cravate  noire  retourné  sur 
le  dos,  comme  la  rosette  du  cordon  de  Saint-Michel. 

11  se  rajusta,  souffla,  s'essuya  le  front,  et  tout  en  re- 
poussant les  cavités  accidentelles  de  son  castor,  il  nous 
dit  d'un  air  soucieux  : 

—  Depuis  trois  jours,  j'ai  beaucoup  observé,  et  mes 
idées  politiques  se  sont  modifiées.  Plus  j'étudie  les  mœurs, 
plus  je  me  convaincs  que  l'alliance  anglaise  ne  nous  con- 
vient pas.  Décidément,  j'adopte  l'alliance  russe. 

Celte  boutade  était  comique,  et  j'allais  en  rire  par  ma- 
nière de  flatterie.  Giraldon  me  pressa  le  bras:  notre  com- 
patriote parlait  sérieusement. 

—  Monsieur,  reprit-il,  j'ai  l'honneur  d'être  admis  dans 
les  salons  du  président,  de  la  République,  et  je  compte  lui 
faire  part  de  mes  observations. 

—  Ce  sera  bien  fait,  lui  dis-jo  :  le  prince  n'a  guère  passé 
que  deux  ans  à  Londres,  il  est  vrai  ;  mais  c'est  assez,  pour 
perdre  de  vue  ces  aperçus  délicats  que  l'on  saisit  si  bien  à 
première  vue 

—  Ne  craigneâ-vons  pas  que  des  idées  si  utiles  ne 
glissent  sur  son  esprit  et  que  la  conversation  ne  suffise 
I  asà  les  graver  dans  ses  souvenirs?  A  la  place  de  mon- 
sieur, je  rédigerais  un  mémoire  pour  le  présenter  au  mi- 
uistre  des  affaires  étrangères. 

—  Justement,  j'ai  l'avantage  d'être  reçu  dans  ses  calons. 
Monsieur,  je  vous  remercie  de  ce  bun  conseil. 

Ce  personnage  est,  je  le  répète,  d'un  âge  mùr  ;  sa  bou- 
tonnière est  décorée  d'une  rosette  écarlate,  et  je  n'avais 
i  ecueilli  près  de  lui  que  des  propos  sensés.  11  est  utile  d'ajou- 
ter que  cette  petite  scène  est  textuelle,  et  qu'on  n'y  a  pas 
changé  un  mot.  Quant  aux  brillantes  relations  dont  se 
targuait  ce  monsieur,  je  les  crois  d'autant  plus  réelles  que 
tout  le  reste  de  sa  conversation  avait  été  imaginé  pour 
faire  naître  l'occasion  de  s'en  glorifier.  Le  désir  de  pa- 
raître un  important  personnage  entraîne  quelquefois  chez 
irais  jusqu'à  ces  sortes  d'aberrations,  surtout  quand,  dans 
un  pays  étranger,  l'on  souffre  de  se  sentir  ignoré  et  mé- 
connu. Cet  excès  A' individualisme,  —  pardon  du  mot,  — 
neutralise  l'etlet  de  nos  opinions  libérales,  et  nous  fait 


souvent  passer,  dans  les  États  voisins,  pour  un  peuple  de 
cominis-vi .  valeurs. 

Un  Anglais  qui,  modestement,  posait  le  pied  sur  mon 
épaule  et  s'y  trouvait  bien,  coupa  court  à  ces  réflexions,  et 
je  parcourus  des  yeux  la  salle  qui  jouit  d'une  certaine  ré- 
putation.  Elle  est  construite  à  l'italienne  et  décorée  sui- 
vant le  goùi  britannique.  C'est  une  vaste  nef  très-profon- 
de, fort  'élevée,  et  partagée  en  une  multitude  d'alvéoles' 
superposées,  petites,  trop  fermées  et  d'un  aspect  triste. 
Les  femmes  sont  plongées  jusqu'au  cou  dans  ces  deux 
cents  luges  cariées,  toutes  pareilles,  dont  l'ornemen- 
taiion  est  sans  reliefs.  La  «aile  esl  i  ouleur  chamois,  égayés 
à  chaque  étage  de  médaillons  chocolat,  au  milieu  desquels 
ressortentde  maigres  figurines  copiées  à  Pompéî  :  les  lo- 
ges sont  tendues  en  perse  bleue  el  encadrées  de  petits  ri- 
deaux jaunes. 

Signalons  ici  la  manie  de  la  lumière  et  l'abus  des  claires 
nuances,  qui  caractérisent  le  goût  de  ce  pays.  L'ombre  est 
antipathique  à  ces  gens  qui  vivent  sous  un  ciel  opaque  et 
nébuleux.  Leurs  maisons  sont  percées  d'énormes  fenêtres, 
les  toits  sont  vitrés  pour  faire  pleuvoir  le  jour,  et  parfois 
même  les  façades  des  habitations,  bombées  au  centre, 
forment  une  saillie  demi-cylindrique  entièrement  à  jour, 
pour  que  la  clarté  pénètre  de  trois  côtés  à  la  fois  :  il  y  a 
des  quartiers  entiers  ainsi  bâtis,  qui,  vus  de  profil,  présen- 
tent à  l'œil  une  longue  file  de  tourelles  en  verre.  Brighton 
est  construit  de  la  sorte.  Cet  amour  de  la  lumière  et  des 
tons  criards  les  dispose  à  goûter,  de  prédilection,  la  pein- 
ture à  l'aquarelle,  mais  fait  ressembler  leur  peinture  à 
l'huile  à  de  la  peinture  à  l'eau.  Les  ouvrages  de  leurs  ar- 
tistes sont  blafards,  discordants,  vitreux  et  confusément 
éclairés  ;  car,  ce  qui  produit  la  lumière,  ils  l'ignorent, 
c'est  le  contraste,  c'est  la  solidité  des  ombres.  Ces  défauts 
sont  plus  frappants  encore  dans  les  décorations  des  théâ- 
tres, qui  sont  lavées,  éblouissantes  et  sans  prolondeur. 
Aussi  l'on  distingue  très-mal  les  traits  des  acteurs  et  ceux 
des  personnes  assises  dans  les  loges,  à  cause  des  fonds  mi- 
roitants où  les  tètes  sont  à  demi  noyées. 

Au  moment  où  l'orchestre  préluda,  les  forte  me  paru- 
rent faux  :  quand  les  chœurs  se  mirent  à  chanter,  ils  nous 
produisirent  le  même  effet.  Bientôt  ils  se  doublèrent,  et 
il  me  sembla  qu'on  chantait  derrière  nous,  en  même  temps 
que  sur  la  scène,  avec  une  demi-mesure  de  distance.  0 
prodige  !  la  salle  de  lier  Majesli/s  théâtre  possède  un  écho 
sonore,  et  la  nation  est  si  peu  musicienne,  qu'elle  ne  s'en 
est  jamais  aperçue.  Le  phénomène  est  sensible  pour  le  fond 
du  parterre  et  les  loges  de  face  des  deux  étages  inférieurs. 

Les  couloirs  des  loges  sont  obscurs  et  peu  fréquentés 
durant  les  entr' actes;  le  foyer  n'est  qu'un  large  péristyle 
avec  des  divans,  où  l'on  entend  clapoter  des  bouilloires  à 
thé.  Le  besoin  de  se  réunir  et  de  causer  n'existe  pas 
comme  chez  nous.  Tout  se  borne  à  quelques  visites  dans 
les  loges,  sur  la  porte  desquelles  sont  noblement  gravés  les 
noms  et  les  titres  des  abonnés. 

11  esl  du  bel  air  de  se  retirer  avant  la  fin,  et  le  sommeil 
me  décida  à  me  conformer  au  bel  usage.  En  regagnant 
l'hôtel,  je  fus  accosté,  dans  Trafalgar-square,  par  une 
mendiante  qui  portait  des  guenilles  et  un  chapeau.  Je  lui 
donnai  un  demi-penny  qu'elle  empocha  ;  après  quoi  elle 
se  reprit  à  tendre  la  main  où  je  plaçai  un  penny.  Cela  se 
passait  à  ma  gauche.  Soudain,  voilà  qu'à  droite  une  voix 
gémit  et  supplie  :  c'était  ma  pauvresse  qui  avait  changé 
de  cô.é.  En  vain  je  tentais  de  modérer  son  zèle,  elle  me. 
barrait  le  chemin  et  quêtait  avec  une  ardeur  nouvelle. 
Trouvant  curieux  de  savoir  jusqu'où  elle  pousserait  I'im~ 
portunité,  j'accordai  un  troisième  sou,  en  faisant  signe 
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que  c'était  assez.  Mais  les  instances  ne  furent  ensuite  que 
plus  vives.  Il  me  restait  une  piécette  de  trois  pence  :  je 
m'arrêtai,  et  dans  un  baragouin  quelconque,  je  fis  en- 
tendre que  ce  serait  tout.  Cette  monnaie  fut  prise  avec 
avidité  :  on  s'arrêta  deux  secondes,  pour  la  serrer  sans 
doute,  et  la  poursuite  recommença  de  plus  belle.  Ce  n'é- 
tait plus  une  femme,  c'était  une  mouche  qui  a  goûté  du 
miel.  Il  fallut,  pour  l'éloigner,  simuler  une  grande  colère, 
jurer,  crier,  et  se  donner  des  attitudes  menaçantes. 

C'est  ainsi  que  l'on  éteint  la  compassion  dans  les  cœurs. 
Cette  persévérance  me  prouva  aussi  que  les  passants  cha- 
ritables sont  rares  :  cette  pauvresse  en  rencontrait  un,  elle 
ne  le  lâchait  pas.  Au  reste,  la  mendicité  s'exerce  à  Lon- 
dres sous  d'effrayantes  proportions.  On  est  sollicité  à 
chaque  pas,  et  par  des  êtres  si  déguenillés,  si  effrayants 
dans  l'appareil  de  leur  misère,  que  le  cœur  est  à  la  fois 
ému  et  soulevé.  En  général,  la  populatien  ouvrière  est 
d'une  saleté  incroyable.  Le  canevas  des  étoffes  est  litté- 
ralement enduit  d'une  couche  de  graisse,  de  crasse  lui- 


sante, épaisse  et  presque  solide  ;  les  visages,  les  mains, 
sont  affreux  à  voir.  Cette  classe  est  évidemment  démora- 
lisée par  l'infortune. 

Cependant,  la  bienfaisance  est  établie  sur  de  larges  ba- 
ses, et  l'on  fonde  journellement  des  hospices.  Que  doit-on 
en  conclure?  Que  l'organisation  sociale  en  Angleterre  ne 
réalise  la  prospérité  publique  qu'au  prix  de  cruelles  com-  , 
pensations.  Ce  qui  accroît  encore  l'aspect  extérieur  de 
cette  misère,  c'est  qu'on  a  consacré  aux  seuls  ouvriers 
des  maisons,  des  quartiers,  des  rues.  Là,  sans  surveillance, 
et  par  la  force  de  l'imitation,  l'indolence  engendre  le  lais- 
ser-aller ;  la  saleté  s'amoncèle  et  devient  contagieuse  ;  un 
peuple  famélique  se  plonge  avec  émulation  dans  la  fange, 
dans  la  débauche  ;  la  solidarité  de  l'impudeur  en  exagère 
les  signes  :  aucun  exemple,  nul  voisinage  imposant  ne  con- 
traignent ces  êtres  à  la  gêne  ;  on  pratiquerait  plutôt  la  ri- 
valité du  cynisme. 

Veut- on  créer  l'idéal  de  la  saleté,  delà  dégradation 
physique  et  de  l'abrutissement  moral,  on  n'a  qu'à  enlas- 
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ser  la  population  des  artisans  dans  ces  bouges  qu'on  ap- 
pelle des  cités  ouvrières. 

Parmi  nous  se  trouvaient  nombre  de  gens  désireux  de 
voir  des  soldats.  Un  matin  donc,  avant  d'aller  visiter  West- 
minster, on  gagna  le  parc  de  Saint-James,  à  l'heure  où 
l'on  renouvelle  la  garde  du  palais  et  celle  des  Horse- 
yuards,  bâtiment  qui  contient  les  bureaux  de  la  guerre. 
On  ne  saurait  croire  à  quel  point  tout  diffère  de  la  France, 
dès  qu'on  passe  le  détroit.  L'impression  causée  par  ces 
changements  s'étend  à  toutes  choses  ;  et  dans  Londres,  où 
l'on  arrive  en  quelques  heures,  on  se  sent  à  une  distance 
énorme  de  Paris.  Leurs  régiments  sont  si  dissemblables 
des  nôtres,  que  cette  opposition  vous  frappe  avant  même  de 
les  avoir  vus. 


Le  bataillon  de  service  était  encore  masqué  par  des 
touffes  d'arbres,  que  déjà  nous  étions  étonnés  du  bruit 
singulier  qui  en  annonçait  l'approche.  Que  l'on  se  figure 
une  danse  d'ours  monotone  et  sautillante,  exécutée  par 
une  vingtaine  de  fifres  aigus,  tandis  que,  sur  la  grosse 
caisse,  un  homme  qui  bat  la  mesure  de  la  main  droite 
armée  d'un  tampon,  de  la  gauche  en  décompose  les  temps 
en  fouettant  la  peau  avec  un  petit  balai.  Ce  son  aigre  et 
cadencé  met  au  pas  des  compagnies  d'infanterie,  dont  les 
fracs  écarlate  ont  la  taille  trop  courte  et  sont  surmontés 
d'énormes  épaulettes  blanches.  Et  l'on  voit  s'avancer, 
très-serrés  l'un  contre  l'autre,  ces  fantassins  minces, 
d'une  stature  énorme,  et  qui  se  dandinent  des  épaules 
avec  une  ondulation  du  corps  qui  suit  périodiquement  le 
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cliquetis  du  balai  sur  la  caisse.  La  jugulaire  abaissée  de 
leur  shako  est  posée  entre  leur  lèvre  inférieure  et  le  men- 
ton, ce  qui  les  gêne,  les  rend  immobiles,  et  parait  aussi 
singulier  que  s'ils  marchaient  avec  une  cuiller  placée  en 
équilibre  sur  le  nez.  Autour  des  pelotons  se  prélassent 
les  officiers,  les  sous-ofliciers,  tous  ornés  d'épaulet- 
tes  a  double  graine  d'épinards,  et  la  canne  à  la  main  ; 
longs  sticks  de  jonc  à  pommes  d'ivoire.  L'arme  se 
porte  commodément  appuyée  contre  le  plastron  gauche, 
et  par  conséquent,  un  peu  renversée  en  arrière.  Et  sol- 
dats de  se  balancer  des  reins,  et  fifres  de  siffler,  et 
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caisse  de  faire  pan-pan,  avec  enjolivure  de  petit  balai... 
Après  quelques  minutes  d'étonnement,  la  gaieté  s'épa- 
nouit ;  nos  Français  parlent  des  chasseurs  d'Afrique, 
et  l'observateur,  gagné  à  l'alliance  russe,  veut  entrer  en 
campagne  a  l'instant...  mais  sur  terre  ;  il  y  tient.  Ce  mo- 
ment fut  doux  au  chauvinisme  ,  variété  de  patriotisme 
inconnue  des  Anglais.  —  Nos  troupes  sont  fidèles,  bien 
exercées,  bien  payées,  me  dit  un  bourgeois  de  la  Cité, 
que  nos  rires  n'avaient  pas  offensé.  Cependant  je  crois 
votre  infanterie  meilleure  :  vos  petits  hommes  tiendraient 
mieux  la  campagne;  ils  ont  une  grande  énergie  morale, 


Dn  tombeau  de  Westminster.  (Voyez  la  page  suivante.) 


et  vivent  de  l'air  du  temps.  Si  le  soldat  anglais  manque 
de  viande  et  de  spiritueux ,  le  cœur  et  les  jambes  s'a- 
battent à  l'instant. 

L'observateur  me  dit  à  voix  mystérieuse  et  d'un  ton 
scélérat  : 

—  C'est  bon  à  savoir... 

Cet  homme-là  jouera  quelque  méchant  tour  à  l'Angle- 
terre. 

—  Vous  serez  plus  satisfait  de  notre  cavalerie ,  reprit 
avec  bonhomie  notre  cicérone  bénévole.  Et  l'ennemi  se- 
cret d'Albion  fronça  les  sourcils.  Puis,  comme  j'admirais 
la  cavalerie,  il  me  tourna  le  dos. 

C'est  une  belle  chose  qu'un  régiment  de  cuirassiers, 
d'une  tenue  très-riche,  montés  sur  des  chevaux  de  sang 
janvier  1851. 


pur,  de  race  fine,  tellement  appareillés  pour  la  nuance, 
qu'il  serait  difficile  de  les  distinguer  entre  eux.  Ceux-ci 
étaient  noirs  comme  l'Erèbe,  et  si  beaux,  que  la  monture 
des  chefs  n'offrait  rien  de  supérieur  à  celle  des  soldats  : 
le  tout  est  rehaussé  par  un  véritable  luxe  de  harnache- 
ment; brides  noires,  bien  fraîches,  relevées  de  boucles 
de  cuivre,  et  d'écussons  dorés  mat.  Les  casques  seuls  et 
les  cuirasses  étincelaient,  éclaboussés  par  les  épluies  du  so- 
leil perçant  au  travers  de  la  verdure.  Il  faut  dire  cepen- 
dant que  ces  chevaux  trop  vifs,  toujours  frémissants,  ma- 
nœuvrent avec  moins  de  souplesse  et  d'ensemble  que  ceux 
de  notre  grosse  cavalerie.  Il  nous  a  paru  aussi  que  mes- 
ser  Cupido  est  investi  de  la  mission  de  choisir  les  officiers 
des  cuirassiers  des  gardes  de  la  reine,  tant  il  a  passé 
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)evaht  nous  de  jeunes  gens  doués  d'une  beauté  idéale. 

Le  bâtiment  des  horse-guards,  où  nous  entraînes  en 
même  temps  que  les  troupes,  a  une  sortie  sur  la  rue  du 
Parlement,  qui  conduit  à  Wesminster-abbey,  dont  la  fon- 
dation se  perd  dans  la  nuit  des  temps.  C'est  en  016,  que 
Sebert,  roi  des  Saxons,  assista  à  la  consécration  de  la  pre- 
mière église,  dédiée  au  prince  des  apôtres.  Mélitus,  évê- 
que  de  Londres,  devait  officier  à  la  cérémonie  ;  mais  la 
légende  rapporte  que,  la  nuit,  précédente,  on  vit  les  anges 
descendre  des  deux  et  s'abattre  sur  le  temple  tout  illu- 
miné, où  saint  Pierre  en  personne  célébra  l'office  divin. 
Sebert  mort,  ses  fils  revinrent  au  culte  païen,  et  l'église 
abandonnée  fut  détruite  par  les  Danois.  Le  monument 
actuel  fut  fondé  par  Edouard  le  Confesseur  vers  le  milieu 
du  onzième  siècle,  agrandi  par  Henri  111,  et  embelli  sous 
Henri  VII  d'une  chapelle  en  style  gothique  très- fleuri, 
annexée  à  l'abside  de  la  nef.  Comme  la  pierre  du  pays 
est  poreuse,  friable  et  pulvérulente ,  le  monument  était 
fort  dégradé  à  la  fin  du  dix-septième  siècle.  C'est  alors 
que  l'on  chargea  l'architecte  de  Saint-Paul ,  Christophe 
Wren ,  d'une  restauration  si  conscieusement  exécutée  , 
que  cet  édifice,  réduit  à  l'état  de  pastiche,  présente  l'as- 
pect d'un  très-grand  modèle  de  pendule,  en  style  trou- 
badour. Tout  fut  modernisé,  simplifié,  et  le  portail  fut 
^xorné  de  deux  tours  carrées,  franchement  mauvaises.  Vu 
lu  dehors,  Westminster  manque  de  caractère. 

On  y  pénètre  par  le  portail  du  sud,  à  demi  masqué  de 
Bâtisses  anciennes,  qui  ont  appartenu  au  chapitre,  et  dès 
le  premier  pas  on  se  trouve  au  plus  noble  quartier  de 
cette  nécropole  de  la  gloire  ;  on  est  au  Poets'  corner,  au 
coin  des  poètes,  qui  occupe  le  transept  méridional. 

A  Paris,  l'Athènes  du  nord,  dans  notre  France,  terre  clas- 
sique des  arts  et  de  l'égalité,  s'aviserait-on  jamais  d'enter- 
rer des  peintres,  des  poètes,  des  savants,  des  musiciens, 
jusqu'à  des  comédiens,  dans  l'auguste  Campo-Scinto  des 
rois?  Là-bas,  le  génie  est  peu  encouragé,  les  grands  hom- 
mes sont  rares,  l'importance  de  l'individu  est  réduite  à 
néant,  les  arts  sont  incompris,  et  ceux  qui  les  cultivent 
reçoivent  après  leur  mort  des  honneurs  que  l'on  n'ac- 
corda chez  nous  qu'à  deux  héros ,  Du  Guesclin  et  Tu- 
renne.  A  Westminster,  on  contemple  l'image  de  grands 
hommes  qui  ont  du  marbre  sur  leur  tombe,  et  qui  n'eurent 
pas  de  pain.  Des  gens  obscurs  y  coudoient  les  plus  illus- 
tres, de  même  que  ceux-ci  sont  couchés  aux  pieds  des 
souverains  qu'ils  ont  chantés,  ou  stigmatisés  parfois. 
Monck  et  Charles  II  dorment  en  paix  avec  Milton;  Shak- 
fpeare  sommeille  à  quelques  pas  do  Richard  II.  C'est 
vraiment  la  vallée  de  Josaphat  de  l'intelligence  et  de  la 
grandeur.  Le  comédien  Garrick,  Camden  l'antiquaire, 
l'orientaliste  Grabe,  Casanbon  le  bibliothécaire  de  Paris, 
Taylor  l'architecte,  Pringle  le  physicien,  le  poëtercau 
Triplett,  le  musicien  Handel,  Shéuidan,  Mme  Pritchard 
la  comédienne,  sont  rangés  en  cercle  dans  ce  salon  de  la 
mort,  où  préside  Sbakspeare  foulant  à  ses  pieds  les  por- 
traits de  Henri  V,  de  Richard  III  et  de  la  fière  Elisabeth, 
immortalisés  par  son  génie  et  sculptés  au  front  de  son 
piédestal.  Là  briller  t  aussi  Southey,  Chaucer,  Goldsmith, 
Dryden  et  Uiehardsun. 

Plusieurs  de  ces  monuments  ont  été  érigés  par  des  par- 
ticuliers, aux  talents  qu'ils  aimaient  ;  car  l'accès  de  West- 
minster s'ouvre  avec  une  clef  d'or.  Intéressé ,  despote, 
jaloux  de  ses  privilèges,  le  clergé  anglican  trie  les  môrtsavec 
soin,  et  n'ouvre  pas  à  tous  indifféremment  cet  élysée  glo- 
rieux. La  médiocrité  opulente  trouve  grâce  aisément,  mais 
ni  la  mort  ni  la  gloire  ne  fléchissent  les  ressentiments  de 
ces  protestants  rigides.  Citons  un  exemple  étrange,  mé- 


morable et  peu  connu.  Tous  ceux  qui,  durant  leur  vie, 
ont  jeté  quelque  éclat  sont,  disions-nous,  alignés  sous 
ces  voûtes  ;  l'hysope  y  sèche  à  l'ombre  du  cèdre.  Cepen- 
dant, le  patriotisme  éclairé  des  hommes  les  plus  puissants 
a  échoué  à  obtenir  la  faveur  d'une  pierre  en  l'honneur  de 
lord  Byron...  Le  voisinage  de  ce  grand  homme  ferait  af- 
front aux  cendres  du  poète  Triplett  ! 

Ce  n'est  pas  tout  :  dans  l'espoir  d'un  sort  meilleur,  les 
admirateurs  de  ce  rare  génie  avaient  demandé  un  monu- 
ment à  Thorwaldsen ,  qui  se  mit  à  l'œuvre,  et  expédia 
trois  figures.  Or,  telle  fut  la  puissance  de  celle  haine, 
que  l'envoi  fut  passé  sous  silence,  el  qu'on  enfouit  dans 
l'ombre,  avec  un  double  affront,  l'œuvre  de  l'artiste  et 
les  traits  qu'il  avait  immortalisés.  Depuis  vingt-quatre 
ans,  à  l'insu  de  tout  le  monde,  celle  Volonté  acre  et  vin- 
dicative relient  le  monument  de  lord  Byron  enfoui  dans 
les  caves  de  la  Douane  de  Londres. 

Ecoutez  les  Anglais  :  ils  se  glorifieront  de  s'être  sous- 
traits, parleur  schisme,  au  joug  inlolerant.de  l'Eglise  ro- 
maine. Rousseau,  Voltaire,  qui  reposent  en  paix  au  Pan- 
théon, furent-ils  jamais  exilés  de  l'ancienne  paroisse  de 
Sainte-Geneviève? 

Non;  mais  les  lombes  de  Westminster  portent  les  cica- 
trices des  mutilations  presbytériennes  ;  mais,  ailleurs,  le 
calvinisme  a  dispersé  les  os  des  anciens  évêques  de  Ge- 
nève. 

Ces  idées  mêlent  de  l'amertume  à  la  pensée  tranquille 
et  sereine  de  la  mort.  Au  lieu  de  songer  aux  heureux  de 
Westminster,  j'écoutais  l'ombre  désolée  de  Byron ,  qui 
gémit  à  la  porte,  et  je  me  réfugiai  dans  la  nef  pour  y 
respirer  en  liberté. 

C'est  la  plus  belle  portion  de  l'édifice  :  la  pierre  en  est 
grise  et  nue,  les  piliers  sont  grandioses,  le  vaisseau  très- 
élevé  ;  ce  style  simple  et  majestueux  rend  à  l'âme  quel- 
ques ressouvenirs  de  la  religieuse,  impression  dont  elle  est 
saisie  sous  les  grands  arceaux  de  Saint-Ouen  de  Rouen. 
Il  me  parait  plus  vraisemblable  d'attribuer  cette  portion 
de  l'édifice  à  l'époque  de  Henri  III  qu'à  celle  d'Edouard 
le  Confesseur.  Cette  nef  serait  admirable,  si  le  chœur 
n'était  masqué  par  une  chapelle  et  des  constructions  pa- 
rasites qui  encombrent  le  centre  de  la  croix  et  brisent  les 
lignes  de  la  perspective.  A  partir  de  ce  point,  tout  est 
divisé  en  chapelles,  hérissées  de  monuments  de  tous  les 
âges;  l'abside,  le  chœur  et  les  contre -nefs  en  sont 
jonchés.  On  est  forcé  de  se  perdre  dans  le  détail,  de 
s'égarer  dans  une  forêt  de  pierre  et  de  marbre ,  où  se 
résument  les  annales  de  huit  siècles  de  l'histoire  d'Angle- 
terre. 

Ici,  la  description  devient  impraticable,  à  moins  d'en 
faire  un  ouvrage  spécial.  Autant  celte  nécropole  est  in- 
téressante à  parcourir,  autant  elle  serait  dépourvue  d'in- 
térêt le  long  d'un  froid  récit.  On  donnerait  plus  aisé- 
ment idée  des  caveaux  de  Saint-Denis,  disposés  avec  or- 
dre et  bien  moins  peuplés.  Ici,  tout  est  pêle-mêle  ;  la 
chronologie  n'est  pas  observée ,  et  l'on  rencontre  une  con- 
fusion do  tous  les  styles  à  travers  les  quatre  cent  soixante- 
quatre  monuments  de  Westminster. 

Là  sont  venues  s'éteindre  les  querelles  de  la  rose  d'York 
et  de  la  rose  de  Lancastre  :  ces  princes  qui  s'entre-égor- 
gèrent  sont  gisants  côte  à  côte  ;  Marie  Stuart  partage  le 
dernier  asile  d'Elisabeth;  les  deux  rivales  régnent  paisi- 
blement dans  l'empire  des  ombres  :  Elisabeth  et  Marie 
sont  redevenues  sœurs  à  Westminster.  Les  enfants  d'E- 
douard IV  ont  reconquis  leur  place  dans  cet  asile  où  l'on 
cherche  en  vain  leur  bourreau  couronné,  le  sombre  Ri- 
chard 111. 
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De  ces  chapelles,  l'une  des  plus  curieuses  et  la  plus 
anliipic  est  celle  qui  renferme  les  restes  de  saint  Edouard  ; 
elle  est  élevée  au  milieu  du  chœur.  Ce  mausolée,  con- 
struit en  1269  par  Henri  III,  pose  sur  de  petites  arches 
en  Ogive;  le  temps  lui  a  donné  un  aspect  vénérable. 
Pics  de  là,  se  trouve  la  tombe  de  Henri  111  :  les  panneaux 
en  sent  de  porphyre  ;  elle  est  ornée  d'une  mosaïque  d'or 
sur  un  fond  rouge,  et  la  statue,  la  première  qu'on  ait 
fondue  en  Angleterre,  est  en  cuivre  doré.  Le  monument 
d'Edouard  III  est  surmonté  d'un  ciel  dont  l'azur  est  tombé 
en  poussière;  on  entrevoit,  au  fond  d'un  plan  sombre, 
derrière  une  haie  de  barreaux  de  1er,  les  statues  couchées 
de  ce  prince  et  de  sa  femme,  superposées  ;  leurs  formes 
indécises,  estompées  parles  ténèbres,  leur  donnent  l'ap- 
parence de  deux  corps  morts.  C'est  là  que  repose  Ri- 
chard II.  Il  a  quitté  les  cachots  de  la  Tour  pour  les  voû- 
tes de  Westminster.  Une  voûte  de  feuillage,  faisant  pleu- 
voir sur  un  tertre  de  gazon  des  bouquets  de  lumière , 
conviendrait  mieux  à  ce  prince ,  qui  vécut  dans  un  tom- 
beau. * 

Ils  sont  là  tous,  gardés  par  leurs  grands  vassaux ,  sous 
la  protection  d'une  religion  qui  n'est  plus  la  leur;  l'en- 
cens a  cessé  de  fumer,  l'orgue  est  muet,  les  chants  gré- 
goriens ne  réveillent  plus  les  échos  de  la  vieille  cathé- 
drale ;  mais  aucun  culte  n'a  imprimé  son  caractère  à  cette 
basilique ,  où  le  catholicisme  a  gravé  sa  marque  d'une 
manière  indélébile.  On  comprend  que  le  pays  légal  a  cessé 
de  croire,  mais  qu'il  n'a  point  changé  de  foi.  Et  que  d'ex- 
ceptions encore  !  Le  tombeau  de  saint  Edouard  est  écorné, 
rongé,  écorebé  de  tous  côtés;  car  il  passe  pour  opérer 
des  miracles,  et,  dans  la  protestante  Angleterre,  ce  fut 
longtemps  à  qui  pourrait  dérober  un  fragment  du  reli- 
quaire, ou  mémo  quelques  grains  de  sa  poussière  sa- 
crée. 

En  ce  siècle  de  transcendante  raison ,  la  tombe  d'E- 
douard le  Confesseur  est  l'objet  d'une  surveillance  par- 
ticulièrement minutieuse,  ainsi  que  le  vieux  fauteuil, 
en  bois  de  cèdre  dit-on,  qui  servait  jadis  au  sacre  des 
rois  d'Ecosse,  et  sur  lequel,  depuis  le  règne  d'Edouard  II, 
s'assoient  les  rois  d'Angleterre  le  jour  de  leur  couronne- 
ment. C'est  une  chaise  à  bras,  gothique,  dont  le  dossier 
s'élève  en  cône,  et  sous  le  siège  de  laquelle  est  fixée  la 
faneuse  pierre  sur  laquelle  étaient  couronnés  les  souve- 
rains écossais.  C'était  là  leur  principale  consécration,  et 
tout  prétendant  qui  ne  l'avait  pas  reçue  n'était  point  con- 
sidéré comme  l'oint  du  Seigneur. 

Qu'était-ce  donc  que  cette  pierre?  Celle-là  mème.'sui- 
vant  la  légende,  qui,  du  temps  des  patriarches,  a  servi 
d'oreiiler  à  Jacob,  durant  le  songe  où  il  vit  monter  et  des- 
cend! e  les  anges. 

Edouard  I",  après  avoir  défait  Baliol,  transporta  à 
Westminster  les  ornements  royaux  de  l'Ecosse,  et  se  garda 
Lien  d'oublier  la  chaise  et  la  pierre  sainte.  Mais  son  fai- 
ble successeur  rendit  le  tout  à  Bruce  ;  Scone  revit  pour 
peu  de  temps  ces  trésors.  Cette  chaise-là  ne  s'est  jamais 
assise  nulle  part,  me  disait  un  touriste  français  de  beau- 
coup d'esprit.  —  Il  est  dans  les  finances. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  meuble  gothique,  assez  sale  et 
peu  élégant,  mais  qui  remonte  assurément  au  douzième 
Siècle,  belle  longévité  pour  une  chaise  de  bois,  a  contri- 
bué, à  la  soumission  de  l'Ecosse  aux  rois  d'Angleterre.  Le 
roilù'imeth  avait,  dit-on,  tracé  sur  le  bois  la  prophétie  sui- 
vante: 

«  Where  'er  this  stone  is  found,  —  or  Fat' es  decree  is  vain, 
'iTtie  scois  Ihe  same  sliall  hoUI,  and  there  supreraely  reign.» 


Ainsi ,  partout  où  se  trouvera  celte  pierre,  l'Ecossais 
régnera.  Quand  Jacques  VI  la  transporta  à  Londres,  les 
montagnards  furent  convaincus  qu'ils  réunissaient  P An- 
gleterre à  l'Ecosse. 

Cette  même  chaise  fut  pour  nous  le  sujet  d'une  aven- 
ture désagréable.  Dans  nos  rangs  se  trouvai!  une  jeune 
dame  d'un  air  doux,  modeste,  et  peu  conquérant.  Je  ne 
sais  s'il  lui  prit  fantaisie,  d'appeler  les  clans  à  l'héritage  do 
la  France  :  toujours  est-il  qu'elle  lira  de  sa  poche  un  pe- 
tit couteau  de  huit  sous ,  vulgairement  appelé  custache  , 
et  que,  d'un  air  très-innocent,  elle  se  mit  en  devoir  de 
couper  un  morceau  du  dossier  du  siège.  Un  des  gar- 
diens de  Westminster  lui  arrêta  la  main,  et  saisit  le 
couteau.  Il  y  eut  du  bruit  ;  nous  fûmes  traités  de  ré- . 
publicains,  sans  doute  en  mémoire  des  iconoclastes  de 
l'école  de  Cromwell,  et  il  fut  question  de  nous  mettre  à 
la  porte. 

—  Quel  scandale  !  disaient  les  uns. 

—  Ce  n'est  que  justice,  disaient  les  autres  :  les  Anglais 
agissent  ainsi  sur  le  continent. 

— Voilà,  grommelait  l'observateur,  bien  du  fracas  pour 
une  misère  sans  valeur,  et  que  je  ne  voudrais  pas  voir  dans 
ma  cuisine  !  Cette  fantaisie  bien  innocente  est  bizarre 
à  la  vérité  ;  mais  cette  jeune  femme  est  probablement  dans 
une  position  intéressante. 

La  pauvre  dame,  rouge  comme  une  cerise,  n'osait  plus 
lever  les  yeux  sur  ses  compagnons,  qui  avaient  pris  un  air 
sévère.  Le  meilleur  fut,  qu'en  sortant  de  l'église,  elle  re- 
demanda son  couteau,  qui  lui  fut  refusé ,  et  resta  confis- 
qué. Et  la  bonne  dame,  oubliant  qu'elle  avait  essayé  de 
dérober  un  des  joyaux  de  la  couronne,  allait  répétant  : 

—  Garder  mon  couteau!  Conçoit-on  pareille  chose? 
Comme,  ils  sont  voleurs  dans  ce  pays-ci!... 

On  ne  peut  quitter  Westminster  sans  mentionner  le 
cloître,  qu'on  ne  montre  pas  au  public,  mais  dont  l'ac- 
cès est  facile  le  dimanche,  à  l'heure  des  offices,  attendu 
qu'il  faut  le  traverser  pour  se  rendre  au  prêche.  Il  est 
adossé  à  la  nef  de  la  cathédrale,  et  festonné  d'arcades  ogi- 
vales très -évasées  (indice  d'une  grande  ancienneté), 
portées  sur  des  piliers  trapus.  Les  quatre  pans  du  cloître 
ne  sont  pas  symétriques  ;  sur  chaque  face  on  a  varié 
le  dessin  des  arceaux.  Au  centre  de  la  cour,  verdoie 
un  carré  de  gazon  :  çà  et  là  les  pieds  du  passant  effacent 
quelques  pierres  tumulaires,  où  l'œil  reconnaît  encore  des 
crosses  et  des  mitres.  Aux  environs  du  cloître ,  j'ai  cru 
reconnaître  des  constructions  romaines;  mais  en  Angle- 
terre, pays  des  pastiches,  la  pierre  concourt  avec  les  ar- 
chitectes à  tromper  la  postérité  sur  l'âge  des  monuments: 
elle  vieillit  vite,  ce  qui  est  la  coquetterie  des  pierres. 

La  merveille  de  Westminster,  c'est  la  nef  de  fa  chapelle 
de  Henri  VII,  broderie  féerique,  qui  paraît  enveloppée 
et  garnie  de  bouillons  de  dentelle.  La  voûte  est  constellée 
de  rosaces  pendantes,  aussi  légères  que  des  découpures 
en  papier.  Ce  plafond,  étrangement  dessiné,  a  été  fouillé 
par  un  ciseau  fécond  en  caprices. 

Suivant  les  intentions  du  fondateur,  cette  chapelle  est 
consacrée  aux  sépultures  royales;  les  plus  modernes  sont 
réunies  dans  un  caveau  pratiqué  au  centre.  On  y  remar- 
que aussi  le  monument  de  Henri  VII,  dû  au  ciseau  de  Tor- 
rigiano,  que  les  Anglais  appellent  le  rival  de  Michel- 
Ange,  sans  doute  parce  qu'il  a  brisé  ,  d'un  coup  de  poing, 
le  nez  du  grand  Buonarroli.  Une  telle  rivalité  a  son  prix 
dans  la  patrie  des  boxeurs. 

Cette  chapelle,  dont  l'ornementation  participe  du  goût 
oriental  et  du  style  de  la  Renaissance,  avait  encore  une 
autre  destination.  On  y  installait  les  chevaliers  de  l'ordre 
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du  Bain  ;  c'est  là  qu'ils  assistaient  aux  cérémonies,  assis 
sur  une  double  rangée  de  stalles  en  bois  brun  richement 
travaillé,  et  ornées  de  figurines,  d'arabesques,  de  clo- 
chetons charmants.  Ces  stalles  sont  chargées  d'écussons 
armoriés,  de  bannières,  de  casques,  d'épées,  qui  donnent 
à  ce  lieu  splendide  un  aspect  militaire  et  religieux  à  la 
fois. 

L'ordre  fut  institué  en  1399,  par  ce  Bolingbroke  illus- 
tré par  Shakspcare,  qui  déposséda  Richard  II  et  monta 
sur  le  trône  sous  le  nom  de  Henri  IV.  Deux  partis  divi- 
saient l'Angleterre,  et,  lorsque  ce  prince  fut  sacré,  trente- 
six  écuyers,  ses  fidèles  amis,  firent  la  veillée  des  armes 
avec  lui  ;  puis,  au  lever  du  jour,  ils  prirent  en  sa  compagnie 
le  bain  où,  suivant  l'usage,  le  monarque  devait  se  plonger 
avant  de  se  rendre  à  Westminster.  De  là  l'origine  de  l'or- 
dre du  Bain,  dont  les  chevaliers  furent  portés  plus  tard 
nu  nombre  de  soixante-dix.  Cette  institution ,  réformée 
en  1725,  par  Georges  Ier,  fut,  en  1815,  convertie  en  dis- 
tinction du  mérite  militaire.  J'ignore  sur  quelle  autorité 
quelques  historiens  ont  faussement  attribué  cette  fonda- 
tion à  Richard  II. 

A  quelques  pas  de  l'abbaye,  l'on  arrive  au  Palais  de 
justice ,  en  traversant  Westminster-Hall ,  l'une  des  plus 
anciennes  salles  de  l'Europe,  et  la  plus  vaste  pièce  qui  sub- 
siste sans  être  soutenue  sur  des  piliers.  La  façade  de  ce 
monument,  sur  New-l'alace-YarJ,  est  d'un  gothique  an- 
glo-saxon très-remarquable,  dont  la  construction  remonte 
au  onzième  siècle.  Westminster-Hall  a  270  pieds  de  long, 
sur  7-i  de  large  et  90  de  hauteur.  La  toiture  est  soutenue 
sûr  un  réseau  de  charpentes  qui  ressemblent  à  la  carène 
renversée  d'un  navire  ;  les  solives  en  saillie,  sculptées  aux 
extrémités,  et  entremêlées  suivant  une  disposition  élé- 
gante et  hardie,  donnent  à  cette  forêt  suspendue  un  aspect 
merveilleux;  l'œil  se  perd  parmi  ces  lignes  étranges,  et 
dans  les  arcanes  de  ce  capricieux  dessin. 

Cette  salle  célèbre  a  servi  de  théâtre  à  de  grands  évé- 
nements. C'est  là  que  fut  déposé  Richard  II,  qui ,  dix  ans 
auparavant,  y  avait  traité  dix  mille  convives.  Les  Cham- 
bres du  Parlement  étaient  rassemblées,  et  Bolingbroke 
s'était  assis  tout  proche  du  trône  vacant.  Au  moment  du 
vote,  l'évêquc  de  Carlisle  osa  soutenir  les  intérêts  du  jeune 
comte  de  Mardi,  issu  du  frère  aîné  de  Jean  de  Guan ,  duc 
de  Lancastre.  On  allait  élire  un  roi;  l'assemblée  était  si- 
lencieuse et  comme  effrayée  de  sa  mission  ,  lorsque  sou- 
dain l'audacieux  Bolingbroke  se  lève,  pose  un  pied  ferme 
sur  la  première  marche  du  trône,  fait  le  signe  de  la  croix , 
et  s'écrie  : 

—  Moi,  Henri  de  Lancastre,  je  réclame  le  royaume 
d'Angleterre,  avec  toutes  ses  dépendances,  comme  des- 
cendant en  ligne  directe  du  bon  seigneur  Henri  III  ;  et 
j'entends  le  recouvrer  par  la  grâce  de  Dieu,  et  avec  l'aide 
de  mes  parents  et  amis... 

A  ces  mots,  il  montre  l'anneau  et  le  sceau  royal,  qu'il 
s'était  fait  délivrer  par  Richard  ;  les  archevêques  d'York 
et  de  Cantorbéry  le  prennent  par  les  bras,  et  l'aident  dans 
la  difficile  action  de  s'asseoir  sur  le  trône  :  Henri  IV  était 
proclamé. 

Ce  sceptre  tant  désiré  lui  fut  une  source  de  peines  : 
son  règne  fut  agité  par  des  révoltes  ;  son  fils  l'accabla  de 
chagrins;  à  quarante-six  ans,  Henri  expirait  dans  une 
vieillesse  précoce,  las  du  pouvoir  et  désenchanté  du  rang 
suprême.  Comme  il  était  à  l'agonie,  on  le  crut  mort,  et 
le  prince  de  Galles  porta  la  main  sur  la  couronne  placée 
près  du  lit  royal. 

— Ah  !  beau  fils,  dit-il  en  reprenant  ses  sens,  quel  droit 
as-tu  à  celte  couronne,  quand  ton  père  n'e-n  avait  pas! 


—  Monseigneur,  l'épée  vous  l'a  conquise,  et  je  la  gar- 
derai par  l'épée. 

—  Fais  donc  :  Dieu  nous  jugera;  puisse-t-il  m'accorder 
merci  ! 

Ce  jeune  prince  ne  la  conserva  que  trop  pour  notre 
gloire.  C'est  Henri  V,  qui,  pour  la  consolider,  plaça  sur 
elle  la  couronne  de  France.  ; 

Mais  nous  nous  laissons,  je  pense,  entraîner  à  la  dé-  ! 
rive  :  la  digression  n'est  pas  autre  chose  ;  ce  terme  ,  qui 
sent  la  rhétorique,  trouvera  grâce  pour  nos  écarts. 

Rentrons  à  Westminster-Hall  :  c'est  là  que  Charles  Ier 
fut  jugé,  et  entendit  prononcer  sa  sentence  mortelle.  Ils 
sont  rarement  gais,  les  souvenirs  historiques  de  ce  pays  ; 
c'est  pourquoi ,  sans  doute ,  la  postérité  les  oublie  de  si 
bon  cœur.  On  se  représente  ce  tribunal,  groupé  dans  un 
coin  de  la  salle  immense  où  le  peuple  est  entassé  ;  et , 
dans  les  ombres  de  la  nuit,  l'éclair  de  quelques  épées; 
un  groupe  de  soldats  qui  entraînent,  au  milieu  d'une  foule 
ondoyante  et  passionnée ,  ce  prince  aux  longs  cheveux 
flottants ,  au  regard  placide  ,  essuyant  mille  outrages , 
écoutant  retentir  les  cris  de  mort,  et  se  bornant  à  dire  : 

—  Pauvres  gens  !  pour  un  scheliing,  ils  en  diraient  au- 
tant de  leurs  chefs... 

Charles  Ier  préoccupe  souvent  quand  on  visite  Londres  ; 
on  le  rencontre  partout ,  son  regard  vous  poursuit  sans 
cesse.  Comment  rester  indifférent  au  souvenir  d'un  in- 
fortuné dont  Van-Dyck  a  retracé  en  soixante  portraits  la 
touchante  élégie  !  Van-Dyck  a  fait  le  plus  doux  et  le  plus 
navrant  des  fantômes,  de  celle  tête  qu'il  aimait,  qu'il  a 
parée  de  toutes  les  grâces  de  la  physionomie ,  et  que  le 
bourreau  a  coupée. 

Aulour  de  Westminsler-Hall  sont  disséminés  des  tri- 
bunaux où  l'on  plaide,  où  l'on  juge  en  grande  perruque 
poudrée,  comme  on  en  portait  en  France  durant  la  mi- 
norité de  Louis  XV.  Rien  de  plus  arriéré,  de  plus  im- 
muable que  les  usages  d'un  peuple  si  progressif  en  ce  qui 
regarde  les  entreprises  spéculatives.  Ces  tribunaux  sont 
nombreux  et  divisés  en  spécialités  plus  marquées  que  chez 
nous.  On  signalerait  même  des  restes  de  juridiction  féo- 
dale ;  la  Cité  possède  des  franchises,  son  magistrat  parti- 
culier; Marshalsea-court ,  institution  judiciaire  ressortis- 
sant de  Wbite-Hall ,  exerce  ses  attributions  dans  un  cercle 
de  quatre  lieues  autour  de  ce  quartier,  la  Cité  de  Londres 
exceptée. 

Un  tribunal  civil  qui  exciterait  chez  nous  une  juste  et 
victorieuse  opposition,  c'est  Doctors'  commons ,  ou  la 
Cour. ecclésiastique  :  assemblée  cléricale,  qui  reçoit  le 
dépôt  des  testaments,  préside  à  leur  ouverture,  et  retient 
les  causes  relatives  aux  successions  et  à  l'administration 
des  héritages.  Ce  tribunal  sacerdotal  exerce  aussi  une  ac- 
tion au  criminel  par  rapport  aux  délits  contre  la  religion. 
Voilà  qui  nous  reporte  aux  us  et  coutumes  du  quatorzième 
siècle. 

Là  siège  aussi  la  Chambre  des  communes,  dans  un  tau- 
dis provisoire.  Celle  des  lords  est  déjà  installée  dans  les 
nouveaux  bâtiments  du  Parlement.  Elle  est  petite ,  peu 
monumentale,  d'un  luxe  écrasant,  et,  sauf  les  banquettes, 
rappelle  de  loin  nos  très-beaux  magasins  de  thé  :  c'est 
un  boudoir  parlementaire.  Les  lords  en  séance  se  tiennent 
généralement  assis  sur  le  dos,  ou  plutôt  sur  la  nuque,  et 
les  jambes  plus  haut  que  la  tête.  On  parle  de  sa  place,  et 
il  n'y  a  pas  de  tribune  :  les  loges  de  baignoire  destinées 
aux  spectateurs  sont  commodes,  découvertes,  et  presque 
au  niveau  des  bancs  de  l'assemblée.  Quant  au  trône  de  la 
reine,  il  symbolise  à  merveille  la  royauté  constitution- 
nelle :  il  ressemble  à  une  cage  dorée. 
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Les  nouveaux  Làtimonls  du  Parlement,  destinés  à  con- 
centrer les  tribunaux  et  les  deux  Chambres,  sont  encore 
en  construction.  Ils  sont  considérés  en  Angleterre  comme 
la  merveille  architecturale  du  siècle  ,  et  destinés  à  rem- 
placer l'ancien  Parlement,  incendié  en  183i.  Ce  monu- 
ment bizarre  est  en  style  gothique  du  temps  de  Henri  VII  ; 
il  présente,  sur  la  rivière,  une  façade  de  mille  pieds  de 
longueur,  couronnée  de  six  maîtresses  tours,  dont  la  prin- 
cipale, celle  de  Victoria,  aura  quatre  cents  pieds  de  hau- 
teur. La  susdite  façade,  à  créneaux  dentelés,  est  garnie, 
en  outre,  de  clochetons  grêles,  sortes  d'ifs  en  pierre. 
Chargé  d'arabesques,  de  feuillages,  de  figurines,  d'écus- 
sons  qui  rappellent  trop  les  armoiries  peintes  sur  les 
enveloppes  du  savon  de  Windsor,  et  de  mirlitons  en- 
roulés de  légendes,  l'extérieur  de  ce  monument  manque 
de  gravité  et  s'approprie  mal  à  sa  destination.  C'est  le  plus 
immense  joujou  d'architecture  que  l'on  puisse  voir.  A  ce 
point  de  vue,  il  ne  mérite  que  des  éloges  :  la  construc- 
tion, très-animée,  très-réjouissante,  intéresse  et  séduit 
lorsqu'on  la  contemple  de.  loin.  On  comprend  qu'elle  doit 
coûter  des  sommes  folles,  et  voilà  ce  qu'il  y  a  de  plus 
glorieux  pour  les  Anglais,  qui  vous  accompagnent  volon- 
tiers à  Saint-Paul,  dans  le  but  de  vous  dire  : 

—  Nous  avons  dépensé  là  trente-sept  millions  et  demi. 
Ne  point  admirer  le  New  palace  of  l'arliament,  c'est  leur 

faire  beaucoup  de  peine.  Ils  ne  veulent  pas  que  ce  soit 
un  pastiche  ;  car,  disent-ils,  jamais  ils  n'ont  renoncé  an 
style  gothique,  et  l'Angleterre  se  l'est  assimilé.  Rien  n'est 
plus  vrai  ;  mais  ils  ne  l'ont  point  transformé  ni  modifié 
suivant  leurs  besoins  ;  leurs  temples  mêmes  sont  servile- 
ment copiés  sur  les  anciennes  églises  orthodoxes,  sujet 
de  douces  illusions  pour  les  catholiques  disséminés  dans 
le  pays. 

—  N'est-il  pas  providentiel,  s'écrient-ils,  de  voir  les 
anglicans  soumis  à  un  ascendant  mystérieux ,  préparer 
d'avance ,  à  leur  détriment  (car  ces  édifices  leur  sont  in- 
commodes) de  si  belles  églises  au  culte  romain  restauré  ! 

Il  est  certain  que  le  schisme  anglican  est  une  anomalie 
fondée  sur  des  préjugés  politiques:  ils  redoutent  l'influence 
d'un  clergé  participant  aux  affaires,  et  le  corps  des  évèques 
fournit  vingt-quatre  prélats  à  la  Chambre  des  lords  :  ils 
trouvent  une  garantie  contre  l'esprit  de  corporation  dans 
le  mariage  des  prêtres,  et  l'esprit  de  corporation  et  de 
prosélytisme  donne  souvent,  dans  les  Chambres,  un  as- 
cendant invincible  au  clergé  :  la  hiérarchie  romaine.  leur 
paraît  envahissante,  et  les  biens  de  mainmorte,  ainsi  que 
les  revenus  de  l'archevêché  de  Canlorbéry  s'élèvent  à 
des  proportions  scandaleuses.  L'influence  de  la  famille 
n'est,  dans  la  classe  inférieure  des  desservants,  qu'un  in- 
strument de  misère  et  par  conséquent  de  vénalité.  Parmi 
les  prélats,  elle  ajoute  à  l'étroit  esprit  de  coterie  l'instinct 
de  la  rapacité  domestique,  et,  telle  est  la  rigidité  anglicane, 
que  la  loi,  en  leur  accordant  une  compagne ,  ne  leur  donne 
en  réalité  qu'une  servante.  Leurs  fils  perpétuent  des  dy- 
nasties sacerdotales  :  leurs  filles  vont  racoler,  dans  les 
familles  où  elles  s'allient,  des  auxiliaires  puissants  et  de 
nouveaux  moyens  d'influence. 

Westminster  et  le  Parlement  m'avaient  intéressé  ;  mais 
les  écuries  de  la  Reine,  où  l'on  nous  conduisit  ensuite, 
me  procurèrent  un  spectacle  ennuyeux.  C'est  un  collège 
de  chevaux,  avec  des  palefreniers  pédants  pour  profes- 
seurs. En  guise  de.  bibliothèque  ,  on  visite  des  salles  rem- 
plies de  harnais.  Il  y  a  cependant  une  dizaine  de  chevaux 
isabelle  dont  ie  poil  ressemble  à  de  la  soie  mêlée  de  fin 
duvet  d'or,  qui  sont  d'une  nuance  et  d'un  lustre  presque 
invraisemblables.  Ils  servent ,  dans  les  grandes  cérémo- 


nies, d'attelage  au  carrosse  royal.  Chaque  bête  a  son  nom 
écrit  an-dessus  de  sa  crèche  ;  il  y  en  a  une  qui  s'appelle 
Cromwell,  une  autre  Voltaire,  une  troisième  Orléans.  Je 
pense  qu'on  a  voulu  honorer  ces  trois  noms  ;  à  Londres, 
on  donnerait  volontiers  aux  chevaux  le  nom  de  ses  plus 
proches  parents. 

Fatigué  de  ces  courses,  et  pris  du  désir  de  m'isoler  dans 
cette  ville,  où  chacun  vit  pour  soi  et  se  fait  de  la  solitude 
une  jouissance,  je  quillai  mes  compagnons,  dans  l'inten- 
tion d'aller  au  Strand  flâner  et  faire  quelques  emplettes. 


Rues  de  Londres.  Affiches  ambulantes  des  bottiers. 
(Voyez  la  page  112.) 

Un  omnibus  qui  venait  de  Pimlico,  avait  encore  une  place 
vacante  sur  l'impériale,  et  j'y  grimpai  lestement,  remor- 
qué par  un  Monsieur  qui,  me  reconnaissant  pour  étran- 
ger, me  prodigua  toutes  les  prévenances  dont  les  dames 
ne  sont  pas  l'objet  dans  ce  singulier  pays.  11  se  hâta  de  me 
dire  qu'il  parlait  français,  et  de  se  mettre  à  ma  disposition  ; 
mais,  comme  il  vit  que  je  savais  me  servir  des  monnaies 
du  pays ,  et  que  je  m'orientais  dans  la  ville  avec  fa- 
cilité, il  en  parut  très-satisfait,  n'étant  pas  de  ces  of- 
ficieux qui  vous  feraient  de  bon  cœur  donner  des  coups 
de  bâton  pour  le  plaisir  de  vous  défendre.  Nous  cessâ- 
mes de  parler  ;  la  discrétion  est  le  propre  de  tout  Anglais, 
et,  de  ce  qu'ils  ne  sont  ni  interrogants  ni  obséquieux , 
nous  en  concluons  qu'ils  ont  peu  d'obligeance.  Rien  n'est 
moins  fondé. 

Après  cinq  à  six  minutes,  jugeant  convenable  de  ren- 
dre à  ce  voisin  la  visite  que  sa  parole  m'avait  faite,  je  lui 
adressai  quelques  mots,  à  mon  tour,  en  prenant  pour  texte 
une  voiture  qui  passait.  C'était  une  calèche  trop  fastueuse 
pour  être  élégante,  traînée  par  deux  chevaux  bais  magni- 
fiques. Sur  le  siège,  enjolivé  de  belles  franges,  se  prélas- 
sait un  cocher  en  habit  noir  ;  sa  cravate  blanche  ne  fai- 
sait pas  un  pli  ;  ses  gants  blancs  étaient  sans  tache.  Au 
fond ,  sur  les  coussins  douillets  de  l'équipage .  se  tenait 
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nonchalamment un  linmitie  sans  habit,  les  bras  nus,  et  la 
manche  retroussée  jusqu'au  biceps  :  un  tablier  relevé  des 
coins  lui  servait  de  ceinture.  De  sorte  que  le  cocher  avait 
l'air  d'un  gentleman  qui  promène  un  manœuvre  en  tenue 
de  travail- 

—  Qu'est-ce  que  cela?  demandai-je  à  mon  voisin. 

—  C'est',  me  répondit-il ,  le  plus  riche  bouclier  de  Lon- 
dres ;  il  revient  de  l'abattoir,  dans  sa  voilure,  et  retourne 
à  son  hôtel.  Ses  aïeux  ont  exercé  le  même  état;  son  père 
l'a  laissé  pourvu  de  plus  de  deux  millions  de  fortune,  et 
lui,  par  modestie,  il  suit  la  profession  de  son  père  :  un 
vieil  usage  très-honorable.  Ce  gentleman  boucher  possède 
quatre  millions. 

J'admirai  cette  modestie  qui  se  résout,  par  piété  filiale, 
à  gagner  humblement  deux  millions,  cl  qui  s'étale  avec 
tant  de  faste  plébéien. 

—  Chez  vous,  reprit  l'Anglais,  ces  mœurs  patriarcales 
sont  inconnues,  et  les  enfants  prétendent  à  s'élever  au- 
dessus  de  la  condition  paternelle. 

—  C'est  qu'en  France,  l'expérience  l'a  prouvé,  toutes 
les  dynasties  aboutissent  à  la  ruine  ;  tandis  que,  dans  vo- 
tre pays,  elles  conservent  et  accumulent.  Mais,  n'en  dou- 
tez pas,  nous  cultiverions  votre  modestie,  si  la  vertu  devait 
trouver  la  même  récompense.  Un  état  ne  peut  nourrir,  à 
Paris,  plusieurs  générations,  ou  du  moins  le  fait  est  très- 
rare.  Les  fortunes  s'y  font  vite,  et  s'écroulent  ensuite  avec 
lenteur,  si  l'on  se  maintient  dans  l'immobilité. 

—  Le  contraire  a  lieu  ici  :  la  persévérance  est  le  plus 
sûr  des  moyens  de  succès,  et  la  clientèle  commerciale  est 
proportionnée  à  l'ancienneté  des  maisons. 

—  Vous  faites  le  commerce  comme  il  s'exerçait  partout 
sons  l'ancien  régime,  et,  comme  vous  êtes  d'une  pruderie 
exagérée,  vous  érigez  en  vertu  l'intérêt  bien  compris. 

—  Pruderie  exagérée...,  répéta-t-il  en  souriant  ;  j'en- 
tends bien  votre  idée  ;  le  français  est  une  langue  où  l'on 
peut  tout  dire  poliment.  Savez- vous,  monsieur,  qu'elle  a 
eu  beaucoup  d'influence  sur  la  littérature  anglaise,  pour 
le  style  seulement  ?  Shakspeare  savait  très-bien  votre  lan- 
gue, et  je  crois,  le  pensez-vous?  qu'il  en  maniait  plus 
habilement  le  mécanisme  que  vos  propres  poètes.  Pour- 
quoi donc  est-il  si  mal  traduit  chez  vous? 

—  Parce  que  nos  traducteurs  ne  connaissent  que  la  lan- 
gue anglaise. 

—  Le  français  est  difficile,  et,  quand  on  le  parle  mal , 
on  est  ridicule.  Telle  est  notre  opinion  ici,  c'est  pour- 
quoi nous  n'osons  pas  causer  avec  vous  dans  votre  langue, 
et  parfois  nous  faisons  semblant  de  ne  pas  vous  com- 
prendre, afin  de  n'avoir  pas  à  répondre.  Nous  passons 
pour  fiers  ;  nous  ne  sommes  qu'intimidés. 

Celte  explication  d'un  fait  qui  m'avait  frappé,  comme 
il  frappe  tout  le  monde,  me  satisfit  singulièrement.  Ris- 
quer de  faire  rire  à  ses  dépens  est  une  idée  qui  répugne 
à  la  dignité  britannique.  Ajoutons  que  quand  on  écorche 
leur  idiome,  on  n'entrevoit  jamais  sur  leurs  lèvres  l'ombre 
d'une  raillerie. 

Mon  homme  descendait  a  Chancery-lane,  et,  soit  dis- 
traction, soit  ignorance  des  localités,  il  s'oubliait;  je 
l'avertis  qu'il  était  arrivé ,  ce  dont  il  fut  surpris.  Il  me 
donna  la  main  avant  de  descendre,  et  eut  soin  de  me  re- 
commander de  veiller  sur  mes  poches,  de  me  défier  des 
filous,  nombreux  et  très-adextres  à  Londres.  Chacun  vous 
donne  ce  conseil -là,  avec  une  sollicitude  tout  hospi- 
talière. 

Dès  qu'il  eut  touché  terre,  je  le  vis  regarder,  à  l'angle 
de  la  rue,  s'il  était  réellement  dans  son  chemin. 

Je  me  rappelle  qu'ayant  à  faire  une  longue  course ,  je 


pris  un  cab  (  les  Anglais,  comme  nos  démoc,  font  volon- 
tiers un  mot  avec  la  moitié  des  nôtres;  et  cette  manie,  dit 
Voltaire  ,  est  le  propre  des  barbares).  Informé  de  ma  des- 
tination, le  cocher  du  cab  me  pria,  avec  bonhomie,  de 
lui  indiquer  le  chemin,  et  je  dus  lui  servir  de  cicérone. 
Rien  de  plus  naturel  que  de  demander  sa  route  à  travers 
cette  cité,  quatre  fois  plus  étendue  que  Paris.  Rendre  ce 
bon  office  est  la  principale  occupation  des  policemen,  servi- 
teurs discrets  et  polis  du  public.  La  plupart  du  temps,  le 
constable  interpellé  consulte  un  de  ses  confrères  avant  de 
vous  renseigner. 

Chacun  sait  se  diriger  ,  mais  peu  de  gens  distinguent 
les  rues  les  unes  des  autres,  et  Londres,  où  l'on  est  comme 
étranger,  n'est  bien  connu  de  personne.  En  général,  on  as- 
signe des  noms  aux  diverses  voies  publiques  pour  pouvoir  s'y 
reconnaître  :  lu-bas,  le  but  est  différent.  Des  rues  homony- 
mes se  rencontrent,  dans  tousles  quartiers.  Vingt  rues,  au 
moins,  portent  le  titre  de  Prince  street,  de  Queen  street, 
de  York  street ,  etc..  Puis  de  ces  rues,  les  unes  se  nom- 
ment lane,  les  autres  road,  place,  terrace,  hitl,  ijate,  etc.. 
Vous  avez  ainsi  Portland  street,  Porlland  place,  Portl- 
and  road,  Portland  square,  et  de  même  pour  les  mots 
Grosvenor,  Hanover,  Saint-James,  Waterloo,  Warwick, 
Westminster,  Surrey,  et  tant  d'autres.  Ces  rues  de  même 
nom  sont  dispersées  dans  tous  les  quartiers  de  la  ville. 
Comment  deviner  la  situation  de  celle  où  l'on  a  affaire? 
On  est  obligé  de  nommer  la  rue  et  le  quartier ,  ou  bien 
quelque  autre  rue  notoire,  avoisinante.  Encore  le  même 
quartier  a-t-il  parfois  deux  rues  de  même  nom  qui  se  tou- 
chent. Souvent  aussi  les  rues  n'ont  pas  d'écriteaux,  et 
portent  d'autres  inscriptions  propres  à  fourvoyer  les  étran- 
gers. 

Et  c'est  ce  qui  égare  un  Français,  dont  la  mésaventure 
égayé  volontiers  les  Anglais.  Il  faut  savoir  qu'à  l'angle  de 
nombre  de  rues  ou  de  squares,  l'autorité  fait  graver  ces 
trois  mots  :  «  Commit  no  nuisance  » —  ne  commettez  au- 
cun délit.  Cette  inscription  protectrice  de  la  décence  et 
de  la  salubrité  s'énonce  chez  nous  en  termes  moins  cou- 
verts, et  fort  laids. 

Un  nouveau  débarqué,  voulant  courir  la  ville  et  retrou- 
ver sa  demeure,  va  copier  sur  son  carnet,  à  l'angle  de 
Leicester  square  ,  l'écriteau  qui  s'y  trouve  placé.  Le  voilà 
bien  tranquille  ;  il  flâne  tout  le  jour,  s'égare  à  plaisir,  et, 
le  soir  venu ,  s'élance  dans  un  cab  ;  puis,  de  cet  air  leste, 
capable,  assuré  d'un  homme  qui  se  sent  comme  chez  lui , 
le  Parisien  jette  du  bout  des  lèvres  son  adresse  au  cocher  : 
—  Commit  no  nuisance!... 

Comme  on  le  conçoit  bien ,  le  cocher  se  met  à  rire. 
Cette  prononciation  est  terrible!  se  dit  notre  héros;  on 
ne  m'a  pas  compris. 

Il  tire  donc  son  carnet,  et  avec  une  confiante  aménité , 
montre  l'adresse  écrite  au  cocher,  qui  commence  à  se 
poser  les  poings  sur  les  hanches  et  à  se  renverser  en  ar- 
rière à  force  de  rire.  Indignation  de  l'étranger;  il  prend 
à  témoin  les  passants,  qui,  sérieux  d'abord,  se  livrent  à  la 
même  hilarité  à  l'aspect  du  document  écrit,  objet  du  dif- 
férend. Le  Français  crie,  s'emporte,  menace;  on  s'attroupe, 
on  veut  s'interposer  ;  chacun  se  montre  sympathique, jus- 
qu'au moment  où,  mis  au  courant,  l'on  se  rejouit  à  qui 
mieux  mieux.  Surviennent  les  policemen,  suprême  espoir  ! 
Hélas  !  leur  gaieté  ranime  celle  de  la  foule.  Enfin  un  gentle- 
man parlant  français  s'approche,  se  rend  arbitre.  —  Voilà 
donc  un  homme  raisonnable  !  Mais  au  dénoûmcnt  de 
l'histoire,  il  se  désopile  à  son  tour.  Tout  s'explique  ,  non 
sans  peine,  et  le  Français,  en  partant  lui-même  d'un  grand 
éclat  de  rire,  indique  la  rentrée  d'un  chœur  général. 
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On  se  met  quelquefois  en  tète  une  puérilité,  dont  nn  se 
fait  une  affaire.  A  Londres,  chacun  marche  armé  d'une 
canne.  Me  voilà  résolu  d'en  acheter  une;  mais  aucune, 
canne  n'est  à  ma  fantaisie.  Je  m'étais  fait  arrêter  à  Fleet 
stroet  en  ta  Cité,  variété  anglaise  de  la  rue  Saint-Denis, 
et  je  lorgnais  les  bâtons  groupés  en  faisceaux  b  la  porte 
lUtiques.A  la  fui,  j'entre  et  me  fais  montrer  un  stick 
a:  -  z  joli  de  loin.  De  prés,  il  me  déplut,  j'articulai  laco- 
niquement:—  no,  et  j'attendis  qu'on  m'en  présentât 
d'autt  c's. 

A  ma  grande  surprise ,  le  marchand  retourna  à  ses  af- 
faires ;  j'errais  dans  le  magasin,  il  n'y  fit  aucune  attention, 
et  je  sortis  sans  qu'il  fît  rien  pour  me  retenir.  A  Londres, 
on  ne  fait  pas  l'article.  Je  \oulus  m'en  assurer  davantage 
cl  je  franchis  le  seuil  d'une  autre  maison,  où  je  furetai 
dix  minutes,  touchant  atout,  sans  rien  demander.  Pas  un 
mot,  point   d'offres,  ni  de  questions.  Je  m'éloignai  sans 
desserrer  les  lèvres ,  ce  qu'on  parut  trouver  tout  naturel. 
Ailleurs,  je  me  fis  montrer  vingt  cannes,  et  à  mesure 
que  je  les  maniais,  il  me  venait  une  grande  envie  d'aller 
acheter  des  aiguilles.  Je  remerciai  donc  le  boutiquier  d'un 
ie  ;  il  me  salua  poliment,  et  je  restai  émerveillé. 
Un  coutelier  était  près  do  là,  qui  plaça  devant  moi  des 
aiguilles ,  ce  qui  m'inspira  le  désir  d'acheter  un  couteau. 
Il  m'en  offrit  un,  un  seul.  J'en  voulus  plusieurs ,  il  les 
aligna,  m'indiqua  les  prix  et  me  laissa  en  repos.  Alors  je 
m'i  ssis,  et  en  regardant  au  plafond,  je  chantonnai,  comme 
dit  Méry,  un  petit  air  qui  n'existe  pas.  L'artisan  reprit  sa 
lime  et  son  ouvrage  commencé.  Au  bout  de  quelques  mi- 
nutes, il  me  dit  qu'il  faisait  bien  chaud,  et  je  répondis  avec 
tcoup  d'à-propos  :  — Yes. 
Tout  en  jouant  avec  les  couteaux,  j'en  choisis  un;  le 
marchand  l'examina  ,  me  dit  :  —  Il  n'est  pas  bon  ;  le  posa 
i  emil  à  l'œuvre. 
Présumant  qu'il  serait  onportun  de.  me  relever  d'un 
choix  inhabile,  j'en  lis  un  autre  avec  discernement,  et  le 
coutelier,  à  son  tour,  prononça:  —  Yes. 
Il  me  fallait  un  canif,  et  je  le  demandai  excellent.  Le 
rit  chercha  dans  un  rayon  dont  il  tira  un  seul  canif, 
qu'il  mit  devant  moi.  Et  comme  je  demandais  de  quoi 
choisir,  il  me  dit  :  —  Cela  est  very-good.  very-good! 

Suis  me  refuser,  il  ne  bougeait  point ,  et  me  claque- 
murait dans  son  éternel  very-good.  Ma  foi,  j'achetai  le 
canif. 

La  monture  en  est  soignée,  et  l'acier  très-fin,  je  le  sup- 
pose. Mais  il  ne  coupe  pas  du  tout... 

En  quittant  celte  boutique,  je  me  vis  accosté  par  une 
bouquetière  en  haillons,  qui  m'offrait,  moyennant  deux 
,  une  touffe  de  roses  mousseuses  d'une  fraîcheur 
admirable.  Dans  la  belle  saison,  Londres  est  littéralement 
de  roses  mousseuses.  De  petites  pauvresses  les  col- 
portent par  brassées.  Deux  objets  sontà  très-bas  prix  dans 
celle  contrée  :  les  (leurs  et.  les  bonnets  de  coton. 

'  ette  dernière  observation,  je  la  fis  en  achetant  des 

dans  un  magasin  où  l'on  ne  vous  en  montre  guère 

lis  qu'un  ou  deux  doigts.  Il  y  avait  là  quantité  d'ob- 

!  fantaisie.  11  est  inutile  d'ajouter  que  les  commisse 

:  eut  de  m'achalander.  Dans  les  maisons  importantes, 

on  reçoil  votre  argent  comme  ferait  un  commissaire 

de  bureau  de  charité,  et  il  vous  remet  l'objet  vendu,  avec 

un  sourire  digne  et  courtois,  comme  s'il  vous  luisait  un 

petit  cadeau. 

Quelquefois  ils  sont  si  peu  empressés  d'étaler  les  babioles 
août  vous  avez  fantaisie,  que  l'on  craint,  par  une  sorte  de 
discrétion,  d'en  priver  le  marchand.  C'est  ce  qui  m'ad- 
vinl  chez  un  mercier  parfaitement  assorti  en  aiguilles,  en 


petits  portefeuilles,  en  boites  à  ouvrage.  11  dissimulait  tout 
cela  du  son  mieux.  Ce  bonhomme  avait  une  fille  char- 
mante, précieux  auxiliaire  chez  nous,  quand  il  s'agit 
d'entraîner  la  pratique.  Dès  que  je  parus,  elle  lit  mine  de 
se  retirer,  et  je  la  retins  en  lui  adressant  directement  la 
parole. 

Après  avoir  choisi  quelques  objets,  et  assorti  environ 
quarante  paquets  d'aiguilles,  je  les  indiquai  au  père,  qui 
ajusta  ses  lunettes,  et  lut  avec  attention  les  adresses  col- 
lées sur  ces  petits  papiers.  11  en  sépara  quelques-uns  et 
me  fit  observer  qu'ils  coûtaient  le  même  prix  que  les  au- 
tres, mais  qu'ils  étaient  intérieurs  en  qualité.  H  les  rem- 
plaça donc  et  me  remit  le  tout.  Comme  je  m'éloignais,  on 
me  rappela;  j'avais  oublié  mon  bouquet  de  roses  sur  le 
comptoir.  Je  le  pris  donc  et  l'offris  à  la  fille,  du  marchand 
qui  me  remercia  en  français;  le  père  me  remercia  aussi, 
et  quand  je  fus  sur  le  seuil,  il  se  leva  pour  me  saluer  très- 
cordialement. 

La  connaissance  était  faite;  ce  magasin  devint  mon 
bureau  de  renseignements  dans  le  quartier;  j'y  retournai 
deux  ou  trois  fois  sans  rien  acheter.  Quand  j'arrivais,  le 
bonhomme  appelait:  — Amely,  Aniely  !...  Et  la  jeune  fille 
venait  me  recevoir. 

Ces  bonnes  gens  ne  m'ont  jamais  adressé  une  seule  ques- 
tion. Je  m'enquérais  souvent  de  bien  des  choses,  en 
étranger  qui  veut  s'instruire,  et  c'est  toujours  miss  Amely 
qui  répondait.  Là-bas,  parler  est  un  gros  ouvrage,  et  les 
jeunes  filles  soulagent  leurs  vieux  parents.  A  ma  dernière 
visite,  miss  Amely  me  dit:  — Vous  savez  mon  nom,  et  je 
voudrais  connaître  le  vôtre  pour  vous  nommer  en  causant 
avec  mon  père  quand  vous  serez  parti. 

Voilà  la  seule  fois  qu'on  m'ait  questionné,  et  cette  in- 
tention délicate  fut  exprimée  avec  un  ton  si  naturel,  si 
simple,  qu'elle  eut  toute  la  grâce  d'une  aimable  vérité. 
On  me  dit  adieu,  je  leur  serrai  la  main,  et  en  me  dési- 
gnant par  mon  prénom,  ils  me  souhaitèrent  un  bon  voyage 
après  m'avoir  obligeamment  assuré  qu'il  fallait  voir  Lon- 
dres plus  d'une  fois  pour  le  bien  connaître. 

Telles  sont  les  allures  des  honnêtes  et  francs  bourgeois 
de  la  Cité,  qui  eurent  jadis  la  douce  Flandre  pour  berceau. 

Dans  ces  diverses  maisons ,  j'essayai ,  suivant  notre 
habitude  française,  de  marchander  les  prix.  En  pareil  cas 
le  détaillant  ne  comprend  pas  tout  d'abord,  et  croit  que 
l'on  se  trompe  sur  le  chiffre  indiqué.  Dès'  qu'il  a  saisi 
votre  pensée,  sa  surprise  est  visible,  et  de  l'air  d'un  ca- 
lant homme  que  l'on  humilie  faute  de  le  connaître  "ou 
que  l'on  soupçonne  par  méprise  d'une  action  peu  hono- 
rable, il  vous  l'ait  entendre  avec  netteté,  mais  d'une  ma- 
nière indulgente  et  polie,  que  le  commerce,  étant  trop 
loyal  pour  surfaire  jamais,  n'a  rien  à  rabattre  de  ses  pré- 
tentions. Tout  cela  est  dans  un  geste,  un  sourire,  une  ex- 
clamation; mais  si  clairement  énoncé,  qu'un  sot  oserait 
seul  insister. 

Les  marchands  ambulants,  ceux  des  marchés  alimen- 
taires, ceux  qui  se  tiennent  en  caves  ou  dans  des  échoppes, 
les  étalagistes  de  bimbeloterie  et lescochers,  sont  les  seules 
gens  que  l'on  puisse,  que  l'on  doive  même  énergiqùement 
marchander.  La  valeur  de  la  plupart  des  objets  que  l'on 
rencontre  chez  nous  dans  les  boutiques  à  prix  fixe ,  est 
discutable  à  Londres.  Tout  ce  qui  se  vend  à  Paris  dans 
de  grands  magasins  où  l'on  obtient  des  rabais,  est,  là-bas, 
tarifé  à  un  taux  immuable.  En  d'autres  termes,  chez  eux' 
plus  la  hiérarchie  commerciale  s'élève,  plus  le  trafic  est 
digne  et  consciencieux.  Le  contraire  a  lieu  ici,  et  je  pré- 
fère leur  usage  au  nôtre. 

Comme  je  tenais  à  préciser  l'aspect  extérieur  de  ces 
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sortes  de  transactions  particulières ,  sujet  d'observation 
trop  négligé  et  qui  caractérise  formellement  un  côté  im- 
portant des  mœurs,  je  me  rendis  un  jour  dans  un  très- 
beau  magasin  de  cacbemires,  de  crêpes  de  la  Chine  et 
d'étoffes  de  soie,  situé  presque  à  l'angle  de  Ludgate-Hill. 
Il  avait  plu  toute  la  matinée,  et  comme,  à  Londres,  il  pleut 
de  la  suie  détrempée,  et  que  d'ailleurs,  grâce  au  maca- 
dam, on  piétine  jusqu'à  la  cheville  dans  une  boue  claire 
et  sautillante,  je  m'étais  affublé  de  mes  habillements  les 
plus  vieux,  les  plus  fanés.  J'étais  sans  gants,  avec  un  pa- 
letot râpé,  déformé,  crotté  jusqu'à  l'échiné,  et,  qui  pis  est, 
coiffé  d'un  feutre  gris  très-mauvais,  chapeau  qui,  fût-il 
neuf,  est  mal  porté  à  Londres.  Cette  tenue,  qui  m'avait 
paru  suffisante  pour  aller  à  la  halle  au  charbon,  en  la  Cité, 
convenait  à  mon  expérience,  dont  elle  m'inspira  l'idée. 
Pour  compléter  la  description ,  j'étais  mouillé,  et  j'avais 
les  mains  noires,  attendu  qu'à  Londres,  parle  beau  temps, 
si  l'on  va  déganté,  au  bout  d'une  heure  on  les  a  grises,  et 
quand  il  pleut,  la  teinture  du  ciel  vous  les  trempe  en  noir. 
A  la  porte  de  ce  temple  de  la  mode,  comme  on  disait 
au  temps  où  la  poésie  procédait  par  charades,  stationnait 
un  bel  équipage.  J'entre  en  séparant  deux  laquais  pim- 
pants que  j'aurais  dû  saluer.  Comme  j'errais,  les  mains 
derrière  le  dos,  un  commis  s'avance,  me  salue,  et  se  tient 
à  ma  disposition.  Après  avoir  admiré  silencieux  d'admi- 
rables popelines  d'Irlande,  jugeant  l'objet  trop  peu  con- 
sidérable, je  cherche  des  yeux  le  commis  qui  accourt  et 
attend  avec  réserve. 

Je  lui  demande  un  cachemire  de  l'Inde  vert-émeraude, 
en  ajoutant  que  je  tiens  à  la  finesse  de  la  nuance.  C'était 
faire  échec  à  un  objet  de  deux  à  trois  mille  francs. 

Point  de  surprise  indiscrète,  aucune  observation  ;  l'em- 
ployé indique  de  la  main  le  comptoir,  et  me  suit  civile- 
ment. Devant  moi  se  trouvait  une  glace;  mon  audace 
m'effraya;  j'étais  à  faire  peur.  Le  cachemire  déployé  et 
mis  sous  ma  main,  je  l'étudié  et  demande  le  prix  :  100  I., 
ou  2,500  fr.  Puis  je  voulus  en  voir  un  bleu,  puis  un  pon- 
cc:in  ;  j'avisai  des  crêpes  de  Chine  d'une  valeur  moindre, 
et  les  examinai.  Ce  que  je  demandais  m'était  présenté 
sans  observations  sur  le  mérite  de  l'étoffe,  ni  sur  l'énor- 
milé  des  prix.  A  Paris  on  m'eût  jugé  sur  la  mine  fort  ju- 
dicieusement, et  l'on  m'eût  offert  du  bon  marché.  Quand 
j'eus  bien  tout  considéré,  je  dis,  avec  un  flegme  incompa- 
rable, que  je  réfléchirais... 

Le  commis  inclina  légèrement  la  tète,  replia  et  remit 
en  place  le  dernier  chàle,  ce  qui  est  l'habitude.  On  n'é- 
tale pas  un  nouvel  article  sans  avoir  enlevé  le  précédent, 
à  moins  d'ordre  contraire  de  la  part  du  chaland  ;  usage 
indiquant  à  quel  point  on  dédaigne  de  séduire.  Donc, 
l'employé  me  reconduisit  jusqu'à  la  porte,  que  je  gagnai 
lentement,  regardant  à  droite,  regardant  à  gauche.  Il  ou- 
vrit, me  salua  d'un  visage  placide  et  respectueux  ;  puis  il 
ferma  la  porte  sur  moi.  Le  marchand  porte  jusque-là  le 
sentiment  de  sa  dignilé,  de  son  devoir  envers  le  public, 
et  le  respect  de  la  liberté. 

Toutefois  ces  épreuves  ont  leur  péril  :  j'avais  conçu  une 
passion  secrète  et  coupable  pour  un  joli  crépon.  Trois 
jours  après,  je  revins,  et  il  m'en  coula  22  liv. 

Quelle  différence  avec  nos  obséquieux  et  impertinents 
courtauds,  qui  vous  assomment  de  leur  caquet,  qui  vous 
enseignent  quel  goût  est  le  bon,  et  qui  apprennent  à  une 
tluchessc  ce  qui  est  convenable  et  distingué! 

Du  reste,  en  toutes  choses,  pour  deviner  ce  qui  se 
passe  en  Angleterre,  rappelez-vous  comment  on  procède 
en  France,  et  prenez  le  contre-pied  ;  vous  toucherez  juste 
inévitablement. 


En  quittant  la  Cité,  je  montai  Chancery-lane,  où  rece- 
vant un  coup  dans  le  dos,  je  me  vis  assailli  par  dix  paires 
de  bottes...  peintes  sur  une  planche  qui  marchait  toute 
seule.  Un  homme  était  derrière,  servant  à  promener 
une  affiche  monstre.  Je  pris  la  fuite,  et,  traversant  la 
Halle  des  avocats,  monument  gothique  moderne,  assez 
capricieux  et  d'un  aspect  un  peu  chinois ,  je  me  trou- 
vai à  Lincolns  in  fields ,  l'un  des  plus  grands  squa- 
res et  celui  qui  possède  les  plus  grands  arbres.  Notre 
place  des  Vosges  donne  une  idée  de  ces  sortes  de  lieux. 
Là,  je  me  souvins  que  j'étais  muni  d'une  permission 
pour  visiter  le  musée  Soane,  et,  laissant  derrière  moi  le 
Collège  des  chirurgiens,  j'allai  frappera  la  porte  de  celte 
bonbonnière  consacrée  aux  arts.  M.  John  Soane,  ama- 
teur distingué,  légua  à  son  pays  cette  collection  d'anti- 
quités, de  curiosités  et  de  tableaux,  coquettement  entas- 
sée dans  une  maison  trop  exiguë.  Ce  logis,  singulièrement 
percé,  ressemble  à  une  série  de  châsses  d'orfèvrerie  ju- 
chées les  unes  sur  les  autres.  Il  y  a  des  marbres  grecs  et 
romains,  et  des  fragments  de  l'époque  byzantine;  des 
dessins  originaux,  des  vases,  des  camées,  des  vitraux,  et 
quelques  peintures  intéressantes,  parmi  lesquelles  on  dé- 


William  Hogarlh,  d'après  lui-même. 

signera  une  reproduction  en  petit  de  Yex-voto  peint  par 
Fra-Bartholomeo  pour  la  famille  Carondelet,  et  dont  l'o- 
riginal appartient  au  Chapitre  de  Besançon.  Ce  tableau  est 
connu  sous  le  nom  du  Saint-Sébastien.  Seulement  ici  le 
donateur  est  remplacé  par  une  femme  à  genoux. 

Cette  seconde  version  d'un  tableau  célèbre  n'a  jamais 
été  signalée  en  France.  Là,  se  trouvent  aussi  un  Watteau 
splendide,  honteusement  perché  dans  un  coin  obscur;  la 
llipa  dei  sciavoni,  à  Venise,  peinture  de  Canaletto,  et 
l'une  des  deux  plus  admirables  qui  existent.  Mais  le  prin- 
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cipal  intérêt  de  colle  collection,  que  l'on  recommande  à 
l'attention  des  voyageurs,  repose  sur  William  Hogarth,  ce 
maître  si  rare  et  si  étrange.  Ses  dix  toiles  les  plus  impor- 
tantes sont  là,  formant  deux  séries  :  l'une,  de  quatre  su- 
jets, représente  les  phases  d'une  élection  pour  la  Chambre 
des  communes,  dans  un  bourg-pourri.  Ces  toiles  ont  ac- 
quis une  juste  réputation.  La  gravure  les  a  reproduites; 


il  en  est  question  dans  toutes  les  biographies,  cl  chacun 
revient  de  Londres  sans  les  avoir  vues,  faute  de  savoir  où 
les  trouver. 

Jamais  la  vie,  le  mouvement,  l'humour,  l'esprit  critique 
et  la  vérité  ne  furent  poussés  plus  loin  que  dans  ces  ou- 
vrages. Ils  constituent  une  peinture  de  mœurs  aussi  atta- 
chante, aussi  claire,  aussi  complète,  que  jamais  écrivain 


Les  Elections  :  infirmes  (rainés  au  scrutin,  tableau  d'Hogarth  (Musée  Soane). 


satirique  ait  pu  l'esquisser  la  plume  à  la  main.  Ce  n'est 
plus  une  image,  c'est  la  réalité  ;  on  assiste  à  la  scène,  et 
le  spectacle  est  si  curieux,  qu'on  le  contemplerait  des 
heures.  La  lutte  des  deux  candidats  rivaux,  l'animation 
de  leurs  partisans,  les  séductions  au  cabaret,  les  électeurs 
impotents  ou  moribonds  que  l'on  traîne  au  scrutin,  les 
speeches  en  plein  air,  les  tonneaux  défoncés,  les  rixes,  les 
liurras  pour  le  vainqueur,  les  charivaris  au  vaincu ,  les 
embauchements  secrets,  les  marchés  honteux,  tout  cela 
janvier  1851, 


se  mêle,  se  démène  ;  chacun  crie  et  se  débat;  le  drame 
est  partout,  les  physionomies  parlent.  La  nature  seule 
peut  distribuer  avec  clarté  une  série  d'actions  si  diverses, 
à  travers  une  cohue  à  ce  point  fourmillante  et  agitée. 
Une  description  minutieuse  et  bien  coordonnée  de  ces 
quatre  sujets  ferait  un  roman  comique  aussi  complet  que 
désopilant. 

Francis  WEY 
(La  suite  à  la  prochaine  livraison.) 

13  —  DIX-HUITIÈME  VOU. ME, 
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MONOGRAPHIE  DU   GOUT(1). 


UN  REPAS  ROMAIN. 

(MOT  DE  L'ÉNIGME  DU  DERNIER  NUMÉRO) 


CHAPITRE   PREMIER. 


LE   TMCUMIUM. 


—  Par  Bacchus  dont  on  célèbre  la  fête  (2),  s'imaginerait- 
on,  à  vous  voir,  que  nous  sommes  au  xvj  des  Calendes 
d'avril?  Croirait-on,  je  vous  prie,  que  le  fils  de  notre 
maître,  Publius  Pomponius,  ait  revêtu  ce  malin  la  robe 
virile?  Semblerait-il  seulement  que  son  père  songe  a  ré- 
galer ses  amis  pour  solenniser  avec  eux  ce  jour  mémora- 
ble dans  la  vie  d'un  citoyen  romain?  Regardez  donc  à  la 
clepsydre  (3).  Il  y  a  plus  d'une  heure  que  les  invités  ont 
cessé  le  jeu,  et  qu'ils  sont  passés  du  sphéristère  (!)  au 
balneum  (salle  de  bain).  Dans  quelques  minutes  ils  seront 
ici,  et  vous  n'avez  rien  l'ait  encore.  Allons,  de  l'activité, 
vous  dis-je,  de  l'activité,  ou  gare  la  meule  ! 

Ainsi  parlait  le  tricliniarque  de  Quintus  Pomponius,  al- 
lant et  venant  dans  la  salle  de  festin  d'une  délicieuse  villa, 
que  cet  opulent  chevalier  romain  possédait  à  Baies,  sur 
les  bords  du  lac  Lucrin.  Cette  salle  brillait  par  un  grand 
luxe  d'ameublement  et  par  les  mille  recherches  que  les 
Romains  du  temps  de  Vitellius  s'ingéniaient  à  découvrir 
dans  le  but  d'augmenter  leurs  jouissances.  Les  murs 
étaient  de  marbre  et  revêtus,  jusqu'à  hauteur  d'homme, 
de  tentures  en  étoffes  de  laine  brodée  ;  sur  ce  fond,  on 
voyait  se  détacher  des  statues,  qui,  placées  de  distance  en 
distance,  servaient  de  candélabres.  Le  pavé  en  mosaïque 
représentait  des  débris  de  repas,  sorte  de  dessin  appelé 
asarotos  œœos,  dont  Pline  attribue  l'invention  au  Grec 
Sostus.  La  salle  avait  les  dimensions  d'un  triclinium  or- 
dinaire ;  c'est-à-dire  que  sa  longueur  était  double  de  sa 
largeur,  et  qu'elle  paraissait  comme  divisée  en  deux. 
Trois  lits,  placés  sur  les  trois  côtés  d'un  carré  dont  le 
quatrième  était  laissé  libre  pour  le  service,  occupaient  la 
partie  inférieure  ;  disposition  qui  faisait  donner  à  ces  salles 
le  nom  de  triclinium.  Les  Romains  s'étaient  assis  jadis 
pour  prendre  leurs  repas  ;  mais  énervés  par  le  luxe,  ils 
avaient  adoplé  la  mode  des  Orientaux  et  ne  mangeaient 
plus  qu'à  demi  couchés,  le  corps  appuyé  sur  le  coude. 
Les  lits  dont  ils  se  servaient  offraient  une  grande  ressem- 
blance avec,  nos  sofas  à  dossier.  Ceux  de  Quinlus  Pom- 
ponius étaient  faits  en  bois  d'érable  et  relevés  aux  jointures 
par  des  baguettes  d'argent.  Au  milieu  de  ces  lits,  s'élevait, 
sur  un  pied  d'ivoire  à  Irois  griffes,  une  table  ronde  en  bois 
de  citre  tiré  du  fond  de  la  Mauritanie  ;  elle  était  creusée 
pour  recevoir  un  plateau  d'argent  massif  du  poids  de 
SflO  livres,  orné  de  ciselures  et  d'anaglypbes. 

Les  esclaves  de  Pomponius  ,  animés  par  les  paroles  du 
tricliniarque,  travaillaient  avec «ardeur  aux  apprêts  du 
festin  ;  ils  déposèrent  sur  les  lits  des  matelas  de  laine  des 
Gaules  teinte  en  pourpre,  et  des  coussins  de  plumes  ren- 
fermés dans  des  housses  à  mailles  de  lil  d'or  et  de  soie  que 
l'on  fabriquait  à  Babylonc.  Tout  à  coup  une  vive  alterca- 
tion s'éleva  à  l'autre  extrémité  du  triclinium. 

—  Par  Jupiter,  je  vous  dis  que  je  suis  invité  ;  que  c'est 
Pomponius  lui-même... 

(1)  Voyez  les  tables  des  lonirs  XVI  et  XVII. 

(2)  Libérales  dies.  (3)  Horloge  d'eau.  (I)  Salle  de  jeu. 


—  Hors  d'ici,  parasite  éhonté  ! 

—  Je  vous  dis  que  j'entrerai,  ou  je  ne  m'appelle  pas 
Esurion. 

—  Il  n'y  a  pas  de  place  pour  toi. 

Et  l'esclave  chargé  de  veiller  à  la  porte  s'était  armé 
d'un  torchon  de  pourpre  pourchasser  son  opiniâtre  inter- 
locuteur. 

—  Voilà  Esurion,  dit  le  tricliniarque;  toujours  le  pre- 
mier arrivé.  Pour  lui  et  ses  pareils,  il  faudrait  hâter  la 
marche  du  soleil,  et  bâcler  au  plus  tôt  les  affaires  de  la 
République. 

Le  parasite  s'était  glissé  dans  le  triclinium  ;  l'esclave 
s'élança  à  sa  poursuite  ;  ils  faillirent  en  courant  renverser 
un  magnifique  abaque  (I)  qui  ornait  le  côté  oppose  aux 
lits  et  sur  lequel  étaient  étalés,  selon  l'usage,  des  vases 
précieux,  de  la  vaisselle  d'or  et  d'argent,  enrichie  de  pier- 
reries, portant  le  nom  de  Pomponius. 

—  Cessez  ce  jeu,  cria  le  tricliniarque  impatienté.  Lais- 
sez Esurion  s'asseoir  sur  cette  escabelle.  Il  n'en  bougera 
pas,  à  moins  que  Pomponius  ne  le  fasse  jeter  dehors. 

—  Merci,  dit  Esurion  au  tricliniarque  ;  vous,  au  moin'.', 
vous  rendez  justice  à  mou  mérite,  et  Pomponius  est  trop 
distingué  pour  se  permettre  envers  moi  une  pareille  im- 
politesse. 

Puis  se  livrant  à  ses  réflexions  :  —  L'heureuse  idée  que 
j'ai  eue  de  quitter  Rome  à  l'approche  de  l'été!  J'y  serais 
mort  de  faim  ;  car,  lorsque  arrive  la  saison  des  champs,  il 
y  a  suspension  d'affaires  pour  nos  mâchoires.  De  même  que 
pendant  les  chaleurs  les  limaçons  languissent  enfoncés 
dans  leur  coquille,  et,  à  défaut  de  rosée,  se  nourrissent  de 
leur  propre  substance  ;  de  même,  pauvres  parasites,  tan- 
dis que  les  travaux  retiennent  le  monde  à  la  campagne, 
nous  vivons  dans  notre  coquille,  et  nous  nous  mangeons 
nous-mêmes,  n'ayant  plus  rien  à  dévorer  (2).  Mais  ici 
régnent  la  joie  et  l'abondance.  Quintus  Pomponius,  che- 
valier romain,  enrichi,  on  ne  sait  trop  par  quels  moyens, 
fêle  aujourd'hui  la  prise  de  robe  virile  de  son  fils  Publius! 
Il  étale  ses  trésors,  nous  verse  son  falerne  et  prodigue 
toutes  les  splendeurs  de  sa  cuisine.  Oh!  mes  narines  se 
dilatent,  et  je  savoure  déjà  tant  de  mets  choisis.  Heureux 
Esurion,  lu  vas  souper  mieux  que  les  dieux  d'Homère,  et 
grâce  à  toi,  honnête  Pomponius. 

CHAPITRE   II.  —  VOCATI   ET   INVOCATI    (3). 

La  dixième  heure  du  jour  s'achevait,  quand  les  con- 
vives apparurent  dans  une  pièce  antérieure  au  triclinium  ; 
ils  y  déposèrent,  entre  les  mains  de  l'esclave  que  chacun 
amenait  d'ordinaire  avec  soi,  leur  chaussure  et  leur  trabée 
(vêtement  de  dessus),  et  se  revêtirent  de  la  synthèse, 
tunique  blanche  et  sans  ceinture,  fournie  par  le  maître  de 
la  maison.  Au  moment  où  ils  allaient  entrer  dans  le  tri- 
clinium, un  esclave  cria  :  —  Le  pied  droit.  —  C'était  pour 
ne  présager  de  malheur  à  personne.  Entrer  du  pied  gau- 

(1)  Buffet.  (2)  Tlaute,  tes  Captifs. 

(3)  Les  invités  et  ceux  qui  ne  l'étaient  pas. 
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i  '  •■  paraissait  aux  Romains  d'un  augure  aussi  fâcheux  que 
chez  nous  le  chiffre  13  à  table. 
Poraponins  alors  s'adressant  à  ses  hûios  : 

—  Le  nombre  des  convives,  a  dit  un  de  nos  poêles,  ne 
doil  jamais  être  moins  grand  que  celui  des  Grâces,  ni 
excéder  celui  îles  Muses.  Mais  celle  règle  se  prêle  à  bien 
des  exceptions.  Aujourd'hui,  par  exemple,  je  regarderais 
presque  comme  un  malheur  d'être  circonscrit  dans  de 
pareilles  limites. 

Ces  p. unies  déridèrent  aussitôt  le  front,  de  plusieurs 
personnages  dont  la  tenue  témoignait  de  l'inquiétude.  Ils 
étaient  de  l'espèce  appelée  ombre,  nom  plaisant  et  singu- 
lièrement bien  choisi  ;  car  une  ombre  est  un  convive  inat- 
tendu :  vous  diriez  la  partie  obscure  dont  le  convive  invité 
est  la  partie  brillante. 

Un  individu,  de  manières  adulatrices,  avait,  accaparé 
Pomponius. 

— Voilà,  lui  dit-il,  qui  est  spirituellement  tourné;  vous 
êles  un  des  rares  héritiers  de  ce  sel  attique  qui  se  perd 
chaque  jour!  Quelle  bonne  mine  votre  iils  avait  à  la  céré- 
monie !  J'en  ai  certes  bien  vu  des  prises  de,  robe  virile, 
mais  jamais  adolescent  n'approcha  de  Publius  Pomponius. 

—  C'est  bien,  maître  Ergasile,  repartit  Pomponius,  re- 
cevant à  l'avance  de  ce  parasite  la  monnaie  de  son  repas, 
c'est  bien,  vous  aurez  votre  place  sur  le  lit  de  droite. 

—  C'est  lui  faire  mille  fois  plus  d'honneur  qu'il  n'en 
mérite,  cria  d'une  voix  ironique  un  autre  convive  vers 
lequel  Esurion  s'était  avancé,  mais  dont  il  n'avait  pas  lardé 
à  s'éloigner  avec  dépit  ;  c'est  lui  faire  trop  d'honneur  à  ce 
pauvre  Ergasile.  L'infortuné!  il  ne  sait  que  répéter  des 
compliments  aussi  fades  que  l'odeur  d'un  bouquet  de  huit 
jours.  Jamais  de  sa  \ie  il  n'a  fait  un  joli  mol;  jamais  un 
lazzi  pour  (;g:iyer  les  convives. 

—  Je  vous  entends,  Charançon.  Vous  serez  à  côté  d'Er- 
gasilc,  et  je  vous  charge  de  lui  communiquer  le  trop  d'es- 
prit que  vous  aurez. 

—  Bien  reparti,  dit  Ergasile  en  se  frottant  les  mains. 
Ergasile  était  le  parasite  flatteur  {adulator)  ;  Charançon 

le  parasite  ironique  (derisor);  l'un  riche  en  flagorneries, 
l'autre  en  bons  mots,  tous  deux  n'ayant  rien  dans  l'escar- 
celle; le  premier  par  ses  adulations,  le  second  par  ses 
plaisanteries  étudiées  à  l'avance,  parvenaient  à,  se  faire 
admettre  a  la  fable  des  riches.  Ils  se  regardaient  comme 
bien  supérieurs  au  piteux  Esurion.  Lui,  comptait  parmi 
les  parasites  souffre-douleurs  (plagipatidœ),  ces  Spartiates 
du  bas  bout  de  la  table,  quand  le  bas  bout  de  la  table  leur 
était  accordé.  Mais  le  xvj  des  kalcndes  d'avril,  Esurion  ne 
devait  pas  jouir  de  cette  faveur. 

—  Allez  sur  voire  escabelle  ;  vous  y  serez  servi  avec  dis- 
tinction, lui  commanda  Publius  en  faisant  un  signe  au 
tricliniarque,  qui  se  pencha  à  l'oreille  du  jeune  homme, 
et  sortit,  non  sans  jeter  un  regard  plein  de  malice  et  de 
pitié  tout  ensemble  sur  Esurion.  Celui-ci  commençait  le 
supplice  de  Tantale,  à  l'occasion  de  son  souper. 

—  Ah  bah!  se  dit-il,  après  tout,  qu'importe  où  l'on 
mange,  pourvu  que  l'on  mange  bien? 

L'infortuné  Esurion,  quelle  déception  l'attendait! 

Les  soupers  de  Quintus  Pomponius  faisaient  bruit  dans 
le  monde.  11  est  vrai  que  certaines  bouches,  qui  n'avaient 
point  goûté  ses  sauces  ni  dégusté  les  vins  de  son  cellier, 
Critiquaient  le  chevalier  romain  ;  elles  lui  auraient  volon- 
tiers l'ait  grâce  pour  une  invitation;  or,  Pomponius  ne  les 
prodiguait  pas.  Au  premier  rang  parmi  les  heureux  mor- 
tels appelés  à  sa  table,  figurait  Clodius,  préteur  de  la  Cam- 
panie;  étrange  magistrat,  que  l'empereur  Vitellius  avait 
nommé  à  ce  oostfl  pour  lui  avoir  vu  avaler  de  suite,  trois 


congés  de  vin  (I).  Aussi  quelques  plaisants  l'appelaient 
Clodius  Tricongius.  Le  préteur  les  laissait  dire,  et  s'en 
vengeait  à  la  manière  de  son  empereur*  en  venant  de 
temps  en  temps  leur  demander  à  souper.  Avant  de  se 
mettre  à  table,  Clodius  avait  recours  à  «s  moyens  em- 
ployés par  César  pour  faire  honneur  aux  personnes  qui 
l'invitaient,  et  qui  tout  en  ouvrant  l'appétit  vous  donnent 
l'air  pâle  et  intéressant.  Vous  me  comprenez,  lecteur! 

Un  rival  digne  du  préteur,  c'élait  Apicius,  arrière-ne- 
veu du  grand  Apicius  qui  mangeait  sons  Auguste,  et  pro- 
fessait à  Rome  un  cours  sur  l'ait  culinaire.  Ce  jeune  dé- 
bauché avait  dévoré  son  patrimoine  ;  mais  tous  les 
gastronomes  de  l'époque  se  l'arrachaient,  et  semblaient 
vouloir,  en  l'écoutant,  s'inspirer  des  souvenirs  du  grand 
homme  ;  du  reste,  Apicius  racontait  avec  esprit  les  hauts 
faits  de  son  illustre  parent  :  c'était  même  sur  eux  que, 
depuis  quelque  temps,  il  avait  fondé  sa  cuisine. 

Clodius  et  Apicius  étaient  venus  avec  Pomponius.  De 
son  côté,  le  jeune  Publius  avait  adressé  plusieurs  invita- 
tions à  ses  amis,  une  entre  autres  au  Grec  Hermagoras, 
son  professeur  de  belles-lettres.  Celui-ci  s'en  était  telle- 
ment vanté  dans  tout  Baïes,  que  deux  de  ses  compatriotes 
n'avaient  pu  s'empêcher  de  le  suivre  en  qualité  d'ombres. 
N'oublions  pas  Cnéius  Capito,  jurisconsulte  en  vogue,  et 
sous  lequel  Publius  allait  commencer  ses  études  de  droit; 
car  il  se  destinait  au  barreau,  et  la  prise  de  robe  virile 
était  pour  les  jeunes  gens  le  moment  où  ils  devaient  se 
choisir  une  carrière. 

Le  nombre  des  convives  invités  ou  non  invités  se  mon- 
tait à  quinze.  Chacun  prit  la  place  que  le  tricliniarque  lui 
désigna.  Pomponius  se  coucha  près  de  son  fils,  tout  à  fait 
à  l'intérieur  du  carré,  sur  le  lit  du  milieu,  et  engagea 
Clodius  à.  se  mettre  à  la  troisième  et  dernière  place, 
que  l'on  réservait  toujours  aux  consuls.  Les  convives 
de  ce  premier  lit  avaient  la  figure  tournée  du  côté  du  lit 
de  gauche  offert  aux  plus  honorables  d'entre  les  invités,  et 
occupé  en  ce  moment  par  Apicius  et  les  amis  de  Publius. 
Le  lit  de  droite  est  abandonné  aux  parasites;  c'est  aussi  le. 
lit  inférieur.  Là  se  trouvaient  Ergasile  et  Charançon  ;  là 
se  portaient,  mais  en  vain,  les  yeux  et  les  désirs  d'Esurion  : 
Neva  point  qui  veut  à  Corinthe. 

CnAPITRE  III.  —  GUSTATIO. 

Une  nuée  d'esclaves  envahit  alors  le  triclinium;  les 

plus  jeunes  versèrent  aux  convives  de  l'eau  à  la  neige  sur 
les  mains  et  sur  les  pieds  ;  puis  se  mirent  à  leur  nettoyer 
les  ongles  avec  une  dextérité  surprenante.  Ils  leur  distri- 
buèrent aussi  des  couronnes  de  fleurs  pour  se  ceindre  le 
Iront,  et  d'autres  plus  grandes  qu'on  enlaçait  autour  du 
cou.  Tressées  d'ache  et  de  lierre,  le  plus  souvent  entre- 
mêlées de  roses,  de  violettes,  de  safran  ou  de  nard,  ou 
bien  encore  composées  de  roses  cousues  ensemble  sur  des 
écorces  de  tilleul  ornées  de  petits  bas-reliefs,  ces  cou- 
ronnes passaient  pour  d'excellents  préservatifs  contre 
l'ivresse.  L'odeur  des  fleurs,  dit-on,  ouvrant  les  pores, 
donne  au  vin  un  moyen  de  dissiper  ses  fumées  et  repousse 
les  vapeurs  qui  montent  au  cerveau. 

Ces  préparatifs  terminés,  le  père  de  famille  se  leva,  et 
adressa  aux  dieux  la  prière  d'usage  qu'il  lit  suivre  de  liba- 
tions et  de  l'ordre  de  servir.  L'archimagirus  (chef  de  cui- 
sine) parut  aussitôt  avec  ses  aides.  Ils  apportèrent  un 
vaste  bassin  d'airain  de  Corinthe,  qui  avait  la  forme  d'un 
àuon,  el  que  les  Grecs,  ses  inventeurs,  avaient,  pour  ce 
motif,  nommé  ovos.  Du  dos  de  l'animal  pendaient  a 
droite  et  à  gauche  deux  petits  sacs,  renfermant  l'un  des 

(1)  Le  congé  valait  à  peu  pr'.j  [roi   litre"!. 
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olives  un  peu  vertes,  et  l'autre  des  olives  arrivées  à  leur 
complète  maturité.  Tout  autour  de  ce  bassin,  on  disposa 
dans  des  plats  d'argent  des  loirs  assaisonnés  avec  du  miel 
et  du  jus  de  pavots  ;  des  boudins  bridants,  des  prunes  de 
Damas  et  des  grenades  entr'ouvertes. 

L'une  des  ombres  grecques  mangeait,  déjà  avec  l'avi- 
dité d'un  estomac  à  jeun,  Charançon  s'en  aperçut  : 

—  Halte-là,  maître  Hellène,  lui  cria-t-il,  nous  n'en 
sommes  qu'à  la  gustatio  ;  il  s'agit  seulement  de  vous 
mettre  en  appétit.  Ces  mets  n'ont  pas  d'autre  but.  N'allez 
point  imiter  un  de  vos  compatriotes,  qui,  après  avoir 
mangé  vingt  grives,  s'étonnait  naïvement  de  ne  pas  sentir 
sa  faim  augmenter. 

—  Charmant,  dit  Ergasile,  emporté  par  son  habitude 
d'admiration. 

—  Vous  vous  trompez,  l'ami,  repartit  Charançon; 
ce  n'est  pas  quand  je  parle  qu'il  faut  applaudir  ;  je  ne 
donne  point  à  souper,  moi. 

CnAPITRE   IV.  —  LE   ROI    DU   FESTIN. 

—  Et  la  royauté,  s'écria  tout  à  coup  l'arrière-neveu 
d'Apicius;  oublions-nous  maintenant  de  la  tirer  au  sort? 

Un  esclave  apporta  des  dés  (tali)  avec  une  petite  table. 

—  A  vous,  préteur,  dit  le  père  de  famille,  abdiquant 
en  présence  du  nouveau  pouvoir  qui  allait  surgir,  à  vous 
le  premier. 

Clodius  fit  rouler  les  dés  sur  la  table. 

—  Le  coup  du  chien,  dirent  les  convives;  on  ne  pou- 
vait pas  plus  mal  commencer. 

C'était  au  tour  de  Capito. 

—  Pas  plus  de  chances  que  le  préteur,  fit- il  en  comp- 
tant ses  points. 

Les  dés  avaient  passé  de  main  en  main.  Publius  s'en 
empara,  elles  versant  avec  vivacité  : 

Le  coup  de  Vénus!  cria-t-il  tout  radieux. 

—  La  royauté  et  la  robe  virile  en  un  jour,  remarqua 
Apicius  ;  ce  jeune  homme  ira  loin. 

—  0  mon  futur  patron,  fit  à  Cnéus  Capito,  le  jeune 
monarque  ;  c'est  vous  qui  commencerez  par  vous  sou- 
mettre à  mes  ordres;  mais  je  vous  donnerai  aussi  des  pe- 
tits gâteaux,  comme  dit  notre  Horace  (1).  J'ordonne, 
continua-t-il  en  s'adressant  à  l'archimagirus,  et  faisant 
claquer  ses  doigts ,  j'ordonne  la  prise  de  Troie. 

La  crainte  d'un  souper  en  vers  s'empara  d'Ergasile; 
Cnéus  Capito  et  Clodius  ouvrirent  de  grands  yeux  ;  l'un 
des  Grecs  consulta  sa  mémoire  et  allait  commencer  une 
tirade  d'Homère,  quand  l'archimagirus  entra,  portant  un 
monstrueux  sanglier. 

— Oh  !  oh  !  le  porc  àlatroyenne  !  exclama  Ergasile  battant 
des  mains  et  agitant  toute  la  partie  supérieure  de  son 
corps;  non,  jamais  je  ne  vis  d'aussi  aimable  surprise. 

Charançon  n'eut  pas  la  force  de  critiquer  son  collègue. 
Il  admirait. 

—  Voilà,  dit  Publius,  le  cheval  de  bois  qui  entre  dans 
nos  murs. 

Le  sector  (découpeur),  qui  se  tenait  prêt,  ouvrit  d'un 
seul  coup  le  ventre  du  sanglier.  Il  en  sortit  des  mets  de 
toutes  sortes,  des  saucisses,  des  poulardes,  et  aussi  des 
grives  toutes  vivantes,  qui  se  mirent  à  voler  dans  la 
salle. 

—  Et  voilà  les  Grecs  ! 

Ce  fut  à  ces  paroles  du  jeune  roi  un  rire  que  nos  Hel- 
lènes eussent  appelé  homérique,  s'ils  n'avaient  pas  été 
piqués  de  l'assimilation. 

(I)       Ul  puerisolim  dant  crustula  blandi...  Doctores. 


—  J'ordonne  maintenant,  continua  Publius  que  le  suc- 
cès commençait  à  pousser  vers  l'absolutisme,  j'ordonne 
que  Clodius  prescrive  à  Cnéus  Capito,  homme  de  poids  et 
jurisconsulte  du  plus  grand  mérite,  le  nombre  de  santés 
qu'il  devra  boire. 

Clodius  eût  désiré  que  les  rôles  fussent  changés  ;  néan- 
moins, il  prit  au  sien  un  malin  plaisir. 

—  Que  Cnéus  Capito,  dit-il,  porte  autant  de  santés 
qu'il  y  a  de  lettres  dans  le  nom  de  l'illustre  Cassius,  dont 
je  n'ai  jamais  lu  et  dont  je  ne  veux  jamais  lire  les  ou- 
vrages. 

Le  jurisconsulte  s'exécuta  ;  mais  à  la  pénultième  et 
même  à  l'antépénultième,  il  avait  perdu  sa  gravité. 

Cependant  la  table  s'était  garnie,  et  tout  autour  du  porc 
à  la  troyenne  le  structor  avait  symétriquement  disposé  les 
mets  sur  un  plateau  d'argent  appelé  ferculum  ou  reposi- 
torium.  C'étaient  des  ragoûts  de  toutes  sortes,  des  gibiers 
les  plus  rares,  des  oiseaux  étrangers,  des  gelinottes  d'Io- 
nie,  des  perdrix  et  des  tourterelles ,  des  foies  d'oie  blan- 
che, auxquels  on  procurait,  en  les  baignant  dans  du  miel 
et  du  lait,  un  développement  artificiel  ;  des  faisans,  dont 
le  plus  grand  mérite  était  de  venir  des  bords  du  Phase  ; 
des  paons  de  Samos,  avec  les  œufs  de  cet  oiseau  imités  en 
pâte,  et  dans  lesquels  étaient  des  ortolans  très-gras  et  as- 
saisonnés d'un  peu  de  poivre. 

A  cette  vue,  Clodius  oublia  sa  soif;  Ergasile  ses  com- 
pliments, Charançon  ses  bons  mots,  Apicius  la  mémoire 
de  son  grand-oncle,  et  Cnéus  Capilo  ne  sut  plus  combien 
Cassius  admettait  de  lettres  dans  son  nom. 

Une  douce  symphonie  se  fit  entendre  ;  des  esclaves 
enlevèrent,  en  chantant,  le  ferculum,  et  des  échansons, 
armés  d'amphores  dans  lesquelles  ils  puisaient  avec  des 
cyathes,  offrirent  aux  convives  l'axiome)  (1)  et  du  falerne 
qui  portait  la  date  du  consulat  d'Opimus. 

—  Clodius  Tricongius,  dit  le  roi  du  festin,  rendez  à  votre 
tour  raison  à  Cnéus  Capito. 

—  Je  me  condamnerai  moi-même,  répondit  le  préteur  : 
et  saisissant  une  belle  coupe  de  murrhin:  «Je  boisa  la  santé, 
dit-il,  du  grand,  du  pieux,  de  l'illustre  et  du  divin  Vi- 
tellius.  » 

Il  avala,  sans  prendre  haleine  ,  une  grande  quantité  do 
vin  ;  s'arrêta  un  instant,  but  à  petites  rasades,  et  égoutta 
sa  coupe  sur  le  pavé,  pour  montrer  qu'il  n'y  restait  plus 
rien.  Des  troits  lits  les  santés  s'échangèrent,  et  Ergasile 
alla  jusqu'à  fraterniser  avec  le  préteur. 

—  Maintenant  que  la  mer  est  créée,  dit  Publius,  les  pois- 
sons peuvent  venir. 

CÏÏAPITRE   V.  —  SOUVENIRS   D'aPICIUS. 

Le  troisième  service  s'annonça  par  une  odeur  piquante, 
qui  alla  frapper  immédiatement  au  siège  olfactif  des  plus 
gourmets.  Apicius  l'aspira  à  plusieurs  reprises. 

—  Quel  arôme,  dit-il  en  s' épanouissant ,  exhale  celte 
sauce!  Je  gage  que  c'est  du  garum  venu  de  Carthage-la- 
Neuve,  du  vrai  garum  des  Associés. 

—  Tout  juste  ,  répondit  Pomponius;  il  m'a  été  envoyé 
par  un  publicain  de  mes  amis  ;  il  n'est  pas  fait  avec  du 
garon,  mais  avec  les  intestins  d'un  poisson  appelé  scom- 
bre,  fortement  macéré  dans  du  sel.  Le  congé  s'en  est 
vendu  à  Rome  jusqu'à  mille  sesterces.  C'est  une  sauco 
qui  pourrait  faire  manger  le  plus  détestable  poisson. 

(1)  Nous  empruntons  au  dernier  ouvrage  de  M.  Pellat,  De  la 
Revendication,  ce  charmant  néologisme;  il  est  de  ceux  qu'Ho- 
race autorise  : 


Ctffco  fonte  cailani,  parco  deiorta... 
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—  Mais  celui-ci  n'aurait  pas  eu  besoin  d'un  tel  accom- 
modement pour  délecter  même  un  palais  de  roi,  dit  Api- 
cius  en  désignant  du  doigt  une  murène  de  Tartessis,  qui 
nageait  dans  du  garum  en  compagnie  d'huitres  pêchées  à 
Tarente  et  dans  le  lac  Lucrin. 

La  table  offrit  un  coup  d'œil  qui  eût  fait  pâmer  de  joie 
quiconque  avait  quelque  velléité  de  ressembler  aux  peu- 
ples ichthyopliages.  L'obsonator  (pourvoyeur)  de  Pompo- 
nius  était  parvenu  à  composer  un  chef-d'œuvre.  11  avait,  sur 
un  court  l'erculum,  réuni  tous  les  trésors  que  recèlent  les 
Deuves  et  les  mers  d'Europe,  d'Afrique  et  d'Asie:  de 
jeunes  thons  de  Chalcédoine,  des  merlus  de.  Pessinunte  ; 
des  pétoncles  de  Chio  ou  de  Tarentc,  l'élops  ou  l'estur- 
geon de  Rhodes  ;  des  scarres  de  la  Cilicie  ;  du  turbot  de 
Havenne;  des  murex,  du  péloris,  de  la  dorade  du  lac 
Lucrin,  et  des  langoustes  de  Campanie. 

Toute  l'attention  des  convives  fut  d'abord  absorbée  par 
un  surmulet,  exposé  vivant  à  leur  vue  dans  un  vase  de 
verre  ;  ils  observèrent  avec  délices  les  différentes  couleurs 
par  lesquelles  une  agonie  lente  le  forçait  successivement 
à  passer. 

— Voyez,  dit  Apicius,  ce  vermillon  éclatant  que  répandent 
sur  ses  écailles  les  efforts  qu'il  fait  en  se  débattant  !  Voilà 
que  maintenant  ses  ouïes  réfléchissent  l'azur.  Quels  tres- 
saillements! Quels  bonds!  11  se  raidit  maintenant.  Ses 
couleurs  palissent  ;  leurs  nuances  se  confondent  en  une 
seule  ;  il  expire,  il  est  mort  ! 

Un  esclave  emporta  le  surmulet. 

Apicius  ne  paraissait  pas  disposé  a  renoncer  à  la  parole. 

—  Cnéus  Capito,  dit-il,  vous  avez  à  l'école  les  Procu- 
liens,  qui  sur  bien  des  points  ne  s'entendent  pas  avec  les 
Sabiniens;  et  vous  ne  cessez  de  vous  quereller  sur  l'inter- 
prétation de  la  loi  des  douze  Tables  et  sur  maints  vieux 
édits  des  préteurs.  Eh  bien  !  nous,  les  savants  de  la  bouche, 
nous  qui  cultivons  le  palais,  comme  vous  exercez  la 
langue,  nous  aussi,  nous  sommes  divisés  en  deux  camps  ; 
nuus  avons  les  Apiciens,  qui  suivent  les  traces  de  mon 
grand-oncle,  et  les  Octaviens,  qui  se  sont  engagés  dans  la 
voie  ouverte  par  Cnéius  Octavius.  Je  vous  dis  cela  à  pro- 
pos de  ce  surmulet  ;  car  il  me  rappelle  la  seule  défaite 
qu"aient  jamais  subie  Apicius  et  ses  partisans.  On  avait 
envoyé  à  Tibère  un  surmulet  pesant  quatre  livres  et  demie  ; 
c'était  une  rareté  ;  jamais  surmulet  ne  pesa  plus  de  deux 
livres.  Tibère  l'accepta,  mais  le  fit  porter  au  marché. 
—  Je  serais  bien  trompé,  dit-il  à  ses  courtisans,  si  ce 
beau  surmulet  n'est  pas  acheté  par  Apicius  ou  bien  par 
Octavius.  Sa  conjecture  se  vérifia  pleinement  ;  nos  deux 
grands  maîtres  surenchérirent  à  l'envi;  mais  Octavius 
S'étant  montré  plus  hardi  remporta  la  victoire  et  le  pois- 
son pour  cinq  mille  sesterces.  Mon  oncle,  ce  jour-là,  de- 
vait être  en  mauvaise  disposition.  Que  voulez-vous? 

Le  grand  Homère  aussi  s'endort  bien  quelquefois  (I). 

Mais  sa  revanche  fut  prompte  et  éclatante.  Retiré  près 
d'ici,  à  Minturnes,  Apicius  y  savourait  vos  bonnes  lan- 
goustes de  Campanie,  qu'il  n'eût  pas  troquées  contre  une 
ovation  au  Capitole,  ni  moi  non  plus.  11  apprend  qu'en 
Afrique  il  en  a  été  découvert  d'une  grandeur  inconnue  ; 
aussitôt,  sans  même  attendre  au  lendemain,  il  s'embarque  ; 
le  bruit  de  son  arrivée  se  répand  ;  sa  galère  est  assaillie  de 
pêcheurs  qui  viennent  lui  offrir  leurs  plus  belles  lan- 
goustes. Apicius  les  regarde  :  —  Vous  n'en  avez  pas  de 
plus  grosses?  dit-il;  et  sur  une  réponse  négative  :  —  A 
Minturnes,  reprit-il  en  s'adressant  au  pilote;  et  sur-le- 
champ  il  repart  sans  avoir  touché  terre. 

(I,  .    Qnando(\ue  bonus  dormil.il  llomcrus.  (IIouale.) 


L'arrière-neveu  fit  voir  au  même  instant  qu'il  n'avait 
pas  dégénéré  de  son  oncle.  Le  surmulet  reparut  assaisonné 
dans  la  saumure  de  plusieurs  autres  poissons,  et  avec  la 
sauce  de  benjoin.  Vint  le  tour  de  la  murène  :  elle  fut 
trouvée  délicieuse. 

—  Mes  amis,  dit  Pomponius,  que  vos  éloges  retournent 
à  qui  les  mérite,  c'est-à-dire  au  préteur  ;  c'est  de  lui  que 
je  tiens  cette  murène;  quand  il  me  l'a  envoyée,  elle  por- 
tait autour  de  la  tête  un  anneau  d'or. 

—  Comme  celles  d'Hortensius ,  dit  Capilo  :  le  digne 
homme  ;  il  les  pleurait  quand  elles  venaient  à  mourir. 
Préteur,  permettez-moi  une  question,  Avez-vous  d'aussi 
beaux  viviers  que  lui  ? 

—  Qui,  lui?  demanda  Clodius. 

—  Hortensius  !  notre  grand  orateur,  le  seul  rival  de  Ci- 
céron!  On  rapporte  qu'il  avait  consacré  des  sommes  im- 
menses à  leur  creuser  des  viviers,  où  il  avait  soin  de  leur 
ménager  de  sombres  retraites 


Echanson  romain,  d'après  une  peinture  antique. 

—  Savant  Cnéus  Capito,  je  ne  connais  ni  votre  Hor- 
tensius, ni  ses  viviers.  Venez  seulement  voir  les  mien; , 
vous  ferez  vous-même  la  comparaison. 

—  Volontiers,  préteur,  très-volontiers. 

—  A  propos,  dit  Apicius,  qu'est  devenu  cet  intéressant 
esclave  que  vous  ameniez  jadis  avec  vous,  Gnathon,  je 
crois? 
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—  Par  Pollux ,  repartit  lu  préteur,  vous  venez  tic  le 
manger! 

—  Parlez  plus  clairement;  je  ne  suis  point  Hortensius, 
comme  dirait  Cn.  Capito  ,  je  n'ai  pas  le  sphinx  chez  moi. 

—  La  chose  est  pourtant  claire  comme  une  bouteille 
vide,  comme  une  lanterne  punique.  N'ai-jepas  découvert 
que  Gnallion  était  un  abominable  chrétien,  un  ennemi  de 
l'Etat?  Je  l'ai  fait  jeter  aux  murènes.  Les  chrétiens  n'ont 
jamais  déplu  aux  bêles.  Les  murènes  ont  mangé  Gnathon  ; 
vous  avez  mangé  les  murènes,  donc  vous  avez  mangé 
Gnallion! 

—  Comme  Pollion!  murmura  Capito,  que  cette  atrocité 
ne  révoltait  pas,  parce  qu'elle  lui  donnait  lieu  de  placer 
son  érudilion  qu'il  s'étonnait  de  trouver  si  profonde. 

—  Je  dépose  la  royauté ,  s'écria  le  jeune  Publius,  qui 
voyait  arriver  le  quatrième  service ,  entre  les  mains  de 
celui  de  vous  tous  qui  sera  assez  fin  pour  découvrir  à 
quelle  substance  appartient  chacun  de  ces  nouveaux  plats; 
mais  prenez  garde,  la  vue  trompe  :  et  vous,  Apicius  ,  ne 
jugez  pus  trop  vile. 

chapitre  vi.  —  Maleriem  superabat  opus...  (Virg.) 

C'était  presque  faire  une  injure  à  certains  gastronomes 
que  de  douter  ainsi  du  tact  et  de  la  finesse  de  leur  palais. 
Ils  se  vantaient  de  reconnaître  au  goût  l'âge  et  le  pays 
d'un  poisson  ou  d'un  oiseau  ;  de  pouvoir,  à  l'aide  de  ce 
seul  alambic,  analyser  un  ragoût,  et  dire,  les  uns  après 
les  autres,  tous  les  divers  ingrédients  qui  entraient  dans 
sa  composition.  Publius  parut  donc  bien  empressé  d'ab- 
diquer. Les  convives,  pour  lui  trouver  un  successeur,  se 
lancèrent  aussitôt  dans  la  voie  des  suppositions.  Clodius 
devina  trois  fois  à  faux,  ainsi  qu'Hermagoras  et  ses  om- 
bres. Le  jurisconsulte  poursuivait  le  problème  culinaire 
avec  autant  d'ardeur  que  la  solution  d'une  question  de 
droit.  Apicius  avait  goûté,  à  diverses  reprises,  tantôt  un 
mets,  tantôt  un  autre. 

—  Je  me  souviens,  dit-il,  que  Néron  servit  un  jour  de 
la  chair  de  porc,  mais  si  habilement  déguisée  par  l'adresse 
de  son  cuisinier,  que  tous  crurent  manger  autant  de  choses 
différentes  qu'ils  touchaient  ù  des  plats  divers.  Eh  bien  ! 
par  le  grand  Apicius,  vous  avez  imité  le  fils  d'Agrippine. 

—  Bravo!  repartit  Publius,  mais  vous  n'y  êtes  qu'à 
moitié  ;  et  la  matière  ? 

—  La  matière,  dit  Apicius.... 

Mais  il  fallut  consulter  de  nouveau  son  palais;  il  hési- 
tait; fermait  les  yeux,  et  ramenait,  de  temps  en  temps,  le 
bout  de  sa  langue  sur  ses  lèvres;  jamais  naturaliste,  la 
loupe  à  la  main,  ne  fut  si  minutieux. 

—  Mes  seigneurs,  m'est-il  permis  de  deviner  ?  hasarda 
Ergasile. 

—  Comme  les  autres. 

—  Jamais  je  ne  vis  rien  d'aussi  remarquable  ;  et  votre 
cuisinier  peut  aller  de  front  avec  le  fameux  Dama  qui 
appartint  à  Nomentanus,  et  que  Salluste  lui  enleva  pour  la 
somme  de  cent  mille  as.  Ces  mets,  qui  nous  intriguent 
sous  la  forme  de  poissons,  de  langues  et.  de  ragoûts,  sont 
faits...  avec  de  la  citrouille. 

—  Ergasile ,  je  garde  ma  royauté  ;  mais  je  t'invite  pour 
un  mois  entier  à  dîner  chez  mon  père,  entends-tu,  jus- 
qu'aux calendes  de  mai. 

—  J'ai  de  la  mémoire,  mon  seigneur,  répondit  Ergasile 
jetant  sur  Charançon  un  regard  qui  voulait  dire  :  «  Quoi 
donc!  l'ami,  la  finesse  de  mon  palais,  n'est-ce  pas  chose 
que  l'on  préfère  à  latticisine  de  vos  plaisanteries?  »  Toute- 
fois, ce  sentiment  fut  passager.  Ergasile  avait  trop  bon 
ventre  pour  avoir  mauvais  cœur;  et  l'idée  de  souper  un 


mois  de  suite  à  la  table  de  Pomponius  absorba  toutes  ses 
facultés. 

—  Je  mérite  aussi  une  récompense,  dit  Apicius. 
—C'est  vrai,  repartirent  les  convives;  mais  pas  la  royaulé. 

—  Je  demande  que  Quintus  Pomponius  nous  exhibe 
son  cuisinier. 

—  Apicius  a  raison  ;  qu'on  le  fasse  venir. 

Le  cuisinier  s'avança,  partage  entre  la  crainte  e,  l'espé- 
rance, entre  le  désir  d'un  triomphe  el  l'appréhension 
d'un  châtiment;  car  si  le  palais  blasé  d'un  gastronome, 
réveillé  par  quelques  nouveautés  culinaires,  le  poussait  à 
des  excès  de  générosité  dignes  de  l'histoire,  en  revan- 
che, un  plat  mal  apprêté ,  une  sauce  manquée  l'exposait 
aux  plus  affreux  traitements;  il  était  dépouillé  de  ses  ba- 
bils, dans  la  salle  même  du  festin,  et  nos  gourmets,  trop 
justement  irrités,  se  faisaient  eux-mêmes  les  exécuteurs 
d'un  supplice  improvisé. 

— Approche,  Nasidica,  lui  ditPomponius,  ctviensjouir 
d'une  victoire  que  ton  art  a  remportée  sur  les  palais  de  nos 
plus  grands  maîtres.  Voilà  Ergasile  qui  te  demande  pour 
vider  une  coupe  avec  lui. 

Notre  parasite  fut  bon  prince.  11  eût  volontiers  embi  assé 
la  cause  première  de  son  succès. 

—  Je  veux  boire  avec  toi,  dit  Apicius. 

—  Et  moi  aussi,  dit  le  préteur. 

Nasidica  vida  trois  fois  de  suite  une  large  coupe  qu'un 
esclave  lui  avait  mise  entre  les  mains.  La  liqueur  et  la 
joie  donnèrent  un  libre  essor  à  ses  paroles. 

—  L'art  culinaire!  dit-il,  j'en  ai  fait  l'objet  des  médi- 
tations de  toute  ma  vie.  Ne  croyez  pas  qu'on  puisse  m'en 
apprendre  une  seule  invention.  Quand  je  prépare  un  fes- 
tin en  règle,  je  renouvelle  la  merveille  des  sirènes.  Tous 
les  passants,  attirés  par  l'odeur,  s'arrêtent  malgré  eux  de- 
vant ma  cuisine.  Malheur  à  qui  passe  trop  près,  il  reste 
les  yeux  écarquillés,  la  bouche  ouverte ,  stupéfait  et  cloué 
là,  jusqu'à  ce  que  je  vienne  l'en  arracher  en  le  saisissant 
doucement  par  le  nez.  Lorsque  mes  casserolles  bouillent, 
je  les  découvre,  et  le  parfum  qui  s'en  exhale  fournit  chaque 
soir  au  souper  de  Jupiter. 

—  Et  quand  tu  ne  lais  pas  la  cuisine,  de  quoi  soupe  Ju- 
piter? dit  Apicius. 

—  Jupiter  va  se  coucher  sans  souper. 

Enflammé  d'une  nouvelle  ardeur,  Nasidica  rentra  dans 
son  officine,  et  harangua  les  quatorze  aides-cuisiniers  qui 
travaillaient  sous  sa  direction. 

—  Enlevez  maintenant,  ajouta-t-il  en  terminant,  avec 
emphase  ,  enlevez  le  quatrième  service,  et  qu'il  soit  rem- 
placé par  ces  mousserons,  ces  pelits  choux,  ces  champi- 
gnons, ces  bettes  et  ces  mauves  qui  donnèrent  au  grand 
Cicéron  une  indigestion  historique ,  qui  nous  fait  tant 
d'honneur. 

C1IAP.  VII.  —  LES    POPINES. 

Cependant  les  convives  étaient  à  bout  de  leurs  forces 
gloutonnes;  l'alignés  d'avaler  et  de  boire,  les  uns  recou- 
raient à  la  plume  de  paon  ,  dont  le  chatouillement  dans 
le  gosier  est  si  utile  pour  quiconque  n'a  pas  un  estomac 
de  fer  ;  d'autres,  plus  robustes  et  plus  aguerris  au  feu, 
combattaient  encore,  mais  avec  mollesse,  el  s'affaissaient 
sur  leurs  coussins.  Des  esclaves  parcouraient  le  triclinium , 
faisant  des  aspersions  d'eau  de  senteur  mêlée  de  verveine 
et  d'adiante,  pour  ranimer  la  gaieté  des  convives. 

—  Amis,  dit  Publius,  si  quelqu'un  de  vous  a  vu  souper 
plus  splendide,  qu'il  prenne  la  parole,  et  qu'il  le  con- 
fesse; il  y  aura  pour  nous  plaisir  à  l'écouter,  et  nous  le 
satisferons  sur-le-champ. 


MUSEE  DES  FAMILLES. 
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Charançon  se  leva  sur  le  coude,  et  dit  :  Je  parlerai. 

—  L'empereur  Vitellias fait  bien  quatre  repas  parjour: 
il  déjeune  (jentaculum),  il  ilîue  (praiulium),  il  soupe 
(coma),  et  il  collationne  (commessatiu),  et  toujours  copieu- 
sement ;  mais  quant  à  souper  mieux  que  nous  ne  l'avons 
fait,  je  le  nie.  Je  bisse  à  Ergasile  les  flatteries  ;  mais  je  ne 
puis  taire  la  vérité  :  jamais  on  ne  soupa  mieux  que  ce 
soir. 

—  Que  vas-tu  donc  dire?  demanda  Pomponius. 

—  Ce  que  vous  ne  connaissez  pas,  et  plaise  aux  Dieux 
(pie  vous  ne  le  connaissiez  jamais  ;  car  j'ai  de  la  recon- 
naissance. Je  vous  apprendrai  comment  dînent  les  pauvres 
diables  comme  Esurion,  et  comment  dînent  ces  doctes 
Hellènes,  dit-il,  en  désignant  les  ombres  d'Hermagoras. 

Imaginez  que  la  faim,  s'emparant  de  votre  diaphragme, 
vous  crie  impérieusement:  — Voici  l'heure  du  repas. 
Vous  courez  du  forum  au  Champ-de-Mars,  du  temple  de 
Jupiter  à  l'aqueduc  de  la  Virgo,  du  cirque  de  Néron  aux 
bains  d' Agrippa;  mais  en  vain  ;  personne  ne  vous  invite; 
tous  les  riches  se  sont  donné  le  mot,  comme  les  mar- 
chands d'huile  au  Vélabre  ;  ni  vos  lazzis,  ni  vos  compli- 
ments n'onl  pu  vous  gagner  un  cœur  et  un  souper.  Vous 
passez  à  la  Via  lata  ;  vous  voici  devant  une  popine,  sorte 
de  tavernes  ainsi  nommées  parce  qu'elles  s'approvision- 
nent chez  nos  popes  (  sacrificateurs),  qui  leur  cèdent  à 
bon  marché  leur  part  des  victimes.  Quel  aspect  et  quelle 
odeur  !  des  lambeaux  de  chair  sont  exposés  aux  regards; 
et  ça  et  là,  dans  des  vases  de  terre,  des  lupins,  des  cicers, 
des  lèves  avec  leur  cosse,  et  de  la  polenta  de  farine.  Il 
vous  reste  deux  as  ;  vous  ne  mourrez  pas  encore  au- 
jourd'hui. Entrez  à  la  popine,  malgré  la  chaleur  qui  est 
étouffante,  malgré  la  malpropreté  qui  est  extrême,  et 
malgré  la  compagnie  qui,  je  m'en  doute  bien,  ne  sera 
pas  de  votre  goût  ;  mais,  pour  deux  as  on  n'achète  pas 
le  droit  d'être  difficile.  La  popine,  mes  seigneurs,  c'est  le 
rendez-vous  de  vos  esclaves  quand  vous  soupez  en  ville; 
ils  y  viennent  boire  du  vin  de  Crète  ou  de  l'Alica,  manger 
des  gâteaux,  jouer  aux  dés,  et  médire  de  vous.  Mais  que 
vous  importe  ?  c'est  la  chanson  du  soldat  qui  suit  le  triom- 
phateur an  Capitule.  Parfois  une  servante  de  la  popine 
récrée  ses  hôtes  passagers  par  une  danse  qu'elle  ac- 
compagne du  bruit  des  crotales  ;  parfois  aussi  une  mi- 
sérable courtisane  prend  une  flûte,  et  la  troupe  servile  se 
met  à  bondir.  Là  encore  vous  trouvez  des  voleurs,  des 
assassins,  des  mariniers  trinquant  avec  des  bourreaux, 
des  faiseurs  de  cercueils,  et  des  prêtres  de  Cybèle  éten- 
dus et  ronflant  à  côté  de  leurs  cymbales,  qu'ils  vendent 
souvent  pour  boire  à  Bacchus. 

CIIAP.   VIII.  —  COMMENT  SOUPA  L'AMI  ESURI03. 

Mais  la  voix  lamentable  d'Esurion  couvrit  en  ce  mo- 
ment celle  de  l'orateur. 

—  Je  veux  de  ce  plat,  criait  avec  rage  le  malheureux 
parasite  ;  je  veux  de  ce  plat!  oh  !  c'est  une  indignité  !  des 
esclaves  me  traiter  de  la  sorte,  me  faire  mourir  de  faim! 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda  Publius,  manques-tu  de  quel- 
que chose,  ne  l'aurail-on  pas  servi  à  ta  guise? 

—  Servi  à  ma  guise,  dites-vous,  servi  à  ma  guise  ? 
Quoi  !  pendant  qu'à  votre  table,  vous  autres,  vous  man- 
gez des  mets  les  plus  exquis  et  buvez  tant  et  plus,  vos 
esclaves  viennent  m'ofl'rir  des  moules,  des  coquilles,  la 
moitié  d'un  œuf,  un  os  à  ronger.  C'est  une  mystification 
que  vous  devez  faire  cesser.  Je  demande,  de  tout,  et  l'on 
ne  me  sert  de  rien.  Vos  esclavessont  d'une  impertinence  ! 
Voilà  sept  luis  que  je  leur  tends  ma  coupe,  ils  m'ont  en- 
lin  versé  du  vin  ;  mais  quel  vin  !  par  un  jour  consacré  à 


Bacchus  !  du  vin  dont  un  teinturier  ne  voudrait  pas  pour 
dégraisser  ses  laines  !  Il  y  a  complot  pour  ni'ôtcr  les  vivres 
et  la  vie  ! 

—  Entendez-le  !  s'écria  le  préteur,  qui  voulait  que  tout 
le  monde  fût  soût  quand  il  avait  bu;  il  a  du  pain  et  du 
vin,  et  il  se  plaint  encore  !  Hors  de  ma  présence,  misérable  ! 

—  Ce  n'est  pas  vous  qui  m'avez  invité,  repartit  Esu- 
rion exaspéré,  et  oubliant  la  dislance  qui  le  séparait  du 
lut1  leur. 

—  Ah  !  tu  manques  de  respect  à  tes  magistrats,  s'écria 
Clodius  en  fureur;  et,  lui  lançant  une  amphore  qu'un  es- 
clave lui  présentait  :  —  Apprends  à  parler  avec  plus  de 
décence. 

L'amphore  vola  et  vint  se  briser  sur  la  tête  d'Esurion  ; 
il  fut  inondé,  et  son  sang  coula,  mêlé  à  des  Ilots  de  vin. 
Charançon,  irrité  de  n'avoir  pu  se  procurer  une  nouvelle 
invitation  ;  Ergasile,  animé  par  son  succès  ;  Capito,  qui 
croyait  la  magistrature  attaquée,  et  de  son  devoir  de  la 
défendre,  imitèrent  à  l'envi  l'exemple  du  préteur.  Esu- 
rion, meurtri  de  coups,  taché  de  vin,  couvert  de  graisse, 
et  frappé  par  les  esclaves,  s'élança  hors  du  trielinium,  au 
milieu  d'éclats  de  rire  et  de  plaisanteries  vociférées  en 
chœur,  et  qui  durent  longtemps  sonner  à  son  oreille. 

Vraiment,  il  n'y  avait  pas  là  de  quoi  se  féliciter  d'être 
venu  à  Baies  ! 

CHAP.   IX. AU  DESSERT. 

Après  cette  horrible  bouffonnerie,  les  convives  ne  pu- 
rent prendre  aucun  intérêt  à  des  danses  de  Gaditanes,  ni 
à  des  scènes  de  l'Iliade  jouées  par  des  acteurs  déguisés 
en  guerriers  d'Homère  ;  mais  ce  fut  avec  des  applaudis- 
sements et  des  cris  de  joie  qu'ils  saluèrent  l'apparition 
d'une  troupe  de  gladiateurs.  Ces  mimes  ellrafants  de  la 
réalité,  l'épéc  haule,  coururent  aussitôt  sus  les  uns  aux 
autres,  et  s'égorgèrent  pendant  que  des  gâteaux  étalés 
sur  la  table,  et  des  fruits  recueillis  dans  une  statue  de 
Priape,  au  sein  large  et  ample,  délectaient  ces  Romains 
métamorphosés  en  Sybarites;  car,  pour  atteindre  au 
comble  de  leur  félicité  matérielle,  il  leur  fallait,  et  des 
jouissances  pour  eux,  et  devant  eux  la  comédie  de  la  faim 
et  le  spectacle  du  sang  répandu. 

Cependant  la  clepsydre  et  les  feux  des  candélabres,  pâ- 
lissant aux  premières  blancheurs  de  l'aube,  faisaient  son- 
ger à  l'heure  du  départ.  Trois  adolescents,  en  tunique 
de  lin,  parurent  dans  la  salle.  Deux  d'entre  eux  posèrent 
sur  la  table  de  petites  statues  des  dieux  Lares,  ornées  de 
marques  triomphales  ;  l'autre  portait  à  la  ronde  une  coupe 
pleine  de  vin,  et  disait  à  haute  voix  : 

—  Que  les  Dieux  nous  soient  propices  ! 

—  Qu'ils  conservent  à  Vitellius  des  jours  heureux, 
ajouta  le  préteur,  et  qu'ils  anéantissent  les  machinations 
de  ses  ennemis. 

Clodius  achevait  de  prononcer  ces  paroies,  quand  un 
de  ses  licteurs  fit  retentir  le  trielinium  du  bruit  de  ses 
caligues  (1)  et  de  ses  faisceaux. 

—  Que  viens-tu  m'apprendre  à  pareille  heure?  demanda 
le  tricongius  ;  l'empereur  m'aurait-il  envoyé  quelque  rare 
gibier,  ou  mieux,  des  amphores  de  falerne  ?  Arrive-t-il 
lui-même  en  personne  ? 

—  Seigneur,  dit  le  licteur  en  s'inclinant,  vos  gardes 
ont  découvert  cette  nuit,  dans  une  caverne,  aux  environs 
de  la  ville,  une  bande  de  chrétiens;  cinquante  ont  été 
arrêté-;,  et  viennent  d'être  conduits  au  prétoire. 

(I)  Chaassure  militaire,  d'où  le  nom  de  l'empereur  Caligula. 

(Tacite.) 
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Clodius  dicta  quelques  ordres  au  licteur,  qui  repartit 
sur-le-champ.  Puis,  s'adressant  aux  convives  : 

—  Noble  Pomponius,  dit-il,  et  vous,  mes  amis,  je  vous 
invite  à  m'escortcr  à  mon  tribunal  ;  vous  y  jouirez  d'un 
spectacle  digne  de  votre  présence;  vous  témoignerez 
ainsi  do  votre  piété  pour  les  Dieux,  et  de  votre  zèle  pour 
le  service  de  l'empereur. 

Les  convives  se  levèrent  en  chancelant;  ils  prirent 
leur  chaussure,  et  sortirent  malgré  l'ivresse,  précédés  par 
leurs  esclaves,  qui  portaient  des  torches  allumées. 

Ils  aperçurent,  en  approchant  du  prétoire,  dix  énormes 
flambeaux  qui,  jetant  sùrles  degrés  une  lueur  sinistre,  mêlée 
de  fumée,  se  tordaient  et  gémissaient,  comme  des  arbris- 
seaux sous  un  vent  d'orage. 

—  Jurisconsulte,  dit  le  préteur  à  Capito,  qu'est-ce  que 
cela? 


—  Une  splendide  illumination,  préteur,  une  splendide 
illumination  ! 

—  Vous  êtes  un  ignorant,  Capito;  ce  sont  des  chrétiens 
que  mes  gardes  ont  enchaînés  et  enduits  de  poix  ;  j'ap- 
pelle cela  des  candélabres  à  la  Néron. 

—  J'aime  votre  mot,  préteur.  Par  Pollux!  quelle  lu- 
mière ils  répandent  ces  chrétiens  ! 

—  Oui,  païens  aveugles  !  répondit  une  voix  solennelle 
et  mourante,  vous  dites  la  vérité  malgré  vous.  Nous  ré- 
pandons une  telle  lumière,  qu'elle  aura  bientôt  rempli  le 
inonde,  et  replongé  dans  la  nuit  vous  et  vos  Dieux,  dont 
vous  célébrez  les  dernières  fêtes!... 

C'était  un  des  flambeaux  vivants  qui  parlait  ainsi. 
Les  convives  s'éloignèrent,  en  cachant  mal  leur  stupeur 
sous  des  éclats  de  rire  forcés. 

Honoré  DAVID. 


Combat  de  gladiateurs  dans  le  Iriclinium,  d'après  une  peinture  antique. 


L'HIVER  EN  HOLLANDE. 


Je  regardais,  l'autre  jour,  des  enfants  patiner  sur  les 
bassins  glacés  des  Tuileries.  Je  fus  accosté  par  mon  ami 
le  comte  de  S...;  vous  savez?  le  compagnon  de  mes  voya- 
ges en  Bretagne,  le  grand  touriste  qui  a  parcouru  le  monde 
sans  visiter  la  France.  Cette  fête  de  l'hiver  lui  rappela 
son  dernier  séjour  en  Hollande,  et  il  me  traça  des  tableaux 
à  faire  grelotter  au  coin  du  feu.  Ils  compléteront  à  pro- 
pos ceux  que  M.  Ampère  vous  faisait,  il  y  a  doux  ans,  des 
déserts  de  laLaponie  (\). 

Rien  de  plus  frappant  (je  laisse  parler  le  comte)  que 
l'aspect  de  la  Hollande  à  l'entrée  de  l'hiver.  Ce  pays,  d'une 
verdure  si  douce  en  été,  s'ensevelit  tout  à  coup  dans  un 

(I)  Voyez  le  tome  XV,  p.  231,  237.  {Les  Lapons.) 


linceul  de  glace.  Les  forêts  de  mâts,  prisonnières  dans 
les  canaux,  ressemblent  aux  noires  ramures  des  arbres 
dépouillés.  Les  ailes  des  moulins,  tournant  à  la  bise,  con- 
servent seules  le  mouvement  et  la  vie.  Cette  révolution 
est  souvent  l'affaire  d'une  nuit.  On  dirait  un  changement 
de  décor,  accompli  sur  un  coup  de  sifflet.  Mais  le  lende- 
main la  scène  change  encore  d'une  manière  plus  saisis- 
sante. La  Hollande,  qui  semblait  morte  et  dépeuplée,  se 
ranime  et  reparaît,  reprend  son  commerce  et  son  essor. 
Avant-hier,  c'était  un  peuple  de  matelots  sur  un  navire; 
aujourd'hui,  c'est  un  peuple  de  patineurs,  escorté  de  traî- 
neaux. Contemplez  cet  admirable  tableau  d'Isaac  Van  Os- 
I    tade,  le  digne  frère  d'Adrien.  Tel  il  a  peint  ce  coin  de 
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sa  patrie,  —  telle  est  la  Hollande  entière  en  ce  moment  (I  ). 

Nos  plus  agiles  patineurs  de  France  ne  seraient  que  des 
lourdauds  près  des  plus  lourds  Hollandais.  Le  patin  est  la 
poésie  de  celte  nation  prosaïque.  Ne  tenant  plus  au  sol 
que  par  un  mince  tranchant  de  fer,  elle  vole  sur  des  ailes 
invisibles,  elle  glisse  en  se  jouant,  entre  le  ciel  et  la  terre, 
sur  un  miroir  limpide  et  immense,  qui  fléchit  légèrement 
sous  son  poids,  et  qui  garde  à  peine  la  trace  blanchâtre  de 
son  passage.  C'est  comme  un  rêve  en  action.  J'ai  vu  des 
Hollandais  tracer  d'un  seul  pied  sur  la  glace  des  portraits 
d'un  profil  exquis,  des  dessins  de  paysages  et  de  monu- 
ments, des  arabesques  et  des  caprices  étonnants  de  linesse 
et  de  complication. 

Un  négociant  d'Amsterdam,  chez  qui  j'étais  logé,  avait 


pour  courrier  un  patineur  muet  qui  faisait  chaque  matin 
le  tour  du  port  avec  la  vitesse  de  la  flèche.  Revenu  à  la 
porte  de  son  maître,  il  se  démenait  quelques  instants, 
traçant  mille  petites  lignes  étranges.  Je  m'approchais  avec 
le  négociant,  et  nous  lisions  toutes  les  nouvelles  du  jour 
écrites  au  patin  sur  la  glace,  comme  vous  écrivez  a  la 
plume  sur  le  papier.  Il  n'y  avait  que  la  différence  de  la  di- 
mension. 

A  Hindclopen,  dans  la  Frise,  j'ai  vu  des  courses  en  pa- 
tins fort  curieuses,  pour  les  hommes  et  pour  les  femmes. 

Les  hommes  quittent  leurs  longues  redingotes  à  bou- 
tons de  métal,  leurs  châles-cravates  et  leurs  larges  cha- 
peaux ;  à  l'appel  de  leur  nom  et  devant  toute  la  population 
réunie,  ils  se  lancent,  deux  à  deux,  sur  un  canal,  divisé 


Canal  de  Hollande  glacé,  tableau  d'Isaac  Van  Ostade,  Musée  du  Louvre,  n0  C33. 


en  long  par  une  charpente.  Ils  vont  d'un  côté  et  revien- 
nent de  l'autre,  jusqu'à  la  raie  qui  limite  la  carrière.  Le 
corps  en  avant,  une  jambe  en  arrière,  frappant  la  glace 
pour  reprendre  l'élan,  ils  glissent  si  vite  qu'on  les  aper- 
çoit à  peine.  Celui  qui  a  vaincu  soixante  coureurs  reçoit 
un  meuble  ou  un  bijou  précieux. 
Les  femmes,  qui  portent  le  plus  étrange  costume  (robe 

(1)  Voyez  la  notice  de  M.  Arsène  Houssaye  sur  Adrien  Van 
Ostade,  t.  XV,  p.  321,  365,  avec  le  portrait  de  ce  maître  par 
lui-même,  et  trois  de  ses  tableaux,  dessinés  par  Marvy. 

Isaac  Van  Ostade  mourut  à  la  fleur  de  l'âge,  au  moment  où  il 
allait  égaler  le  talent  de  son  frère. 

JANVIER   1851 


plissée,  corsage  à  mailles,  large  ceinture  à  lacet,  paletot 
ouvert  à  manches  plates,  cheveux  tressés  sur  les  épaules 
ou  assemblés  sur  les  oreilles,  coiffure  en  cône  tronqué, 
surmontée  d'un  bourrelet  en  colimaçon,  présentant  de  face 
un  cadran  de  montre),  les  femmes,  dis-je,  courent  en 
patins  plus  lestement  encore  que  les  hommes,  inutile  d'a- 
jouter plus  gracieusement.  Elles  remplacent,  pour  cet 
exercice,  leur  vaste  coiffe  par  un  serre-tête,  et  leur  robe 
à  plis  par  deux  tuniques  étagées  sur  un  pantalon  a  raies. 
La  course  linie,  elles  s'enveloppent  d'un  manteau  en  forme 
de  bourgeron.  J'ai  rarement  vu  un  spectacle  aussi  attrayant 
que  celui  de  ces  jeunes  Frisonnes  lancées  à  corps  perdu 
sur  la  glace,  et  prenant,  pour  équilibrer  leur  vol,  mille 
—  16  —  Dix-uuiTjàiiE  voltxe. 
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attitudes  plus  jolies  les  unes  que  les  autres,  tandis  que 
leurs  tuniques  et  leurs  jarretières  rouges  flottent  comme 
des  ailes  autour  de  leur  taille  et  de  leurs  jambes. 

Ce  pays,  du  reste,  est  original  en  toutes  choses.  On  y 
parle  une  langue  qui  ne  se  comprend  pas  à  deux  lieues  à 
la  ronde.  On  s'y  promène,  un  mouchoir  à  la  main,  gii— 
gnotant  des  morceaux  de  pain  d'épice.  On  n'y  allume  ja- 
mais de  feu  avant  le  42  novembre.  On  n'y  ferme  en  tout 
temps  les  portes  que  la  nuit.  Les  plus  pauvres  y  voyagent 


en  yack  ou  en  voiture  à  eux.  Les  enfants  y  font  leurs  pre- 
miers pas  en  patin.  Il  y  a  des  gardes  nocturnes  qui  ré- 
veillent les  dormeurs  d'heure  en  heure,  au  bruit  rauque 
d'une  crécelle,  et  qui  arrêtent  les  voleurs  en  leur  saisis- 
sant les  jambes  dans  un  piège  à  ressort.  C'est  de  là  que  se 
répandent  par  toute  l'Europe  les  meilleurs  fromages  et  le 
beurre  le  plus  fin,  dans  de  petits  tonneaux  qui  remplis- 
sent des  centaines  de  navires. 

P.-C. 


CURIOSITÉS  DE   LA   STATISTIQUE. 


PARIS  ET  LONDRES  (1). 


Le  bilan  du  pavé  de  Paris  est  important  à  établir  au 
moment  où  le  mac-adam  le  chasse  de  rue  en  rue.  La  ville 
de  Paris  consacre  une  somme  annuelle  de  1  million 
900,000  IV.  à  l'entretien  du  pavé. 

La  surface  du  pavé  de  Paris  est  d'environ  3  millions 
600,000  mètres  carrés.  Les  rues  de  première  classe  sont 
relevées  à  fond  tous  les  six  à  huit  ans  (substitution  com- 
plète de  pavés  neufs  aux  vieux)  ;  celles  de  seconde  classe, 
tous  les  quinze  à  vingt  ans  ;  celles  de  troisième,  tous  les 
vingt  à  trente-cinq  ans.  Le  nombre  des  pavés  mis  en  place 
à  Paris  peut  être  estimé  à  60  millions.  Les  divers  travaux 
qui  s'exécutent  en  emploient  moyennement  1  million 
800,000  par  an.  D'où  il  suit  que  la  durée  moyenne  d'un 
pavé  est  de  trente-trois  ans. 

Voici  un  complément  curieux  à  ce  que  nous  avons  dit 
de  la  circulation  à  Londres. 

On  compte  à  Londres  3,000  omnibus  circulant  quoti- 
diennement; ces  omnibus  possèdent  30,000  chevaux, 
qui    consomment    dans  l'année   525,000   boisseaux  de 

(1)  Voyez  décembre  dernier. 


blé,  180,000  bottes  de  foin  et  180,000  bottes  de  paille. 

On  calcule  qu'au  prix  actuel  de  ces  denrées  la  con- 
sommation qui  en  est  faite  s'élève  à  1,762,000  liv.  st. 
(environ  46  millions  de  francs).  Il  faut  ajouter  à  cela, 
pour  le  ferrage,  indépendamment  du  coût  des  30,000 
chevaux,  la  somme  de  7,800  liv.  st.  (195,000  fr.),  ce  qui 
fait  la  somme  immense  annuelle  de  1,769,800  liv.  st. 

Les  droits  de  péage  prélevés  sur  les  omnibus  en  Angle- 
terre s'élevèrent,  en  18 il,  à  407,960  liv.  st.  (plus  de  10 
millions  de  francs). 

Oncalculc  que  les  3,000  omnibus  en  circulation  sur  les 
diverses  lignes  de  Londres  transportent  chacun ,  en 
moyenne,  environ  300  voyageurs  par  jour,  soit  2,000  par 
semaine,  ce  qui  donne,  pour  le  nombre  total  des  omni- 
bus en  circulation,  6,000,000  de  voyageurs  par  semaine, 
et,  pour  l'année,  le  chiffre  presque  incroyable  de 
300,000,000  de  voyageurs!  Les  employés  des  omnibus 
atteignent  le  chiffre  de  11,000,  soit  6,000  cochers  eteon- 
ducteurs,  3,000  palefreniers,  plus,  2,000  individus  em- 
ployés occasionnellement,  ou  qui  se  rattachent  à  l'admi- 
nistration des  omnibus. 


AU   BORD  DE  LA  MER 


TROISIÈME  PROMENADE  (1). 


I.  Retour  delà  pêche.  —  Le  congre.  —  Poisson-Protéc.  —  La 
providence  des  collèges  et  des  restaurants  à  prix  fixe.  — 
L'équille  ou  lançon.  —  Tcche  à  la  bêche.  —  OU  l'auteur  perd 
son  latin. 

Ah!  voici  une  barque  qui  revient  de  la  pèche.  On  met 
le  poisson  sur  la  grève.  Quel  est,  me  demandez-vous,  cet 
énorme  serpent  noir,  cette  monstrueuse  anguille? 

—  C'est  l'anguille  de  mer,  le  congre;  c'est  un  poisson 
providentiel  ;  il  est  commun,  se  conserve  plusieurs  jouis 
a  peu  près  frais  et  se  vend  bon  marché.  Les  collèges,  les 
pensions  et  tous  les  cabarets  connus  sous  le  nom  de  res- 
taurant à  prix  fixe  en  font  une  énorme  consommation. 
Ces  derniers  établissements  surtout  le  regardent  comme 
leur  providence;  en  cllct, 

Trolée,  à  qui  le  Ciel,  père  de  la  Fortune, 
Ne  cache  aucuns  secrets, 
est  loin  de  se  métamorphoser  aussi  fréquemment  que  le 
congre,  lorsqu'il 
(1)  Voyez  t.  XVII,  p.  3G'J.  ,  1 1.  XVIII,  p.  40. 


S'efforce  d'échapper  à  la  vue  incertaine 
Des  mortels  indiscrets. 

Le  congre,  coupé  en  tranches  minces,  et  rôti  sur  le 
gril,  avec  une  sauce  blanche  et  des  câpres,  c'est  du 
saumon. 

Le  même  coupé,  en  tronçons,  avec  une  sauce  à  la  mou- 
tarde, c'est  de  l'anguille  à  la  tartare. 

En  tronçons  plus  petits,  avec  une  sauce  au  vin,  c'est  une 
matelotte  d'anguille. 

Dépecé  en  morceaux  avec  de  la  laitue,  des  jaunes  d'oeufs 
et  nue  sauce  mayonnaise,  c'est  une  salade  de  homard. 

Découpé  en  aiguillettes,  avec  de  la  chapelure,  etc.,  ça 
s'appelle  filets  de  sole. 

On  fait  encore  avec  le  congre  des  vol-au-vent  de  mer- 
lan, de  la  soupe  à  la  tortue,  etc.,  etc. 

Le  congre,  appelé  souvent  anguille  de  mer,  se  nomme 
filât,  survies  côtes  méridionales  de  France;  bronco,  en 
Italie. 

Aristote  l'appelle  0xon?o;;  L'innée,  ruureiie-congre. 
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Le  congre  se  tient  le  plus  souvent  près  de  l'embou- 
chure des  grands  fleuves,  où  il  trouve  plus  facilement  le 
moyen  de  satisfaire  sa  voracité  qui  est  excessive,  à  cause 
de  la  migration  perpétuelle  que  font  beaucoup  île  poissons 
Je  l'eau  douce  dans  l'eau  salée.  On  le  prend  sur  nos  eûtes 
avec:  des  lignes  dormantes. 

Vn  antre  poisson  qui  a,  comme  le  congre,  la  forme  de 
l'anguille  ,  et  dont  on  se  sert  quelquefois  pour  amorcer 
les  ligues  à  prendre  les  congres,  est  le  sujet  d'une  pèche 
tort  singulière  :  c'est  réquille  ou  lançon,  dont  la  longueur 
varie  de  cinq  à  dix  pouces.  Le  dos  est  vert,  le  ventre  est 
nacré  ;  la  mâchoire  fort  pointue  se  distend  au  moyen  d'une 
membrane  repliée  et  lui  permet  d'avaler  des  insectes 
aquatiques  assez  gros. 

Ce  poisson  se  pèelie  à  la  bêche ,  et  voici  comment.  11 
a  l'habitude  de  s'enlouir  dans  le  sable  de  la  mer,  soit  pour 
éviter  d'autres  poissons  qui  veulent  le  manger,  soit  pour 
manger  lui-même  des  vers  de  mer  dont  il  est  très-friand. 
A  la  marée  basse,  on  vient  bêcher  le  sable  comme  on 
bêcherait  une  plate-bande  de  jardin  :  en  retournant  le 
s.ible,  on  retourne  des  équilles,  mais  la  pèche  n'est  pas 
faite  ;  elles  s'y  glissent  de  nouveau  avec  une  grande  rapi- 
dité, et  il  faut  les  saisir  avec  prestesse,  sous  peine  de  les 
voir  disparaître  et  de  ne  plus  les  retrouver. 

Le  nom  de  l'équille,  dans  les  livres,  est  ammodgle.  Sur 
nos  cotes  on  l'appelle  aussi  lançon. 

Comme  ce  poisson  est  excellent  frit,  et  que,  d'autre 
part,  il  sert  d'appât  pour  la  pèche,  il  est  très-connu  par- 
tout. En  Angleterre,  on  l'appelle  ou  sand-eel,  ou  launce, 
ou  grig;  en  Suède  tobis,  en  Norvège  stil,  en  Allemagne 
sands-piring.  C'est  une  des  pèches  les  plus  amusantes  que 
je  connaisse  ;  mais  quelquefois  l'équille  ne  s'ensable  pas, 
et  alors  on  bêcherait  un  arpent  sans  en  rencontrer  une 
seule.  Je  n'ai  jamais  pu  prévoir  par  aucuus  signes  si  elle 
s'ensablerait  ou  non.  Tous  les  pronostics  des  pécheurs  se 
sont  trouvés  successivement  démentis.  Je  pense  que  c'est 
la  peur  accidentelle,  causée  par  la  présence  de  certains 
ennemis  dans  l'eau,  ou  l'appétit,  irrité  par  la  présence  de 
certaines  proies  dans  le  sable,  qui  les  détermine. 

II.  Une  tempête.  — Deux  navires  en  détresse.  — Un  naufrage. — 
Spectateurs  prudents  et  sauveurs  courageux.  —  Lelèvre  et  Du- 
i  écu.—  Deux  héros  sans  le  savoir.  —  Leur  récompense. 

Hier,  deux  heures  avant  la  fin  du  jour,  la  mer  était  in- 
quiète et  houleuse,  le  vent  soufflait  par  rafales;  des  nuages 
lourds,  portés  sans  doute  par  un  courant  d'air  supérieur, 
montaient  dans  une  direction  différente  du  vent  qui  régnait 
à  terre.  Nous  étions  presque  tous  à  pêcher  par  le  large  du 
promontoire  Je  la  Hève.  A  ces  signes ,  qui  nous  annon- 
çaient du  mauvais  temps,  nous  levâmes  l'ancre  et  nous 
appareillâmes  pour  rentrer  à  Sainte-Adresse.  Le  vent  n'é- 
tait pas  précisément  favorable  pour  nous  conduire.  Il  nous 
fallait  revenu'  en  plusieurs  bordées  ;  nous  pensions  bien 
que  le  vent  ne  tarderait  pas  à  tomber  à  l'ouest  ou  au  sud- 
ouest  ;  mais  ce  n'était  pas  une  raison  pour  l'attendre,  car 
le  moment  où  il  retomberait  ainsi  serait  probablement  le 
signal  de  la  tempête.  Ln  quelques  instants  tous  nos  canots 
à  la  voile  se  mirent  en  route,  se  dirigeant  d'abord  sur 
Trouville  pour  rabattre  ensuite  sur  notre  plage,  chacun 
selon  sa  vitesse. 

Une  heure  et  demie  après,  les  plus  rapides  étaient  sur 
la  grève.  La  nier  grondait  tort  ;  elle  était  noire,  et  les  la- 
mes la  couvraient  au  loin  d'une  écume  blanche.  Ceux  qui 
arrivèrent  les  derniers  avaient  amené  et  serré  une  partie 
de  leurs  voiles,  le  vent  ayant  sauté  à  l'ouest,  ainsi  que 
oous  l'avions  prévu.  La  mer  était  devenue  tout  à  fait  grosse, 


et  ils  eurent  besoin,  pour  échouer,  de  l'aide  de  ceux  qui 
étaient  arrivés  à  terre  les  premiers.  Nos  bateaux  fuient 
hissés  jusque  sur  l'herbe,  sur  le  conseil  des  anciens;  et, 
après  lions  être  comptés  et  avoir  vu  que  nous  étions  tous 
rentrés,  nous  nous  mîmes  à  regarder  les  progrès  du  mau- 
vais temps.  Le  vent  soufflait  en  sifflant  ;  de  longues  lames 
venaient  du  large,  bondissaient,  se  brisaient  en  blanchis- 
sant, et  couvraient  la  grève  d'écume. 

Bientôt  nous  vîmes  deux  navires  anglais,  venant  du 
large,  doubler  le  promontoire  de  la  Hève  en  se  dirigeant 
vers  le  Havre.  Il  paraissait  que  le  vent  était  tout  à  fait  dé- 
chaîné derrière  la  Hève,  car  ils  avaient  amené  toutes  leurs 
voiles,  à  l'exception  de  leur  foc  ;  et  cette  voile,  la  plus  pe- 
tite de  toutes,  les  faisait  encore  marcher  plus  vite  qu'ils 
n'avaient  l'air  de  le  vouloir.  La  mer  était  furieuse.  Un 
vieux  pêcheur  nous  dit:  —  L'>  mer  monte,  mais  il  n'y  a 
pas  encore  assez  d'eau  dans  le  jj^rt  pour  qu'ils  puissent  y 
entrer.  Ces  gens-là  sont  en  danger  de  la  vie  s'ils  essayent 
d'entrer  au  Havre. 

Nous  les  suivîmes  des  yeux  avec  anxiété,  d'autant  plus 
que  le  vent  augmentait  sans  cesse  de  violence  et  la  mer 
de  fureur.  L'un  des  deux  passa  devant  le  Havre  par  le 
sud  delà  ville.  Nous  pensâmes  alors  qu'il  allait  en  rivière, 
c'est-à-dire  qu'il  allait  remonter  la  Seine  avec  le  flot  et  que 
l'autre  suivait  la  même  route.  Mais  la  nuit  s'épaississait  ; 
les  nuages  noirs,  poussés  par  le  vent,  l'avaient  un  peu  bâ- 
tée. Nous  rentrâmes  chacun  chez  nous;  nous  n'en  pûmes 
voir  davantage. 

Pendant  ce  temps,  voilà  ce  qui  arrivait  :  —  Le  premier 
des  deux  bâtiments  alla  échouer  au  sud,  à  une  demi-lieue 
du  Havre,  où  il  se  brisa.  Mais  les  hommes  eurent  le  temps 
de  se  sauver  à  terre  dans  leur  chaloupe.  L'autre  essaya 
d'entrer  dans  le  port,  manqua  la  passe  des  jetées,  et  se 
jeta  derrière  la  jetée  du  sud,  sur  un  banc  appelé  le  Poul- 
lier.  Là,  le  navire,  entr'ouvert,  fit  une  large  voie  d'eau  ; 
battu  par  la  mer  en  fureur,  il  menaçait  à  chaque  instant 
de  se  briser;  les  lames  l'enlevaient  et  le  laissaient  retom- 
ber lourdement  sur  les  rochers,  et  des  craquements  hor- 
ribles annonçaient  qu'il  ne  pourrait  pas  résister  longtemps 
à  de  si  terribles  secousses.  La  chaloupe  avait  été  emportée 
par  une  lame.  Pendant  ce  temps,  la  mer  montait;  le  ba- 
teau, plein  d'eau,  restait  à  rouler  sur  le  roc;  les  hommes, 
chassés  du  pont  déjà  couvert  d'eau,  se  réfugièrent  dans 
la  mature,  en  tâchant,  par  leurs  cris  de  désespoir,  d'ap- 
peler du  secours. 

La  nuit  était  tout  à  fait  tombée  sur  la  mer,  et  venait 
ajouter  à  l'horreur  et  aux  périls  de  la  situation.  11  était 
très-difficile  et  très-dangereux  d'aller  porter  secours  aux 
naufragés.  L'avis  de  la  plupart  des  assistants  était  qu'on  ne 
réussirait  qu'à  partager  leur  sort  et  à  mourir  avec  eux.  La 
prudence  conseillait  au  moins  d'attendre  que  la  mer  plus 
haute  brisât  sur  recueil  avec  moins  de  colère.  Les  jetées 
étaient  couvertes  de  monde.  On  ne  pouvait  qu'entrevoir 
ce  qui  se  passait. 

Cinq  matelots  anglais  se  présentèrent;  ils  offrirent 
d'aller  au  secours  de  leurs  compatriotes;  mais  ils  ne  pou- 
vaient tenter  l'entreprise  sans  le  secours  d'un  pilote  fran- 
çais. Aussitôt  Durécu,  marin  attaché  au  port  du  Havre,  et 
Lelèvre,  pilote  de  Quillebeuf,  se  précipitèrent  dans  une 
barque  avec  les  Anglais.  Durécu  prit  la  barre  du  gouver- 
nail, Lelèvre  prit  un  aviron,  ainsi  que  les  Anglais,  et  la 
frêle  embarcation  disparut  aux  yeux  des  nombreux  spec- 
tateurs, dans  la  nuit  et  entre  les  lames.  De  temps  à  autre 
les  yeux  plus  exercés  des  marins  qui  se  trouvaient  sur  les 
jetées  saisissaient  quelques  lueurs,  et  disaient  aux  assistants 
ce  qui  se  passait.  Jl  fallut  des  efforts  inouïs  et  une  adresse 
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et  un  sang-froid  merveilleux  pour  dépasser  les  jetées  et 
franchir  des  vagues  énormes  et  furieuses.  Si  le  bateau  en 
avait  reçu  une  seule  par  le  travers,  il  était  rempli  et  cou- 
lait, et  les  sept  marins  qui  le  montaient  étaient  perdus. 
Tantôt  on  les  apercevait  sur  le  sommet  d'une  lame,  tantôt, 
entre  deux  autres  lames,  ils  disparaissaient  tout  à  fait. 
Mais,  au  bout  de  quelques  minutes,  la  nuit  et  la  tempête 
augmentant,  on  ne  vit  plus  rien.  On  fut  un  quart  d'heure 
sans  rien  voir,  sans  rien  entendre,  si  ce  n'est  qu'au  mi- 
lieu du  bruit  de  la  mer  et  du  sifflement  des  vents,  il  sem- 
blait par  moment  entendre  des  cris  de  détresse  et  d'ago- 
nie. Au  bout  d'un  quart  d'heure,  un  marin  dit  :  —  Je  crois 
voir  quelque  chose  dans  l'écume...  Oui,  c'est  tin  bateau! 
Tous  les  yeux  perçaient  la  nuit.  En  effet,  bientôt  le  bateau 
passa  avec  rapidité  entre  les  jetées,  rentrant  dans  le  port. 
Et  Uurécu,  d'une  voix  qui  domina  un  instant  le  bruit  du 
vent  et  de  la  mer,  s'écria,  en  passant  rapidement  :  — 
Sauvés!  tous! 

En  effet,  ils  venaient  d'arracher  cinq  hommes  à  une 
mort  certaine.  Des  cris  d'enthousiasme  et  des  applaudis- 
sements répondirent  à  cette  nouvelle.  On  se  précipita  au- 
devant  des  naufragés  et  de  leurs  libérateurs.  Un  étranger 
sortit  de  sa  poche  une  poignée  d'or  et  d'argent,  et  voulut 
la  donner  à  l'un  des  marins  français.  —  Ah  !  monsieur..., 
dit-il  du  ton  du  reproche.  —  C'est  juste  !  dit  l'étranger; 
pardonnez-moi.  11  remit  son  argent  dans  sa  poche,  em- 
brassa le  marin,  et  se  perdit  dans  la  foule. 

A  Sainte-Adresse,  nous  ne  sûmes  cet  événement  que 


ce  matin.  Aussitôt,  la  mer  étant  presque  calmée,  je  poussai 
mon  canot  à  la  mer,  et  je  m'en  allai  au  Havre  pour  voir  ces 
hommes  généreux  et  leur  demander  l'honneur  de  leur 
serrer  la  main.  Mais  tous  deux,  fort  accoutumés  à  de  pa- 
reils traits  de  magnanimité,  n'avaient  pas  pour  cela  dé- 
rangé leurs  habitudes.  Lefèvre,  faisant  le  métier  de  pilote, 
conduisait  un  navire  en  Seine  jusqu'à  Rouen ,  et  était 
parti  avant  le  jour.  Durécu  travaillait  à  gréer  un  navire, 
mais  personne  ne  savait  dans  quel  bassin.  Je  ne  pourrai 
donc  les  connaître  que  dans  quelques  jours. 

Si  j'admirai  l'indifférence  de  ces  deux  hommes  sur  leur 
belle  action,  je  fus  beaucoup  moins  édifié  de  voir  celte 
indifférence  partagée  par  les  habitants  du  Havre.  Les  ma- 
rins les  ont  trop  accoutumés  à  leur  courage  et  à  leur  dé- 
vouement. 

Certes,  je  veux  bien  qu'on  donne  un  banquet  à  un  mi- 
nistre, comme  on  a  fait  avant-hier  dans  cette  même  ville 
du  Havre;  mais  n'aurait-on  pas  dû  rendre  un  honneur  au 
moins  égal  à  Lefèvre  et  à  Durécu?  N'aurait-on  pas  dû 
leur  offrir  une  fête,  et  les  montrer  entourés  de  l'estime, 
de  la  reconnaissance  et  de  l'orgueil  de  la  ville  ?  Ces  deux 
grands  citoyens  qui,  dans  d'autres  circonstances,  ont  déjà 
sauvé  tous  deux  plusieurs  personnes,  n'ont  pas  même  reçu 
une  médaille  d'honneur.  Un  Anglais,  trompé  par  un  rap- 
port fait  avec  négligence  et  indifférence  par  un  officier  du 
port,  a  envoyé  un  présent  à  un  seul  d'entre  eux. 

Alphonse  KARR. 
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MODES  DE  JANVIER. 

Voilà  les  Parisiens  et  les  Parisiennes  en  danse  ;  le  goût 
n'a  plus  qu'à  ouvrir  les  yeux  pour  admirer  les  vraies  mo- 
des, et  qu'à  saisir  la  férule  pour  châtier  les  modes  fausses. 
Le  triage  est  cependant  assez  difficile,  car  le  beau  et  le 
laid,  le  convenable  et  l'indécent,  le  possible  et  l'impossible 
se  mêlent  et  se  confondent  partout,  aux  bals  de  l'Ilôtel- 
de-Viïle  el  de  l'Elysée,  dans  les  journaux  et  dans  les  ma- 
gasins, au  Jardin-d'Hiver  et  au  grand  Opéra.  Si  vous  vou- 
lez être  à  la  vraie  mode,  vous  n'avez  presque  rien  à 
changer  à  vos  toilettes  de  bal.  Gardez  ou  adoplez  l'arran- 
gement de  cheveux  que  vous  conseille  votre  miroir,  les 
guirlandes  de  fleurs  un  peu  tombantes,  les  corsages  en 
pointe,  les  volants  petits  et  nombreux,  toute  blonde  et 
toute  dentelle,  ou  blonde  et  taffetas  pareil  à  la  robe,  al- 
ternant du  haut  en  lias.  Remplacez  les  mantilles  par  des 
garnitures  de  blonde,  de  ruban  ou  de  dentelle.  Portez  le 
bouquet  à  la  ceinlure,  à  gauche,  ceci  est  de  rigueur.  Ne 
me.  demandez  pas  pourquoi. 

Pour  soirées  et  dîners,  posez-vous  sur  le  haut  de  la  tête 
un  petit  bonnet  d'où  s'échappent  des  fleurs  et  des  ru- 
bans ;  mais  prenez  garde  qu'il  ne  vous  donne  l'air  éventé, 
ce  qui  arrive  parfois  (voir  notre  gravure).  Préférez  en  ce 
cas  un  carré  d'étoffe  riche,  bordé  de  blonde,  et  laissant 
tomber  des  (leurs,  des  rubans  ou  des  velours.  Joignez-y 
une  robe  montante  ouverte  par  devant  sur  un  fichu  très- 
orné,  on  façon  Louis  XV,  décolletée  en  carré  par  devant, 
en  rond  par  derrière,  avec  jupe  à  volants  pareils  décou- 
pés. Les  manches  pagodes  survivent  au  Iroid  et  sont  de 
plus  en  plus  indispensables.  Elles  se  doublent  d'une  autre 
manche  de  même  forme,  en  tulle  garni  de  dentelle,  ou 
en  mousseline  garnie  de.  mousseline  brodée.  On  porte 
beaucoup  de  corsages  à  basques,  et  des  bracelets  de  ve- 
lours à  nœuds  avec  pendants.  Cela  ne  vaudra  jamais,  bien 
entendu,  l'or  et  les  pierreries. 

Pour  la  ville,  tous  les  chapeaux  sont  des  capotes,  très- 
évasées,  garnies  m  dessous  de  beaucoup  de  fleurs,  rubans 
ou  velours,  et  en  dessus  de  blonde  posée  sur  chaque  rang 
et  sur  le  bavolet.  On  y  ajoute,  souvent  de  petites  plumes. 
La  popeline  à  carreaux  écossais,  les  draps  Chambord,  ama- 
zone, Montpensier,  Amélie,  foncés,  disputent  la  vogue  aux 
soieries  de  Lyon.  On  l'ait  des  pardessus  en  forme  de  chide, 
velours  avec  dentelle  ou  drap  avec  passementerie.  Les 
inconvénients  de  la  soutache  n'ont  pu  la  détrôner  en- 
core ;  mais  je.  crois  qu'elle  baisse  sensiblement. 

A  l'intérieur,  les  coins-de-feu  tiennent  bon,  surtout  pa- 
reils aux  robes,  et  à  manches  pagodes,  comme  le  reste. 

Maintenant  regardez  nos  dessins,  qui  en  diront  plus  que 
toutes  les  phrases.  Nos  modes  bien  portées  ont  été  co- 
piées sur  de  vraies  élégantes,  et  nos  modes  mal  portées, 
exagérées  à  peine,  ont  élé  prises  sur  des  originaux  el  dans 
des  recueils,  qui  vous  feront  rire  comme  nous.  Voilà  ce- 
pendant où  peuvent  mener  une  gravure  de  journal  et  la 
fantaisie  d'une  modiste,  d'un  tailleur  et  d'un  chapelier  ! 
Pour  les  détails  et  les  anecdotes  des  salons,  consultez  le 
Mercure  du  présent  numéro.  Anna  de  R. 

LES  MORTS  DE  1850. 

11  y  a  des  années  meurtrières  aux  hommes  célèbres, — 
comme  il  y  a  des  années  productives  de  grands  hommes. 
On  a  déjà  souvent  remarqué  que  1769  avait  vu  naître,  en 
même  temps  que  Napoléon,  la  plupart  de  ses  illustres 
contemporains;  1HH2  vit  mourir  cour  sur  coup  Cuvier, 
Goethe,  Walter  Scott,  Casimir  Périer,  le  général  La- 
marque,  etc.  1850,   qui   vient  de  finir,  a  été  une  année 

meurtrière,  surtoul  poui  les  I mes  d'Etat...  Il  n'existe 

presque  aucun  point  important  du  monde  où  elle  n'ait  en- 
levé un  prince  ou  un  personnage  de  premier  rang.  Comme 
ce  tyran  de  Rome,  elle  abattait  les  plus  hautes  tètes  de 
pavots.  Il  sullil  de  citer,  en  politique:  Louis-Philippe,  la 
reine  des  Belges,  Robert  Peel,  le  général  Taylor,  le  géné- 
ral San-Marlm,  le  duc  de  Palmela,  le  comte  de  Brande- 
bourg; dans  les  sciences,  Boudant,  Blainville,  Gay-Lussac, 


Fouquier,  Marjolin,  H.  Royer-Collard,  etc.;  en  littérature, 
Balzac,  Wodsworth,  Droz,  Feletz,  Monteil,  Bazin,  Lenau 
Oelenschlager,  etc.  Dans  les  arts,  un  fait  étrange  s'est  pro- 
duit :  mesdames  Saint-Aubin,  Gavaudan  et  Boulanger,  qui 
avaient  chanté  les  mêmes  rôles  au  même  théâtre  (à  l'O- 
péra-Comique),  sont  mortes  à  peu  de  mois  de  distance. 
(Voyez,  au  Mercure,  la  nécrologie  de  1850.) 

H1PPOLYTE  ROYER-COLLADD. 

Nous  avons  nommé  Hippolyte  Royer-Collard,  le  fils  de 
l'illustre  homme  d'Etat.  Rappelons,  à  ce  sujet,  deux  faits 
trop  ignorés. 

L'ancien  chef  de  division  des  lettres  et  des  arts,  le 
membre  éminent  de  l'Académie  de  médecine,  le  spirituel 
professeur  d'hygiène  à  la  Faculté,  n'avait  trouvé  de  con- 
clusion ;i  ses  grands  travaux,  et  de  consolation  à  ses  vives 
douleurs  que  dans  l'humble  foi  chrétienne  du  charbon- 
nier. Il  a  donné  aux  esprits  forts  de  notre  siècle  le  noble 
spectacle  d'une  mort  sainte,  après  de  longues  années  de 
piété  sincère. 

A  l'époque  où  l'émeute  traquait  les  professeurs  jusque 
dans  leurs  chaires,  Hippolyte  Royer-Collard  lut  un  jour 
expulsé  de  la  sienne  par  les  clameurs  d'une  jeunesse  en 
démence.  Non  contents  de  ce  honteux  succès,  une  cen- 
taine de  forcenés  le  poursuivirent  jusqu'à  l'Institut.  Arrivé 
là,  le  jeune  maître  s'élance  sur  le  pont  des  Arts,  et  pré- 
sente 5  francs  au  surveillant  du  péage.  Ses  ennemis 
qui,  en  leur  qualité  d'anarchistes,  n'avaient  pas  le  sou  , 
hésitaient  à  le  suivre  à  un  prix  aussi  élevé...  Mais  l'inva- 
lide obstiné  retenait  Royer-Collard  pour  lui  rendre  4  l'r. 
95  centimes.  Cette  honnête  importunité  allait  le  livrer 
aux  tapageurs,  losqu'il  se  retourne  avec  un  sourire  aussi 
charmanl  qu'intrépide,  et  dit  à  haute  voix  au  vieux  sol- 
dat :  —  Gardez  les  cent  sous,  c'est  pour  ces  messieurs  et 
pour  moi!  — En  France,  l'esprit  triomphe  de  tout.  Ce 
trait,  si  bien  lancé,  désarma  les  jeunes  gens. 

LES  ÉTRENNES  DE  PARIS. 

Que  diriez -vous,  si  vous  lisiez  quelque  part  le  ta- 
bleau suivant  : 

«  H  y  avait  une  fois  une  ville  peuplée,  d'un  million  d'à- 
mes.  Lue  nuit  que  tous  les  bourgeois  donnaient,  comme 
le  timbre  des  horloges  frappait  douze  coups,  un  brillant 
cortège  de  fées  parcourut  les  boulevards  de  celte  ville, 
les  lées  du  travail,  de  l'industrie,  de  la  persévérance,  etc. 
Aussitôt  api  es  le  passage  du  cortège,  une  population  labo- 
rieuse s'est  subitement  répandue  sur  les  deux  côtés  de  la 
route,  et,  en  quelques  minutes,  à  la  lueur  des  lanternes 
des  voitures,  une  suite  de  petites  constructions  légères 
s'est  élevée  comme  par  enchantement.  Il  fallait  voir  l'ac- 
tivité de  tous  ces  travailleurs!  Des  familles  eut. ères  étaient 
là,  manœuvrant  avec  une  ardeur  extraordinaire.  Après  le 
complet  achèvement  des  édifices,  on  procédait  au  débal- 
lage des  merveilles  fabriquées  à  l'avance. 

«  La  même  activité  régnait  à  l'entrée  des  faubourgs  et 
encore  sur  mille  autres  points  épars  dans  l'étendue  île  la 
grande  ville. 

«  11  serait  impossible  d'énumérer  les  mille  petites  mer- 
veilles qui  ornaient  ce  bazar  immense  ;  il  y  avait  tics  mé- 
nages complets  à  cinq  sous,  des  montres  avec  chaînes  et 
breloques  à  trois  sous,  des  polichinelles  de  toute  beauté 
à  un  sou,  de  petits  établis  à  donner  la  passion  île  la  me- 
nuiserie, des  rouets  à  rendre  iileuses  toutes  les  petites 
filles;  les  trompettes  s'y  trouvaient  en  telle  abondance, 
que  si  celles-ci  eussent  été  toutes  embouchées  à  la  luis, 
les  murailles  fortifiées  de  la  ville  auraient  pu  avoir  le  sort 
de  celles  de  Jéricho.  Que  dire  des  montagnes  de  bonbons, 
des  cascades  d'oranges  et  des  pyramides  de  pain  d'épice  '.' 
Parmi  les  nouveautés  du  moment,  on  remarquait  des  Na- 
poléons d  or  à  deux  liards,  deux  pour  un  sou  ;  d'élégants 
petits  paniers  à  ouvrage  dont  la  coque  soutenue  par  des 
rubans  était  formée  d'une  demi-coquille d'œul  ;  l'aéronaute 
Poitevin  en  compagnie  de  l'Aérienne;  l'hiver  et  l'été  sous 
cloches  ;  et  enfin  une  riche  collection  de  grimaciers  po- 
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litiques  en  caoutchouc,  qui  n'était  pas  l'objet  le  moins  re- 
cherché île  celle  curieuse  exposition.  Du  reste  le  princi- 
pal mérite  de  toutes  ces  merveilles,  c'était  leur  incroyable 
bon  marché. 

.1  Cependant  la  baguette  des  fées  avait  également  at- 
leini  les  riches  magasins  sous  lems  volets  fermés.  Là  aussi 
la  transformation  s'opère  :  les  glaces,  les  dorures,  pren- 
nent un  éclat  nouveau,  tandis  que  de  nombreux  chefs- 
d'icavre  se  rangent  artistement  dans  de  brillants  étala- 
ges. Là,  l'utile  dispute  la  place  à  l'agréable,  et  les 
nombreux  produits  de  l'industrie  tiennent  à  honneur  de 
figurer  tous  dans  les  montres,  d'attirer  à  qui  mieux  mieux 
l'attention  des  chalands. 

Bref,  le  jour  va  bientôt  paraître,  on  donne  le  dernier  coup 
de  plumeau,  on  met  la  dernière  perlée  lion  dans  l'arrange- 
ment des  marchandises,  tandis  que  les  arbalétriers  dispo- 
sent leurs  statuettes  de  plâtre,  et  sortent  de  leurs  cages 
les  lapins  gris  et  même  blancs,  destinés  aux  tireurs  lia- 
biles,  car  la  fête  va  bientôt  commencer;  et  à  côté  des 
marchands,  il  y  aura  de  nombreux  jeux  d'adresse  pour 
l'agrément  des  curieux  pendant  ces  journées  déplaisir.  » 

Si  vous  lisiez  cela,  dis-je,  ne  croiriez-vous  pas  lire  un 
conte  fantastique  dans  un  livre  d'étrennes?  Eli  bien,  cela 
n'est  point  un  conte  d'étrennes;  c'est  l'bistoire  même  des 
éirennes  de  Paris,  écrite  par  un  témoin  oculaire.  Celte 
nuit  est  la  dernière  nuit  de  1850.  Ces  fées  sont  les  com- 
missaires de  police,  qui  ont  livré,  pour  la  dernière  l'ois, 
dit-on,  les  boulevards  aux  petits  marebands  nomades.  Ces 
travailleurs  nocturnes  sont  les  industriels  et  les  ouvriers 
parisiens,  qui  ont  improvisé  un  bazar  en  plein  vent  de  la 
Bastille  à  la  Madeleine,  et  sur  toutes  les  grandes  artères 
de  la  ville.  Ces  merveilles  sont  les  réalités  qu'un  million 
de  curieux  ont  vues,  achetées  ou  enviées,  du  31  décem- 
bre au  2  janvier,  à  travers  un  mouvement  de  louis,  do 
francs,  de  sous  et  de  liards,  qui  s'est  élevé  à  je  ne  sais 
combien  de  millions  (li.  Depuis  cent  ans  que  Paris  fait 
des  émeutes  et  des  révolutions,  il  n'avait  jamais  été  aussi 
beau  à  voir  que  dans  ces  jours  de  fête  pacifique  et  com- 
merciale. Puisse-t-il  s'en  souvenir  en  1851,  et  comprendre 
enfin  quelles  sont  sa  vraie  grandeur  et  sa  vraie  prospérité  ! 

—  A  propos  d'étrennes,  constatons  l'échec  subi  par  le 
ridicule  usage  des  cartes  de  visite.  Beaucoup  de  gens  d'es- 
prit, ayant  enfin  le  courage  de  leur  opinion,  se  sont  bornés 
à  embrasser  leurs  familles,  et  à  visiter  leurs  amis,  à  l'occa- 
sion du  jour  de  l'an.  Quant -aux  personnes  qu'ils  ne  pou- 
vaient ou  ne  voulaient  pas  aller  voir,  ils  n'ont  l'ait  avec 
elles  aucun  échange  des  ces  hommages  en  carton-porce- 
laine que  les  courtisans  et  les  badauds  s'envoient  par  des 
commissionnaires,  ou  distribuent  eux-mêmes,  en  courant 
la  poste  aux  quatre  coins  de  la  ville,  et  qui  ne  sont  pas 
seulement  bons  à  allumer  le  l'eu,  depuis  la  multiplication 
des  journaux  et  l'invention  des  boulettes  de  résine.  Ce 
progrès  du  sens  commun  a  été  constaté  par  une  baisse 
sensible  dans  la  fabrication  des  cartes  et  dans  les  bénéfices 
des  messagers  auvergnats  et  savoyards. 

LE  SALON  DE  1850  (2). 
Quand  nous  vous  disions  que  le  Salon  ouvrirait  ses 
portes  à  la  lin  de  décembre,  nous  comptions  sans  notre 

(1)  On  a  calculé,  en  moyenne,  que  du  00  décembre  au  5 
janvier,  depuis  dix  heures  du  malin  jusqu'à  dix  heures  du  soir, 
il  elail  passé  chaque  jour  sur  les  boulevards  '20  personnes  par 
seconde,  1,200  par  minute,  72.0U0  dans  une  heure,  804,000  en 
douze  heures.  La  foule  était  aussi  compacte  qu'elle  l'est  sur  la 
place  de  la  Concorde  les  jours  des  plus  grandes  tètes  publiques. 

On  évalue  à  cinquante  mille  le  total  des  boutiques  foraines 
qui  auraient  été  établies  le  long  des  chaussées  des  boulevards, 
aux  barrières,  rue  Saint-Denis,  rue  Saint-Martin,  rue  Rambu- 
teau  et  sur  divers  autres  points.  Ces  marchands  ont  lous  fait 
d  excellentes  affaires,  et  l'on  peut,  sans  exagération,  portera  cinq 
millions  le  chiffre  de  leurs  recettes. 

La  facilité  des  communications  avait  permis  aux  habitants 
des  départements  voisins  de  venir  assister  à  la  fête  foraine  des 
élrennes.  Quelques-uns  portaient  leurs  provisions  dans  des  pa- 
niers, et,  repartis  le  soir  dans  les  speetacles  des  boulevards, 
ils  transformèrent  le  paradis  en  salle  à  manger. 

(2)  Voyez  noire  numéro  de  décembre  dernier. 


hôte.  Nous  sommes  bien  enlré  au  Salon  le  30  décembre; 
mais  nous  n'y  avons  trouvé  que  le  quart  des  objets  ad- 
mis à  l'exposition.  Les  trois  autres  quarts  attendent  que  le 
premier  éiaue  soit  disposé  pour  les  recevoir  dans  le  Palais- 
National.  D'où  viennent  cet  étrange  retard  et  cette  déplo- 
rable inégalité'.'  Nous  ne  voulons  aecuserpersonne.  Mais, 
pendant  que  la  foule  nous  poussait  dans  le  rez-de-chaussée, 
nous  avons  oui  les  plus  terribles  histoires,  racontées  par  les 
rapi  ns  les  plus  barbus,  sur  les  dernières  séances  du  jury  d'exa- 
men. Les  deux  écoles.  l'Académie  et  l'atelier,  s'y  seraient 
prises  aux  cheveux.  Il  y  aurait  eu  de  gros  mots,  et  des  car- 
tels échangés  entre  les  gloires  ollicielles  et  les  génies  mé- 
connus... On  se  sérail  traité  ùp.  barbouilleurs  de  paravent, 
et  autres  gracieusetés  de  la  même  couleur.  On  se  serait 
disputé,  pouce  à  pouce,  les  bonnes  places  du  grand  salon 
et  des  galeries.  Le  même  tableau  aurait  été  accroché  et 
décroché  plusieurs  fois,  par  ordre  et  par  contre-ordre  ; 
de  (elle  façon  que  les  ouvriers  el  les  marteaux  ne  savaient 
plus  auquel  entendre.  Nul  n'aura  de  lumière  que  nous  et 
nos  amis!  Telle  aurait  été  l'impartialité  des  juges.  Hélas! 
gardons-nous  de  croire  un  mot  de  tout  cela,  —  pour 
l'honneur  du  suffrage  universel  appliqué  aux  beaux-arts. 
Nous  aimons  mieux  émunérer  aujourd'hui  ce  qui  est  ou 
doit  être  exposé,  en  renvoyant  l'examen  et  les  détails  à 
notre  prochain  numéro. 

Les  objets  d'art  admis  au  Salon  sont  au  nombre  de  3,923, 
savoir  :  3,150  tableaux,  106  projets  d'architecture,  120 
gravures,  70  lithographies,  4G6  sculptures.  Le  nombre 
total  des  exposants  des  deux  sexes  est  de  1,697  ,  savoir  : 
dames  et  demoiselles  1-48,  hommes  1,549.  Les  1,697  ex- 
posants se  divisent  comme  suit:  peintres,  1,330;  sculp- 
teurs, 203;  architectes,  43;  graveurs,  83;  lithographes, 
32.  Sur  ces  chiffres  énormes,  devinez  combien  il  y  a  de 
travaux  commandés  par  le  gouvernement  de  tons?  68  ta- 
bleaux, 29  sculptures  et  5  gravures  !  Plaudite,  cives! 

Les  ouvrages  qui  ont  tout  d'abord  fixé  l'attention  pu- 
blique sont,  entre  autres,  un  Ours  sculpté,  les  statues  :  la 
Pieta,ûe  M.  Clesinger;  la  reine  Mathilde,  de  M.  Els- 
choct  ;  YAtalante,  de  M.  Pradier  ;  V  Enigme,  de  M.  Jouf- 
froy;  Y  Ange,  de.  M.  Démy;  les  tableaux:  V  Appel  des  vic- 
times de  la  Terreur,  de  M.  Millier;  les  Enrôlements  vo- 
lontaires, de  M.  Vinchon;  la  Cléopdtre,  de  M.  Gigoux;  le 
Sénat  de  Venise,  et  la  Jnne  Shore,  de  M.  Robert-Fleury  ; 
le  Van  den  Velde,  de  M.  Lepoiteviu  ;  \' Incendie,  de  M.An- 
tigna;  le  Testament  de  Louis  Al V,  de  M.  Alanx;  l'Em- 
barquement de  Hunier,  de  M.  E.  Isabey  ;  le  Lazare,  de 
M.  E.  Delacroix  ;  le  Banquet  des  Girondins,  de  M.  Phili- 
poleaux  ;  la  Vision  de  Zacharie,  de  M.  Laemlein  ;  les  por- 
traits de  femmes,  de  MM.  H.  Lehman,  Jacquand  et  A. 
Duval;  ceux  du  Prince  Louis-Napoléon,  par  M.  II.  Ver- 
net;  de  M.  Dupin,  par  M.  Court;  de  M.  de  Falloux,  par 
M.  Guignet ;  VEnterrement  à  Ornons,  de  M.  Courbet; 
les  toiles  puissamment  colorées  de  MM.  Leleux,  Hédouin, 
Penguilly,  Diaz,  Decamps;  le  Chancelier  de  L'Hospil al, 
de  M.  Decaisne;  la  Controverse,  de  M.  Tourneu.x  ;  les 
miniatures  de  M.  David,  etc.,  etc. 

Deux  mots  encore  ;  un  éloge  et  un  reproche  :  1°  le  Sa- 
lon de  1850  est  en  progrès  évident  sur  les  trois  derniers, 
et  fait  le  plus  grand  honneur  à  l'art  français  contempo- 
rain. Des  talents  jeunes,  robustes,  hardis,  y  surgissent  à 
la  place  des  renommées  éteintes  ou  défaillantes.  20  Jamais 
on  n'avait  exposé  tant  de  nudités,  et  quelques-unes  sont 
tellement  honteuses  qu'on  ne  s'explique  pas  la  tolérance 
du  jury.  Notre  siècle  veut-il  donner  raison  à  J.-J.  Rous- 
seau, en  prouvant  que  le  développement  des  arts  entraîne 
avec  lui  la  corruption  des  mœurs?  Les  derniers  pas  de 
la  civilisation  la  feraient-ils  retourner  à  la  sauvagerie? 

LE  MIRACLE  DE  SAINT-SATURNIN. 

Comme  nous  écrivions  les  réflexions  qui  précèdent, 
nous  avons  reçu  la  nouvelle  suivante  de  Saint-Saturnin- 
lez-Apt,  bourg  de  2,300  âmes,  à  neuf  lieues  d'Avignon  : 

Il  y  a  dans  ce  bourg  une  pieuse  fille,  une  Jeanne-d'Arc 
peut-être,  Rosette  Tamisicr,  qui,  ayant,  eu  des  visions  d'en 
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haut,  comme  la  paysanne  de  Vanconleurs,  demandait  à 
Dieu  un  miracle  pour  la  conversion  des  impies,  et  faisait 
à  cette  intention,  tous  les  jours ,  depuis  quelque  temps, 
parla  chaleur,  la  pluie  ou  la  gelée,  le  pèlerinage  du 
chemin  de  Croix,  dont  la  quatorzième  station  est  à  la  cha- 
pelle du  Calvaire,  au  sommet  d'une  colline  qui  touche 
Saint-Saturnin.  Or,  le  lundi  10  décembre,  raconteM.  Dal- 
inières,  qui  a  tout  vu  de  ses  yeux,  Rosette  et  d'autres  per- 
sonnes priantdevant  l'autel  de  cette  chapelle  du  Calvaire,  re- 
marquèrent quelque  chose  de  rouge  sur  le  corps  de  notre 
Sauveur,  dans  un  tableau  représentant  une  descente  de 
croix  :  elles  s'approchèrent,  elles  examinèrent  de  près,  et 
elles  crurent  voir  couler  comme  du  sang  des  plaies  de 
Jésus-Christ.  Le  curé,  M.  Grand,  fut  appelé  aussitôt; 
il  monte  sur  l'autel,  il  touche,  et  le  liquide  rouge  mouille 
l'extrémité  de  ses  doigts  ;  il  applique  un  linge  blanc,  et 
ce  linge  est  teint  de  la  même  couleur.  Tout  le  monde  criait 
déjà  miracle  !  Le  curé  fait  appeler  un  médecin,  M.  Clément. 
Le  médecin  monte  aussi  sur  l'autel!  il  touche  le  liquide,  il 
porte  le  doigt  sur  sa  langue  ;  il  s'écrie  :  c'est  bien  le  goût 
du  sang  humain  !  c'est  du  sang  I  c'est  du  sang  !  Il  demande 
qu'on  détache  le  tableau  pour  le  retourner  et  l'examiner. 
Par  derrière,  le  tableau  et  le  mur  ne  présentent  que  de  la 
poussière  et  quelques  toiles  d'araignée  !... 

La  foule  augmente  sans  cesse.  Il  faut  les  gendarmes 
pour  la  contenir.  Arrivent  d'Apt  toute  la  brigade  avec  son 
capitaine,  le  sous-préfet,  M.  Grave,  le  juge  d'instruc- 
tion, M.  Guillihert.  Procès-verbal  est  dressé,  signe  par 
tous  les  témoins,  et  envoyé  a  Mgr  l'Archevêque. 

Les  fidèles  effrayés  commençaient  à  croire  que  ce  sang 
annonçait  de  grands  malheurs  ;  mais  Rosetle  Tamisier 
déclare  hautement  que  ce  miracle  présage  des  desseins 
de  miséricorde  divine,  et  qu'il  se  renouvellera  le  ven- 
dredi suivant,  20  décembre. 

Le  miracle  cesse  à  la  fin  de  la  journée  du  16.  On  ac- 
court, le  vendredi  20,  de  tous  les  environs.  Mgr  l'Arche- 
vêque, M.  d'Anselme,  rédacteur  en  chef  de  la  Commune 
d'Avignon  ,  le  maire,  le  sous-préfet,  le  juge,  M.  Jacques, 
substitut,  et  mille  autres,  arrivent  de  grand  malin.  Le  mi- 
racle se  renouvelleen  effet. C'étaient  descris,  des  larmes, 
des  transports  impossibles  à  décrire.  La  Commune  publie 
les  documents  et  témoignages  authentiques. 

Voilà  ce  qu'on  nous  annonce  ,  et  ce  qui  va  traverser 
la  France  et  le  monde,  comme  une  traînée  de  poudre.  Est- 


ce  une  hallucination  inconcevable?  Est-ce  un  miracle 
réel  ?  —  Sont-ce  des  milliers  d'hommes  qui  se  trompent? 
Est-ce  Dieu  qui  parle  et  avertit?  Nous  saurons  bientôt  à 
quoi  nous  en  tenir,  car  une  commission  a  été  nommée 
de  suite  par  Mgr  l'Archevêque  d'Avignon  ,  pour  informer 
sur  la  nature  et  la  réalité  du  prodige.  Cette  commission 
se  compose  de  MM.  Barrère  ,  vicaire  général  titulaire; 
Justamond,  doyen  du  Chapitre,  vicaire  général;  Ser- 
mand,  vicaire  général  honoraire;  Caval,  supérieur  du 
grand  séminaire,  vicaire  général;  Barrelle ,  supérieur 
du  collège  de  Saint-Joseph. 

Le  journal  le  Siècle,  qu'on  ne  soupçonnera  pas  de  cré- 
dulité, avoue  qu'un  tel  fait,  appuyé  de  tant  de  témoigna- 
ges, est  un  anachronisme  inquiétant  pour  le  scepticisme 
d'aujourd'hui.  PITRE-CHEVALIER. 


ÉNIGME  BIOGRAPHIQUE. 

Quel  est  le  peintre  français  qui  fut  un  des  plus  habiles 
graveurs  du  monde,  —  dont  l'histoire  ressemble  le  plus  à 
un  roman, — qui  fut  un  bohémien  dans  l'enfance,  un  hé- 
ros dans  l'âge  mûr  et  un  saint  au  lit  de  mort,  —  dont  la 
petite-nièce  employa  les  chefs-d'œuvre  à  faire  une  batte- 
rie de  cuisine,  et  dont  le  tombeau,  trouvé  en  1793  parmi 
ceux  des  souverains,  fut  brisé  par  les  sans-culottes,  parce 
que  sa  noble  figure  ressemblait  à  celle  d'un  grand-duc  ? 


Ar.  B.  Nous  reprendrons  bientôt  notre  revue  des  pro- 
fesseurs et  des  prédicateurs  de  Paris  ;  nous  descendrons 
même  des  chaires  illustres  aux  humbles  tribunes,  où  se 
cachent  des  talents  de  premier  ordre.  L'antre  jour,  par 
exemple,  assistant  au  catéchisme  de  Saint-Th...-d'A..., 
nous  avons  été  frappé  de  l'éloquence  onctueuse,  fa- 
milière, captivante  de  M.  l'abbé  S***.  Qu'il  pardonne  à 
notre  mémoire  d'attenter  à  sa  modestie. 

—  Mes  enfants,  disait-il  à  ses  élèves,  effrayés  peut-être 
des  travaux  du  catéchisme,  ne  croyez  pas  que  la  religion 
vous  demande  des  efforts  surhumains.  Aimable  et  sou- 
riante comme  votre  âge,  voici  ce  qu'elle  vous  raconte  par 
ma  bouche  :  «  Saint  Jean,  l'apôtre  bien-aimé,  âgé  de  près 
de  cent  ans,  se  promenait  dans  une  forêt.  Il  tenait  à  la 
main  une  petite  perdrix  qu'il  s'amusait 
à  caresser.  Arrive  un  chasseur  qui  re- 
connaît le  sublime  apôtre,  et  qui  s'é- 
tonne de  le  voir  jouer  ainsi  avec  un  oi- 
seau. 

—  Que  portez-vous  là?  lui  dit  Jean. 

—  Mon  arc. 

—  Et  pourquoi  la  corde  en  est-elle 
lâchée  ? 

—  Parce  qu'il  perdrait  sa  force  s'il 
était  toujours  tendu. 

—  Eh  bien  !  reprit  Jean,  moi  aussi,  je 
perdrais  ma  force  si  je  ne  me  reposais 
quelquefois.  » 

—  Jouez  donc,  mes  enfants,  con- 
cluait l'abbé  S***,  jouez  comme,  le  grand 
apôtre,  et  bien  davantage,  quoique  vous 
ayez  beaucoup  moins  de  travail  que  lui. 

Un  orateur  qui  persuade  si  gracieu- 
sement ne  mérite-t-il  point  d'être  cité 
pour  modèle  ?  Et  quelles  conquêtes  ne 
ferait  pas  l'éloquence,  si  elle  savait  par- 
ler ainsi  à  tout  le  monde  ! 

EXPLICATION  DU  RÉBUS  DE  DÉCEMBRE. 

—  Oh  !  si  j'avais  été  là,  à  la  tête  de 
mes  Francs!...  Paroles  prononcées  par 
Clovis ,  entendant  saint  Rémi  lire  la 
Passion  de  Notre-Seigneur. 


Tjp.  HENMJYER  et  C«,  Balignolles. 


V. 
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DIALOGUE  ENTRE   UNE  MÈRE  ET  SA  FILLE. 


LÀ  VOIX  PERDUE. 


La  mère  et  la  fille. 


LA  JEUNE  FILLE. 

Ma  mère,  entendez-vous,  quand  la  lune  est  levée, 
L'oiseau  qui  la  salue  en  veillant  sa  couvée? 
Ne  fail-il  pas  rêver  les  arbres  endormis? 
Pourquoi  cliante-t-il  seul  :  il  n'a  donc  pas  d'amis? 
rÉVRiEP  1831, 


LA  MERE. 

Il  en  a  :  des  bannis  il  soulage  la  roule; 
Dans  tous  ces  nids  coucbés  on  le  bénit  sans  doute, 
Il  parle  à  quelque  mère  humble  et  pareille  à  moi, 
A  quelque  enfant  sauvage  et  charmant  comme  loi  I 
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LECTURES  DU  SOIR. 


LA  JEUNE  FILLE. 


Que  je  l'aime  !  avec  nous  que  je  voudrais  le  prendre! 
Tout  ce  qu'il  cliante  à  Dieu,  que  je  voudrais  l'apprendre! 
Lui,  s'il  voulait  venir,  heureux  dans  notre  amour, 
Nous  lui  ferions  aimer  le  monde  et  le  grand  jour. 


Il  mourrait:  son  destin  est  d'être  solitaire; 
De  jeter  ses  sanglots,  libre  entre  ciel  et  terre  ; 
D'attacher  sa  compagne,  humble  et  pareille  à  moi, 
A  son  doux  nid  sauvage  et  charmant  comme  toi! 

On  a  dit  qu'autrefois,  au  sein  d'une  famille. 
Il  vécut  sous  un  front  brûlant  de  jeune  fille  : 
Cet  être  harmonieux  aimait  l'ombre  et  les  fleurs; 
Nul  ne  pouvait  l'entendre  et  retenir  ses  pleurs; 
Rossignol,  il  chantait  aux  errantes  étoiles; 
Jeune  lille,  il  pleurait  tout  caché  dans  ses  voiles. 


Et  la  mère? 


LA  JEUNE  FILLE. 


LA  MERE. 


Était  tendre,  et  fière  autant  que  moi 
De  son  enfant  sauvage  et  charmant  comme  toi  ! 


LA  JEUNE  FILLE. 


Après 


De  ce  front  pâle  où  frissonnaient  ses  ailes, 
L'oiseau  voidait  partir  et  s'envoler  par  elles; 
Un  jour,  perçant  le  voile  où  gémissait  sa  voix, 
Il  emporta  le  timbre  et  s'enfuit  dans  lei  bois! 


LA  JEUNE  FILLE. 


Après? 


L'enfant  rêveur  n'aima  plus  qu'en  silence, 
Cherchant  toujours  le  saule  où  l'oiseau  se  balance. 


Et  la  mère  ? 


LA  JEUNE  FILLE. 


LA  MERE. 


Suivait,  tendre  et  pareille  a  moi, 
Son  doux  enfant  muet...  et  charmant  comme  toi  ! 

Marceline  DESBORDES-VAUIORE. 


LA  SCIENCE  EN  FAMILLE.  GÉOLOGIE  0). 


CE  QU'IL  Y  A  DANS  UN  MORCEAU  DE  PIERRE. 


L'invraisemblance  du  vrai.  Le  matelot  et  sa  mère.  Les  révolu- 
tions sous  le  pavé.  A  Berlin.  Milliards  de  milliards.  Les  habi- 
tants des  couches  calcaires.  Comment  on  les  reconnaît.  Fora- 
miniféres  ou  polythalames.  Leur  organisation  et  leurs  habi- 
tudes. 4  milliards  d'animaux  dans  un  dé  à  coudre.  Calcaire, 
craie,  vase,  poussière,  cendre  volcanique,  etc. 

J'ai  lu  quelque  part,  je  ne  sais  où  (et  si  c'est  dans  un 
auteur  français  et  moderne,  je  lui  demande  bien  pardon  de 
lui  prendre  son  idée,  pour  la  gâter  peut-être)  ;  j'ai  lu,  dis- 
je,  quelque  part  qu'un  matelot  anglais,  de  retour  d'une 
longue  expédition  maritime,  était  interrogé  par  sa  vieille 
mère  sur  les  aventures  de  son  voyage.  A  beau  mentir  qui 
vient  de  loin  :  ce  proverbe  était  apparemment  connu  de 
John  Bull,  car  il  s'en  donnait  à  cœur  joie,  décrivant, 
comme  témoin  oculaire,  le  vaisseau  fantôme  des  Hollandais, 
les  rochers  d'aimant,  qui  raflent  toute  la  ferraille  du 
bord  ;  le  rémora,  ce  petit  poisson,  qui  arrête  court  un 
navire;  le  grand  serpent  denier,  long  d'une  lieue  ;  les 
Patagons,  hauts  de  dix-huit  pieds  (anglais);  enfin  toute 
cette  défroque  fantastique,  que  les  navigateurs  se  repas- 
sent de  quart  en  quart,  depuis  Simbad  le  marin.  La  bonne 
femme  écoutait  ces  discours  avec  de  grandes  exclamations, 
mais  avec  la  loi  la  plus  entière  dans  la  véracité  de  son 
enfant.  Lorsque  celui-ci  eut  épuisé  son  sac  de  mensonges, 

(1)  Voyez  la  table  du  dernier  volume. 


sans  épuiser  la  curiosité  de  sa  mère,  il  se  rabattit,  faute  de 
mieux,  sur  ce  qu'il  avait  vu  en  réalité;  les  madrépores 
des  mers  tropicales,  ces  animaux  que  l'on  prendrait  au 
fond  des  eaux  pour  un  parterre  de  fleurs;  les  mouches  lui- 
santes de  la  Guyane,  dont  on  fait  usage  comme  de  chan- 
delles ;  les  poissons  volants,  qui  se  servent  de  leurs  na- 
geoires en  guise  d'ailes,  ou  si  l'on  veut,  de  leurs  ailes  en 
guise  de  nageoires;  enfin  les  monades  phosphorescentes 
qui  s'allument  sous  les  flancs  des  navires,  comme  un  mou- 
vant incendie... 

Oh  !  pour  le  coup,  c'était  trop  fort,  et  la  bonne  dame, 
demandant  si  on  la  prenait  pour  une  idiote,  se  fftcha  sé- 
rieusement contre  le  malheureux  narrateur,  qui  voulait, 
pensait-elle,  abuser  de  sa  crédulité. 

Nous  sommes  tous  un  peu  comme  cette  pauvre  vieille  : 
nous  acceptons,  sans  sourciller,  bien  des  histoires  que 
nous  lait  chaque  matin  notre  journal,  et  s'il  nous  tombe 
sous  les  yeux  ou  dans  les  oreilles  quelqu'une  des  grandes 
découvertes  de  la  science  moderne,  nous  l'accueillons 
avec  le  sourire  équivoque  d'un  agent  de  police  qu'un 
américain  viendrait  engager  à  déposer  sa  montre  au  pied 
d'un  arbre. 

Depuis  notre  révolution  de  1848,  qui  a  produit  tant  d'ef- 
fervescence en  Europe,  nous  avons  tous  suivi  avec  in- 
térêt les  vicissitudes  politiques  de  ces  milliers  d'hommes 
qui  s'agitaient  sur  le  pavé  des  capitales  ,   mais  savons- 
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nous  quelque  chose  des  révolutions  qui  so  préparent 
ou  s'accomplissent  tous  ce  même  pavé?  Ils  sont  là, 
à  Berlin,  pat  exempte,  des  milliards  de  milliards,   qui 

naissent,  qui  se  reproduisent,  qui  vieillissent,  qui  vivent 
enfin,  sans  s'occuper  de  nous,  il  faut  en  convenir,  plus 
que  nous  ne  nous  occupons  d'eux;  mais  qui  doivent 
laisser  de  leur  passage  des  traces  mille  fois  plus  durables 
rjit e  les  noires.  Car  ce  sont  eux  qui  forment  ces  immenses 
alaises  de  craie  blancUC  et  ces  bancs  de  tripoli  rouge 
tendus  sur  h  surface  du  globe  en  vastes  nappes  indestruc- 
tibles; ce  sont  eux  que  l'un  retrouve  et  que  l'on  dénombre 
après  des  millions  d'annees.  Or,  nous,  ,!;,ns  un  million 
d'années,  quel  souvenir  aurons-nous  laisse  ! 

Si  vous  voulez  savoir  des  détails  sur  l'existence  de  ce 
peuple  souterrain,  c'est  au  savant  micrographe  allemand 
Ehrenberg  qu'il  faut  les  demander  ;  c'est  lui  qui  en  est  le 
rui,  ou  plutôt  l'inventeur,  et  c'est  une  merveilleuse  in- 
vention! 

Depuis  longtemps  on  savait  que  les  couches  calcaires 
renferment  des  coquillages.  Le  calcaire,  aimables  lec- 
trices, c'est  la  pierre  qui  sert  à  bâtir  les  maisons  de 
Paris,  et  si  vous  voulez  prendre  la  peine  de  regarder  l'appui 
de  votre  fenêtre,  vous  y  verrez,  sans  nul  doute,  quelque 
empreinte  de  coquille,  panaitement  reconnaissable ;  le 
calcaire,  c'est  encore  le  marbre  qui  décore  vos  salons  ; 
c'est  la  pierre  avec  laquelle  on  lait  la  chaux  et  le  plâtre  ; 
c'est  la  craie  qui  est  accumulée  dans  le  bassin  parisien 
sur  une  épaisseur  de  plusieurs  centaines  de  mètres  ;  c'est 
enfin  une  plus  grande  partie  de  l'écorce  du  globe,  celle 
qui  n'est  point  du  granit,  comme  nos  trottoirs,  ou  des  dé- 
jections volcaniques,  comme  la  lave,  que  vous  connaissez, 
au  moins  de  réputation.  Le  granit,  et  les  roches  de  cette 
espèce,  que  l'on  nomme  ignées,  paraissent  avoir  été 
fondues  par  l'action  de  la  chaleur;  le  calcaire,  et  cela 
:  remarque  aisément  dans  les  hautes  falaises  de  la  Nor- 
maildie,  le  calcaire  a  été  déposé  lentement  au  lond  des 
aux. 

On  trouve  dans  certaines  mines  des  centaines  de  couches 
de  calcaire  blanchâtre  et  de  houille  noire,  qui  alternent 
les  unes  avec  les  autres  et  qui  sont  tellement  minces, 
qu'en  ouvrant  ces  espèces  de  feuillets  on  reconnaît  faci- 
lement que  les  uns  sont  composés  de  végétaux ,  et  les 
autres  de.  coquillages  aplatis.  Là,  comme  dit  Fontenelle, 
on  saisit  la  nature  sur  le  fait.  Dans  les  couches  plus 
épaisses  les  coquilles  sont  moins  distinctes  et  comme 
soudées  dans  la  pâte  calcaire  qui  les  enveloppe. 

liulîon  avait  annoncé,  par  analogie,  que  cette  pâte  était 
formée  de  débris  de  coquilles  brisées,  assez  minces  pour 
que  l'on  n'en  pût  plus  distinguer  la  structure;  mais,  depuis 
l'éloquent  naturaliste,  on  a  reconnu  qu'une  grande  partie 
des  couches  calcaires  est  formée  par  les  carapaces  de  cer- 
tains animaux  microscopiques,  dont  les  dépouilles  se  sont 
lentement  accumulées  au  fond  des  eaux,  et  ont  fini  par  se 
souder  ensemble.  Voici  comment  on  s'y  prend  pour  les 
distinguer, 

S'il  s'agit  d'un  calcaire  mou,  on  l'écrase  assez  pour  iso- 
ler ces  petits  êtres,  pas  assez  pour  détruire  leur  organisa- 
tion. Si  l'on  étudie  un  morceau  de  craie,  on  le  délaye  dans 
de  l'eau  ;  enfin,  si  l'on  interroge  un  calcaire  dur  ou  un 
silex,  ou  les  scie  en  tranches  assez  minces  pour  que  l'on 
puisse  apercevoir  les  carapaces  que  ces  tranches  renfer- 
ment. 

MM.  Ehrenberg,  en  Allemagne,  Soldani,  en  Italie  ,  et 
d'Orbigny,  en  France,  ont  surtout  étudié  ces  atomes  ani- 
més. 
En  général,  leurs  carapaces  sont  composées  d'un  certain 


nombre  de  petites  loges,  dont  chacune  si;  termine  par  une 
sorte  d'entonnoir  qui  pénètre  dans  la  loge  voisine.  Toutes 
ces  loges  se  ressemblent  entre  elles,  mais  elles  sont  juxta- 
posées  de  différentes  manières.  C'est  cette  disposition  qui 
les  a  fait  appeler  foraminifères  par  M.  d'Orbigny  (de  fo- 
ramen,  mot  latin  qui  veut  dire  trou),  et  polythataHUespai 
M.  Ehrenberg  (de  deux  mots  grecs  qui  signifient  plusieurs 
chambres  nuptiales). 

En  observant  les  espèces  vivantes  avec  de  forts  micro- 
scopes, on  voit  que  ce  sont  des  êtres  assez  compliqués.  Ils 
sont  pourvus  de  petits  appendices  rétractiles,  ressemblant 
à  des  cils  ou  à  des  cheveux,  dont  les  vibrations  constantes 
leur  servent  soit  à  changer  de  place,  soit  à  former  dans 
l'eau  de  petits  courants  qui  leur  apportent  leur  nourriture. 
Il  y  en  a  un  grand  nombre  d'espèces.  Les  derniers  dé- 
nombrements en  comptent  quinze  cents,  en  comprenant 
les  espèces  fossiles.  Ces  animaux  sont  parfois  libres  et  par- 
fois fixés.  Chez  quelques-uns  la  partie  calcaire  est  interne, 
chez  d'autres  elle  est  externe. 

Les  nummulites  sont  au  nombre  des  plus  grands  forami- 
nifères.  Elles  existent  encore  dans  les  mers  actuelles,  et 
leurs  petites  carapaces  constituent  le  sable  que  l'on  voit 
sur  beaucoup  de  côtes.  M.  Ehrenberg  les  a  rencontrées 
sur  les  bords  de  la  mer  Rouge,  et  il  a  même  reconnu  qu'une 
partie  des  sables  du  désert  de  la  Nubie  est  formée  par  leurs 
dépouilles.  Du  reste,  il  n'est  pas  besoin  d'aller  en  Nubie 
pour  en  trouver;  il  y  a  aux  environs  de  Paris  des  couches 
de  sable  composées  presque  entièrement  des  carapaces 
de  ces  animaux. 

M.  d'Orbigny  a  prouvé  que  le  calcaire  grossier  de  Gen- 
tilly  (c"est  la  pierre  avec  laquelle  on  bâtit  les  maisons 
parisiennes)  est  principalement  formé  de  milliolites.  Ce 
ne  sont  pas  des  personnages  fort  petits,  puisqu'on  peut 
les  voir  à  l'œil  nu ,  cependant  il  s'en  trouve  environ 
trois  milliards  dans  un  mètre  cube  de  pierre.  Si  l'on  veut 
prendre  la  peine  de  penser  à  ce  qu'il  y  a  de  mètres  cubes 
de  pierres  dans  les  carrières  qui  environnent  Paris,  on 
verra  combien  de  fois  il  faudrait  multiplier  trois  milliards 
pour  avoir  le  nombre  des  individus  de  cette  espèce  qui  ont 
vécu  dans  le  bassin  parisien. 

MM.  Ehrenberg  et  d'Orbigny  ont  reconnu  que  les  cou- 
ches calcaires  des  différentes  formations  géologiques  ren- 
ferment des  foraminifères,  qui  ne  sont  pas  toujours  les 
mêmes,  car  ces  êtres  imperceptibles  varient  d'une  époque 
à  l'autre,  comme  les  animaux  plus  importants.  Cependant 
il  semble  que  leurs  variations  soient  moins  grandes  que 
pour  les  êtres  supérieurs.  De  sorte  qu'ils  peuvent  se  re- 
garder comme  les  anciens  habitants  du  globe,  et  dire  en 
parlant  des  mammifères,  et  surtout  de  l'homme  :  Ces  nou- 
veaux venus. 

Comme  le  calcaire  grossier,  la  craie  est  formée  par  les 
dépouilles  des  foraminifères;  mais  les  espèces  y  sont  plus 
petites.  Il  va  quelques  années,  on  a  mis  à  découvert  les 
foraminifères  qui  se  trouvent  dans  la  craie  d'Angleterre. 
On  est  parvenu  à  établir  que,  dans  une  livre  de  craie,  il  y 
a  environ  mille  foraminifères,  visibles  à  l'œil  nu.  Il  s'en 
trouve  en  même  temps  dix  millions  de  ceux  que  l'on  peut 
distinguer  au  microscope  ,  mais  ce  n'est  pas  tout  ;  il  reste 
encore  des  parties  solides  qui  paraissent  n'avoir  qu'une 
texture  cristalline  ;  cependant  il  est  permis  de  supposer 
qu'avec  de  plus  forts  grossissements  on  y  trouverait  en- 
core des  traees  d'organisation.  Dans  un  mètre  cube  de 
craie,  il  peut  y  avoir  une  soixantaine  de  milliards  de  ca- 
rapaces ;  c'est  vingt  fois  plus  que  dans  le  calcaire  grossier. 
Il  faut  en  conclure  que  les  individus  sont  environ  vingt 
fois  plus  petits. 
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Tout  le  monde  sait  que  les  ports  de  mer  s'encombrent 
de  vases  qui  font  le  désespoir  des  marins.  Le  magnifique 
port  d'Alexandrie  menace  d'en  être  comblé.  Dans  nos 
ports  de  France,  ces  vases  montent  aussi  sûrement  que 
les  marées,  quoique  plus  lentement,  et  au  bout  d'un  cer- 
tain nombre  d'années  elles  rendraient  la  navigation  im- 
possible ,  si  la  science  de  nos  ingénieurs  n'ouvrait  point, 
à  grand  renfort  d'argent,  certaines  écluses  de  ebasse,  qui 
balayent  de  temps  en  temps  celte  matière  nuisible.  Or, 
celte  vase  n'est  autre  ebose  qu'un  monde  entier  d'indivi- 
dus vivants.  M.  Ebrenberg  les  a  pris  en  flagrant  délit,  au 
moyen  de  son  microscope,  et  ils  n'ont  pu  nier  leur  iden- 
tité, quoiqu'ils  se  serrassent  assez  pour  tenir  130  dans  la 
longueur  d'un  millimètre.  C'est  un  peu  plus  de  deux  mil- 
lions par  millimètre  carré.  Vous  voyez,  par  conséquent, 
qu'il  en  tiendrait  dans  un  dé  à  coudre  (je  suppose  que 
c'est  le  dé  d'une  élégante  Parisienne,  aux  doigts  effilés  et 
gracieux),  quelque  ebose  comme  qualre  milliards.  Pour  un 
mètre  cube,  ce  serait  deux  millions  de  milliards.  Pour  le 
port  d'Alexandrie...  je  renonce  à  calculer  ce  qu'il  peut  y 
en  avoir  là. 

Il  parait  que  l'encombrement  du  lit  inférieur  des  fleuves 
et  les  vastes  deltas  qui  s'y  forment  sont  dus  principale- 
ment au  mélange  de  l'eau  salée  et  de  l'eau  douce,  qui 
occasionne  la  mort  des  infusoires  marins.  D'après  les  ob- 
servations qui  ont  été  faites,  les  dépouilles  de  ces  animaux 
composeraient  depuis  un  dixième  jusqu'à  un  demi  dans  la 
masse  sédimentaire. 

Mais  si  la  vase  des  ports  provient  d'individus  maudits, 
en  revanche,  le  limon  du  Nil  et  de  tous  les  autres  fleuves 
qui  fertilisent  leurs  rives,  ce  limon,  regardé  comme  un 
bienfait  des  dieux,  est  composé  d'infusoires  philanthropes. 
M.  Ebrenberg  les  a  vus,  tout  comme  je  vous  verrais,  cher 
lecteur,  si  vous  étiez  à  deux  pas  de  moi.  Vous  pensez 
peut-être  que  ces  honnêtes  infusoires,  qui  engraissent  nos 
prairies,  sont  bien  différents  de  ceux  qui  détériorent  nos 
ports?  Mon  Dieu,  non!  Vous  ne  les  distingueriez  pas  les 
uns  des  autres.  Mais  il  _ne  faut  pas  trop  vous  en  étonner. 
A  quoi  tiennent  le  bien  et  le  mal,  dans  ce  monde?  Savez- 
vous,  chez  les  hommes  eux-mêmes,  à  quelles  petites  cir- 
constances de  leur  jeunesse  il  faut  attribuer  leurs  vices  et 
leurs  vertus?  Ne  croyez  pas,  surtout,  que  ce  soit  à  cause 
de   leur  petitesse  que  ces  infusoires  sont  confondus  les 


Coquilles  de  foraminifères  infiniment  grossies. 
lins  avec  les  autres.  Quoique  dans  certaines  espèces  vingt- 
deux  mille  individus,  rangés  en  bataille  ,  ne  présentent 


pas  un  front  de  plus  d'un  pouce  de  longueur;  quoique 
un  pouce  cube  d'eau  croupie  en  contienne  autant  qu'il  y 
a  d'hommes  sur  la  terre  entière,  on  les  a  étudiés  assez 
exactement  pour  les  distribuer  en  genres  et  en  espèces; 
on  les  a  suivis  depuis  leur  naissance  jusqu'à  leur  mort,  et 
l'on  sait  que  dans  le  cours  d'un  mois  d'été,  il  peut  naître 
d'un  seul  infusoirc  huit  cents  millions  d'individus.  C'est 
une  famille  un  peu  nombreuse  à  pourvoir,  mais  il  faut 
croire  que  les  parents  n'ont  pas  l'habitude  do  donner  de 
grosses  dots  à  leurs  lilles. 

Il  y  a  des  infusoires  fossiles,  dont  les  carapaces  com- 
posent des  amas  de  silex,  c'est-à-dire  de  pierres  à  fusil, 
et  des  bancs  de  tripoli,  comme  celui  qui  sert  à  nettoyer 
nos  théières.  Il  y  en  a  des  espèces  actuellement  vivantes 
dans  tous  les  terrains  humides. 

A  sept  mètres  environ  au-dessous  du  pavé  de  Berlin,  à 
deuxmètresetdemiau-dessousduniveaudela  Sprée,  il  y  a 
une  couche  ac  tourbe  argileuse  qui  est  remplie  d'infusoires 
parfaitement  en  vie.  On  y  a  trouvé  des  gallionelles  jus- 
qu'à vingt  mètres  de  profondeur,  et  leurs  cellules  étaient 
remplies  d'œufs  verts.  Cependant  ces  animaux  n'étaient  en 
contact  avec  l'oxygène  de  l'air  que  par  l'intermédiaire 
de  l'eau  de  la  Sprée,  qui  s'infiltre  dans  cette  tourbe  ,  et 
qui  lui  conserve  toujours  un  certain  degré  d'humidité. 

Un  jour,  pendant  un  violent  orage ,  il  tomba  près  de 
Lyon  une  poussière  rougeâtre,  qui  avait  été  apportée  par 
les  vents.  M.  Fournet  recueillit  un  échantillon  de  cette 
poussière  et  l'envoya  à  M.  Ebrenberg,  car  M.  Ebrenberg 
reçoit  maintenant  la  dîme  de  toutes  les  poussières  que  l'on 
ramasse  dans  les  quatre  parties  du  monde,  et  il  faut 
avouer  qu'il  la  mérite  bien.  Le  savant  micrographe  re- 
connut au  premier  coup  d'œil  que  celle-ci  était  composée 
d'infusoires  américains.  Or,  de  son  côté,  M.  Fournet 
ayant  suivi ,  d'après  les  journaux ,  la  marche  de  l'ou- 
ragan, avait  conclu  qu'il  avait  pris  naissance  en  Amérique. 
Ce  l'ait,  du  reste,  tout  singulier  qu'il  nous  paraisse,  n'est 
nullement  anormal.  Chaque  fois  que  le  vent  a  soufflé  du 
sud-ouest  durant  quelques  jours,  on  peut  recueillir  sur  la 
mousse  des  arbres,  du  côté  d'où  vient  le  vent,  une  cer- 
taine poussière  que  M.  Ebrenberg  a  analysée  bien  des 
fois,  et  qu'il  a  reconnue  être  composée  d'infusoires  amé- 
ricains. 

Après  avoir  vu  des  infusoires  au  fond  des  mers,  sous  la 
terre  et  dans  l'air  même  que  nous  respirons,  il  ne  restait 
plus  qu'à  en  trouver  dans  le  feu.  C'est  à  peu  près  ce  qu'a 
fait  M.  Ebrenberg,  car  il  a  découvert,  dans  des  masses 
provenues  des  profondeurs  volcaniques,  des  infusoires  plus 
ou  moins  carbonisés.  Les  cendres  qui  entourent  beaucoup 
de  volcans  contiennent  des  débris  d'infusoires  ;  celles  de 
l'Hécla,  en  particulier,  renferment  trente-deux  espèces  de 
corps  organisés.  Chose  remarquable,  à  une  seule  excep- 
tion près,  les  infusoires  des  volcans  appartiennent  aux 
organisations  d'eau  douce.  On  voit  combien  cette  curieuse 
découverte  est  contraire  à  l'opinion  que  l'activité  des  vol- 
cans serait  entretenue  par  l'infiltration  des  eaux  de  la 
mer.  Qui  se  serait  attendu,  il  y  a  quelques  années ,  à  ce 
que  la  question,  si  difficile  et  si  controversée  des  phéno- 
mènes volcaniques,  pourrait  être  éclaircie  par  l'étude 
microscopique  de  certains  animalcules  déposés  au  fond 
des  eaux  ?  Voilà  cependant  comme  tout  s'enchaîne  dans 
la  nature ,  depuis  cet  infini  de  petitesse  que  nous  avons 
étudié  aujourd'hui ,  jusqu'à  cet  infini  de  grandeur  que 
découvrent  les  corps  célestes,  dans  les  lointaines  perspec- 
tives de  leurs  révolutions. 

P.  GROLIER, 


MUSÉE  DES  FAMILLES. 
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CLÉMENTINE  BIRAUD. 


Il  ne  faut  pas  généralement  chercher  le  bonheur  trop 
haut  ni  trop  loin;  il  est  presque  toujours  auprès  de  nous, 
dans  la  condition  où  Dieu  nous  a  placés,  si  nous  savons 
l'améliorer  par  notre  persévérance,  au  lieu  de  la  perdre 
par  notre  orgueil. 

Ainsi  parlait  le  vieux  Jérôme  Blanchard  à  ses  petits- 
enfants,  rassemblés  autour  de  lui,  devant  un  bon  feu,  par 
une  froide  soirée  d'hiver. 

—  C'est  une  grande  vérité  que  celle-là,  mes  amis,  con- 
tinua le  vieillard  en  voyant  ses  jeunes  auditeurs  secouer 
la  tête  d'un  air  de  doute  ;  et,  si  elle  est  un  peu  trop  gra- 
vement exprimée  pour  plusieurs  d'entre  vous,  je  vais  tâ- 
cher d'égayer  ma  leçon  par  un  exemple.  Quand  je  parle 
d'égayer,  n'allez  pas  croire  au  moins  que  mon  histoire 
vous  fasse  rire  aux  éclats  !  La  morale,  pour  profiter  a  ceux 
qui  l'écoutent,  doit  toujours  avoir  quelque  chose  de  sé- 
vère. On  se  souvient  longtemps  de  ce  qui  nous  a  fait  pleu- 
rer; il  est  rare  qu'on  n'oublie  pas  vite  ce  qui  nous  a  fait 
rire. 

Il  y  a  quarante  ans  passés,  mes  jeunes  amis,  que  la 
perle  du  village  de  Saint-Yves  était  Clémentine  Biraud. 
Ses  cheveux  noirs  descendaient  en  bandeaux  lisses  sur 
son  front;  la  fraîcheur  de  ses  joues  le  disputait  aux  églan- 
ttnes  des  buissons,  et  jamais  yeux  bleus  n'eurent  de  plus 
angéliques  regards  que  les  siens.  Quand  arrivait  le  diman- 
che, et  que  Clémentine  venait  avec  ses  compagnes  danser 
sur  la  vaste  pelouse  qui  fait  face  à  l'église,  tous  les  jeunes 
gens  se  précipitaient  vers  elle  en  même  temps  pour  solli- 
citer l'honneur  d'être  son  cavalier.  Un  étranger  se  serait 
certainement  étonné  de  ne  pas  voir  les  amies  de  Clémen- 
tine jalouses  d'un  pareil  succès,  mais  il  suffisait  de  la  con- 
naître pour  trouver  cela  tout  naturel.  Ses  triomphes  la 
rendaient  si  peu  vaine,  que  non-seulement  les  jeunes  filles 
de  Saint-Yves  les  lui  pardonnaient,  mais  s'en  montraient 
heureuses. 

Cependant,  la  perfection  étant  chose  fort  difficile  à  ren- 
contrer ici-bas,  les  habitants  de  Saint- Yves  avaient  trouvé 
un  défaut  à  Clémentine  ;  elle  passait  pour  une  savante  ! 
Ce  titre  qui,  aujourd'hui,  ne  peut  qu'honorer  celui  ou 
celle  que  la  voix  publique  en  décore ,  était  pris  alors  en 
fort  mauvaise  part,  et  il  ne  fallait  pas  posséder  des  con- 
naissances bien  étendues  pour  le  mériter.  Aussi,  mes  en- 
fants ,  n'allez  pas  vous  imaginer  que  l'éducation  de  Clé- 
mentine eût  été  cultivée  avec  le  soin  que  M.  le  marquis, 
notre  voisin ,  fait  apporter  à  celle  de  sa  fille.  M"e  Biraud 
savait  lire  et  écrire  passablement  ;  le  maître  d'école  assu- 
rait même  qu'elle  ne  faisait  point  de  fautes  d'orthographe, 
mais  on  ne  pouvait  guère  s'en  rapporter  à  lui,  attendu 
qu'il  parlait  le  patois  du  pays  beaucoup  mieux  que  le  fran- 
çais. A  cette  instruction,  de.  luxe  alors,  et  actuellement  de 
première  nécessité,  Clémentine  joignait  des  talents  que 
les  moins  sévères  du  village  avaient  quelque  peine  à  lui 
pardonner.  Elle  brodait  avec  la  dextérité  d'une  fée,  bar- 
bouillait sur  le  papier  des  visages  humains,  et  chantait 
comme  un  rossignol  en  s'accompagnant  de  la  guitare. 

Cette  éducation,  beaucoup  trop  brillante,  sans  doute,  pour 
la  fille  d'un  pauvre  maçon,  avait  été  donnée  à  Clémen- 
tine par  sa  marraine,  la  baronne  de  Chauffailles.  Le  châ- 
teau de  ce  nom  montre  encore  sa  dernière  tourelle  der- 


rière le  village,  vous  le  savez,  mes  enfants?  C'est  là 
que  s'était  écoulée  l'enfance  de  Clémentine.  Sa  mère, 
femme  de  chambre  de  Mme  la  baronne  de  Chauffailles 
était  morte,  après  une  courte  maladie,  en  recommandant 
son  enfant,  encore  au  berceau,  à  celle  qui  l'avait  tenue 
sur  les  fonts  du  baptême.  La  baronne,  digne  et  excellente 
femme,  s'était  noblement  acquittée  de  sa  mission.  Clé- 
mentine avait  trouvé  auprès  d'elle  les  soins  et  l'amour 
d'une  mère.  En  l'élevant  presque  comme  sa  propre  fille, 
l'intention  de  M"10  de  Chauffailles  avait  bien  certainement 
été  de  laisser  assez  de  fortune  a  l'orpheline  pour  qu'elle 
ne  demeurât  pas  au-dessous  de  son  éducation.  Les  volon- 
tés de  Dieu  en  décidèrent  autrement  ;  la  mort  surprit 
Mme  de  Chauffailles  au  moment  où  elle  allait  s'occuper  de 
ses  dispositions  testamentaires,  et  sa  protégée,  qu'une  fa- 
mille avide  jalousait  depuis  longtemps,  resta  sans  ressour- 
ces. La  pauvre  abandonnée  supporta  ce  revers  avec  un 
admirable  courage,  et  de  tous  les  biens  que  le  Ciel  lui  en- 
levait, celui  qu'elle  regretta  le  plus  vivement,  fut  la  ten- 
dresse de  sa  marraine.  Quelques  amis,  cependant,  vinrent 
en  aide  à  sa  situation  :  on  lui  offrit  une  place  lucrative, 
celle  de  femme  de  chambre  chez  la  duchesse  d'Espar,  à 
la  ville.  Elle  refusa.  D'abord,  elle  ne  pouvait  se  décider  à 
quitter  son  père  ;  puis,  la  solitude  et  le  calme  des  champs 
plaisaient  mieux  à  son  amepure.  Sa  nouvelle  position  n'a- 
mena pas  une  plainte  ni  un  regret  sur  ses  lèvres.  Elle  dé- 
couvrit que  le  bonheur  le  plus  sur  est  celui  que  Dieu 
met  à  la  portée  de  chacun.  (Pourquoi  oublia-t-elie  plus 
tard  cette  vérité?)  Elle-même  raconta,  en  allant  cher- 
cher de  l'eau  à  la  fontaine  avec  une  de  ses  amies,  sa 
résolution  de  redevenir  simple  paysanne.  Bref,  elle  dé- 


Clcmcntine,  en  paysanne. 

pouilla  l'élégant  costume  qu'elle  portait  depuis  l'enfance, 
revêtit,  sans  être  moins  charman le,  la  jupe  de  la  laine,  le 
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corset  de  velours,  et  la  coiffe  à  longues  barbes  tombant 
sur  les  épaules,  et  revint  prendre  soin  de  la  pauvre  ma- 
sure de  son  père.  A  dater  de  cette  époque ,  elle  con- 
duisit chaque  jour  la  vache  aux  champs,  travailla,  comme 
si  elle  n'eût  pas  fait  autre  chose  de  sa  vie,  à  serrer  les  foins 
et  la  moisson,  et  fila  l'hiver  autant  de  lin  que  la  plus  la- 
borieuse mère  de  famille.  On  ne  l'entendit  plus  chanter 
ni  jouer  de  la  guitare  ;  l'élégante  lilleule  de  Mra<!  de  Chauf- 
failles  était  redevenue  l'humble  fille  du  vieux  Biraud. 

Trois  ans  s'écoulèrent.  Clémentine  devenait  de  plus  en 
plus  belle.  Son  obligeance  et  sa  douceur  lui  gagnaient 
l'estime  et  l'affection  de  tous.  Les  plus  riches  fermiers  des 
environs,  charmés  de  sa  bonne  conduite,  et  de  l'aptitude 
qu'elle  montrait  pour  les  soins  du  ménage,  ne  cherchaient 
point  à  contrarier  le  désir  que  manisfestaient  leurs  fds 
de  l'épouser.  Mais,  au  grand  étonnement  de  plusieurs,  un 
gracieux  refus  répondit  seul  à  des  demandes  réitérées. 
Ces  dignes  paysans  ne  comprenaient  pas  que  Clémentine 
ne  mettait  point  le  bonheur  dans  la  fortune ,  et  qu'à 
l'homme  riche  et  sans  éducation,  elle  préférerait  toujours 
l'homme  pauvre  et  instruit.  Moi,  j'avais  deviné  cela,  et  je 
ne  vous  cacherai  pas,  mes  enfants,  que  la  beauté,  et  sur- 
tout la  sagesse  de  Clémentine,  avaient  produit  en  moi  une 
impression  profonde.  Je  ne  lui  déplaisais  pas  trop.  Nos 
manières  de  voir  et  de  sentir  se  ressemblaient  beaucoup. 
Isolés  en  quelque  sorte  au  milieu  de  ceux  avec  lesquels 
nous  vivions,  nous  nous  rapprochâmes  l'un  de  l'autre  sans 
presque  nous  en  apercevoir.  Clémentine  aimait  les  pro- 
menades, et  nous  en  faisions  de  longues  dans  les  bois, 
accompagnés  d'une  de  ses  cousines.  Nous  relisions  en- 
semble les  livres  qu'elle  lisait  autrefois  avec  sa  bonne  mar- 
raine. Je  lui  parlais  des  charmes  attachés  à  une  union  bien 
assortie;  elle  me  disait  le  bonheur  que  doit  goûter  une 
mère  auprès  du  berceau  de  son  lils.  Chaque  jour  nos  con- 
versations devenaient  plus  longues,  et  les  heures  qu'elles 
remplissaient  plus  rapides...  Que  vous  dirai-je,  mes  en- 
fants?... Il  s'en  est  fallu  de  bien  peu  que  Clémentine  ne 
devînt  votre  grand'mère.  Pauvre  infortunée  !  quelle  dif- 
férence dans  son  sort!  Elle  serait  ici,  à  mes  côtés,  comme 
voilà  ma  vieille  Jeanne  ;  les  souvenirs  de  nos  jours  heu- 
reux viendraient  réchauffer  l'hiver  de  nos  ans,  et  la  tombe 
ne  renfermerait  pas  encore  la  plus  angélique  créature  que 
le  Ciel  ail  jamais  prêtée  à  la  terre... 

Un  jour,  il  y  eut  quelques  troubles  politiques  dans  le 
pays.  Un  régiment  de  dragons  fut  envoyé  de  la  ville  voi- 
sine pour  rétablir  l'ordre.  Un  beau  jeune  homme  de  trente- 
deux  ans,  le  colonel  Gustave  de  Montmance,  commandait 
ce  régiment.  M.  de  Montmance  vit  Clémentine  à  la  danse 
du  dimanche.  Elle  était  si  remarquable ,  même  parmi  les 
plus  jolies,  qu'il  la  regarda  longtemps.  La  paix  de  son 
cœur  se  troubla.  Le  lendemain ,  il  ne  put  résister  à  son 
impatience,  et  chercha  un  prétexte  pour  aller  à  la  chau- 
mière du  maçon.  Ses  formes  polies,  son  langage  insinuant, 
plurent  à  Clémentine;  il  renouvela  ses  visites,  et  bientôt 
il  aima  sérieusement  celle  qu'il  n'avait  d'abord  voulu  ai- 
mer qu'un  moment.  Mais,  hélas  !  son  amour  ne  ressem- 
blait pas  à  celui  des  simples  habitants  du  village!  trop 
grand  seigneur  pour  épouser  Clémenline,  malgré  la  su- 
périorité d'esprit  qu'il  avait  de  suite  remarquée  en  elle, 
il  essaya  de  l'entraîner  hors  du  sentier  de  ses  devoirs.  La 
jeune  fille  le  repoussa  avec  mépris,  et  lui  défendit  de  re- 
passer jamais  le  seuil  de  sa  pauvre  chaumière.  Cet  effort 
était  grand  dans  la  situation  de  cœur  où  se  trouvait  Clé- 
mentine, car  elle  aussi  aimait  Gustave,  et  son  âme  se 
remplit  d'une  tristesse  profonde  à  la  pensée  qu'elle  ne 
devait  plus  le  revoir.  Craignant  ses  tentatives,  et  surtout 


le  penchant  qui  l'entraînait  vers  lui,  elle  chargea  une  de 
ses  compagnes  du  soin  de  la  remplacer  auprès  de  son 
père  durant  quelques  jours,  et  partit  pour  visiter  une 
vieille  tante  qui  habitait  à  trois  lieues  de  Saint-Yves.  Ce 
départ  raviva,  s'il  est  possible,  l'amour  de  Gustave,  et  ne 
pouvant  en  triompher,  il  songea  à  un  mariage  avec  la  fdle 
du  maçon.  Ce  projet  n'eut  pas  plutôt  traversé  son  esprit, 
qu'il  résolut  de  le  mettre  à  exécution,  et  écrivit  à  ses  pa- 
rents pour  obtenir  leur  consentement.  Comme  vous  vous 
en  doutez,  les  parents  le  traitèrent  d'insensé,  et  refusè- 
rent de  sanctionner  une  union  aussi  disproportionnée. 
Gustave  ne  tint  aucun  compte  de  ce  refus,  fit  faire  les 
sommations  d'usage  au  marquis  et  à  la  marquise  de  Mont- 
mance ;  puis,  après  avoir  donné  sa  démission  de  colonel, 
riche  de  l'héritage  inattendu  d'un  vieil  oncle,  il  épousa 
Clémentine,  un  malin,  dans  l'église  de  Saint-Yves.  D'a- 
bord, la  jeune  fille  avait  supplié  Gustave  de  ne  point  lui 
donner  son  nom  malgré  la  volonté  de  sa  famille,  lui  faisant 
observer  que  de  telles  unions  étaient  rarement  bénies  du 
Ciel.  Mais  l'amour  avait  fini  par  l'emporter  sur  le  devoir 
et  la  raison.  Le  bonheur  d'appartenir  à  celui  qu'on  aime, 
par  le  plus  saint  des  nœuds,  est  si  grand,  qu'il  fait  passer 
sur  bien  des  considérations.  Cependant,  ô  mes  cillants! 
priez  Dieu  qu'il  vous  préserve  de  ces  passions  impérieuses 
qui  brisent  souvent  l'existence  à  laquelle  elles  s'attachent. 
Les  victimes  de  ces  terribles  orages  du  cœur  sont  sans 
doute  plus  à  plaindre  qu'à  blâmer  ;  pourtant,  sachez  bien 
une  chose  :  c'est  qu'avec  la  volonté  ferme  de  ne  pas  s'é- 
carter de  la  route  des  vertus,  on  parvient  à  y  marcher  tou- 
jours. 

Le  lendemain  de  son  mariage,  une  grande  peine  trou- 
bla le  bonheur  de  Clémentine.  Il  fallut  quitter  son  père 
qu'elle  aimait  d'une  tendresse  infinie,  et  dont  elle  était 
adorée,  pour  suivre  M.  de  Montmance  à  Paris.  Elle  laissa 
bien  une  femme  pour  servir  le  vieillard,  et  rien  de  ce 
qui  pouvait  lui  rendre  l'existence  douce  ne  fut  oublié. 
Mais  il  n'aurait  plus  la  présence  de  sa  fille,  et  la  fortune 
la  plus  somptueuse  demeurait  impuissante  pour  remplacer 
un  pareil  trésor  à  ses  yeux.  Pourtant,  il  comprit  qu'il  fal- 
lait montrer  du  courage  afin  d'en  donner  à  Clémentine, 
et  l'infortuné  sut  trouver  encore  des  paroles  d'espoir  et  de 
consolation. 

Tout  le  monde  pleura  le  départ  de  Mme  de  Montmance. 
Elle  aussi,  la  pauvre  jeune  femme,  malgré  l'amour  qu'elle 
portait  à  son  mari,  sentit  son  cœur  se  briser  comme  les 
nôtres  à  cette  séparation. 

—  Je  reviendrai,  nous  disait-elle  à  travers  ses  sanglots. 

Elle  revint  en  effet,  mais  dans  quel  étatl 

Pendant  deux  ans,  Clémentine  écrivit  régulièrement  à 
son  père.  Ses  lettres  étaient  tristes,  embarrassées.  Moi , 
qui  les  lisais  au  père  Biraud,  j'en  avais  l'âme  navrée.  Un 
pressentiment  m'avertissait  que  la  disproportion  des  rangs 
semait  déjà  quelquos  troubles  dans  le  ménage  de  Clémen- 
tine. Je  ne  me  trompais  pas,  comme  vous  le  verrez.  Une 
fois,  elle  vint  faire  à  son  père  une  visite  de  vingt-qualro 
heures.  Un  fils  lui  était  né,  elle  voulait  qu'il  reçût  la  bé- 
nédiction de  son  aïeul.  Oh!  mes  enfants!  que  de  joie, 
mais  que  de  douleur  aussi  dans  cette  courte  entrevue  du 
père  et  de  la  fille  !  Ange  de  dévouement  et  de  bonté,  Clé- 
mentine ne  se  plaignit  pas  de  son  mari.  Pour  ne  point 
affliger  le  vieillard,  elle  se  prétendit  même  heureuse,  mais 
ni  son  père,  ni  moi,  ne  nous  y  trompâmes.  Tant  de  souf- 
frances morales  avaient  déjà  laissé  leur  empreinte  sur  ce 
visage  naguère  si  pur  et  si  charmant!  Le  malin  du  dé- 
part de  Mme  de  Montmance,  le  vieux  Biraud  et  moi  fû- 
mes l'accompagner  jusqu'au  bout  du  chemin  de  traverse 
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qui  se  joint  îi  la  grande  route.  Elle  donnait  le  bras  à  son 
père ,  (a  femme  de  chambre  portait  l'enfant ,  la  voiture 
marchait  au  pas  ;  je  suivais,  plongé  dans  une  triste  rêverie. 
On  était  au  mois  de  mai,  et  je  n'oublierai  jamais  celte 
douce  et  tranquille  matinée,  dont  le  calme  contrastait 
d'une  manière  si  cruelle  avec  la  déchirante  scène  d'adieu 
de  ces  deux  êlrcs  qui  ne  devaient  plus  se  revoir  ici-bas. 
Deux  années  s'écoulèrent  encore.  Clémentine  écrivait 
toujours,  envoyait  tout  ce  qui  pouvait  embellir  la  vie  ma- 
térielle  de  son  père,  mais  elle  ne  revenait  pas.  A  la  fin 
de  l'automne,  le  vieux  Biiaud  tomba  tout  a  coup  si  dan- 
gereusement malade  que,  dès  le  second  jour,  je  le  jugeai 
perdu.  Le  médecin  pensait  comme  moi.  J'écrivis  en  grande 
haie  à  M1"1  de  Montmance.  Elle  me  répondit  courrier  par 
courrier  :  «  Je  pars  à  l'instant,  ma  lettre  ne  me  précé- 
dera que  de  deux  jours.  »  Les  deux  jours  se  passèrent; 
aux  dernières  lueurs  du  second,  le  pauvre  Biraud  s'étei- 
gnit en  appelant  sa  fille,  et  me  léguant  pour  elle  sa  béné- 
diction. Quinze  autres  jours  s'écoulèrent  encore,  Mme  de 
Montmance  ne  parut  pas.  Soupçonnant  un  malheur,  j'é- 
crivis à  Paris  :  on  ne  me  fit  aucune  réponse.  Je  me  per- 
dais en  conjectures. 

Le  mois  qui  suivit  la  mort  du  vieillard  venait  de  finir, 
lorsque,  par  une  sombre  et  pluvieuse  soirée  de  décembre, 
une  femme,  tenant  un  enfant  par  la  main,  vint  tomber  épui- 
sée de  fatigue  sur  les  marches  de  l'église  de  Saint-Yves. 
Le  vent  soufflait  avec  violence,  et  des  tourbillons  de  neige 
obscurcissaient  les  airs.  La  Providence  permit  que  le  sa- 
cristain, après  avoir  sonné  l'Angélus,  retournât  sur  ses 
pas,  croyant  avoir  oublié  de  fermer  les  portes  de  l'église. 
Quelque  chose  de  noir  reposait  immobile  sur  le  seuil  :  c'é- 
tait une  femme  évanouie.  Son  pauvre  petit  enfant,  penché 
sur  sa  poitrine,  pleurait  en  l'appelant  tout  bas.  Le  sacris- 
tain, ému  de  compassion  à  la  vue  de  ce  déchirant  spec- 
tacle, alla  chercher  du  secours.  Bientôt  tout  le  village  ac- 
courut, précédé  du  maire  et  du  curé.  L'infortunée  fut 
transportée  au  presbytère  avant  qu'elle  eût  repris  ses 
sens. 

Que  devînmes-nous  quand,  à  la  lueur  tremblante  des 
falots,  nous  reconnûmes  notre  belle  Clémentine!... 

Ses  vêtements,  mouillés  par  la  neige,  demeuraient  collés 
à  ses  membres  amaigris;  le  malheur  avait  semé  de  fils 
argentés  le  noir  brillant  de  sa  chevelure;  la  blancheur  de 
son  teint  avait  fait  place  à  une  pâleur  livide  ;  mais  ses 
traits  si  purs  conservaient  encore  tous  leurs  charmes.  La 
mort  même  ne  put  en  altérer  l'angélique  douceur. 

Pendant  huit  jours,  Clémentine,  en  proie  à  un  délire 
effrayant,  ne  reconnut  personne.  Enfin,  a  force  de  soins, 
un  mieux  sensible  s'opéra  dans  son  état,  mais  elle  sentit 
qu'elle  ne  quitterait  sou  lit  de  souffrance  que  pour  être 
conduite  au  cimetière.  Sa  première  pensée  fut  pour  son 
père.  Craignant  une  nouvelle  crise,  on  essaya  de  lui  cacher 
la  vérité;  mais  elle  la  devina. 

—  Oh!  mon  Dieu!  murmura-t-elle  en  joignant  les 
mains,  pardonnez-moi!  Si  je  n'avais  pas  abandonné  sa 
vieillesse  à  des  soins  mercenaires,  il  vivrait  encore...  Il 
m'a  maudite,  peut-être,  et  pourtant... 

Je  me  hâtai  de  la  rassurer...  Non,  lui  dis-je,  votre  père 
a  souffert  de  voire  absence,  mais  il  ne  vous  a  point  accusée. 
Il  a  deviné  qu'une  puissance  plus  forte  que  votre  volonté 
vous  retenait  loin  de  lui,  il  est  mort  en  vous  bénissant... 

Je  ne  puis  pas  vous  peindre,  mes  enfants,  la  reconnais- 
sance qui  brilla  dans  les  yeux  éteints  de  Clémentine,  en 
écoutant  mes  paroles.  Elle  pria  longtemps  avec  ferveur, 
puis  demanda  qu'on  la  laissât  seule  avec  le  curé,  le  maire 
et  moi.  L'infortunée,  alors,  nous  apprit  quelle  suite  d'af- 


freux malheurs  l'avaient  empêchée  de  venir  recueillir  les 
derniers  soupirs  de  son  père.  Je  ne  vous  les  raconterai  pas 
en  détail,  ces  malheurs,  mes  enfants,  cela  me  serait  trop 
pénible.  Sachez  seulement  qu'une  fois  son  amour  éteint, 
Gustave  ne  vit  plus  dans  sa  compagne  que  la  fille  d'un 
maçon.  Furieux  contre  lui-même  d'avoir  entravé  tout 
son  avenir  par  cette  union,  il  abreuva  Clémentine  des 
dédains  les  plus  amers.  Elle  nous  disait  que  la  pensée 
de  l'isolement  où  sa  mort  laisserait  son  fils  l'avait  seule 
empêchée  d'attenter  à  ses  jours.  Mais  le  calice  de  la  pauvre 
femme  n'était  pas  encore  vidé.  Poussé  par  les  conseils  de  sa 
famille,  dont  le  pardon  n'était  qu'au  prix  du  bannissement 
de  Clémentine,  Gustave  ne  ménagea  plus  sa  victime.  Un 
jour  il  lui  signifia  qu'il  allait  placer  chez  un  banquier  une 
somme  d'argent  qui  la  mettrait  à  l'abri  du  besoin;  qu'elle 
retournerait  à  Saint-Yves,  et  lui  laisserait  leur  fils.  La 
malheureuse  ne  répondit  pas  un  mot.  Gustave,  trop  mau- 
vais père  pour  comprendre  l'amour  maternel,  crut  que 
sa  femme  consentait  avec  joie  à  cette  séparation.  Il  se 
retira,  enchanté  qu'on  lui  eût  épargné  une  série  de 
pleurs  et  de  reproches.  Ce  jour  même,  arriva  la  lettre  qui 
annonçait  la  maladie  du  père  Biraud.  Clémentine  n'hésita 
plus  à  mettre  à  exécution  un  projet  formé  depuis  long- 
temps déjà.  Le  lendemain,  rassemblant  les  effets  et  le  peu 
d'argent  que  lui  avait  laissés  l'avarice  de  Gustave,  elle  alla 
prendre  à  la  diligence  une  place  qu'elle  avait  été  retenir 
le  matin  pour  elle  et  son  fils.  La  dureté  de  M.  de  Mont- 
mance l'avait  frappée  au  cœur.  Elle  sentait  que  ses  jours 
étaient  comptés,  et  son  seul  désir  désormais  était  d'arri- 
ver assez  à  temps  pour  embrasser  le  vieillard  qui  se  mou- 
rait, et  mourir  avec  lui... 

—  Quand  je  ne  serai  plus,  se  disait-elle,  Gustave  ai- 
mera notre  fils. 

Elle  partit,  la  pauvre  fomme,  mais  une  fièvre  violente 
la  lorça  de  s'arrêter  en  route.  Quand  elle  se  trouva  hors 
de  danger,  un  mois  s'était  écoulé,  ses  ressources  étaient 
épuisées,  et  pour  gagner  Saint-Yves  il  lui  fallut  faire 
trente  lieues  à  pied,  son  enfant  dans  ses  bras.  Sans  le  sa- 
cristain, il  est  probable  que  celle  qui  avait  été  l'orgueil  de 
notre  village  serait  morte  de  faim  et  de  froid ,  sous  le 
porche  glacé  de  l'église. 

Lorsque  les  douloureuses  confidences  de  Clémentine  fu- 
rent terminées,  elle  demanda  de  l'encre  et  du  papier,  puis 
elle  écrivit  à  son  mari  la  lettre  la  plus  touchante,  pour  lui 
recommander  leur  fils.  La  douce  créature  n'adressa  pas 
un  reproche  à  l'homme  qui  l'avait  si  cruellement  traitée. 
Les  coupables  seuls  connaissent  la  colère  :  les  âmes  inno- 
centes sont  toujours  calmes.  Quand  elle  eut  achevé  sa 
lettre,  M'"0  de  Montmance  la  remit  au  curé.  Le  digne 
pasteur  promit  de  la  porter  lui-même  à  son  adresse. 

Le  soir  de  ce  triste  jour,  après  avoir  reçu  les  conso- 
lants secours  de  la  religion,  Clémentine  mourut.  Elle 
n'avait  pas  trente  ans  !  Avant  d'expirer,  elle  s'était  fait 
amener  son  fils,  et  l'avait  longuement  recommandé  à  la 
Vierge  divine,  mère  de  tous  les  orphelins. 

Une  semaine  après,  le  bon  curé  partit  pour  Paris,  cn- 
menant  le  petit  Henri.  Au  bout  de  quinze  jours,  ils  re- 
vinrent tous  deux.  M.  de  Montmance  avait  accompagné 
sa  famille  en  Italie. 

Nous  adoptâmes  le  fils  de  Clémentine,  à  laquelle  nous 
avions  creusé  une  place  auprès  de  celle  de  son  père.  Sé- 
parés dans  la  vie,  ils  devaient  être  au  moins  réunis  dans 
la  mort.  Hélas!  tout  ce  qu'avait  aimé  la  victime  de  Gustave 
n'était  pas  destiné  à  lui  survivre.  Les  roses  n'avaient 
fleuri  qu'une  fois  sur  sa  tombe,  lorsqu'il  fallut  la  rouvrir 
pour  y  déposer  son  fils.  Privé  des  soins  maternels,  cette 
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céleste  rosée  de  l'enfance,  le  pauvre  petit  avait  pâli  comme 
une  faible  plante  à  qui  le  soleil  retirerait  ses  rayons. 

Quatre  ou  cinq  ans  après,  M.  de  Montmance  revint  en 
France.  Ses  perquisitions  pour  savoir  enfin  le  sort  de  sa 
femme  l'amenèrent  à  Saint- Yves.  Il  y  trouva  la  preuve 
que  rien  ne  s'opposait  plus  à  son  mariage  avec  une  riche 
héritière. 

Que  conclurons-nous  de  cette  histoire,  mes  enfants? 
continua  le  vieillard,  ce  que  je  vous  disais  avant  de  la 
commencer.  Si  Clémentine  était  restée  dans  sa  condition 


première,  son  existence  se  serait  écoulée  douce  et  pai- 
sible comme  la  nôtre.  Heureuse  épouse,  bonne  mère,  elle 
n'aurait  pas  quitté  la  vie  avant  l'heure  de  la  vieillesse, 
brisée  par  la  plus  grande  douleur  qui  suit  réservée  à  une 
femme,  l'abandon  de  son  mari.  Retenez  bien  cette  grande 
vérité,  mes  jeunes  amis:  «  Lorsqu'on  n'a  que  les  ailes  de 
la  colombe,  il  ne  faut  pas,  comme  l'aigle,  s'approcher  de 
la  foudre.  » 

ÉLISE  MOREAU. 


HISTOIRE  NATURELLE.   L'ESPRIT  DES  BETES  O. 


LE  COEUR  DES  SINGES. 


Si  vous  avez  de  l'esprit  comme  un  singe,  vous  rirez  de 
ce  curieux  dessin  de  M.  Wcrner,  le  Van-Dyck  de  notre 
Jardin  des  Plantes.  Mais  si  vous  avez  du  cœur  comme  un 
singe,  les  lignes  suivantes  vous  attendriront  peut-être. 

—  Du  cœur  chez  les  singes?  vous  retournez  le  proverbe 
en  paradoxe  ! 

—  Rien  de  plus  vrai.  Et  il  s'agit  du  singe  féroce  par 
excellence,  du  papion  ou  babouin  (Simia  sphiîix). 

Cet  animal  a  vécu  au  Jardin  des  Plantes,  où  M.  Wer- 
ner  l'a  observé  et  dessiné  d'après  nature.  On  avait  réuni 
plusieurs  couples  de  divers  âges,  qui  formaient  une  répu- 
blique assez  unie.  Quelle  leçon  pour  les  républiques 
d'hommes!  Mais,  hélas!  Amour,  lu  perdis  Troie!  L'har- 


Papion  du  Jardin  des  Plantes.  Dessin  de  W'erner. 
monie  disparut  quand  notre  femelle  eut  un  petit.  Dès  lors, 

(I)  Voyez  la  table  générale  desdix  premiers  volumes,  les  tables 
des  sept  derniers  (Hist,  naturelle),  et  le  numéro  d'octobre  1800. 


nous  raconte  son  peintre,  la  mère  s'isola  fièrement,  et 
regarda  ses  confrères  comme  indignes  de  sa  compagnie. 
Tout,  dans  sa  personne  et  ses  manières,  indiquait  l'or- 
gueil de  la  maternité.  D'un  coup  d'oeil,  elle  arrêtait,  à  dis- 
tance, les  plus  hardis.  Son  mari  seul  pouvait  l'approcher, 
à  condition  d'agir  en  père  affectueux.  Tous  deux  s'as- 
seyaient l'un  devant  l'autre,  les  jambes  entrecroisées,  for- 
mant entre  eux  une  espèce  de  nid,  où  leur  enfant  seblo- 
tissait  sous  leur  protection.  La  mère  l'allaitait,  comme 
vous  voyez,  enfermant  son  trésor  des  pieds  et  des  mains, 
le  museau  doucement  penché  sur  lui,  souriant  à  sa  fai- 
blesse... comme  sourit  une  guenon,  et  lui  grattant  déli- 
catement le  crâne,  pour  lui  donner  tous  les  agréments  à 
la  fois.  Le  mâle  contemplait  ce  tableau  avec  la  noble  ivresse 
d'un  père  de  famille  ;  et  tous  trois  échangeaient  leur  bon- 
heur par  de  petits  grognements  d'une  éloquence  naïve. 

11  y  avait,  dans  la  bande  des  papions,  une  jeune  fe- 
melle qui  ne  pouvait  vivre  loin  de  l'heureuse  mère  et  de 
son  fils.  Sa  grande  ambition  était  de  se  faire  admettre 
dans  leur  intimité  et  d'arriver  à  caresser  le  petit  singe, 
qui  lui  semblait  le  chef-d'œuvre  de  la  nature.  Elle  prodi- 
guait, à  cette  intention,  toutes  les  cajoleries  imaginables. 
Soins  inutiles  !  La  mère  restait  inflexible,  grognait  avec 
menace  et  frappait  de  la  main  le  plancher,  jusqu'à  ce  que 
la  papionne  eût  tourné  le  dos...  Celle-ci  s'éloignait  alors 
d'un  air  navré,  s'asseyait  plus  loin,  gémissait  de  douleur, 
revenait  timidement  à  la  charge,  et  bondissait  avec  des 
cris  de  joie  délirante  quand  la  mère  lui  permettait  de  tou- 
cher le  bout  de  la  queue  de  son  enfant... 

Lorsque  ce  dernier  essaya  ses  forces  en  escaladant  les 
grillages,  il  fallait  voir  sa  mère  lui  donner  mille  conseils, 
le  suivre  et  le  guetter  des  yeux,  trembler  à  la  moindre 
imprudence,  étendre  les  bras  pour  recevoir  sa  chute,  et 
le  morigéner  alors  en  le  comblant  de  caresses. 

Telle  est  la  puissance  de  l'instinct  maternel  chez  le  plus 
farouche  des  singes,  chez  ce  redoutable  enfant  de  l'Afri- 
que méridionale,  à  la  haute  taille,  à  la  peau  roussàtrc, 
aux  oreilles  et  aux  doigts  couleur  de  chair,  à  la  croupe 
rouge  de  sang,  à  la  queue  arquée,  aux  dents  grinçantes, 
assez  vigoureux  pour  dompter  plusieurs  hommes,  et  si 
habile  dans  ses  rapines,  qu'il  déjoue  la  stratégie  la  plus  vi- 
gilante. Quand  une  troupe  de  papions  envahit  un  jardin, 
les  uns  pénètrent  dans  l'enclos,  les  autres  veillent  sur  le 
mur,  les  derniers  s'échelonnent  jusqu'au  rendez-vous 
convenu.  Les  pillards  jettent  les  fruits  aux  sentinelles, 
celles-ci  aux  vedettes,  et  ainsi  de  suite,  avec  une  adresse 
incroyable,  jusqu'au  moment  où,  les  vigies  donnant  le  si- 
gnal du  danger,  tous  s'élancent  au  gîte,  où  ils  se  partagenl 
le  butin. 

C.  de  CHATOUVILLE. 
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LES  ANGLAIS  CHEZ  EUX  0). 


ESQUISSES  DE  VOYAGES 
CHAPITRE  III.  (suite.) 


La  seconde  série  de  W.  Hogartli,  au  musée  Soane,  est  in- 
titulée le  Paysan  perverti.  Le  roman  et  le  drame  français 
de  ce  nom  sont  issus  de  là.  Mais  l'histoire  écrite  par  le 
peintre  est  glus  dramatique,  plus  effrayante  et  plus  comique 


tout  ensemble.  J'en  demande  pardon  à  notre  école  roman- 
tique et  à  celle  des  Allemands,  qui  se  targuent  d'avoir  pro- 
duit le  drame,  de  la  combinaison  de  la  comédie  avec  la 
tragédie  ;  mais,  après  Shâkspeare  et  Hogarth,  il  ne  res- 
tait rien  à  créer. 

On  parcourt    là  six  toiles,    qui  sont  autant  d'actes 


&  -v^:;,/.  ...- 


Le  paysan  perverti,  avec  son  tailleur,  ses  maîtres  de  danse,  de  musique,  etc.  ;  tableau  de  W.  Hogarth. 

d'une  pièce  de  théâtre  philosophiquement  charpentée.  aux  prises  avec  les  intendants  et  les  gens  de  loi.  II  compte 

Près  d'épouser  une  jolie  fille  de  son  village,  un  jeune  ébloui  ses  richesses,  abandonne  sa  fiancée,  et  se  rend  i 

campagnard  recueille  une  énorme  succession.  Le  voilà  Londres  pour  mener  grand  train.  Puis  on  le  voit  descen- 

(lj  Voyez  octobre,  novembre,  décembre  et  janvier  derniers.  dre,  l'or  à  la  main,   tous  les  degrés  de  l'échelle  sociale. 
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Bourgeois-gentilhomme  raide  et  gourmé,  il  se  jette  dans 
la  dissipation,  et  se  dégourdit  en  se  corrompant  peu  à  peu. 
Entouré  d'aigrefins,  il  court  les  brelans,  s'enivre  dans  les 
mauvais  lieux,  se  bat  en  duel,  tombe  aux  mains  des  re- 
cors, se  fait  battre,  voler.  Sa  physionomie  devient  igno- 
ble; sa  santé,  ruinée  par  la  débauche,  le  plonge  dans  une 
caducité  précoce  ;  il  roule  dans  les  prisons,  tombe  du 
vice  dans  le  crime,  et  finit  à  l'hôpital  des  fous,  où  sa 
fiancée  le  revoit  avec  un  mélange  de  chagrin  et  d'horreur. 

Ce  drame  lugubre  est  rendu  avec  une  énergie  qui  épou- 
vante. L'action  domine  partout  et  toujours.  On  admire 
particulièrement  une  scène  d'orgie,  peuplée  de  femmes 
dégradées,  repoussantes  comme  physionomie,  et  qui  sont 
d'une  beauté  diabolique.  On  n'a  jamais  cloué  l'infamie 
sur  de  plus  admirables  visages;  et,  quant  à  la  valeur  ar- 
tiste de  l'œuvre,  Chardin  ne  peignait  pas  avec  plus  de  so- 
lidité, mais  il  est  moins  soudain,  moins  puissant,  et  c'est 
en  vain  qu'il  se  fût  donné  la  tâche  de  grouper  et  d'accor- 
der tant  d'éléments  dans  l'ensemble  de  son  harmonie. 

Les  Elections  et  le  Paysan  perverti  ne  peuvent  se  com- 
parer qu'aux  six  autres  toiles  de  Hogarth,  que  nous  avons 
admirées  à  National  Gallery,  et  qui  représentent  l'histoire 
satirique  d'un  Mariage  à  la  mode  (1),  épopée  également 
sinistre  et  burlesque  de  la  vie  cupide  et  désordonnée. 

Siuguliers  génies  que  ceux  de  ce  pays,  où  l'art  est  sans 
traditions  et  sans  écoles.  Shakspeare,  Hogarth,  Walter 
Scott,  Byron,  ont  tour  à  tour  ébloui  leurs  contemporains, 
et  ces  maîtres  si  originaux,  que  rien  n'avait  précédés,  qui 
n'ont  rien  appris  de  leurs  devanciers,  ont  ouvert  des 
voies  refermées  derrière  eux,  ont  commencé,  sans  profit 
pour  leur  pays,  des  traditions  qui  ont  soumis  et  régénéré 
l'art  dans  des  contrées  étrangères  et  lointaines.  L'un  en- 
seigne le  drame  à  l'Allemagne  et  à  la  France  ;  l'autre  est 
le  précursenr  de  Chardin  et  de  Greuze.  Scott  fonde  le 
roman  historique,  et  rallie  une  école  sur  les  deux  conti- 
nents. Le  chantre  d'Harold  inspire,  au  delà  des  mers,  la 
muse  mordante,  amère,  sceplique  et  désenchantée,  qui 
symbolise  un  siècle  de  lassitude  et  d'incrédulité. 

Et,  chose  étrange  !  l'Angleterre  seule  n'a  pas  hérité  de 
ses  enfants  :  Shakspeare  et  Scott  n'ont  pas  fait  un  élève  ; 
le  génie  d'ilogarth  est  méconnu,  et  la  gloire  exilée  de 
Byron  n'a  pas  même  ou  la  puissance  de  lui  conquérir  un 
tombeau  dans  sa  patrie  ! 

CHAPITRE  IV. 

IV.  —  Rcgent's  Paris.  — Hyde-Park  et  ses  escadrons  d'amazones. 
—Promenade  sentimentale  à  Kensington-Garden.— Usage  sin- 
gulier.— -  Effet  bizarre  de  la  civilisation  anglaise.  —  Crémorn 
et  ses  plaisirs.— Thèse  d'un  théologien  d'Oxford  à  qui  la  phi- 
losophie, a  peu  profité.— Comme  quoi  le  sexe  fort  n'est  pas  ce- 
lui qu'on  pense.— Etudes  de  mœurs  :  La  course  aux  maris. 
—  Richmond.  —  Paysages.  —  Hampton-Court  et  le  cardinal 
Wolsey.— Anecdote.— Raphaël,  Holbein  et  la  galerie  de  Ilamp- 
ton.—  Souvenirs  historiques.— The  greal  Hall.  On  y  repré- 
sente Henri  Vlll,  ou  la  Chute  de  Wolsey,  de  Shakspeare.^ 
Rapprochements  curieux  ;  impressions  et  réflexions.  . 

Dans  la  plupart  des  villes,  ce  qu'on  nomme  vulgaire- 
ment le  beau  monde  adopte  un  lieu  de  promenade  où, 
sans  s'être  donné  rendez-vous,  l'on  est  assuré  de  se  re- 
trouver périodiquement  à  une  certaine  heure.  Paris  eut 
tour  à  tour  le  Pont-Neuf,  la  Place-Royale,  le  Cours-Ia- 

(1)  Voyez,  tome  I"  du  Musée,  page  9,  la  gravure  du  Mariage 
à  la  mode,  avec  une  curieuse  biographie  de  Hogarth,  par 
M.  Léon  Gozlan, 


Reine,  le  boulevard  du  Temple  et  le  Jardin  des  Tuileries. 
Aujourd'hui,  l'on  ne  se  cherche  plus,  on  se  rencontre  dans 
les  rues;  l'on  ne  sort  guère  sans  un  prétexte,  et  la  pro- 
menade à  pied  n'est  plus  qu'un  exercice  hygiénique  au- 
quel on  se  livre  irrégulièrement  et  çà  et  là.  Rien  ne  dé- 
peint plus  nettement  la  dispersion  de  la  société  française, 
où  chacun  vit  en  pied  à  terre  et  n'est  posé  qu'en  camp 
volant. 

A  Londres  il  en  est  autrement.  Durant  la  belle  saison 
quatre  parcs  sont  ouverts  à  la  foule  des  promeneurs  : 
Green-Park  et  Saint-James  sont  dévolus  à  la  petite  bour- 
geoisie, qui  allant  à  pied  et  ménagère  du  temps,  ne  peut 
affronter  de  longues  distances.  Les  gens  riches,  possédant 
équipage,  arpentent  les  vastes  pelouses  de  Regent's  Park, 
et  surtout  de  Hyde-Park,  et  dans  chacun  de  ces  grands 
pâturages,  plantés  d'arbres  séculaires,  il  existe  un  lieu  de 
rendez-vous  général  où  l'on  quitte  sa  voiture.  Au  parc  du 
Régent,  ce  sont  les  jardins  botanique  et  zoologique  ;  à 
Hyde-Park,  c'est  le  jardin  de  Kensington,  qui  en  est  séparé 
par  un  large  cours  d'eau,  creusé  en  bassin  et  connu  sous 
le  nom  de  Serpentine-Hiver. 

Ces  grands  espaces,  qu'on  met  près  d'une  heure  à  tra- 
verser, semblent  terminer  la  ville  et  commencer  la  cam- 
pagne ;  ils  absorbent  des  pentes,  des  vallons,  des  coteaux, 
et  quand  on  arrive  à  l'extrémité,  on  voit  avec  stupeur  les 
maisons  reparaître,  les  rues  étaler  leurs  longues  perspec- 
tives, et  l'on  s'ébahit  des  proportions  gigantesques  d'une 
capitale  qui,  cinq  fois  plus  élendue  que  Paris,  s'accroît 
chaque  année  de  plus  de  deux  mille  maisons. 

Chez  nous  on  se  plaît  à  se  grouper;  l'Anglais  aime  à  se 
répandre  et  à  parcourir  de  longues  distances.  Les  quar- 
tiers élégants,  percés  de  rues  larges  comme  nos  boule- 
vards et  dépourvus  de  boutiques,  car  il  est  improper  et 
peu  confortable  d'habiter  sous  le  même  toit  qu'un  mar- 
chand ;  les  quartiers  de  luxe  occupent  plus  du  tiers  de  la 
ville.  Là,  chacun  habite  sa  maison  et  possède  un  équipage. 
Toute  voiture  implique  un  revenu  de  GO, 000  francs  au 
moins  :  on  compte  quatre-vingt  mille  voitures.  Et  comme 
on  ne  les  laisse  guère  se  couvrir  de  la  poussière  des  re- 
mises, chaque  jour,  de  quatre  à  six  heures,  quarante  mille 
équipages  environ  sillonnent  les  rues,  les  places  et  les  al- 
lées des  parcs. 

Tel  est  donc  le  programme  des  promenades  les  plus 
étendues  :  gagner,  par  Régent  street,  par  Devonshire 
et  les  artères  adjacentes,  New-road,  Portland-place,  et 
de  là  se  précipiter  dans  les  allées  montueuses  du  parc 
du  Régent,  pour  redescendre  à  l'entrée  du  Jardin  zoolo- 
gique soit  à  Botanic-garden  ;  puis,  vers  cinq  heures, 
deux  fois  la  semaine  surtout,  remonter  en  voiture,  ga- 
gner la  rue  d'Oxford,  et  se  rabattre  sur  Hyde-Park  oit 
l'on  entre  par  Cumberland-Gate.  On  y  rejoint  la  cohue 
vraiment  surprenante  des  voitures  et  des  cavalcades,  ras- 
semblées par  centaines  autour  de  Kensington,  où  des  nuées 
de  femmes  se  promènent  à  pied,  à  travers  les  pelouses  et 
sous  les  grands  arbres,  au  son  d'une  musique  militaire. 

Ce  spectacle  est  unique  au  monde.  Il  me  fut  donné 
d'y  assister  d'une  manière  originale  et  charmante.  Un 
certain  mardi,  ayant  été  rendre  une  visite  du  malin 
dans  une  maison  où  j'avais  été  prié  à  dîner,  il  se 
trouva  que  j'arrivai  fort  à  propos.  Lady  B*"  était  indis- 
posée, et  son  mari,  magistrat  sérieusement  occupé  de  ses 
devoirs,  était  dans  l'impossibilité  de  conduire  ses  filles  au 
jardin  de  Kensington.  Ma  présence  arrangeait  tout;  je  ne 
comprenais  guèie  comment. 

Mais  au  bout  d'une  demi-heure  on  vint  me  prévenir  au 
salon  que  ces  demoiselles  étaient  prêtes.  M.  B*"  se  leva. 
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je  quittai  mon  fauteuil  et,  saluant  la  maîtresse  de  la  mai- 
son, je  suivis  son  mari.  Ou  descend  ;  la  porte  était  ou- 
verte,  et  je  reconnais,  dans  la  calèche  attelée,  les  deux 
jeunes  personnes.  Tandis  que  leur  père  échangeait  avec 
moi  quelques  mots  sur  le  seuil,  on  appela  la  plus  jeune 
des  deux  sœurs,  et  après  dix  minutes  d'attente  on  revint 
prévenir  qu'il  survenait  un  empêchement  et  qu'elle  me 
priait  de  l'excuser.  M.  *"  m'accompagne  jusqu'à  la  por- 
tière, je  monte,  il  la  referme  sur  moi,  et  fouette  cocher  ! 
Me  voilà  en  route  pour  Hyde-Park,  en  tète-à-tète  avec 
miss  Mary. 

Cet  tes,  les  situations  imprévues  ont  leur  charme,  mais 
leur  embarras  aussi.  Plus  ma  compagne  était  jolie,  et  l'on 
en  voit  peu  de  si  charmantes,  plus  la  position  était  sin- 
gulière ;  mais  je  compris  qu'elle  l'était  pour  moi  seul,  et 
dans  mon  for  intérieur,  je  m'anglaisai  de  mon  mieux  pour 
me  raffermir.  Depuis,  j'en  causai  avec  un  officier  de  mes 
amis,  et  comme  il  me  voyait  étonné,  il  crut  comprendre 
que  l'on  m'avait  fait  l'honneur  de  me  confier  à  la  prome- 
nade la  mère  de  ces  demoiselles. 

—  Non,  lui  dis-je,  il  s'agit  de  la  jeune  miss... 

—  A  la  bonne  heure,  reprit-il  ;  eh  bien,  que  trouvez- 
vous  là  de  singulier  ? 

J'aurai  souvent  à  le  redire,  tout  se  passe  au  rebours  des 
coutumes  françaises.  Toutefois,  il  convient  de  l'avouer, 
cette  libellé  des  anciennes  mœurs,  conservée  par  quel- 
ques anciennes  familles,  tend  à  se  restreindre;  les  usages 
français  pénètrent  peu  à  peu  dans  la  vieille  Angleterre. 
Quant  à  la  confiance  dont  j'étais  l'objet,  elle  est  une  mar- 
que d'estime,  et  l'homme  qui  tenterait  d'en  abuser  se 
verrait  mis  au  ban  de  la  société  ;  c'est  sur  lui  que  tombe- 
rait la  honte.  Aussi,  par  une  conséquence  naturelle,  ce 
tète-à-léte  public  avec  une  jeune  fille  ne  pouvait  en  rien 
la  compromettre,  attendu  qu'aux  yeux  de  ses  connais- 
sances intimes  il  impliquait  le  caractère  honorable  de 
son  compagnon.  Cette  belle  enfant  devenait  pour  moi  un 
porte-respect. 

Et  gardez-vous  de  supposer  que  cette  austérité  couverte 
i  de  roses  se  trahisse  à  la  forme  ;  point.  La  conversation 
entre  nous  s'établit  sur  un  texte  sentimental,  sans  mé- 
lange de  galanterie  directe.  On  navigua  en  touristes  dés- 
intéressés le  long  du  fleuve  Tendre,  examinant  les  méan- 
dres de  l'onde  sans  y  tremper  les  doigts. 

Tel  est  l'usage;  on  disserte  volontiers  sur  ces  jolies  et 
redoutables  questions  avec  les  jeunes  filles,  en  présence 
de  leurs  parents  et  sans  que  la  mère  de  famille  prenne 
une  part  active  à  des  sujets  qui  ne  la  concernent  plus  et 
qui  paraîtraient  légers  dans  sa  bouche.  C'est  le  droit  et  le 
privilège  des  demoiselles,  et  il  est  bon  qu'il  en  soit  ainsi, 
puisque  l'expérience  et  le  discernement  leur  sont  néces- 
saires. Arbitres  de  leur  sort,  elles  choisissent  leur  époux; 
chez  nous  on  marie  les  filles,  là-bas  elles  se  marient  elles- 
mêmes.  Cette  distinction,  comme  on  le  verra,  implique 
des  mœurs  en  contraste  complet  avec  les  nôtres. 

Ayant  pénétré  dans  Hyde-Park,  notre  voiture  prit  la 
file  et  bientôt  forma  l'un  des  grains  de  ce  double  collier 
d'équipages  qui  embrasse  la  circonférence  du  parc.  Au 
milieu  de  l'allée  galopaient  quelques  cavaliers  rendant  vi- 
site aux  attelages;  car  l'équitation  a  son  champ  sablé, 
large  et  aussi  bien  approprié  que  le  turf  d'un  manège. 
D'ordinaire,  ces  écuyers  se  réunissent  en  groupes;  on 
trotte  avec  sa  société.  On  voit  plus  de  femmes  que  de  ca- 
valiers, et  parfois,  charmant  spectacle  !  un  escadron  d'a- 
mazones, dont  les  jupes  traînent  jusqu'à  terre,  passe 
comme  une  vision  sous  vos  yeux  éblouis  de  tant  de  gra- 
cieux visages,  delà  souplesse,  de  l'aisance,  de  la  hardiesse 


de  ces  belles  personnes  et  de  la  finesse  de  leurs  chevaux. 

Tandis  que  nous  nous  rendions  au  petit  pas  à  Kcnsing- 
ton-Gardcn.  un  jeune  homme  nous  accosta,  salua  miss  B"\ 
et  prenant  l'amble,  se  tint  quelques  minutes  à  côté  de  la 
portière.  Après  quoi,  il  nous  quitta  par  discrétion,  un 
peu  à  regret,  si  je  ne  m'abuse.  Au  profond  respect  qu'il 
témoignait  à  miss  Mary,  à  l'aisance  de  cette  dernière,  j'ai 
cru  deviner  un  fiancé,  et  quelques  indices  m'ont  confirmé 
dans  cette  supposition.  Il  s'éloigna  pourtant,  sans  témoi- 
gner aucun  déplaisir,  et  c'est  à  peine  s'il  regarda  le  com- 
pagnon de  sa  future. 

On  arrêta  la  voiture  au  pied  du  pont  élevé  sur  la  Ser- 
pentine que  sillonnait  une  flottille  de  yoles  et  de  bate- 
lets.  Là  nous  descendîmes;  Miss  Mary  accepta  mon  bras 
et  nous  nous  perdîmes  dans  la  foule. 

J'ai  entendu  évaluer  à  quarante  ou  cinquante  mille  le 
nombre  des  personnes  qui,  les  jours  où  l'on  fait  de  la  mu- 
sique, peuplent  le  parc  et  le  jardin  de  Kenslngton.  Il  se- 
rait difficile  de  trouver  une  meilleure  occasion  de  passer 
en  revue  les  éléments  dont  se  compose  la  société  élégante. 
Deux  à  trois  mille  femmes  se  pressaient  sur  la  pelouse  et 
circulaient  sous  ces  larges  tilleuls,  sous  ces  hêtres  et  ces 
chênes  dont  les  rameaux,  vierges  de  la  serpe,  plafonnent 
très-bas  sur  la  tête  des  passants.  Çà  et  là  des  groupes 
étaient  assis  sur  des  chaises  ou  accroupis  sur  l'herbe.  Un 
troupeau  de  moulons  d'un  embonpoint  inconnu  chez  nous 
tondait  la  prairie,  et  des  vaches  ruminaient  d'un  air  phi- 
losophe, mêlées  à  la  foule  des  promeneurs.  Les  boucliers 
de  Londres  possèdent  de  nombreux  troupeaux  et  affer- 
ment, jusque  dans  les  jardins  de  la  reine,  des  portions  de 
pâturages  où  ces  bêtes  s'engraissent  tout  en  améliorant  le 
sol  qui,  constamment  fumé,  reverdit  sans  cesse.  Rien  de 
plus  singulier  que  de  se  sentir  au  milieu  d'une  grande 
ville,  de  s'égarer  parmi  des  prés-bois,  et  d'embrasser  dans 
le  même  coup  d'œil  les  équipages  à  la  Daumont  et  le  rus- 
tique bétail  ;  les  brebis,  les  chèvres,  et  les  belles  prome- 
neuses chamarrées  de  soie  et  de  dentelles. 

De  cinq  à  six  heures,  Kensington  est  très-brillant ,  et 
l'amour  des  nuances  claires,  qui  s'étend  à  toutes  choses, 
donne  aux  toilettes  un  air  de  fête.  Beaucoup  de  robes  blan- 
ches ;  le  blanc  est  un  luxe  recherché  dans  ce  pays  de  suie , 
de  fumée,  où  le  linge  roussit  en  trois  heures.  Du  reste,  le 
goût  a  fait  des  progrès  sensibles.  On  rencontre  des  femmes 
parfaitement  mises,  bien  qu'il  préside  à  l'harmonie  des 
couleurs  un  principe  d'audace  à  poursuivre  les  contrastes 
tranchés,  tendance  dont  les  résultats  ne  sont  pas  toujours 
heureux.  Ce  qui  donne  aux  Anglaises  une  démarche  un 
peu  bizarre,  c'est  l'usage  où  elles  sont  de  renfler  leurs 
jupes,  du  haut  en  bas,  en  les  garnissant  de  cercles  de  ba- 
leine, et  parfois  même  de  fil  de  fer.  Ces  robes  se  balan- 
cent comme  des  cloches  en  branle.  On  n'a  rien  dit  d'exa- 
géré à  propos  de  la  beauté  des  femmes  :  une  assemblée 
d'Anglaises  réalise  le  paradis  de  Mahomet;  je  marchais 
d'admirations  en  surprises,  très-fier  de  ma  compagne  qui 
rivalise  avec  les  plus  accomplies.  Autant  les  Anglais  ont 
l'air  modeste  et  réservé ,  autant  les  jeunes  filles  ont 
le  regard  assuré ,  bien  que  l'expression  en  soit  douce. 
Leurs  beaux  yeux  se  fixent  avec  aplomb  sur  les  passants 
qui  vont  la  paupière  baissée,  en  apparence  indifférents  à 
tant  d'attraits.  —  Qu'est-ce  qui  vous  a  le  plus  frappé  à 
Londres?  me  demandait  miss  B... 

—  La  froideur  de  vos  compatriotes  à  l'égard  du  beau 
sexe  ,  et  la  vivacité  de  leur  passion  pour  les  chevaux. 

Autour  des  musiciens,  stationnaient,  rangées  en  ordre 
de  bataille,  cinq  à  six  cents  amazones  à  cheval ,  et  des 
jeunes  gens  papillonnaient  auprès  d'elles  ;  la  fanfare  ter- 
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minée,  tout  s'envolait,  et  tout  revenait  à  son  poste  aux 
premières  mesures  du  morceau  suivant.  Oncqucs  ne  vis 
cavalerie  plus  meurtrière.  L'équitation  est  le  plaisir  de 
tous  ;  on  voit  passer  sur  des  chevaux  de  race,  fringants  et 
pleins  d'ardeur ,  des  octogénaires,  des  enfants  de  dix  à 
douze  ans,  et  des  mères  de  famille  suivies  à  distance  de 
leur  fille  avec  son  prétendu. 

Au  détour  de  l'allée,  miss  B...  aborda  une  de  ses  tantes 
qui  a  de  très-grandes  dents;  on  échangea  quelques  propos; 
la  bonne  dame  n'était  pas  seule,  je  lui  fus  nommé,  etaprès 
avoir  salué,  nous  continuâmes  notre  promenade  en  tête- 
à-tète,  sans  nous  réunir  à  la  famille  de  miss  Mary.  A  six 
heures  et  demie,  nous  regagnâmes  la  voiture,  qui  toucha 
à  l'hôtel  de  B...,  et  je  pris  congé. 

A  Londres,  les  Français  sont  atteints  de  deux  préoccu- 
pations fréquentes,  qui  ont  nos  préjugés  pour  mobiles. 
Habitué  à  se  considérer  partout  comme  le  premier  peuple 
du  monde,  à  éblouir  les  uns,  à  dédaigner  les  autres,  à 
étaler  en  tous  lieux  le  confiant  orgueil  de  sa  suprématie, 
le  Français,  en  foulant  le  sol  britannique,  subit  l'impres- 
sion d'une  grandeur  qui  ne  lui  est  point  empruntée  ;  il 
s'étonne  à  l'aspect  d'un  peuple  aussi  remarquable  que  no- 
tre peuple,  aussi  original  |que  lui,  et  portant  à  un  degré 
plus  fier  encore  le  sentiment  de  sa  prééminence.  Alors  nos 
compatriotes  deviennent  inquiets;  l'intolérance  de  leur 
foi  nationale  se  mitigé,  ils  s'intimident,  se  trouvent  mal 
à  l'aise,  et,  pour  la  première  fois,  s'observent  et  se  con- 
traignent. Cessant  de  se  croire  chez  des  esclaves,  comme 
en  Italie  ;  chez  des  vassaux,  comme  en  Belgique,  ou  chez 
des  aubergistes,  comme  en  Suisse  ou  en  Allemagne,  ils 
s'assimilent  à  des  souverains  visitant  d'autres  souve- 
rains, et,  par  une  bienséance  forcée,  leur  rendent  un 
hommage  involontaire. 

On  n'éprouve  ailleurs  rien  de  semblable.  Bien  que  nous 
portions  là  l'indépendance  de  nos  allures,  nous  y  deve- 
nons circonspects.  Ces  botes,  au  surplus,  nous  honorent 
d'une  attention  significative,  eux,  systématiquement  in- 
soucieux du  reste  des  humains.  Nos  opinions  à  leur  sujet 
les  préoccupent,  et  la  pensée  française  les  rend  attentifs. 
11  me  fut  donné  de  trouver  un  autre  sujet  d'amour-propre 
dans  l'attitude  des  étrangers  appartenant  à  des  nations 
autres  que  la  nôtre  :  ils  se  font  enthousiastes  ou  amère- 
ment dénigrants  ;  mais,  en  réalité,  leur  manière  d'être 
est  flagorneuse  et  servile.  Il  est  certain  que,  à  examiner 
matériellement  les  choses,  la  France  est  le  seul  Etat  qui 
puisse  faire  compte  de  ses  splendeurs  en  présence  de  la 
grandeur  britannique. 

Un  autre  sujet  de  méditation  qui  nous  trouble  dans  nos 
préjugés,  et  contribue  à  accroître  les  impressions  assez 
délicates  dont  nous  essayons  de  dépeindre  la  nature,  c'est 
celui-ci  :  Nous  nous  considérons  à  juste  titre  comme  un 
peuple  dont  les  idées  sont  très-avancées  et  la  civilisa- 
tion fort  accomplie.  Dégagés  de  tout  préjugé  gothique , 
ayant  soumis  nos  usages  au  raisonnement,  logiques  dans 
nos  mœurs,  enclins  a  considérer  les  us  et  coutumes  de 
notre  société  comme  le  symbole  achevé  de  la  perfection 
des  sociétés  modernes,  nous  avons  étayé  nos  opinions 
sur  des  principes  qui  nous  paraissent  enracinés  dans  la 
nature  et  fondés  sur  la  vérité.  Or,  nous  reconnaissons,  en 
Angleterre,  un  pays  aussi  civilisé  que  le  nôtre,  aussi  fort, 
pour  le  moins,  sur  les  théories,  plus  habile  peut-être  dans 
la  pratique;  et  ce  peuple,  étrange  anomalie!  pense  en 
toutes  choses  autrement  que  nous,  vit  d'une  autre  ma- 
nière, possède  des  mœurs  différentes  et  arrive  à  sa  per- 
fection par  des  procédés  tout  contraires  !  Les  relations  so- 
ciales n'ont  pas  les  mêmes  bases,  la  physionomie  des  vil- 


les est  sans  analogie  avec  celle  de  nos  cités  ;  la  structure, 
la  distribution  des  maisons  implique  des  coutumes  oppo- 
sées :  enfin,  à  Londres,  on  se  sent  à  mille  lieues  du 
continent  européen,  et  l'on  s'y  voit  tout  aussi  près  qu'en 
France,  de  l'apogée  de  la  civilisation. 

De  là  un  bouleversement  bizarre  de  nos  idées  reçues, 
une  anxiété  curieuse,  obsédante,  et  un  scepticisme  sou- 
dain qui  se  prenant  à  tout  se  révèle  à  tout  propos.  De 
quel  côté  du  détroit  doit-on  chercher  cette  sagesse,  que 
chacun  a  le  tort  de  considérer  comme  une  et  absolue  ? 
De  quel  côté  germent  les  préjugés,  fatal  objet  de  nos  dé- 
dains? Quel  sera  le  juge  ?  où  trouver  la  loi,  et  comment 
l'appliquer?  Gonflés  de  l'utopie  de  leur  infaillibilité,  les 
esprits  légers  se  raillent  lourdement;  ce  sont  eux  qui  ont 
daigné  nous  instruire  ;  et,  sur  leur  foi,  nous  parodions 
sans  comprendre.  L'Angleterre  en  est  au  même  point , 
elle  possède  aussi,  depuis  quelques  années,  cet  instrument 
de  routine  et  d'aveuglement  que  l'on  appelle  une  brillante 
littérature;  elle  connaît  à  merveille  ces  Chinois  de  vau- 
deville que  Byron,  d'Israëli,  Dickens,  et  quelques  autres 
courtisans  de  popularité  ont  offerts,  en  guise  de  Français, 
au  béotisme  contemporain.  Nos  peintres  de  l'Angleterre 
ont  enluminé  pour  nous  des  panneaux  aussi  sincères. 

Il  y  a  donc  là-bas  beaucoup  à  méditer  et  bien  des  pré- 
jugés à  rabattre.  Si  le  voyage  de  la  Grande-Bretagne  n'est 
pas  le  plus  frappant  comme  spectacle  extérieur,  ni  le  plus 
curieux  pour  les  natures  sensitives,  il  est  assurément  le 
plus  philosophique  et  le  plus  utile.  Mais  il  faut  s'adonner 
à  la  recherche  des  causes,  et  se  donner  carrière  en  partant 
de  ce  précepte  :  —  Rien  n'est  absurde  à  plaisir,  rien  n'est 
faux  dans  une  proportion  absolue,  et  il  n'est  pas  d'usage  ; 
si  bizarre  qui  n'ait  pour  fondement  une  raison  discutable 
et  plausible. 

Loin  de  moi  la  folie  de  me  donner  pour  sage,  en 
avouant  que  ces  sortes  de  réflexions  me  harcelaient, 
après  que  j'eus  quitté  miss  B...  —  Que  ces  Anglais  sont 
singuliers  !  m'étais-je  dit  ;  a-t-on  jamais  vu  jeter  la  brido 
sur  le  cou  à  des  demoiselles  !... 

Or,  miss  Mary  avait  paru  non  moins  surprise  que,  chez 
nous,  les  jeunes  filles  vécussent  en  tutelle,  et  que  la  li- 
berté naquît  du  mariage,  qui,  dans  leurs  mœurs,  y  met 
fin.  Où  est  la  prudence  ?  où  est  la  raison?  Les  moyens 
sont  divers,  le  but  est  le  même,  et,  qui  plus  est,  les  ré- 
sultats se  balancent.  La  France  cl  l'Angleterre  sont,  par 
excellence,  des  pays  d'honneur  et  de  moralité.  Cela  soit 
dit  à  l'étonnement  des  deux  nations,  qui  ont  étudié  nos 
mœurs  dans  les  vaudevilles  et  les  romans. 

Revenu  de  mon  étonnement  au  sujet  de  la  manière  de 
vivre  des  femmes,  ce  qui  restait  obscur  à  mes  yeux,  c'é- 
tait ce  qui  concerne  les  hommes,  leurs  principes,  leur 
éducation,  et  les  moyens  employés  pour  les  investir  de  la 
responsabilité  austère  qui,  de  toute  évidence,  doit  être 
leur  partage.  Cette  transposition  des  rôles  avait  sans  doute 
sa  garantie,  ses  avantages,  qui  impliquent  un  renverse- 
ment radical  de  nos  communes  opinions.  Tout  en  posant 
ces  questions  complexes,  qui  me  tinrent  compagnie  pen- 
dant que  je  dînais,  etmepoursuivirentdans  la  rue,je  gagnai 
Suffolk  street,  résolu  d'aller  demander  la  lumière  à  mon  ami  i 
Lyonel  Banks,  théologien  prolestan  d'Oxford,  que  j'avais 
connu  flegmatique  à  Paris,  morose  en  Allemagne,  et  que 
je  retrouvai  gai  comme  un  roitelet,  dans  le  pays  du  spleen. 
M.  Banks  a  trente  ans,  et  quelque  fortune;  on  le  destinait 
au  ministère  ;  mais,  quand  il  eut  soutenu  ses  thèses,  il  vit 
le  monde,  se  dissipa  quelque  peu,  puis  s'éprit  de  la  ma- 
nie de  voyager,  et,  à  son  retour,  ne  parla  plus  de  rien. 

Au  premier  mot,  notre  théologien  effarouché  entrevit 


MUSEE  DES  FAMILLES. 
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mon  dessein,  et  affecta  de  détourner  la  conversation. 
Comme  j'y  revenais  parmi  sentier  perdu,  il  la  rompit  en 
me  proposant  d'aller  à  Crémorn.  —  Venez ,  dit-il  avec 
insistance  ;  il  y  a  là  des  lampions,  des  arbres,  du  monde 
et  des  violons.  Rien  n'est  plus  commode  pour  causer  sans 
s'écouter. 

Crémorn  est  une  institution  analogue  au  Château- 
Rouge  ,  sauf  que  les  jardins ,  beaucoup  plus  vastes , 
égayés  par  une  belle  pièce  d'eau,  reçoivent  des  popula- 
tions entières.  Cet  établissement,  qui  rivalise  avec  le 
Vaux-Hall,  placé  presqu'en  face  sur  l'autre  rive  de  la  Ta- 
mise, est  situé  à  l'extrémité  occidentale  de  Londres. 

On  y  voit  affluer  des  gens  de  toute  sorte,  étudiants  et 
commis,  grisettes  et  bourgeoises,  militaires  et  pasteurs 
évangéliques,  jeunes  dissipés,  pères  de  famille  flanqués 
de  leur  ménagère,  écoliers  et  bonnes  d'enfant  ;  Crémorn 
accepte  tout.  Au  fond,  c'est  un  lieu  de  distractions  fort 
mélangées;  mais  sainte  est  la  liberté  dans  sa  mère-patrie, 
et  la  pruderie  des  bonnes  gens  de  Londres,  si  faussement 
vantée,  ne  s'effarouche  de  rien. 

Ainsi  que  le  Vaux-Hall  et  quelques  autres  jardins,  Cré- 


morn réunit  tous  les  genres  d'amusements  ;  on  passe  de 
l'un  à  l'autre  méthodiquement,  au  son  d'une  grosse  clo- 
che, agitée  par  un  quidam  qui  montre  le  chemin,  et  que 
chacun  suit  en  courant. 

Lyonel,  obstiné  à  se  taire,  avait  été  fort  adroit,  le 
traître  !  A  peine  arrivé,  comme  je  me  dirigeais  vers  un 
bosquet  :  — Ecoutons  un  peu  la  musique,  me  dit-il. 

Quand  ce  fdet  de  vinaigre  eut  tari  :  —  Vite  au  théâ- 
tre, si  nous  tenons  à  trouver  place  ! 

Un  vrai  théâtre,  ma  foi  !  où  l'on  se  précipite  a  la  suite 
du  sonneur,  et  où  nous  vîmes  jouer  une  farce  au  gros  sel, 
entremêlée  de  pierrots,  d'arlequins,  de  policemen  et  de 
soldats  de  l'autre  siècle.  Il  y  avait  des  cascades,  des  pics 
neigeux,  voire  des  ours  blancs...  en  pantalon  de  basin. 
C'était  l'histoire  cosmopolite  d'une  passion  dédaignée,  er- 
rante, et  généreusement  émaillée  de  coups  de  pied. ..par- 
tout. L'amoureux  mimait,  Colombinc  était  danseuse  ;  le 
reste  de  la  troupe  chantait  à  tue-tête.  Survint,  pour  con- 
clure, le  diable  en  maillot  rose,  avec  des  cornes  dorées  ; 
il  enfourcha,  il  fut  enfourché  ;  on  le  déguisa  en  cuisinier, 
on  le  fourra  dans  un  tronc  d'arbre,  comme  un  couteau 


Vue  du  quartier  de  Régent  street,  à  Londres. 


dans  un  étui;  mats  il  ne  se  tint  pas  pour  battu,  et,  sous 
la  perruque  d'un  attorney,  il  apporta  le  dénoùment.  Si 
vous  y  comprenez  quelque  chose,  j'ai  fort  mal  rendu 
compte  de  l'impression  que  la  pièce  m'a  laissée. 

En  sortant  de  la  salle,  comme  je  cherchais  un  biais 
pour  rentrer  en,  matière,  la  sonnerie  maudite  retentit  a 


mon   oreille,  et  Lyonel,    prenant  son  élan,    me  cria: 
—  Suivons,  suivons  la  foule  ! 

Quelques  poteaux,  disposés  en  rond  au  milieu  d'une 
grande  salle,  et  autour  desquels  on  avait,  tendu  un  cor- 
deau interceptant  un  cercle,  improvisaient  un  autre  théâ- 
tre, bordé  d'un  quadruple  rang  de  curieux.  La  scène  était 
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occupée  par  un  pelit  homme  vif,  maigre,  hâlé,  leste,  rou- 
lant des  yeux  tour  à  tour  blancs  et  noirs,  et,  agitant  des 
bras  terminés  par  des  manches  retroussées,  d'où  sortaient 
de  larges  pattes  velues,  armées  chacune  d'un  petit  mar- 
teau. Devant  ce  drôle  il  y  avait  une  table  couverte  de 
briques  de  divers  formais,  couchées  sur  des  fils  de  laiton, 
espacées  entre  elles  et  distribuées  suivant  un  certain  or- 
dre. On  fit  silence,  et  nous  fûmes  régalés  du  divertisse- 
ment le  plus  anglo-saxon. 

L'homme  frappa  deux  ou  trois  coups  de  marteau  sur  la 
brique,  qui  rendit  le  son  aigu,  grêle  et  clair,  que  l'on  tire 
d'une  tuile  en  la  taillant  à  petits  coups.  C'était  un  prélude  : 
soudain  les  marteaux  happent  en  mesure  avec  volubilité, 
on  reconnaît  le  dessin  d'un  air  de  musique.  Ce  qu'on 
exécutait,  c'était  un  solo  de  briques  à  l'usage  des  oreilles 
de  ces  insulaires.  Il  faut  être  Anglais  pour  imaginer  et 
pour  goûter  un  pareil  instrument.  Le  concertant  ofire 
cette  particularité  d'être  le  seul  musicien  de  la  contrée 
que  j'aie  entendu  jouer  en  mesure.  Son  travail  peut  se 
comparer  à  la  fantaisie  d'un  tambour  en  goguette  sin- 
geant l'harmonica.  Un  moment  après,  les  briques  furent 
remplacées  par  de  petits  cylindres  en  bois  blanc,  équili- 
brés sur  champ,  et  pareillement  taillés  de  façon  à  produire 
sous  le  marteau  les  notes  de  la  gamme.  Et  l'aride  mélo- 
die recommença  plus  sèche  encore  et  plus  compliquée 
de  trilles,  de  roulements  et  de  fioritures  de  bûches.  La 
sonorité  était  moindre,  la  vibration  plus  étranglée,  et 
cette  nouvelle  harmonie  de  sac  de  noix,  digne  de  faire 
danser  sur  leurs  queues  des  serpents  à  sonnettes,  excita 
dans  la  foule  un  frénétique  enthousiasme.  Ernst,  Heller 
du  Liszt,  ces  artistes  admirables,  ces  belles  âmes  chantan- 
tes, n'auraient  pas  eu  beau  jeu,  s'ils  se  fussent  fourvoyés 
à  la  suite  de  ce  roi  des  musiciens  britanniques. 

—  Maintenant,  ditLyonel,  sans  me  laisser  respirer, 
allons  nous  rafraîchir  avec  du  gingerbeer. 

Au  centre  d'un  espace  bien  battu  et  parfaitement  apla- 
ni s'élevait  un  pavillon  chinois  rempli  de  musiciens, 
qui  entamèrent  un  quadrille.  L'aire  se  remplit  de  dan- 
seurs, et  les  tables,  dont  elle  était  encadrée,  se  garnirent 
de  buveurs.  Nous  nous  assîmes,  on  déboucha  deux  fioles 
ovales  qui  se  posent  sur  le  flanc  ;  une  mousse  claire  et 
pétillante  jaillit,  et  je  crus  savourer  une  limonade  assai- 
sonnée de  poivre  ou  de  piment  en  guise  de  citron.  La 
boisson  à  la  mode  est  une  combinaison  du  sucre,  de  l'eau 
de  Sellz  et  du  gingembre,  épice  des  plus  combustibles. 
Ce  rafraîchissement  agréable  vous  met  le  palais  en  feu. 

Cependant,  Lyonel  Banks  s'obstinait  à  m'écbapper  com- 
me Prêtée  de  décevante  mémoire.  Quand  il  me  vit  re- 
prendre le  texte  qui  me  préoccupait,  il  s'élança,  saisit  la 
main  d'une  jeune  fille,  et  se  livra  à  une  polka  échevelée 
qui  me  le  rendit  trop  essoufflé  pour  articuler  une  syllabe. 
En  Angleterre,  on  danse  des  reins,  des  épaules  et  à  contre- 
mesure.  La  jeunesse  frivole  essaye  des  pas  d'une  correc- 
tion douteuse  au  point  de  vue  des  convenances ,  ce  qui 
n'empêche  pas  d'honnêtes  boutiquiers  de  marier  la  danse 
orthodoxe  des  familles  à  la  fantaisie  des  bacchantes.  Honni 
soit  qui  mal  y  pense!  Personne  ne  s'occupe  des  gestes  de 
son  voisin. 

Un  dernier  coup  de  cloche  nous  envoya  au  feu  d'arti- 
fice ;  puis  tout  s'éteignit  et  minuit  sonna  :  l'heure  des 
crimes  et  des  confidences.  Par  bonheur,  il  nous  fut  im- 
possible de  trouver  un  cab,  et  il  fallait  une  heure  de  mar- 
che pour  regagner  nos  logis.  La  nuit  était  sombre,  l'air 
étouffant,  et  tout  en  causant  de  la  pluie  et  du  beau  temps 
avec  mon  théologien,  je  me  disais: 
— -  Il  ne  m'échappera  pas!... 


11  cheminait  vite,  et,  ce  qui  chez  un  Anglais  est  le 
signe  d'une  certaine  préoccupation,  il  chantonnait  à  demi- 
voix.  Bientôt  il  se  mit  à  sautiller;  l'entrain  de  la  danse 
commençait  à  le  prendre  une  demi-heure  après  la  fin  du 
bal,  symptôme  alarmant  ;  il  était  homme  à  s'égayer  tout 
seul  et  à  folâtrer  dans  les  rues  jusqu'à  l'aurore.  Pour  le 
lester,  je  m'emparai  de  son  bras.  —  Je  suis  ravi,  lui  dis-je, 
d'avoir  vu  Crémorn,  pour  être  certain  de  n'y  plus  re- 
tourner. J'ai  déjà  visité  le  Vaux-Hall,  où  l'on  entend  chan- 
ter des  demoiselles  fort  grimacières,  et  des  comiques  hors 
d'âge,  vêtus  comme  des  magistrats;  où  l'on  assiste  à  des 
exercices  d'équitation,  et  où  le  feu  d'artifice,  grâce  à  une 
ville  entière  de  monuments  en  carton,  représente  l'in- 
cendie de  Moscou.  En  dépit  de  ces  inventions,  c'est  dans 
les  lieux  de  plaisir  que  l'ennui  me  navre  sous  votre  beau 
ciel  d'entresol.  Vous  ne  savez  point  vous  divertir,  et  quand 
vous  procédez  méthodiquement  à  la  récréation,  vous  me 
révoltez. 

—  Vous  êtes  un  philosophe  désenchanté. 

—  Et  vous,  comme  tous  vos  compatriotes,  un  théolo- 
gien perverti.  De  quel  droit  recourez-vous  à  des  distrac- 
tions qui  ne  vous  conviennent  pas,  et  dont  votre  sang- 
froid  trahit  le  vide  misérable!  Chez  nous,  dans  ces  lieux 
de  dissipation ,  la  folle  verve  de  la  jeunesse  apporte  au 
moins  l'étourderie  pour  excuse.  Ici,  vous  êtes  de  glace, 
vicieux  par  calcul  et  enclins  au  mal  de  parti  délibéré. 
Soyez  donc  naïvement  ennuyés,  c'est  là  ce  qui  vous  plaît, 
et  restez  dans  la  dignité  de  votre  froideur,  puisque  telle 
est  votre  nature. 

—  Notre  seconde  nature,  tout  au  plus;  et  encore... 
Considérez  que  notre  éducation,  fondée  sur  un  seul  prin- 
cipe, l'indépendance,  a  pour  but  de  nous  isoler  et  de  nous 
mettre  à  l'abri  de  toute  espèce  d'attachement.  A  sept  ans, 
l'on  nous  met  aux  mains  des  instituteurs ,  et  nous  voilà 
séquestrés  dans  un  appartement,  vivant  à  part,  mangeant 
à  part,  et  ne  saluant  nos  parents  qu'une  fois  par  jour  dans 
leur  salon.  Notre  mère  surveille  l'éducation,  nos  pères  ne 
nous  caressent  jamais.  S'ils  sont  occupés  hors  du  logis, 
s'ils  voyagent,  ce  qui  est  fréquent,  nous  les  voyons  à  peine. 
Une  grande  faveur,  c'est  de  dîner  avec  eux  une  fois  par 
hasard;  ils  viennent  alors  goûter  avec  nous,  et  il  nous  est 
enjoint  de  bien  observer  notre  tenue  et  d'être  réservés. 
Nous  atteignons  ainsi  l'âge  des  études  universitaires,  où 
il  faut  quitter  sans  regret  la  famille  que  nous  ignorons,  et 
des  parents  que  nous  ne  connaissons  pas.  Déjà  nous  vivons 
en  nous-mêmes  et  pour  nous  seuls.  Voilà  pourquoi  nous 
sommes  des  oiseaux  de  passage  tout,  prêts  aux  émigrations 
lointaines,  et  comment  il  se  fait  que  l'Angleterre  s'épar- 
pille si  aisément  à  travers  le  monde.  Mais  puisque  ces 
inclinations,  puisque  ce  détachement  sont  les  causes  pre- 
mières de  la  puissance  anglaise,  l'éducation  a  raisnu. 

—  En  France,  tout  marche  à  l'opposé  :  le  bonheur  a 
les  affections  pour  mobiles. 

—  Et  parmi  nous,  il  a  pour  condition  leur  absence. 
Chaque  famille  compte  les  enfants  par  douzaines;  d'où  la 
nécessité  de  constituer  dans  chaque  maison  une  salle 
d'école.  L'une  des  conséquences  de  la  fécondité  de  nos 
mères,  c'est  la  naissance  d'une  quantité  considérable  de 
filles.  Leur  nombre,  pour  la  seule  population  de  Londres, 
excède  de  deux  cent  mille  le  chiffre  des  garçons.  Il  en 
résulte  qu'elles  ont  à  chercher  des  maris,  et  que  le  rôle 
des  jeunes  gens  consiste  à  défendre  leur  liberté.  Ajoutez 
à  cette  cause  matérielle  l'effet  des  principes  religieux, 
né  des  démêlés  d'Henri  VIII  avec  sa  première  femme; 
allaité  du  sang  de  deux  reines  qu'il  a  fallu  calomnier  poul- 
ies perdre,  persécuté  sous  Marie  Tudor,  et  depuis  sous 
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1rs  derniers  Stuarts  par  l'influence  des  femmes,  retrempé 
d'ailleurs  el  endurci  par  les  traditions  delà  Bible,  le  culte 
anglican  est  rude  au  beau  sexe  qu'il  enchaîne,  et  contre 
les  Séductions  duquel  il  met  l'homme  en  garde  avec  une 
persévérante  obstination.  D'Eve  à  Bethsabee,  à  Dalila,  les 
saints  livres  sont  pleins  d'exemples  terribles.  Pour  nous, 
la  femme  esl  l'ennemie  du  genre  humain,  elle  tienll'àme 
affaiblie  et  la  liberté  en  péril.  Qu'un  poêle,  chez  vous, 
s'écrie,  à  propos  de  poules  :  «  Amour,  tu  perdis  Troie!  » 
on  rit  de  l'allusion  et  l'on  n'y  pense  plus.  Cette  plai- 
santerie chez  nous  ferait  le  texte  d'un  bon  sermon.  Lors- 
qu'on me  lit  traduire  cette  fable  de  La  Fontaine,  j'avais 
douze  ans ,  et  ce  vers  arrêta  mon  précepteur,  qui  leva  les 
yeux,  soupira  et  dit  avec  conviction:  —  Hélas!  il  n'est  que 
trop  vrai!... 

—  Pauvre  cher  homme  !  cela  est  fort  touchant. 

—  Voilà  bien  nos  Français  rêvant  des  sentiments  par- 
tout... Ce  bon  homme  en  parlait  comme  du  diable  que 
l'on  craint  sans  l'avoir  jamais  vu.  L'honorable  master 
Fortibus  n'aima  jamais  que  le  porter  et  le  bœuf  rôti. 

—  Poursuivez,  mon  ami,  vous  m'intéressez  vivement. 
Il  me  semblait,  non  sans  raison ,  que  sous  cette  forme 

Vague  et  générale,  Lyonel  esquissait  le  côté  moral  de  sa 
propre  histoire  ;  il  ne  fallait  pas  s'en  douter  :  un  Anglais 
n'aime  point  à  parler  de  lui. 

— Comment  se  voir  sans  frémir,  poursuivit-il,  entouré 
d'un  si  prodigieux  amas  de  filles  à  marier,  comme  nous, 
s  dans  le  principe  de  l'indépendance,  comme  nous, 
isolées  dans  leur  famille  et  habituées  à  considérer  le  céli- 
bat comme  la  pire  des  disgrâces  !  Discrètes  et  peu  con- 
fiantes ,  elles  n'ouvrent  pas  volontiers  leur  cœur  à  leurs 
mères.  Objets  de  la  défiance  des  hommes,  pourvues  de 
l'instinct  d'opposition  et  de  lutte  inné  à  leur  sexe,  elles 
doivent  triompher  de  nos  préjugés  et  s'efforcer  à  plaire, 
sous  peine  de  rester  filles  ;  car  nul  n'ira  choisir  pour  elles, 
et  la  concurrence  est  très-grande.  Aussi ,  qu'arrive-t-il? 
Que  nos  mères  et  nos  sœurs  aînées,  éprises  pour  nous 
d'au  tendre  intérêt,  nous  fortifient  contre  les  séductions, 
nous  endurcissent  le  cœur,  et  nous  servent  de  mentors  ; 
tandis  que  les  jeunes  filles,  avec  plus  de  décence  et  de 
gravité,  pratiquent  à  peu  près,  mais  à  honnête  fin ,  ce  que 
chez  vous  les  jeunes  gens  ont  coutume  de  se  réserver, 
l'art  d'inspirer  un  sentiment  sérieux.  Vous  voyez  combien 
cela  est  austère  et  moral  ! 

Cette  conclusion  imprévue  me  causa  un  accès  de  gaieté. 
—  Comment!  reprit  le  théologien,  vous  ne  rendez  pas  jus- 
tice à  la  supériorité  de  nos  usages!  vous  qui  mariez  les 
filles  sans  les  consulter,  sans  leur  permettre  de  connaître, 
d'apprécier  l'homme  dont  leur  destin  doit  dépendre  ;  vous, 
en  nu  mot,  qui  entourez  cette  union  de  si  peu  de  garan- 
ties, que  vos  mœurs,  contraintes  à  sacrifier  le  cœur  aux 
intérêts,  rendent  à  la  femme  la  liberté  qu'elle  a  abdiquée 
au  pied  des  autels  !  Vous  en  êtes  encore  à  la  barbarie  ! 

— Franchement,  répondis-je,  vous  me  faites  l'eflet  d'une 
tribu  de  sauvages. 

—  Réfléchissez  pourtant!  Parmi  nous,  le  mariage  libre- 
ment consenti,  et  avec  connaissance  de  cause,  a  l'incli- 
nation pour  mobile  et  non  l'intérêt,  ce  qui  le  rend  véri- 
tablement évangélique,  et  en  fait  un  instrument  providen- 
tiel de  nivellement  et  d'égalité.  Puis,  des  unions  ainsi 
actées,  entre  époux  qui  ont  pu  s'étudier  librement  et 
s'assurer  de  leurs  goûls,  de  leurs  caractères  mutuels,  de 
telles  unions  sont  bien  assorties,  exemptes  de  caprices, 
de  mécomptes,  et,  je  puis  le  certifier,  les  mauvais  mé- 
nages sont  très-rares  parmi  nous.  Il  n'en  est  pas  de  même 
cur  le  continent. 


—  Non,  si  vous  croyez  aux  exagérations  des  roman- 
ciers ;  mais  la  vertu  est  aussi  commune  en  France  que 
dans  votre  île. 

—  J'y  consens  ;  toutefois,  observez  que  chez  nous  la 
liberté  des  jeunes  filles  est  sans  inconvénient. 

—  Moyennant  le  soin  qu'on  se  donne,  ainsi  que  disait 
Mme  de  Sévigné,  de  passer  vingt  ans  à  vous  fricasser  le 
cœur  dans  la  neige. 

—  Où  est  le  mal  ?  Nous  sommes  d'excellents  maris.  De 
plus  (il  n'est  aucun  usage  sans  sa  raison  suffisante  ) ,  nos 
femmes,  en  se  mariant ,  abdiquent  une  liberté  que  les 
vôtres  acquièrent.  Donc  les  vôtres  ont  besoin  de  distrac- 
tions, tandis  que  les  nôtres  s'en  passent  à  merveille.  De 
quel  côté  est  le  bonheur  ? 

—  N'entrons  pas  dans  un  ordre  d'idées  si  profond.  Vous 
m'expliquez  comment  on  m'a  confié,  ce  matin,  au  Jardin 
de  Kensington,  une  charmante  jeune  fille,  et... 

—  Quoi!  c'est  pour  si  peu  que  vous  m'induisez  depuis 
une  heure  en  ces  dissertations)  Vous  n'avez  pas  jugé  que 
miss  B....  doit  fortifier  sa  raison  par  l'expérience,  et  qu'en 
fréquentant  beaucoup  de  monde,  elle  acquiert  assez  de 
maturité  pour  se  mettre  à  l'abri  des  erreurs  de  l'imagina- 
tion, et  de  la  séduction  des  caprices  !  Heureux  l'homme 
qu'elle  jugera  digne  de  sa  préférence  !  Riche  ou  pauvre,  il 
obtiendra  sa  main;  mais  soyez  assuré  qu'il  ne  l'aura  point 
éblouie. 

—  Vous  me  faites  comprendre  pourquoi  les  Anglais 
sont  timides,  un  peu  ombrageux,  circonspects  ,  peu  ga- 
lants ;  pourquoi  ils  vont  les  yeux  baissés,  indifférents  à  la 
beauté  des  femmes,  et  avec  l'apparence  d'une  froideur 
prononcée.  Vous  êtes,  messieurs,  les  demoiselles  de  l'An- 
gleterre! 

—  Exercés  à  triompher  de  nos  inclinations  et  à  les  pren- 
dre au  sérieux,  nous  n'en  faisons  jamais  un  trophée  ;  no- 
tre jeunesse,  nous  la  passons  librement  dans  l'intime  so- 
ciété des  jeunes  filles,  invités  à  la  défiance  et  préparés  à 
imposer  silence  à  notre  cœur. 

—  Mais  la  nature... 

—  Il  faut  la  vaincre,  et  cela,  partout.  La  religion  en- 
seigne-t-elle  autre  chose!  Qu'est-ce  qu'une  âme  élevée, 
sinon  celle  qui  sait  se  maîtriser?  Seulement,  ici,  le  fardeau 
de  la  soufhance  et  des  combats  douloureux  pèse  de  tout 
son  poids  sur  le  sexe  fort.  Notre  calme  est  celui  des  con- 
valescents; notre  froideur,  le  froid  des  ruines  incendiées. 
Chacun  de  nous  traverse  ses  épreuves,  subit  ses  décep- 
tions, et,  revenu  à  la  santé,  garde  ses  cicatrices.  Je  vous 
citerais  des  hommes,  et  nombreux,  qui  ont  plané  tout  à 
travers  le  monde,  avec  un  coup  de  feu  dans  l'aile,  dévo- 
rés par  un  besoin  d'activité  qui  les  a  faits  grands.  D'au- 
tres, perdant  à  jamais  le  repos  et  renonçant  a  tout,  se 
plongent  dans  une  oisiveté  inquiète,  voient  leur  avenir 
fermé,  et  trouvent  enfin  l'oubli  dans  une  vie  placide  et 
monotone.  Les  femmes  ont  le  miel,  pour  nous  est  l'ai- 
guillon; et  voilà  notre  seule  galanterie. 

—  Seulement,  ajouta-t-il,  en  exprimant  de  son  cœur 
quelques  gouttes  d'amertume  dans  ce  breuvage  noir  dont 
il  désaltérait  ma  curiosité,  seulement  on  devient  froid  par 
rancune  et  par  souvenir  ;  on  ferme  l'oreille  à  la  sirène,  et 
c'est  bien.  Or,  sachez-le,  rien  ne  surpasse  au  monde  l'im- 
placable coquetterie  des  jeunes  Anglaises,  si  ce  n'est  la  sin- 
cérité de  leur  affection  conjugale  et  la  solidité  de  leur  rai- 
son, une  fois  qu'elles  ont  pris  un  mari.  Voilà  Westminster- 
Bridge!  allez  dormir  en  paix.  Bonne  nuit!  Mes  frimas,  d 
Parisien  !  s'inclinent  devant  la  volcanique  ardeur  de  tes 
frivolités... 
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Ces  mots  pompeux,  je  le  suppose,  étaient  une  citation. 
Au  lieu  de  rentrer  au  logis,  je  me  mis  à  errer  dans  les 
rues  pour  songer  à  tout  ce  que  je  venais  d'entendre.  Sans 
m'en  apercevoir,  je  montai  jusqu'à  Lisle  street,  et  l'instinct 
de  l'habitude  m'ayant  ramené  vers  Coventry,  je  redes- 
cendis par  Hay-Market.  A  l'angle  de  Jermyn  street,  je 
faillis  à  me  heurter  contre  un  personnage  distrait  qui 
marchait  lentement,  les  yeux  cloués  au  trottoir.  Il  leva  la 
tête,  et  je  reconnus  mon  théologien  Lyonel  Banks.  Sa  fi- 
gure était  sombre,  son  attitude  accablée.  Je  le  croyais  au 
lit  depuis  longtemps  :  lui,  sans  paraître  surpris  :  —  Si 
nous  mangions  un  homard?  me  dit-il. 

Les  oyster-rooms  étaient  illuminés  et  remplis  de  monde. 
Lyonel  choisit  une  langouste,  désigna  un  box,  s'assit  tout 
d'une  pièce,  et  demanda  de  l'eau-de-vie.  L'entretien  fut 
sans  intérêt;  le  sujet  de  la  soirée  ne  fut  point  repris,  et  la 
grosse  gaieté  des  gens  qui  soupaient  autour  de  nous  en 
mauvaise  compagnie  ne  parvint  pas  a  distraire  ce  garçon 
jovial.  Il  me  vint  comme  un  remords  d'avoir  peut-être 
troublé  sa  sérénité.  Comme  nous  sortions,  une  dame,  vê- 
tue avec  fracas  et  coiffée  d'un  chapeau  à  plumes,  nous 
demanda  la  permission  d'achever  le  homard,  et  la  faveur 
d'un  verre  de  brandy.  Lyonel,  se  détournant,  lui  fit  servir 
une  demi-pinte  d'eau-de-vie,  et  nous  sortîmes. 

Dans  la  rue,  au  moment  de  nous  séparer,  il  me  dit  : 

—  Adieu,  cher  ;  je  pense  que  je  ne  vous  reverrai  plus  à 
Londres. 


—  Pourquoi  donc? 

—  Demain  je  pars  pour  Calcutta. 

—  Vous  ne  m'en  aviez  rien  dit  l'autre  jour,  ni  ce  soir? 

—  Excusez-moi,  c'est  tout  à  l'heure  que  je  me  suis 
ressouvenu  de  quelque  chose... 

—  Qu'est-ce  donc,  grand  Dieu!  et  quel  grave  motif?... 

—  Jai  oublié,  voyez  l'élourderie  !  de  compter  les  em- 
bouchures du  Gange... 

On  conçoit  que  des  gens  impressionnables  à  ce  point 
se  tiennent  discrets  et  fermés.  Je  le  quittai,  le  cœur  gros; 
il  s'en  aperçut,  sourit,  me  serra  la  main,  et  s'éloigna  dans 
son  courage  et  dans  sa  dignité. 

Le  lendemain,  le  soleil  resta  voilé;  le  temps  était  moue 
les  nuages  floconnaient,  irisés  sur  de  minces  bandes 
d'azur.  Las  du  bruit  de  la  ville,  la  curiosité  émoussée  par 
les  impressions  de  la  veille,  j'éprouvais  le  besoin  de  res- 
pirer un  air  plus  pur  ;  la  campagne  entrevue  sous  les 
ombrages  des  parcs  m'inspirait  le  désir  de  courir  les 
champs,  de  reposer  ma  vue  parmi  des  touffes  de  verdure, 
silence  des  yeux.  Je  rejoignis  donc  l'excursion  française 
qui,  épuisant  avec  conscience  et  méthode  son  programme 
destalions,  consacrait  cette  journée  au  voyage  d'Hampton- 
Couit.  A  neufheures  et  demie,  nous  montâmes  en  omnibus  à 
Piccadilly,  que  nous  parcourûmes  dans  toute  sa  longueur, 
et  je  me  vis  avec  plaisir  hors  des  barrières  de  Londres. 

Cependant  les  villages  multipliés  continuent  la  ville, 
destinée  à  les  absorber  dans  son  enceinte  ;  les  cottages  se 


Vue  d'une  cour  intérieure  du  palais  de  Ilampton-Couit. 


succèdent,  frais  et  coquets,  au  fond  de  leurs  petits  jar- 
dins. Parfois  on  entrevoit  la  Tamise,  que'  ses  rives  étrei- 
gnent  de  plus  en  plus,  et,  au  bout  d'une  heure  et  demie, 
l'on  entre  dans  la  grande  rue  montueuse  de  Richmond. 
La  résidence  des  anciens  rois  d'Angleterre  y  avait  fait  naî- 
tre un  village,  le  voisinage  du  Parc  en  a  fait  une  petite 
ville.  A  mesure  que  nous  gravissions  le  coteau  par  une 
route  large  et  anirnée,  l'horizon  gagnait  en  étendue.  Par 


venus  en  face  de  the  Star  and  Garter,  magnifique  hôtel 
à  la  grille  du  Parc,  où  résidait  naguère  le  roi  Louis-Phi- 
lippe, nous  entrevîmes  un  beau  point  de  vue,  et  nous  le 
contemplâmes  dans  toute  sa  splendeur  au  bord  de  la  ter- 
rasse, ombragée  de  très-gros  arbres.  Ce  point  de  vue  cé- 
lèbre rappelle  la  situation  de  Saint-Cloud  :  un  vaste  ho- 
rizon, borné  de  coteaux  bas  et  plantureux  ;  dans  la  vallée, 
la  Tamise,  serpentant  clans  l'herbe  en  reflétant  le  ciel, 
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disparaît  çà  et  là  sous  des  massifs  de  tilleuls,  d'ormes  et 
de  chênes.  Partout  de  riches  prairies,  peuplées  de  nom- 
breux troupeaux  ;  sur  la  droite,  Richmond  se  déroule  en 
amphithéâtre  jusqu'à  la  rivière,  animée  de  constructions 
capricieuses  et  de  coquettes  embarcations.  Ce  petit  Eden 
respire  le  calme  champêtre,  et  la  vie  de  la  cité  s'étend 

jlisquc-là. 

On  se  coucha  sur  l'herbe,  moins  longtemps  que  je  ne 


l'aurais  souhaité,  et  l'on  remonta  dans  les  omnibus ,  qui 
furent  dirigés  sur  Hampton-Court.  En  route,  on  passa  de- 
vant la  maison  de  Pope,  hérissée  de  solives  peintes  à  neuf 
en  couleur  de  chêne;  et,  plus  loin,  devant  un  petit  cot- 
tage, un  peu  lourd,  mais  d'un  style  ancien  et  sévère,  qui, 
dit-on,  fut  habité  par  Cromwell. 

Rien  de  plus  magique  que  le  premier  aspect  de  Ham- 
pton-Court, a  l'extrémité  d'une  grande  avenue  de  marron- 


Grand  salon  royal,  un 

niers,  de  tilleuls  et  d'ormes,  bruns  de  santé  et  tout  ronds 
d'embonpoint.  Sous  les  contre-allées,  ténébreuses  tant  le 
feuillage  est  épais,  des  daims,  des  cerfs,  des  chevreuils 
en  liberté,  se  groupent  autour  des  énormes  troncs,  et 
viennent,  jusqu'au  bord  de  la  route,  regarder  passer,  d'un 
œil  étonné  et  doux,  les  voitures  qui  circulent. 

Ces  animaux,  qui  n'ont  jamais  eu  peur,  ne  sont  pas  sau- 
vages; on  sait  qu'Alfred  le  Grand  a  détruit  les  loups  jus- 
février  1851 


jour  de  réception  officielle. 

qu'ut  dernier.  Quant  aux  hommes,  la  liberté  leur  a  si 
profondément  inculqué  sa  religion,  que  le  bénéfice  du 
respect  envers  chacun  s'étend  jusqu'aux  bêtes.  L'Anglais, 
qui  ne  veut  pas  sembler  subordonné  aux  événements,  ne 
court  jamais  :  se  hâter,  c'est  se  soumettre;  faire  du  bruit, 
c'est  attirer  une  gênante  attention.  On  observe  le  silence 
et  l'on  chemine  à  pas  comptés  :  où  les  animaux  s'instrui- 
raient-ils à  craindre? 
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Rien  n'égale  donc  leur  sécurité  ,  et  même  ils  partici- 
pent du  caractère  taciturne  des  hommes.  Ceux-ci  s'abs- 
tiennent de  crier,  de  parler  ;  imitant  leur  silence,  les 
chiens  de  Londres  n'aboient  jamais  ;  les  oiseaux  mêmes 
se  groupent  sur  les  arbres  en  clubs  silencieux,  et  si  parfois 
l'un  d'eux  risque  un  petit  cri,  il  s'arrête  étonné  du  son  de 
sa  voix.  Les  moineaux  vont,  sans  babiller,  à  leurs  affaires, 
et  piétinent,  familiers,  entre  les  voitures  et  les  trottoirs 
réservés  à  d'autres  piétons.  Rien  ne  ressemble  à  une 
plaisanterie  comme  celte  vérité  ;  chacun  autour  de  moi 
fit  pourtant  la  même  observation,  et,  la  trouvant  aussi  fondée 
qu'elle  est  bizarre,  j'ai  cherché  la  cause  du  fait  dans  la 
nature  triste,  sombre,  humide,  épaisse  et  brumeuse  du 
climat,  dont  l'influence  agit  à  la  fois  sur  l'es  hommes  et  les 
animaux. 

L'Angleterre  produit  trois  objets  qui  se  rencontrent 
partout,  mais  qui,  dans  celte  île,  sont  remarquables  entre 
tous  par  leur  merveilleuse  beauté  :  les  femmes,  les  arbres 
et  les  chevaux.  Au  surplus,  tout  lieu  qui  nourrit  une  race 
de  chevaux  digne  d'admiration  est  peuplé  de  jolies  fem- 
mes. Pourquoi?  je  l'ignore;  mais  cette  étrange  corréla- 
tion n'en  est  pas  moins  réelle.  La  Géorgie  élève  les  meil- 
leurs chevaux  de  l'Orient;  les  plaines  de  la  Camargue, 
voisines  d'Arles  aux  belles  lilles,  conservent  à  l'état  sau- 
vage le  sang  des  coursiers  mauresques;  l'Andalouse  gran- 
dit auprès  des  plus  lins  coursiers  de  la  péninsule  ;  on  ad- 
mire au  Mecklembourg  le  plus  beau  sang  de  l'Allemagne, 
el,  quand  une  phalange  d'amazones  mesure  au  galop  les 
avenues  des  parcs  de  Londres,  l'œil  ébloui  ne  peut  se  fixer 
sans  distraction,  ni  sur  l'écuyère,  ni  sur  sa  monture. 
Qu'une  jeune  fille  arrête  son  cheval  sous  la  voûte  ver- 
doyante d'un  grand  arbre,  et  vous  contemplerez,  grou- 
pées dans  un  seul  tableau,  les  trois  merveilles  de  l'Angle- 
terre. 

Les  marronniers,  les  tilleuls,  les  sycomores,  les  hêtres, 
et  surtout  les  ormes  de  l'avenue  de  Hampton-Court,  font 
songer  aux  contes  de  fées;  on  s'attend,  à  trouver  au 
delà  un  château  enchanté.  L'aspect,  du  moins,  en  est  en- 
chanteur, et  l'on  y  est  heureusement  préparé  par  ces  ar- 
bres d'une  vigueur  antédiluvienne,  et  d'un  feuillage  si 
dru,  si  serré,  si  foncé,  que  les  ténèbres  tombent  des  ra- 
meaux sur  l'herbe  pâlie.  L'orme  surtout  est  surprenant; 
il  foisonne  si  généreusement,  qu'il  apparaît  rond  comme 
une  boule,  et  qu'on  ne  le  reconnaît  pas  tout  d'abord. 
Ainsi  durent  apparaître  les  bosquets  de  l'Eden  aux  pre- 
miers regards  de  l'homme,  s'éveillant  au  milieu  des  ani- 
maux des  bois,  familiers  et  confiants,  comme  ils  sont  en- 
core à  travers  ce  vaste  jardin  do  File  de  Bretagne. 

A  la  suite  de  cette  avenue,  que  bordent  de  chaque  côté, 
sur  quatre  rangs,  les  géants  des  forêts,  on  rencontre  des 
parterres  éblouissants,  des  murs,  du  haut  en  bas  desquels 
se  précipitent,  sur  des  lits  de  verdure,  des  cascades  de 
Heurs;  on  pénètre,  ainsi  qu'au  royaume  des  féeries,  dans 
ce  château  dont  l'histoire  débute  comme  un  conte  du 
temps  de  l'eau  d'Ane. 

Il  était  une  fois  un  roi  puissant  et  redouté,  dont  les  vo- 
lontés étaient  absolues,  le  cœur  de  bronze,  et  la  cruauté 
implacable.  L'olfenser  ou  lui  déplaire  élaient  des  crimes 
punis  de  mort.  Il  épousa  plusieurs  femmes,  et,  quand 
elles  cessaient  de  le  charmer,  il  les  livrait  au  bourreau. 
Un  seul  homme  avait  réussi  à  apprivoiser  ce  tigre, 
à  se  créer  un  pouvoir  rival  du  sien,  et  à  régner  sous 
le  nom  de  ce  despote  ombrageux.  Le  prince  se  nom- 
mait Henri,  le  minisire  fut  le  cardinal  Wolsey,  né  dans 
une  condition  infime.  L'unique  ami  de  ce  roi  sanglant 
était  lils  d'un  boucher. 


Parvenu  au  faîte  delà  puissance,  comblé  d'honneurs  et 
de  richesses,  objet  d'adulations  et  d'effroi,  ce  satrape  in- 
quiet et  voluptueux  voulut  un  jour  se  procurer  une  de- 
meure digne,  non  d'un  monarque,  mais  d'un  Dieu;  et  si 
l'on  en  croit  les  poètes,  il  y  réussit;  car,  en  un  temps  où 
le  culte  était  proscrit  par  les  arrêts  d'Henri  VIII,  Grotius 
chantait  encore  à  Londres  la  divinité  de  Wolsey. 

Pour  réaliser  ses  projets,  le  cardinal-ministre  convoqua 
les  plus  fameux  médecins  de  France,  d'Angleterre  et  de 
l'Université  de  Padoue,  auxquels  il  ordonna  de  s'enquérir, 
dans  un  espace  de  vingt  nulles  autour  de  Londres,  du  cli- 
mat le  plus  sain,  de  la  terre  la  plus  fertile,  de  celle  où  la 
brise  était  plus  clémente  et  les  hivers  moins  rigoureux. 
Voilà  donc  les  docteurs  en  campagne  et  tenant  conseil 
sur  cette  grave  question.  Après  qu'on  eut  bien  conféré,  les 
suffrages  du  docte  corps  se  portèrent  sur  le  fief  de 
Hampton,  légué  autrefois  (en  1211)  par  lady  Grey  à  la 
Commanderie  des  chevaliers  de  Saint-Jean-de-Jérusalem. 
A  cette  époque,  la  terre  rendait  un  revenu  de  40  liv. 

Wolsey  acheta,  ou  plutôt,  selon  l'usage  du  pays,  amodia 
le  domaine  de  Hampton  pour  quatre-vingt-dix-neuf  ans, 
avec  l'acuité  à  ses  héritiers  de  renouveler  le  bail.  Telle 
est  encore  la  manière  ordinaire  d'acquérir,  dans  ce  pays 
de  main  morte,  où  le  retrait  lignager  s'exerce  à  perpé- 
tuité. Le  sol  de  Londres  même,  par  une  convention  im- 
plicite et  fictive,  appartient,  dit-on,  en  nue  propriété,  à 
quarante  ou  cinquante  familles  ;  et  c'est  sous  le  bénéfice  de 
cette  législation  conservatrice  de  l'aristocratie,  que  l'on 
a  vu  des  maisons,  tour  à  tour  ruinées  et  florissantes,  ren- 
trer, au  bout  d'un  siècle,  dans  le  domaine  de  leurs  ancê- 
tres; car  le  contrat  se  rompt  de  deux  manières,  ou  par 
l'expiration  du  terme,  ou  par  l'insolvabilité  des  locataires. 

Une  telle  coutume  a  dû  singulièrement  faciliter  I 
du  commerce,  en  concentrant  sur  les  grandes  entreprises 
le  placement  et  la  circulation  des  capitaux.  De  là  provien- 
nent aussi  le  dédale  inextricable  des  procédures,  l'insolu- 
bilité des  causes  civiles  et  la  sempiternelle  durée  des  dé- 
bals, dans  ce  pays  classique  de  la  basoche. 

Cependant,  le  château  de  Wolsey  s'élève  :  au  défaut  de 
l'unité  et  de  la  science  architecturale  qui  permettent  de 
résumer,  dans  un  édifice  unique  et  régulier,"  l'ensemble 
imposant  d'un  vaste  palais,  l'architecte  multiplie  les  bâ- 
tisses, fait  courir  1rs  corps  de  logis,  l'ait  jaillir  les  tourel- 
les, brode  des  créneaux  sur  les  donjons,  intercepte  des 
cours,  prodigue  l'ornement  et  la  sculpture,  et  compose 
un  grand  amas  de  jolies  constructions.  Plan  capricieux, 
où  le  pittoresque,  où  le  charme  de  la  diversité  remplacent 
la  majesté  des  monuments  plus  modernes  ou  inspirés  d'untj 
tradition  plus  élevée. 

Vu  du  dehors,  Hampton  présente  de  tous  côtés  dis  pro- 
fils imprévus.  Au  seizième  siècle,  ce  château  n'avait  que. 
deux  grandes  cours,  d'un  aspect  vraiment  féodal  et  char- 
mant ;  depuis  lors,  l'inévitable  Christophe  Wren,  sorte  de 
maître  Fontaine,  plus  le  talent,  y  a  ajouté,  par  ordre  de 
Guillaume  III,  quatre  froides  bâtisses,  avec  une  colonnade 
ionique  dont  on  se  passerait  sans  peine. 

Quand  il  eut  bien  caressé  sa  fantaisie,  quand  il  cul 
épuisé  le  marbre  et  le  talent  des  artistes,  quand  il  eut  en- 
foui dans  les  fleurs  son  palais  de  fées,  quand  il  eut  sur- 
veillé avec  une  tendre  sollicitude  l'accomplissement  de 
tant  de  rêves  aimés,  le  cardinal  Wolsey,  ce  parvenu  qui 
élevait  jusqu'au  génie  le  sentiment  du  bien-être  et  des 
voluptés  délicates;  Wolsey,  cet  homme  sans  regrets  jus- 
que-là, et  désormais  sans  désirs,  se  vit  tout  à  coup,  au 
faîte  de  la  puissance,  condamné  à  un  désir  impuissant  et 
à  un  regret  perpétuel. 
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On  célébrail  partout  les  splendeurs  de  Hampton.  Au- 
près de  cette  merveille,  le  Louvre  n'était  qu'un  donjon, 
Saint-James,  œuvre  d'Henri  VIII,  qu'une  caserne,  Wind- 
sor même,  qu'un  vieux  créneau.  Des  Flandres,  de  l'Alle- 
magne, île  la  Hollande,  on  venait  admirer  Hampton,  el  la 
fanfare  devint  si  éclatante,  que  le  roi  en  eut  l'oreille  bles- 
sée. Il  complimenta  son  ministre,  il  rougit  en  lui  parlant, 
dil  on  ;  et,  dardant  sur  lui  cet  œil  de  faïence,  à  fleur  de 
tête,  inexpressif  et  clair,  dont  Holbein  nous  a  transmis  le 
froid  rayonnement,  Henri  dit  à  son  ministre  : 

—  Vous  avez  conçu  un  noble  dessein  en  élevant  pour 
vous  un  palais  dont  la  splendeur  efface  toutes  nos  rési- 
dences royales... 

Effrayé  du  compliment,  et  habile  a  lire  dans  l'àme  de 
son  protecteur,  le  favori  répliqua  : 

—  Mon  but  était  de  construire  une  demeure  digne  du 
plus  grand  roi  de  l'univers.  Puisque  Votre  Majesté  daigne 
trouver  que  j'ai  réussi,  il  m'est  permis  de  réaliser  toute 
ma  pensée  en  lui  offrant  uh  palais  qui  lui  était  destiné. 

Ce  pelit  cadeau  entretint  l'amitié,  cinq  années  encore, 
entre  le  monarque  el  le  favori  qui,  disgracié  par  l'influence 
d'Anne  de  Boleyn,  a  la  fortune  de  laquelle  il  avait  honteu- 
sement contribué,  vit  ses  biens  confisqués,  et,  plus  heu- 
reux que  son  ennemie,  expira  misérablement  sur  le  che- 
min de  l'échafaud. 

L'n  siècle  et  demi  plus  tard  ,  le  surintendant  Fouquet 
s'esl  mal  trouvé  d'avoir  négligé  de  lire  avec  attention 
l'histoire  du  cardinal  Wolsey. 

Les  successeurs  de  Henri  VIII  prirent  plaisir  à  embellir 
Hampton-Court,  qui,  en  dépit  de  quelques  ornements  de 
mauvais  goût  et  de  certaines  décorations  d'un  stylo  cor- 
pu,  conserve  un  très-bel  aspect.  On  y  reconnaît  le  goût 
gothique,  tel  qu'il  se  perpétuait  en  Angleterre  au  seizième 
siècle  ,  modifié,  sans  être  anéanti,  par  la  lointaine  action 
de  la  Renaissance.  Le  mobilier  de  ce  palais  n'est  pas  sans 
intérêt;  la  chambre  à  coucher  de  la  reine  Anne  est  ornée, 
d'un  lit  curieux,  dont  les  courtines  sont  en  vieilles  étof- 
fes brodées  de  Spitafields  ;  la  salle  à  manger  est  tendue 
de  tapisseries  d'Arras,  vraiment  remarquables.  On  a  con- 
servé aussi  le  cabinet  de  travail  de  Wolsey,  dont  le  pla- 
fond est  orné  de  roses  et  de  lis;  mais  on  a  restauré  la 
fenêtre.  Les  Anglais  restaurent  tout ,  hormis  les  indigents. 

C'est  à  Hampton-Court,  dans  une  galerie  longue  et  un 
peu  obscure,  que  se  trouvent  les  sept  cartons  de  Raphaël 
qui  ont  servi  de  modèles  aux  tapisseries  exécutées  à  Ar- 
ras  pour  la  chapelle  de  Léon  X.  Ces  dessins  coloriés,  plus 
grands  que  nature,  représentent  des  sujets  tirés  de  l'Évan- 
gile et  des  Actes  des  Apôtres  :  compositions  larges  et  fa- 
ciles, préférables  à  beaucoup  de  peintures  à  l'huile  de  ce 
maître,  les  cartons  ont  la  franchise  de  la  fresque.  La  Pè- 
che miraculeuse,  le  Christ  portant  saint  Pierre,  et  la 
Prédication  de  saint  Paul  sont  les  plus  admirables  do  ces 
chefs-d'œuvre. 

Là  se  trouve  aussi  une  intéressante  et  unique  collection 
de  portraits  d'Holhcin,  représentant  les  principaux  per- 
sonnages de  la  cour  d'Henri  VIII.  Enfin,  la  galerie  de 
Hampton-Court,  la  plus  nombreuse  du  royaume,  ne  con- 
tint pas  moins  do  1027  tableaux  de  toutes  les  écoles, 
parmi  lesquels  des  compositions  historiques  d'Holbein, 
objets  assez  rares,  et  bien  plus  gothiques  comme  arran- 
gement, que  ne  le  sont  ses  portraits.  On  mentionnera 
aussi  deux  toiles  célèbres  :  le  liabbin  juij  de  Rembrandt 
et  Saint  Ignace  de  Loyola,  par  le  Titien,  deux  admira- 
bles portraits.  11  y  aurait  beaucoup  à  citer,  si  l'on  avait, 
le  temps  de  prendre  des  notes.  Mais,  comme  les  Anglais 
n'aiment  et  ne  comprennent  guère  les  beaux-arts,   et 


qu'ils  visitent  1rs  galeries  par  scrupule  de  conscience,  non 
pour  leur  intime  satisfaction,  les  gardiens  ont  pris  l'ha- 
bitude de  presser  les  visiteurs.  Il  semble,  en  vérité,  qu'on 
les  paye  pour  se  l'aire  chasser  plus  vite.  Leur  zèle  m'a 
souvent  trouvé  rétif,  et  opposant  à  leurs  indiscrètes  in- 
jonctions, le  flegme  britannique  et  la  force  d'inertie.  Par 
bonheur,  ils  respectent  la  liberté  individuelle  et  ne  vous 
prennent  pas  au  collet.  Le  mieux  est  d'abuser  de  leur  dé- 
férence. 

N'oublions  pas  la  grande  salle  gothique  (Ihe  greal  hall), 
élevée,  dit-on,  d'après  les  indications  de  Wolsey,  et  ter- 
minée par  Henri  VIII,  qui  y  fit  ciseler  partout  sou  initiale 
accouplée  à  celle  d'Anne  de  Boleyn;  chiffres  entrelacés 
par  une  passion  éphémère,  et  séparés  d'un  coup  de  hache. 
Cette  pièce,  de  cent  six  pieds  de  long  sur  quarante  de  large 
et  soixante  de  hauteur,  est  véritablement  magnifique  ;  son 
plalond  ogival,  en  bois  de  chêne  sculpté,  formant  deux 
longues  Blés  de  ciels  pendantes,  rivalise  avec  celui  de 
Westminster-Hall.  Les  murs  sont  décorés  de  huit  tapisse- 
ries représentant  des  scènes  de  la  vie  d'Abraham. 

Hampton-Court  est  un  sanctuaire  de  souvenirs;  c'est  là 
que  naquit,  Edouard  VI,  et  que  mourut  Jeanne  Seymour, 
pleurée  de  l'ogre  royal  qui,  probablement,  lui  eût  fait 
couper  la  tête,  si  elle  eût  vécu  davantage  ;  car  il  ne  par- 
donnait rien  à  ce  qu'il  avait  beaucoup  aimé.  Le  succes- 
seur d'Henri  VIII  vint  tenir,  dans  la  grande  salle  de  Wol- 
sey, le  chapitre  général  de  l'ordre  de  la  Jarretière.  C'est 
dans  cette  charmante  retraite  que  le  sombre  Philippe  II, 
l'inquisiteur  des  Espagnes,  ayant  épousé  Marie  la  San- 
glante, vint  passer  auprès  d'elle  le  cycle  de  la  lune  de 
miel.  Ils  n'eurent,  pour  le  bonheur  des  Anglais,  aucune 
postérité.  Elisabeth  aimait  Hampton-Court,  où  elle  donna 
de  belles  fêles.  Les  chênes  éternels  de  ces  parcs  ont  vu 
passer  le  beau  Leicester  ;  mais  ces  vieux  témoins  sonl 
discrets.  C'est  dans  la  grande  halle  ,  sous  ce  Jacques  Ier 
que  notre  Henri  IV  appelait  maître  Jacques,  que  se  tin- 
rent les  célèbres  conférences  des  catholiques  et  des  pres- 
bytériens. 

Charles  I"  y  fit  quatre  séjours,  et  dans  des  conditions 
fatales  :  la  mort  y  guettait  ce  malheureux  prince.  En  1625, 
il  y  trouva  un  refuge,  ainsi  que  la  reine  Henriette  sa  femme, 
contre  la  peste  qui  ravageait  Londres.  Seize  ans  après,  ils 
y  cherchaient  un  asile  contre  le  peuple  révolté.  Conduit 
comme  prisonnier  à  Hampton-Courl,  en  1C47,  Charles  Icc 
y  fut  abreuvé  d'outrages,  et  parvint  à  s'évader;  mais,  re- 
pris bientôt,  il  fut  gardé  plus  étroitement,  el,  lorsqu'on 
l'amena  de  Windsor  à  Londres  pour  y  être  jugé,  il  passa, 
en  roule,  une  dernière  nuit  à  Hampton-Court.  Durant 
son  procès,  il  habita  Saint-James,  tandis  que  Cromwell  ré- 
sidait dans  les  appartements  des  Stuarts,  a  While-Hall, 
théâtre  du  supplice,  palais  confisqué  jadis  à  Wolsey  qui 
l'avait  érigé.  Lieu  sinistre;  triple  monument  de  l'instabi- 
lité des  grandeurs  humaines. 

Quant  à  Hampton-Court;  vendu  sous  la  république  à 
John  Phelps,  il  l'ut,  en  1GSC,  racheté  par  Cromwell,  qui  y 
maria  sa  fille  Elisabeth,  et  y  vit  mourir  son  enfant  de  pré- 
dilection ,  mistress  Claypole. 

En  dépit  de  ces  souvenirs,  Guillaume  NI  lit,  de  ce  pa- 
lais, sa  résidence  favorite  ;  il  en  ordonna  le  parc  et  les 
jardins.  Georges  II  et  Caroline  ont,  les  derniers,  habité 
Hampton-Court.  Les  rois  suivants  n'ont  fait,  qu'y  passer. 

La  plus  singulière  illustration  de  ce  château  remonte 
au  temps  de  Georges  I".  Dans  cette  salle,  qui  garde  en- 
core les  armoiries  de  Henri  VIII  et  de  Wolsey,  l'on  avait, 
sous  Elisabeth,  joué  plusieurs  des  tragédies  de  Shakspeare. 
Le  roi  Georges  s'en  souvint  en  1718,  y  manda  ses  corné- 
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diens,  et  les  représentations  s'ouvrirent  par  la  tragédie  de 
Henri  VIII,  ou  la  chute  de  Wolsey  .'... 

Evoquées  par  Shakspeare ,  ces  ombres  illustres  reparu- 
rent dans  ce  lieu  qu'elles  avaient  liabité.  C'était  toujours 
le  même  théâtre,  et  c'était  le  même  drame  ;  seulement  la 
vérité  avait  jeté  ses  rayons  sur  tous  les  rôles  :  où  les  flat- 
teurs avaient  adulé  le  défunt  cardinal,  elle  secouait  ses 
dédains  sur  la  mémoire  «de  ce  prêtre-roi,  aveugle  comme 
il  sied  au  lils  aîné  de  la  fortune».  Ce  n'était  plus  Holbein, 
le  peintre  des  grandeurs  épanouies,  qui  crayonnait  les 
traits  de  cet  orgueilleux  dont  les  lettres,  adressées  aux 
princes  étrangers,  débutaient  par  :  «  Ego  et  rex  meus  »  : 
c'était  la  postérité,  par  la  boucbe  du  génie,  qui  traçait  en 
caractères  ineffaçables  le  portrait  d'un  ministre  hypocrite 
et  sensuel. 

Et,  spectacle  étrange  !  c'est  dans  ce  lieu  ,  débris  de  sa 
gloire  et  monument  de  sa  chute,  que  l'on  entendait  Wol- 
sey s'écrier  une  seconde  fois,  comme  un  écho  de  lui- 
même  en  retard  de  deux  siècles  :  «  Entre  le  sourire  tant 
désiré  d'un  monarque  et  l'instant  de  notre  ruine,  il  n'y  a 
qu'un  éclair,  et  la  foudre  qui  le  suit  nous  abat  comme 
Lucifer,  sans  espoir  et  pour  jamais...  » 

La  vérité  a  tant  de  force,  et  Shakspeare  est  si  grand, 
que  cette  pièce  fut  jouée  sous  la  .despotique  lille  d'Hen- 
ri VIII,  sous  Elisabeth,  en  sa  présence,  et  devant  les  an- 
ciens acteurs  de  ces  drames  récents.  Depuis  longtemps, 
le  poète,  ce  grand  et  audacieux  juge  des  courtisans  et  des 
rois,  dormait  avec  ses  personnages  sous  les  dalles  de 
Westminster,  lorsque  la  France,  dont  il  était  ignoré,  s'é- 


merveillait du  courage  de  Racine ,  a  cacher  sous  la  pour- 
pre romaine,  et  à  versifier  les  amours  de  Louis  XIV,  dans 
la  froide  pastorale  de  Bérénice. 

Quittez  la  cour  de  l'Horloge  a  Hampton-Court,  théâtre 
digne  de  ces  évocations  du  passé,  et  pénétrez  dans  les 
jardins,  tout  s'évanouit.  La  nature  est  jeune  et  coquette, 
les  fleurs  nouvelles  vous  encensent  de  leurs  parfums; 
l'on  se  croit  dans  un  Eden  fait  pour  l'oubli  des  douleurs 
et  les  grâces  de  la  vie  champêtre.  Les  murs  sont  revêtus 
de  rosiers,  de  passiflores,  de  bignones  et  de  jasmins.  D'im- 
menses glycines  tendues  en  espaliers  s'ouvrent  sur  les 
pignons,  telles  que  des  papillons  géants  déployant  des  ailes 
de  quarante  pieds  d'envergure.  Sous  les  vitraux  d'une 
grande  serre,  on  se  promène  à  l'ombre  d'une  treille  qui, 
sortie  d'une  souche  unique  d'un  diamètre  énorme,  masque 
les  châssis  et  forme  un  dôme  en  feuillage  de  cent  dix  pieds 
de  longueur.  Cette  vigne  exilée  dans  le  Nord,  était  en 
fleurs  quand  nous  la  visitâmes,  et  répandait  dans  une  tiède 
atmosphère  son  odeur  enivrante.  Elle  fournit,  chaque  an- 
née, à  la  table  royale,  environ  trois  mille  grappes  de  raisin. 

Ailleurs,  ce  sent  des  orangers ,  puis  des  massifs  de  rho- 
dodendrons, des  parterres  éclatants,  des  labyrinthes  et 
des  pièces  d'eau  reflétant  des  arbres  séculaires.  De  tous 
côtés,  la  terre  disparait  sous  le  tissu  velouté  de  ces  gazons 
fins  et  menus ,  dont  elle  est  tapissée  jusqu'aux  bornes  de 
l'horizon.  Cependant,  ces  merveilles  laissent  une  impres- 
sion triste  :  le  silence  y  règne;  les  Anglais  parcourent, 
comme  des  ombres,  ces  jardins  fleuris  auxquels  le  ciel 
assombri  ne  rend  pas  leurs  sourires.  Un  vent  toujours  fiais 


Henri  VIII.  Jeanne  Seymour. 

glace  le  cœur,  affadit  les  senteurs  des  plantes ,  et  fait  gé- 
mir les  rameaux  dont  il  refroidit  la  verdure.  Dans  ces 
lieux,  confidents  d'aventures  ignorées,  nos  compatriotes 
inquiets  regrettent  Fontainebleau,  Saint- Cloud,  Ver- 
sailles, et  parlent  de  la  patrie  absente. 

En  jetant  de  loin  un  dernier  regard  sur  les  créneaux  et 
les  profils  irréguliers  de  Hampton-Court,  on  se  dit  que  les 


Le  cardinal  Wolsey. 

rois  de  ce  pays  ont  possédé  de  grandes  richesses  ;  mais 
l'exubérance  de  leurs  caprices  dénote  de  laborieux  efforts 
pour  se  désennuyer  :  l'on  sent  que  pour  eux  la  singularité 
tenait  la  place  du  beau,  et  l'on  quitte  leur  palais,  plus 
frappé  de  la  puissance  matérielle ,  que  de  la  véritable 
grandeur. 

(La  suite  prochainement.)  Fiuncis  WEY. 


MUSEE  DES  FAMILLES. 


149 


L'ART  ET   LES  ARTISTES   FRANÇAIS  0). 


JACQUES  CALLOT. 

RÉPONSE  A  L'ÉNIGME  DE  JANVIER.* 


M.  Arsène  Houssaye,  notre  collaborateur,  ne  se  con- 
tente pas  de  (aire  prospérer  le  Théâtre-Français.  Il  pour- 
suit, entre  la  tragédie  et  la  comédie,  ses  travaux  de  bio- 
graphie et  de  critique,  où  la  poésie  et  ["humour  ne  perdent 
jamais  leur  droit.  Il  va  mettre  au  jour,  chez  Charpentier, 
l'éditeur  des  chefs-d'œuvre,  deux  volumes  qui  s'y  trouve- 
ront fort  à  leui  place,  et  dans  lesquels  il  nous  a  permis  de 
choisir,  avant  le  public,  la  perle  inédite  que  vous  allez 
voir.  Elle  a  pour  nous  le  double  mérite  de  s'enchâsser 
d'elle-même  dans  un  cadre  de  notre  recueil  que  l'auteur 
a  déjà  enrichi  deux  fois,  et  de  résoudre,  par  une  leçon 
charmante,  la  dernière  énigme  que  nous  avons  soumise  à 
nos  lecteurs. 

—  Mais  comment  s'appellera  l'ouvrage  de  M.  Houssaye? 
allez-vous  nous  demander  ;  car  le  dessus  du  panier  vous 
donnera  l'envie  d'aller  jusqu'au  fond. 

Notre  réponse  ne  doit  s'adresser  qu'aux  pères  de  fa- 
mille. Ils  pourront  lire  à  leurs  enfants  bien  des  pages  de 
ce  livre,  comme  la  curieuse  biographie  de  Callot;  mais  ils 
feront  sagement  de  ne  pas  leur  confier  le  livre  entier.  Son 
titre  :  Philosophes  et  comédiennes,  dit  assez  que  l'auteur  y 
considère  la  vie  et  le  cœur  humain  sous  leurs  faces  les 
plus  scabreuses  ;  et,  malgré  le  vif  et  religieux  sentiment 
de  l'art  qui  l'anime,  nous  oserons  lui  reprocher  des  har- 
diesses morales  qui  n'ajoutent  rien  à  ses  éininentes  quali- 
tés littéraires.  Il  est  homme  à  permettre  cette  franchise  à 
notre  estime  et  à  notre  reconnaissance. 


Graveur  au  travail,  d'après  Rembrandt. 

La  nature  où  nous  respirons  est  aussi  notre  mère  :  le 
plus  souvent  notre  âme  se  forme  à  son  image.  L'àme  de 
tout  homme  de  génie  est  un  miroir  qu'il  promène  le  long 
du  chemin.  On  peut  donc  s'étonner,  de  prime  abord,  de 
trouver  le  berceau  et  la  tombe  de  Callot  dans  cette  na- 

(1)  Voyez  les  tables  générales  des  dix  premiers  volumes  elles 
labiés  des  sii  derniers. 


ture  souriante  qui  encadre  Nancy.  Claude  Lorrain,  a  la 
bonne  heure  !  Est-ce  donc  là  que  Callot  voyait  ses  capi- 
tans,  ses  matamores,  ses  sorciers,  ses  bohémiens,  toute 
cette  galerie  splendide  des  curiosités  humaines?  En  étu- 
diant la  vie  de  Jacques  Callot,  je  vais  découvrir,  à  coup 
sûr,  à  quel  heureux  hasard  il  a  du  son  génie. 

I.  Enfance  de  Callot.  Sa  maison.  Sa  famille.  Ses  premiers  tra- 
vaux. Une  troupe  de  Bohémiens.  La  bonne  aventure.  L'Italie. 
La  fuite. 

Si  vous  voulez  assister  avec  moi  à  l'enfance  curieuse 
de  Callot,  rebâtissez,  au  gré  de  vos  souvenirs  historiques, 
à  Nancy,  près  du  vieil  hôtel  de  Marque,  une  maison  à  la 
façade  un  peu  hautaine,  ornementée  de  quelques  sculptu- 
res rouillées  par  la  pluie;  entre  les  deux  fenêtres  du  rez- 
de-chaussée,  un  banc  de  pierre  à  l'usage  des  mendiants  et 
des  pèlerins  ;  au  premier  étage,  deux  croisées,  c'est-à- 
dire  deux  croix  de  pierres  formant  chacune  quatre  ouver- 
tures; au  second  étage,  deux  lucarnes  ouvertes  sur  le 
toit  au-dessus  de  la  gouttière;  autour  de  ces  deux  lucar- 
nes, de  la  mousse,  quelques  touffes  d'herbe,  une  fleurette 
que  le  vent  ou  l'oiseau  a  plantée  là  ;  au  haut  du  toit,  une 
seule  cheminée  très-haute  qui  fume  toujours.  Aux  deux 
croisées  nous  pouvons  voir  s'encadrer  de  temps  en  temps 
une  tendre  et  inquiète  figure  de  mère,  ou  une  tête  de 
père  digne  et  grave,  le  père  et  la  mère  de  Callot,  Jean 
Callot  et  Renée  Brunehault.  Aux  deux  lucarnes  nous  pou- 
vons voir  une  jeune  et  joyeuse  famille  apparaître  dans 
tout  le  charme  de  l'insouciance  ;  parmi  ces  jeunes  enfants, 
nous  allons  reconnaître  Jacques  Callot  à  son  regard  cu- 
rieux et  fier,  qui  déjà  s'arrête  sur  toute  chose,  sur  vous 
et  sur  moi,  comme  s'il  nous  trouvait  dignes  de  sa  galerie. 

Si  nous  entrons  dans  cette  maison,  nous  y  trouverons 
un  ameublement  sévère,  en  harmonie  avec  la  lumière  pâle 
qui  vient  par  les  petites  vitres  en  losanges  :  des  bahuts  en 
noyer,  un  prie-Dieu,  un  christ  d'ébène  couronné  de  pàj 
ques  bénites  où  l'araignée  n'a  jamais  le  temps  de  filer  sa 
toile,  des  chaises  longues  en  chêne  sculpté,  des  tables  go- 
thiques aux  pieds  tortus,  une  grande  cheminée  où  pend 
une  glace  à  biseaux  et  à  ornements;  sur  le  manteau  de 
cette  cheminée  du  bon  temps,  des  gobelets  d'argent  d'une 
belle  forme  et  d'une  belle  taille,  ciselés  dans  un  siècle  où 
l'on  savait  boire  ;  entre  les  deux  croisées,  une  horloge  go- 
thique; sur  les  rayons  du  bahut,  une  brillante  vaisselM 
d'élain,  des  pots  de  grès  à  ramages,  un  beau  verre  de  Bo- 
hême. Du  premier  coup  d'œil  nous  découvrons  Jean  Cal- 
lot qui  se  promène,  pour  mieux  réfléchir,  en  chausses  de 
velours  bouffantes  et  tailladées,  ou  Renée  Brunehault,  as- 
sise au  coin  de  la  cheminée,  filant  la  quenouille. 

C'est  dans  celte  maison  que  vint  au  monde,  en  1593, 
Jacques  Callot.  Sa  famille  a  laissé  des  souvenirs  dès  1400, 
année  où  elle  était  attachée  aux  ducs  de  Bourgogne.  On 
croit  que  cette  famille  est  originaire  de  Flandre.  Un  Cal- 
lot, secrétaire  du  duc  Jean,  père  de  Charles  le  Téméraire, 
était  surnommé  le  Liégeois.  Claude  Callot,  père  de  Jean 
et  aïeul  de  Jacques,  fut  un  des  vaillants  hommes  d'armes 
de  son  temps  ;  Charles  III,  duc  de  Lorraine,  pour  recon- 
naître dignement  sa  bravoure  et  ses  loyaux  services,  l'a- 
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vait  anobli  avec  éclat,  comme  plus  tard  le  génie  ennoblit 
son  petit-fils.  Il  avait  épousé  une  petite-nièce  de  la  Pu- 
celle  d'Orléans.  Jean  Callot,  premier  héraut  d'armes  de 
Lorraine,  épousa  Renée  Brunehault,  fille  du  médecin  de 
la  duchesse  Christine  de  Danemarck.  Renée  était  une 
bonne  et  simple  femme;  elle  eut  onze  enlants.  Jacques, 
le  dernier  des  garçons,  fut  son  Benjamin.  Comme  elle  eut 
la  douleur  de  perdre  ses  filles,  son  amour  pour  Jacques 
n'en  devint  que  plus  tendre.  Jacques  se  souvint  toujours 
du  lait  généreux  et  des  pieuses  larmes  de  sa  mère  ;  il 
porta  partout  un  grand  cœur.  Jean  Callot,  plus  fier  de  son 
titre  de  héraut  d'armes  que  le  duc  de  Lorraine  de  son 
duché,  comptait  sur  son  plus  jeune  fils  pour  lui  succéder. 
Jacques,  dès  l'âge  de  huit  ans,  apprit  à  dessiner  et  à  co- 
lorier des  armoiries  sous  les  yeux  de  son  père.  La  passion 
de  dessiner  le  saisit  à  ce  point,  qu'à  l'école,  apprenant  à 
écrire,  il  fit  un  dessin  de  chaque  lettre  de  l'alphabet.  L'A, 
c'était  le  pignon  de  la  maison  de  sa  famille  ;  le  B,  la  gi- 
rouette de  leur  voisin  ;  ainsi  des  anlres  lettres  ;  aussi  son 
écriture  était  des  plus  curieuses,  on  y  découvrait  tout  un 
monde. 

Renée  Brunehault  aimait  les  arts  ;  sans  le  vouloir,  peut- 
être,  elle  les  fit  aimer  à  son  dernier  fils.  Dès  qu'elle  se 
trouvait  seule  avec  Jacques,  elle  éveillait  celte  jeune  ima- 
gination par  le  récit  naïf  des  singularités  historiques  des 
hommes  de  génie.  La  bonne  femme  savait  à  merveille  les 
chapitres  curieux  de  l'histoire  des  vieux  peintres.  Là-des- 
sus Jacques  montait  à  sa  chambre,  taillait  sa  plume  ou 
son  crayon,  et,  sans  savoir  ce  qu'il  faisait,  jetait  des  lignes 
à  tort  et  à  travers.  Quand  il  avait  épuisé  son  ardeur,  il 
se  penchait  à  sa  lucarne,  endettait  aux  moineaux  le  pain 
qui  ne  lui  avait  pas  servi  pour  éclaircir  ses  dessins,  re- 
passait dans  sa  mémoire  tous  les  récits  de  sa  mère,  et  pro- 
menait ses  regards  dans  les  rues  ou  sur  les  croisées  du 
voisinage.  Par  sa  lucarne,  il  avait  en  spectacle  un  char- 
mant paysage  encadré  de  bois  et  de  montagnes,  parsemé 
de  bouquels  d'arbres  et  de  clochetons,  sillonné  de  cultures 
diaprées.  Mais  Jacques  se  souciait  peu  des  magnificences 
de  la  nature.  Ce  qui  le  frappait  surtout  dans  la  nature,  c'é- 
tait l'homme.  De  son  temps,  l'humanité  avait  encore  mille 
caractères  distincts;  tout  homme  gardait  l'esprit  et  l'ha- 
bit de  son  rôle  dans  le  drame  mêlé  rie  rires  et  de  larmes 
qui  se  joue  ici-bas.  Jacques  Callot  étudiait,  par  curiosité 
enfantine,  tout  ce  qu'il  voyait  de  bizarre,  d'extravagant, 
d'original.  En  un  mol,  parmi  les  comédiens  de  la  vie  qui 
jouaient  leur  rôle  sous  ses  yeux,  ceux  qui  le  charmaient 
le  plus  étaient  toujours  des  soldats  fanfarons,  des  chan- 
teurs de  complaintes  ouvrant  une  bouche  plus  grande  que 
leur  sébile,  des  saltimbanques  préludant  à  leurs  pantalon- 
nades, des  mendiants  avec  leurs  guenilles  pittoresques, 
des  pèlerins  avec  leur  pourpoint  tailladé  par  le  temps.  En 
1(300,  il  n'y  avait  guère  dans  les  provinces  que  des  théâ- 
tres en  plein  vent;  aussi  c'était  le  beau  temps  des  con- 
ducteurs d'ours,  des  bohémiens  tirant  l'horoscope,  des 
Gilles  et  des  Pierrots  dansant  sur  l'estrade  les  jours  de 
fête.  Jacques  essayait  de  les  crayonner,  soit  dans  sa  cham- 
bre, soit  en  pleine  rue.  Une  fois,  entre  autres,  son  père 
le  rencontra  assis  sur  le  bord  d'une  fontaine  de  Nancy, 
les  pieds  nus  dans  l'eau,  crayonnant  avec  une  ardeur  sans 
pareille  le  grand  nez  et  la  grande  bouche  d'un  Gille  qui 
s'escrimait  à  quelque  distance (1). 

Il  allait  partout  où  il  y  avait  quelque  chose  de  curieux  à 
voir,  dans  les  églises,  dans  les  monastères,  dans  les  hô- 
tels, jusqu'au  palais  du  duc  de  Lorraine.  Grâce  à  sa  jolie 

(1)  Watteau,  qui  a,  dans  la  pointure,  la  physionomie  de  Callot 
<hcs  la  cravure,  a  commencé  ainsi. 


figure  à  demi  ombragée  de  cheveux  blonds,  grâce  aux 
précieuses  dentelles  de  Flandre  dont  sa  mère  ornait  sa 
fraise  et  ses  manchettes,  on  le  laissait  toujours  passer  sans 
résistance.  La  jeunesse  est  si  belle  et  si  bonne  à  voir  !  Un 
enfant  qui  joue,  qui  court  ou  qui  sourit,  n'est-ce  pas  un 
songe  charmant  du  passé? 

Un  dimanche  à  son  réveil,  Jacques  se  mit  à  sa  lucarne, 
aux  sons  du  fifre  et  des  tambours  de  basque  d'une  troupe 
de  bohémiens  qui  dressaient  leurs  lentes  devant  l'hôtel 
de  Marque.  Les  rayons  d'un  soleil  printanicr  répandaient 
sur  la  troupe  un  riant  et  doux  éclat.  Jacques,  émerveillé 
du  spectacle,  descendit  d'abord  sur  la  gouttière  pour  con- 
templer avec  plus  de  loisir,  ensuite  il  abandonna  la  gout- 
tière pour  la  cheminée;  c'était  une  vraie  place  d'avant- 
scène.  Là,  sans  mot  dire,  l'œil  fixe,  la  bouche  entr'ou- 
verte,  l'oreille  au  guet,  il  assista,  le  rideau  levé,  à  tous 
les  préparatifs  du  spectacle.  Les  décors  furent  tirés  d'un 
léger  chariot  attelé  d'un  âne,  lequel  âne  et  lequel  chariot 
étaient  eux-mêmes  comédien  et  décor.  On  lit  briller  au 
soleil,  avec  une  certaine  majesté,  les  souquenilles  paille- 
tées mille  fois  flétries.  Trois  enfants  à  la  mamelle  furent 
déposés  pêle-mêle  avec  des  lions  et  des  serpents  de  car- 
ton qui  leur  servaient  de  jouets.  Jacques  vit  en  moins 
d'un  quart  d'heure  sortir  tant  de  choses  naturelles  et  sur- 
naturelles du  chariot,  qu'il  s'imaginait  que  le  chef  de  la 
troupe  avait  le  don  de  la  création.  11  voulut  à  toute  force 
descendre  sur  la  scène.  Arrivé  dans  la  rue,  il  se  tint  d'a- 
bord à  l'écart;  mais  bientôt,  de  plus  en  plus  émerveillé, 
il  alla  jusque  dans  la  coulisse.  Pour  se  faire  pardonner 
tant  d'audace,  il  offrit  à  une  des  bohémiennes,  la  pre- 
mière qui  passa  près  de  lui,  une  tige  de  giroflée  sam 
qu'il  venait  de  cueillir  sur  le  toit  de  la  maison  paternelle. 
—  Par  ma  sainte  sébile,  dit  la  bohémienne  en  respirant 
la  fleur,  voilà  un  joli  enfant!  Ne  rougis  pas,  mon  garçon. 
Est-ce  ta  mère  qui  t'a  enjolivé  de  ces  riches  dentelles? 
Voyons,  n'aie  pas  peur,  je  ne  suis  pas  la  femme  rousse. 
Disant  cela,  la  bohémienne  embrassait  Jacques  avec  la  ten- 
dresse d'une  mère.  Elle  reprit  aussitôt  :  —  Voilà  une  fi- 
gure qui  nous  présage  belle  et  bonne  journée  ;  aussi  je 
vais  dire  la  bonne  aventure  à  ce  joli  enfant.  Voyons,  re- 
garde-moi avec  tes  yeux  bleus.  Tu  feras  ton  chemin,  mon 
enfant.  —  Mon  chemin,  mon  chemin!  murmura  Jacques 
en  soupirant.  Il  poursuivit  :  —  Est-ce  que  vous  êtes  allés 
en  Italie,  vous  autres?  —  Bien  des  fois.  Tu  veux  donc 
voyager?  Oui,  en  vérité,  voilà  un  regard  inquiet  qui  cher- 
che des  pays  lointains.  Tu  voyageras  tant  et  si  bien,  que 
tes  os,  à  ta  mort,  pourront,  être  ensevelis  dans  ton  ber- 
ceau. A  en  croire  ce: le  lèvre  un  peu  lière,  tu  seras  un 
vaillant  homme  d'armes.  —  Jamais  !  s'écria  Jacques.  — Et 
que  veus-to  donc  être  de  mieux? — Peintre.  —Peintre! 
c'est  là  un  chien  de  métier,  ne  t'y  aventure  pas,  si  tu  veux 
toujours  porter  de  ces  dentelles.  J'en  connais  plus  d'un 
qui  est  obligé  de  vivre  comme  il  plaît  à  Dieu.  Pourtant,  si 
cela  t'amuse,  en  avant!  Mais  ce  n'est  pas  ton  destin.  — 
Quand  partez-vous  pour  l'Italie?  demanda  Jacques.  — En 
novembre,  car  en  hiver  nous  n'avons  pas  d'autre  foyer 
que  le  soleil  du  pays  de  Naples.  —  Puisque  vous  savez  tout, 
reprit  Jacques  d'un  air  de  doute,  dites-moi  donc  l'âge  de 
ma  mort?  La  bohémienne  prit  sa  petite  main.  Par  un  ha- 
sard auquel  la  destinée  obéit  plus  tard,  la  ligne  de  la  vie 
était  brisée  au  beau  milieu.  La  bohémienne  détourna  tris- 
tement la  tête.  —  La  ligne  n'est  pas  encore  formée  ;  à 
notre  première  rencontre,  je  te  dirai  l'âge  de  ta  mort.  — 
Pourvu  que  j'aille  jusqu'à  quarante  ans  comme  mon  on- 
cle Brunehault,  c'est  tout  ce  que  je  demande  à  Dieu.  A 
cet  instant,  Jacques,  voyant  revenir  son  père  du  palais 
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ducal,  retourna  en  toute  hâte  à  la  maison.  —  Bon  voyage 
Cl  bon  plaisir  !  loi  cria  la  bohémienne  en  secouant  la  gi- 
roflée Sur  srs  lèvres. 

Jacques  espérai!  rentrer  sans  être  vu  de  son  père,  mais 
le  premier  soin  du  héraut  d'armes,  à  son  retour,  fut  d'ap- 
peler son  lils  pour  lui  tirer  les  oreilles.  —  Va,  lui  dit-il, 
tu  n'es  qu'un  Saltimbanque  indigne  de  porter  mon  nom 
et  nies  armes,  indigne  surtout  de  mon  titre  de  héraut. 
Va,  je  désespère  de  toi,  enfant  rebelle!  Avec  tes  allures 
vagabondes,  tu  finiras  au  milieu  des  bateleurs. 

Là-dessus,  le  vénérable  Jean  Callot  passa  solennelle- 
ment dans  son  cabinet.  Jacques  alla  cacher  ses  larmes  sur 
le  sein  de  sa  mère  ;  la  bonne  femme  pleura  aussi  tout  en 
sermonnant  son  lils:  —  Allons,  voici  la  messe  qui  sonne, 
ne  suis  pas,  comme  toujours,  le  dernier  à  l'église. 

Quand  Jacques  fut  babillé  des  pieds  à  la  tête,  il  mur- 
mura avec  un  certain  sourire  d'espérance  :  Voilà  un  ha- 
billement qui  irait  à  merveille  pour  mon  voyage  d'Italie. 
Jusque-là  il  n'avait  songé  à  l'Italie  qu'en  tremblant,  il 
commença  à  s'abandonner  à  ce  rêve  avec  plus  de  con- 
fiance. Les  chants  de  la  messe,  le  soleil  rayonnant  sur 
l'autel  à  travers  des  vitraux  gothiques,  la  fumée  des  en- 
censoirs, l'exaltèrent  au  plus  haut  point.  L'Italie!  l'Italie! 
lui  criait  une  voix  inconnue.  La  messe  finie,  il  demeura 
encore  dans  l'église,  pour  prier  Dieu,  en  pleurant,  de  bé- 
nir son  voyage  et  de  consoler  sa  mère  ;  après  quoi  il  se 
leva,  essuya  ses  larmes,  et  prit,  sans  retourner  la  tète,  la 
route  de  Luné  ville,  croyant  de  bonne  loi  que  sa  bourse 
légère  le  conduirait  au  bout  du  monde. 

11.  I.c  voyage.  La  vie  nomade.  Encore  les  Bohémiens.  Deux  por- 
trails.  Tous  les  chemins  vont  à  Rome.  Callot  enfuie  dans  les 
saltimbanques.  L'arrivée  en  Italie. 

On  n'a  pas  tout  l'historique  du  voyage  de  Jacques  Cal- 
lot. On  sait  qu'il  allait  résolument  droit  devant  lui,  cou- 
chant à  la  ferme  ou  au  cabaret  comme  un  jeune  pèlerin, 
se  reposant  à  la  fontaine  déserte,  priant  à  tous  les  calvai- 
res du  chemin.  Quoiqu'il  fût  habitué  à  un  certain  luxe,  à 
un  bon  lit,  à  une  table  délicate,  et,  par-dessus  tout,  à  la 
sollicitude  de  sa  mère,  il  dormait  à  merveille  sur  le  gra- 
bat du  cabaret,  sur  la  paille  fraîche  de  la  ferme,  le  plus 
souvent  en  mauvaise  compagnie;  il  mangeait  sans  sour- 
ciller, dans  les  plats  de  terre  des  paysans,  du  pain  noir, 
du  laitage  ou  des  fèves.  II  ne  regretta  jamais  (l'ingrat!) 
thème  dans  ses  plus  mauvais  juiirs,  la  maison  paternelle, 
tant  la  figure  du  digne  héraut  d'armes  lui  apparaissait  sé- 
vère et  impitoyable.  En  poursuivant  un  but  glorieux, 
Jacques  n'avait  pas  mis  de  côté  les  joies  de  son  âge,  la 
douce  paresse  quand  le  soleil  égayé  la  nature,  la  liberté 
vagabonde,  l'appât  des  aventures.  S'il  rencontrait  un  âne 
au  pâturage,  il  sautait  gaiement  à  califourchon,  et,  sans 
s'inquiéter  du  sort  de  sa  monture,  il  lui  rendait  la  liberté 
à  une  ou  deux  lieues  du  point  de  départ  ;  s'il  renaonfrait 
une  nacelle  sur  un  étang  ou  sur  une  petite  rivière,  il  dé- 
fi ua.it  la  chaîne  sans  façon,  il  sautait  dedans,  démarrait, 
et  ramait  à  perdre  haleine.  Quand  on  le  surprenait  en  fla- 
grant délit,  on  lui  pardonnait  bientôt  son  escapade  à  la 
vue  de.  sa  bonne  mine.  11  arriva  ainsi  dans  un  village  près 
de  Bùle.  Quoique  jusque-là  il  eût  vécu  de  peu,  sa'bourse 
commençait  à  mal  sonner  ;  encore  deux  jours,  elle  ne  son- 
nerait plus  du  tout.  Jacques  se  consolait  en  pensant  qu'il 
vivrait  de  fruits,  que  la  bonne  mère  nature  lui  ouvrirait 
partout  l'hôtellerie  agreste  qui  a  pour  enseigne  A  la  belle 
ctoile.  Les  nuits  étaient  belles,  on  fauchait  les  prairies  : 
chaque  coup  de  faux  ne  faisait-il  pas  un  lit  à  Jacques?  11 
-e  résignait  de  bon  cœur  àcette  perspective  plus  poétique 


qu'agréable,  quand  il  entendit  une  musique  criarde  qui 
lui  rappela  ses  amis  les  saltimbanques.  S'il  alla  vers  la 
musique,  vous  le  pensez  bien. 

C'était  le  soir;  le  soleil  a  son  couchant  dorait  les  ar- 
doises rouillées  du  clocher;  les  vaches  qui  rentraient  à 
l'étable  répondaient  au  fifre  aigu  par  leurs  mugissemenls, 
les  taureaux  par  le  son  argentin  de  leurs  grelots,  le  pâ- 
tre par  sa  trompe  étourdissante.  Jacques  arriva  bientôt 
près  de  l'église  devant  une  troupe  de  bohémiens  qui  exé- 
cutaient une  danse  grotesque,  au  grand  ébahissement  des 
villageois  rassemblés  en  cercle  bruyant.  Pour  contempler 
celte  fête  tout  à  son  aise,  Jacques  alla  se  jucher  sur  le 
mur  du  cimetière.  11  vit  une  vingtaine  de  bohémiens  de 
tout  âge,  depuis  la  grand' mère  jusqu'à  la  pelite-fille  au 
berceau,  habillés  de  guenilles  couvertes  de  paillettes,  les 
uns  dansant,  les  autres  jouant  de  la  viole  et  du  fifre, 
ceux-ci  disant  la  bonne  aventure,  ceux-là  promenant  avec 
force  grimaces  leurs  sébiles  autour  du  cercle  des  specta- 
teurs. Le  soleil  donnait  un  éclat  pompeux  à  leur  misère  ; 
grâce  au  beau  temps,  à  la  richesse  de  la  saison,  on  ne 
voyait  que  leur  rire  et  leur  clinquant:  on  s'imaginait  as- 
sister à  une  fête  de  fées  ennuyées  et  de  lutins  capricieux 
qui  se  donnaient  en  spectacle  pour  s'amuser  eux-mêmes. 
Parmi  les  danseuses,  on  remarquait  deux  jeunes  filles  qui 
répandaient  autour  d'elles  un  charme  des  plus  attrayants. 
Jacques  les  suivit  des  yeux  avec  un  sourire  de  béatitude; 
il  ne  put  résister  au  désir  de  crayonner  leurs  silhouettes. 
Il  se  mit  à  l'œuvre  ;  vous  comprenez  qu'il  ne  marchait 
jamais  sans  son  rouleau  de  papier  renfermant  ses  crayons. 
Quand  il  eut  tant  bien  que  mal  réuni  les  deux  belles  dan- 
seuses dans  le  même  mouvement,  il  fut  Irès-surpris  de  se 
voir  entouré  de  quelques  paysans  curieux  qui  s'émerveil- 
laient en  silence  de  son  savoir-faire  ;  il  poursuivit  son 
œuvre  sans  trop  se  troubler,  mais  il  ne  put  achever;  car 
bientôt  les  deux  danseuses ,  averties  qu'on  prenait  leur 
signalement,  voulurent  à  leur  tour  voir  si  elles  y  faisaient 
bonne  figure  ;  elles  vinrent  donc  se  pencher  aux  deux 
oreilles  du  dessinateur,  qui,  voyant  ses  modèles  si  près 
de  lui,  laissa  tomber  son  crayon.  —  Qu'il  est  joli ,  ma 
sœur!  dit  l'une  d'elles. —  Qu'il  est  adroit!  répondit  l'au- 
tre.—D'où  vient-il?— Quel  cst-il?  —Où  va-t-il?—  Je 
vais  à  Rome!  dit  Jacques  sans  trop  savoir  ce  qu'il  devait 
dire.  — A  Rome  !  en  Italie  !  Nous  allons  à  Florence,  quel 
beau  compagnon  de  fortune  s'il  était  des  nôtres!  tous  les 
chemins  vont  à  Rome  !  —  Oui,  compagnon  de  fortune  ! 
dit  Jacques  en  tirant  sa  bourse  ;  voilà  tout  ce  que  j'ai  pour 
mon  voyage,  et  encore  j'ai  fort  mal  dîné  aujourd'hui. — 
Le  pauvre  enfant  !  je  l'emmène  à  l'Auberge-Rouge,  où 
nous  attendent  le  souper  et  le  gîte,  des  fèves  au  lait  et 
vingt  gerbes  de  paille  d'avoine  sur  l'aire  de  la  grange. 
En  avant,  le  soleil  est  couché,  nos  sébiles  sont  pleines. 

Les  deux  sœurs  prirent  Jacques  par  chaque  main  et 
l'entraînèrent  vers  la  troupe  qui  venait  de  partir. 

La  troupe  arriva  au  bout  de  quelques  minutes  à  l'Au- 
berge-Rouge, où  elle  avait  laissé  ses  ânes  et  ses  mules, 
son  chariot  et  ses  paniers  à  la  garde  de  deux  vieillards 
perclus.  Avant  le  souper,  Jacques  fut  admis  solennellement; 
on  lui  promit  bonne  escorte  jusqu'à  Florence,  moyennant 
le  peu  d'argent  qui  lui  restait,  à  la  condition  rigoureuse 
de  faire  le  portrait  de  toute  la  bande,  bêtes  et  gens,  sans 
aucune  exception.  Le  parfum  des  fèves  lui  fit  jurer  tout 
ce  qu'il  plut  aux  bohémiens.  Le  souper  fut  joyeux  et 
brillant  ;  on  l'arrosa  de  quelques  coups  de  vin  clairet,  on 
le  couronna  par  une  chanson  de  ronde  dont  Callot  garda 
le  souvenir  jusqu'à  sa  mort. 

Le  lendemain  on  passa  par  Bàle,  où  l'on  ne  fit  qu'une 


152 


LECTURES  DU  SOIR. 


quête  stérile.  De  cette  ville,  les  bohémiens  allèrent  dres- 
ser leur  tente  dans  les  forêts  voisines,  où  ils  vécurent  de 
rapines  durant  une  semaine,  comme  les  bêtes  sauvages. 
Jacques  ne  comprenait  pas  d'abord  pourquoi  on  se  retirait 
ainsi  du  mondf .  C'était  pour  reprendre  haleine,  bêtes  et 
gens;  pour  raccommoder  les  jupes  et  les  corsets,  blan- 
chir le  linge  et  les  dentelles,  limer  les  paillettes,  battre 
monnaie  et  travailler  à  la  menue  bijouterie,  colliers,  ba- 
gues de  cuivre  et  de  plomb,  agrafes,  boucles,  médaillons 
et  autres  parures  à  l'usage  des  paysannes.  Du  reste  ,  la 
vie  n'était  pas  pire  dans  la  forêt  qu'à  l'hôtellerie.  Trois 
des  bohémiens  étaient  des  maîtres  chasseurs  ;  il  ne  se 
passait  pas  de  jour  qu'ils  n'apportassent  à  la  cuisine  en 
plein  vent  quelque  rare  pièce  de  gibier.  Jacques  fut  sur- 
pris de  trouver  une  si  bonne  chère.  11  suivait  les  deux 
jeunes  bohémiennes  dans  leurs  promenades,  pendant  que 
les  matrones  allumaient  les  fourneaux  pour  le  dîner  ou  le 
souper;  il  cherchait  avec  elles  des  plumes  d'oiseaux  pour 
faire  des  parures,  des  grappes  de  sorbier  pour  faire  des 
colliers;  il  cueillait  des  merises  sauvages,  des  fraises  et 
des  groseilles  pour  le  dessert  de  la  bande.  Il  dessinait  sur 
l'écorce  des  arbres.  La  nuit,  on  allumait  un  grand  feu 
pour  effrayer  les  visiteurs  affamés,  on  se  couchait  sous  la 
tente  et  à  l'entour,  on  se  racontait  de  grotesques  his- 
toires d'assassins  ou  de  revenants. 


Enfin,  après  six  semaines  d'aventures  bizarres  et  pé- 
rilleuses, Jacques  Callot  salua  l'Italie,  la  terre  sainte  des 
arts.  Il  était  temps ,  car  le  pauvre  enfant ,  malgré  les 
souvenirs  de  sa  mère,  qui  le  protégeaient  dans  la  horde 
sauvage  des  bohémiens,  eût  fini  par  se  perdre  en  cette 
compagnie  de  hasard,  qui  ne  reconnaissait  ni  Dieu  ni 
diable.  L'Italie  !  l'Italie!  s'écria-t-il  en  levant  les  bras  au 
ciel.  Dès  cet  instant,  il  se  sentit  dans  un  air  plus  pur,  le 
vent  emporta  par  lambeaux  tous  les  nuages  de  son  âme. 

III.  Toujours  les  Bohémiens.  Leur  place  dans  l'œuvre  de  Callot. 
Tableau  d'après  nature.  Le  gentilhomme  de  Florence.  Leçon 
de  gravure  à  Sienne.  Comment  Callot  alla  à  Rome  sans  y  en- 
trer. 

Dans  tout  ceci,  je  n'invente  rien.  Il  y  a  des  existences 
d'artistes,  comme  celle  de  Callot,  plus  romanesques  que 
les  romans.  Callot,  dans  ses  plus  charmants  caprices ,  a 
moins  imaginé  qu'il  ne  s'est  souvenu.  Il  a  fait  plus  tard 
une  petite  place  dans  son  œuvre  à  ses  amis  les  bohé- 
miens; grâce  à  son  burin  immortel,  nous  pouvons  voir 
tout  à  notre  aise  cette  troupe  curieuse  en  halte  et  en 
route.  Dans  la  première  eau-forte  couronnée  de  ces  vers: 

Ces  pauvres  gueuXj  pleins  de  bonadventures, 
Ne  portent  rien  que  des  choses  futures, 


Patineurs  déguisés,  imitation  de  Callot. 


les  bohémiens  nous  apparaissent  à  pied,  à  cheval  ou  en 
charrette.  Le  tableau  est  des  plus  piquants.  Les  chevaux 
donnent  l'idée  du  cheval  de  l'Apocalypse;  les  hommes 
sont  coiffés  de  chapeaux  hyperboliques,  les  femmes  ne 
sont  guère  vêtues  que  de  choses  /ulures,  les  enfants  se 
drapent  dans  des  lambeaux  ;  ils  sont  en  grand  nombre  ; 
pas  une  mère  qui  n'en  ait  un  à  chaque  main ,  un  sur  le 
dos  et  un  par  devant.  La  bande  est  conduite  par  un  jeune 
gaillard  pas  trop  mal  équipé  :  feutre  à  larges  bords,  che- 
veux retombant  en  boucles,  pourpoint  beaucoup  trop 
tailladé,  lance  sur  l'épaule,  coutelas  d'un  côté,  carabine 
de  l'autre,  enfin  chausses  qui  balayent  la  poussière.  Le 
jeune  bandit  est  suivi  de  deux  chancelantes  haquenées 
portant  chacune  femme  et  enfants,  l'un  à  la  mamelle, 


l'autre  à  peine  sevré,  mais  déjà  bravement  en  croupe.  A 
la  qu'eue  du  cheval,  un  brigand,  habillé  de  la  défroque 
d'un  moine,  et  deux  enfants  qui  vont  de  compagnie.  Le 
premierest  vêtu  d'un  costume  qui  vaut  bien  la  peine  d'être 
décrit:  pour  chapeau  une  marmite  dont  l'anse  lui  fait  un 
collier,  pour  canne  un  tournebroclie ,  pour  habit  un  pa- 
nier, pour  haut-de-chausses  un  gril,  si  bien  qu'un  jour 
de  mauvaise  cuisine  les  bohémiens  pouvaient  allumer 
l'enfant.  Vient  ensuite  le  cheval  et  la  charrette.  Un  bohé- 
mien d'un  âge  mur,  comme  il  convient  pour  guider  un 
cheval  si  fougueux,  est  gravement  assis  sur  le  bât  :  d'une 
main  il  se  tient  au  collier,  de  l'autre  il  lève  un  fouet 
redoutable.  Il  porte  sur  le  dos  un  petit  baril  de  ■vin  ou  de 
liqueurs,  qu'il  a  bien  raison  de  ne  confier  qu'à  lui-même. 
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Sur  ce  baril,  un  coq  apprivoisé  chante  et  domine  la  scène 
de  sa  crête  et  de  son  panache.  Dans  la  charrette  se  rencon- 
trent pêle-mêle  un  homme  armé  d'une  lance,  une  femme 
qui  allaite  un  enfant,  d'autres  entants  qui  animent  le  che- 
val, des  ustensiles  de  cuisine,  un  chat,  un  chien,  des  poules 
égorgées.  Un  âne  suit  la  charrette  portant,  comme  les 
chevaux,  une  mère  et  son  enfant  à  la  mamelle.  De  chaque 
côté  de  l'a  charrette  encore,  des  enfants,  toujours  des  en- 
fants, qui  sont  déjà  des  bohémiens,  car  ils  se  montrent 
avec  orgueil  des  poules  et  des  canards  volés  sur  la  route. 
Knfiri  la  caravane  est  gardée  sur  les  derrières  par  un  bohé- 
mien hardiment  taillé  qui  porte  un  agneau  sous  son  bras,  un 
mouton  en  bandoulière  et  une  formidable  carabine  sur 


l'épaule.  Toutes  les  figures  ont:  bien  la  physionomie  de 
leur  rôle.  Les  hommes  sont  sauvages,  la  maternité  donne 
aux  femmes  un  doux  air  de  mélancolie,  les  enfants  sont 
insolents  et  burlesques,  l'àne  et  les  chevaux  sont  chétifs 
à  faire  peur.  Callot,  en  homme  d'esprit  qui  grave  de 
l'histoire,  s'est  bien  gardé  de  brider  les  chevaux  ;  en  effet, 
peu  importe  où  ils  iront.  Où  vont-ils?  d'où  viennent-ils? 
ils  ne  le  savent  pas  eux-mêmes.  Alors  à  quoi  bon  une 
bride  pour  guider  les  chevaux?  Ils  s'avancent  au  hasard. 
L'àne  seul  est  bridé,  car  l'àne  a  de  la  tète,  et  qui  sait  s'il 
voudrait  suivre  la  compagnie? 

Les  bohémiens  allaient  à  Florence  pour  la  foire  de  la 
Madone;  ils  ne  laissèrent  pas  à  leur  hôte  le  temps  de  visiter 


Portrait  de 

tout  à  son  gré  Milan,  Parme,  Bologne  ;  il  jeta  à  peine  un  re- 
gard sur  les  palais,  les  frontons,  les  colonnades,  les  fon- 
taines, les  statues  ;  il  allait,  il  allait,  de  plus  en  plus  ébloui 
et  enchanté, C'était  une  ivresse  sans  fin  qui  ne  lui  laissait 
pas  le  loisir  de  penser  à  sa  présence  parmi  les  bohémiens, 
même  quand  la  troupe  se  donnait  en  spectacle. 

Or,  à  Florence,  un  gentilhomme  piémontais,  devenu 
officier  du  grand-duc,  rencontra  Callot  parmi  les  bohé- 
miens :  du  premier  coup  d'œil  il  fut  surpris  de  la  figure 
délicate  et  des  nobles  façons  de  cet  enfant  égaré  ;  il  ne 
pouvait  croire  qu'il  allât  de  pair  et  compagnie  avec  cette 
horde  sans  feu  ni  lieu,  qui  secouait  alors  sa  misère  par 
des  danses  bizarres.  Callot  demeurait  au  milieu  des 
bohémiens  pendant  leurs  ébats  pittoresques  ,  mais  il  était 

FÉVRIER    1831. 


Jacques  Callot. 

I  aisé  de  voir  qu'il  n'appartenait  pas  à  cette  grande  famille 
I  vagabonde  ;  son  regard  distrait  s'arrêtait  émerveillé  sur 
I  les  sculptures  d'une  fontaine,  tandis  que  tous  les  autres 
;  regards  demandaient  l'aumône  aux  spectateurs  florentins. 
Le  gentilhomme,  qui  savait  un  peu  de  mauvais  français, 
parvint  à  se  mettre  en  communication  directe  avec  Jac- 
ques. Il  apprit  en  quelques  mots  comment  cet  autre 
Enfant  prodigue  était  parti  un  beau  matin  de  Nancy  pour 
Rome ,  n'ayant  pour  tout  bagage  que  sa  jeunesse  rose  et 
ses  verdoyantes  espérances  ;  comment  il  avait  rencontré, 
dans  sa  route  et  fort  à  propos,  ces  bohémiens  qui  l'hé- 
bergeaient, lui  donnaient  son  pain  et  son  gîte  sans  trop 
l'associer  à  leur  brigandage  ;  comment  enfin  il  espérait 
i    acriver  bientôt  à  Rome  pour  étudier  les  grands  maîtres 
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et  devenir  lui-même  un  grand  maître  s'il  plaisait  à  Dieu. 
Ce'te  volonté  sûre  et  raisonnée  dans  un  enfant  de  douze 
à  treize  ans  intéressa  très-vivement  l'officier  du  grand- 
duc.  11  n'avait  jamais  protégé  personne,  il  voulut  être  bon 
à  quelqu'un  et  ù  quelque  cliose.  Il  prit  la  main  deCallot 
et  l'emmena  du  même  pas  chez  un  peintre  de  ses  amis , 
Canta  Gallina  :  «  Faites  pour  celui-ci  comme  pour  un 
mien;  faites  qu'il  devienne  ;digne  de  vous  et  de  moi.  » 
Callot  fut  admis  à  l'instant  même  ;  il  dut  trouver,  en  fin 
de  compte,  qu'il  n'en  coûtait  pas  cher  pour  aller  étudier 
en  Italie.  Au  bout  de  six  semaines ,  Callot  avertit  son  pro- 
tecteur qu'il  voulait  partir  pour  Rome  ;  Rome  était  la  fon- 
taine d'eau  vive  de  l'art,  il  voulait  boire  aux  sources  où 
le  divin  Raphaël  avait  trempé  ses  lèvres.  Le  protecteur 
craignit  d'avoir  servi  un  enfant  plus  vagabond  qu'artiste; 
pourtant,  comme  il  aimait  Jacques,  il  voulut  le  protéger 
encore  de  sa  bourse  et  de  ses  conseils .  Il  lui  acheta  une 
mule,  lui  remplit  une  valise,  lui  recommanda  les  bons 
chemins  dans  tous  les  passages  de  la  vie,  lui  promit  de 
l'aller  voir  à  Rome,  enfin  lui  dit  adieu  avec  des  larmes, 
en  bon  père  de  famille.  Jacques,  fièrement  campé  sur  la 
mule,  versa  aussi  des  larmes  ;  mais  une  fois  en  route ,  il 
oublia  bientôt  son  protecteur  pour  ne  voir  que  l'horizon 
attrayant  où  flottaient  ses  espérances  :  l'ingrate  enfance  ne 
laisse  rien  derrière  elle. 

Le  voyage  de  Callot  fut  béni  du  Ciel.  Il  s'arrêta  à  Sienne 
pour  visiter  l'église.  En  considérant  le  pavé  du  Dôme, 
cette  splendide  mosaïque  de  Duccio,  il  prit  une  bonne 
leçon  de  gravure.  Il  se  proposa,  s'il  lui  arrivait  plus  tard 
de  graver,  de  faire  ses  figures  d'un  seul  trait,  grossissant 
plus  ou  moins  les  lignes  avec  l'échoppe,  sans  se  servir  de 
hachures.  Aux  portes  de  Rome,  il  laissa  aller  la  mule  à 
sa  fantaisie.  La  bête,  qui  avait  pris  un  peu  de  l'humeur 
vagabonde  de  son  maître,  se  mit  sans  façon  à  une  espèce 
-de  râtelier  ambulant;  elle  suivit  pas  à  pas  un  âne  chargé 
de  légumes  verls,  donnant  ça  et  là  un  coup  de  dent.  Jac- 
ques ne  vit  pas  d'abord  ce  petit  tableau  de  genre;  son 
regard  ébloui  s'égarait  au  grand  tableau  de  la  ville  éter- 
nelle ,  où  le  soleil  à  son  couchant  semait  une  poussière 
d'or. 

Il  touchait  donc  au  but  ;  mais,  comme  il  arrive  si  sou- 
vent, il  fut  arrêlé  au  moment  suprême.  Des  marchands  de 
Nancy,  quittant  Rome  pour  retourner  en  leur  pays,  ren- 
contrèrent Jacques  Callot  perché  sur  sa  mule,  le  nez  au 
vent,  près  de  recevoir  la  bastonnade  du  maître  de  l'âne 
qui  marchait  devant  lui.  — Ohé!  messire  Jacques  Callot, 
où  allez-vous  ainsi?  — Le  jeune  voyageur  comprit  le  dan- 
ger de  la  rencontre  ;  il  voulut  piquer  des  deux  ,  mais  le 
moyen  de  s'échapper  avec  une  mule  italienne  qui  pâture 
si  agréablement!  Les  marchands  nancéiens  eurent  le 
temps  de  saisir  le  fugitif.  Comme  les  bonnes  gens  avaient 
été  témoins  du  chagrin  de  la  famille  Callot,  ils  jurèrent 
aussitôt  de  le  reconduire  sous  bonne  escorte  au  seuil  pa- 
ternel. Jacques  eut  beau  faire,  il  eut  beau  prier  à  mains 
jointes  et  pleurer  de  colère,  il  lui  fallut  obéir.  11  dit  adieu 
à  Rome  avant  d'y  être  entré. 

IV.  Le  retour  à  Nancy.  Nouvelle  fuite,  nouvelle  arrestation.  Le 
cheval  de  dame  Justice.  Troisième  départ.  L'ambassade  de 
Lorraine  Callot  à  Rome.  11  se  livre  à  la  gravure.  La  passion 
du  cuivre. 

Callot  tenta  à  diverses  reprises  de  fuir  la  caravane  mar- 
chande, mais  les  Nancéiens  tinrent  bon  ;  il  ne  lut  jamais 
perdu  de  vue;  sa  mule  ne  marchait  qu'au  milieu  des  au- 
tres; toutes  ses  tentatives  furent  vaines.  Quoiqu'il  voya- 
geât avec  d'honnêtes  gens,  il  regretta  de  tout  son  co*ur 


ces  pendards  de  bohémiens.  Il  arriva  à  Nancy  après  un 
niiiis  de  cet  ennuyeux  voyage.  Son  prie  l'accueillit  pur 
un  sermon  sur  l'école  buissonnière  et  un  discours  sur  la 
science  héraldique;  aussi  Callot  se  promit  bien  de  voyager 
encore.  Il  ne  fui  retenu  un  peu  que  par  les  larmes  de  sa 
mère. 

Vous  le  savez,  vous  le  devinez,  Jacques  repartit  bientôt 
avec  une  bourse  légère,  sans  avertir  personne.  11  prit  la 
route  d'Italie  par  la  Savoie,  après  avoir  côtoyé  le  lac  do 
Genève.  On  n'a  pas  l'historique  de  ce  second  voyage  ;  on 
sait  à  peine  qu'il  vécut  en  aventurier  dans  les  mauvaises 
hôtelleries,  souvent  en  compagnie  de  pèlerins,  de  comé- 
diens, de  matamores,  de  gueux  de  toute  espèce.  Il  arriva 
à  Turin  sans  trop  de  mésaventures;  mais  à  Turin  il  fil  en- 
core une  mauvaise  rencontre,  celle  de  son  frère  le  pro- 
cureur, qui  voyageait  pour  la  justice.  Aussi  ce  frère  im- 
pitoyable s'empressa-t-il  de  lui  signifier  qu'il  le  prenait 
en  flagrant  délit  contre  l'autorité  paternelle,  qu'en  consé- 
quence il  le  condamnait  à  rebrousser  chemin 

Le  croira-t-on?  le  pauvre  Jacques  fut  contraint  de  re- 
tourner à  Nancy,  à  la  requête  du  procureur,  en  croupe 
sur  le  cheval  de  dame  justice.  Ce  qu'on  croira  avec  bien 
plus  de  peine,  c'est  que  Jacques  partit  une  troisième  fois, 
mais  avec  le  consentement  et  les  larmes  protectrices  de 
son  père  lui-même.  Il  partit  à  la  suite  de  l'ambassade  de 
Lorraine,  qui  allait  apprendre  au  pape  l'avènement  au 
trône  de  Henri  II.  Callot  avait  quinze  ans,  il  n'y  avait  pas 
encore  de  temps  perdu  pour  étudier  à  Rome.  Il  y  étudia 
en  effet,  et  si  bien  que,  passant  de  la  peinture  à  la  gra- 
vure, il  effaça  tous  ses  maîtres  et  tous  ses  rivaux.  A  Rome, 
à  Sienne,  à  Florence,  devenu  aussi  laborieux  qu'il  avait 
été  vagabond,  il  entassa  chefs-d'œuvre  sur  chefs-d'œuvre. 
Il  n'avait  plus  d'yeux  que  pour  graver;  s'il  sortait  de  l'a- 
trlicr,  ce  n'élaitque  pour  chercher  des  sujets  de  gravure: 
un  mendiant,  un  soldat,  quelque  acteur  bizarre  île  la  co- 
médie humaine.  Il  ne  se  donnait  pas  le  temps  d'admirer 
les  grandeurs  et  les  beautés  de  la  création,  ni  le  soleil,  ni 
les  étoiles  d'or,  ni  les  fleurs  qui  secouent  leur  parfum,  ni 
les  beaux  soirs,  ni  les  belles  nuits,  ni  la  verdure,  ni  les 
cascades.  Il  semblait  que  Dieu  ne  lui  eût  donné  (pie  le 
cuivre  pour  toute  joie  ;  du  cœur  et  de  l'esprit,  il  n'était 
plus  guère  question. 

V.  Callot  rentre  en  France.  Son  mariage.  Sa  conversion  reli- 
gieuse. Louis  XIII  l'appelle.  11  regagne  Nancy.  Son  patrio- 
tisme. Chute  delà  Lorraine.  Courage  de  Callot.  A  parole  d'ar- 
tiste parole  de  roi.  Derniers  jours  et  derniers  ouvrages.  Mort 
de  Callot.  Son  noble  caractère.  Son  tombeau.  La  batterie  de 
cuisine  de  sa  pelite-niece.  L'inconvénient  de  ressembler  à  un 
duc,  en  1793 

Après  de  longues  années,  il  retourna  à  Nancy.  Un  soir, 
le  vieux  héraut  d'armes,  penché  à  la  fenêtre,  voyant  s'ar- 
rêter un  carrosse  à  la  porte  de  sa  maison,  demanda  à  sa 
femme  si  c'était  un  équipage  de  la  cour.  La  bonne  dame 
Renée,  qui  voyait  plus  clair  que  lui  du  cour  et  des  yeux, 
s'écria,  en  tombant  sans  force  sur  le  rebord  de  la  croi- 
sée :  —  C'est  Jacques  !  c'est  ton  fils  !  Le  vieux  héraut  des- 
cendit en  toute  hâte,  se  demandant  s'il  était  possible  que 
son  fils,  le  graveur  de  bouffonneries,  revint  en  équi- 
page. Il  l'embrassa  gravement,  et,  après  la  première 
étreinte,  il  s'empressa  de  voir  si  les  armes  de  Callot  étaient 
peintes  sur  le  carrosse.  Il  mit  ses  lunettes,  et  découvrit 
avec  une  joie  orgueilleuse  le  blason  de  son  fils  :  cinq  étoi- 
les formant  une  croix,  «  la  croix  du  travail,  a-t-on  dit, 
car  les  étoiles  indiquaient  les  veilles  de  Callot  et  ses  es- 
pérances de  gloire.  » 
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Un  peu  fatigue5  de  ses  courses  vagabondes,  Callot  ré- 
solut de  finir  ses  jouis  à  Nancy;  il  acheta  une  maison  et  se 
maria.  On  ne  dil  rien  de  sa  Femme,  Catherine  Kuttinger, 
sinon  qu'elle  était  veuve  et  qu'elle  avait  une  fille.  Ce  de- 
vait être,  à  coup  sur,  un  mariage  de  raison.  A  peine  ma- 
rie, il  devint  très-pieux  ;  il  assista  à  la  messe  tous  les  ma- 
tins, et  passa  tous  les  soirs  une  heure  en  prières.  Etait-ce 
ponrremercierDiende  lui  avoirdonné  une  bonne  femme? 
Etait-ce  pour  se  consoler  d'un  triste  mariage?  Il  se  remit 
à  l'œuvre  ;  mais  adieu  les  folles  inspirations,  adieu  la  sa- 
tire et  la  gaieté  !  Son  burin  n'aborda  plus  que  des  sujets 
religieux  ou  des  sujets  sévères. 

Son  talent,  comme  tons  les  talents  originaux,  avait  par- 
tout du  retentissement.  Le  roi  Louis  XIII,  près  de  partir 
pour  le  siège  de  La  Rochelle,  appela  le  graveur  lorrain 
dans  sa  suite,  en  disant  que  celui-là  seul  était  digne  d'im- 
mortaliser ses  victoires.  Jacques  Callot  obéit  avec  quelque 
regret.  Après  le  siège,  il  revint  à  Paris  achever  les  gra- 
vures de  ce  fait  d'armes.  Il  fut  logé  an  Luxembourg,  où  il 
retrouva  son  ami  Sylvestre  Israël,  et  où  il  se  lia  avec 
quelques  décorateurs  du  palais,  décorateurs  assez  remar- 
quables, tels  que  Rubens,  Simon  Vouet,  Poussin,  Philippe 
de  Champagne  et  Lesucur. 

Malgré  ces  amitiés  illustres,  laprotection  de  LouisXIII, 
les  mille  attraits  de  Paris,  Callot  repartit  pour  Nancy  dès 
que  son  travail  fut  à  bout.  C'était  désormais  un  artiste 
national.  Il  aimait  sa  province  d'un  amour  noble  et  fier  ; 
en  cela,  il  avait  mordu  aux  traditions  paternelles.  —  Il 
laissa,  parmi  ses  gravures  inachevées,  une  figure  allégo- 
rique de  la  Lorraine,  surmontée  d'un  blason  ayant  pour 
devise  :  Dieu  et  mon  vpêe.  Or,  Jacques  Callot  eut  la  dou- 
leur d'assister  à  la  décadence  de  sa  natioyi  (le  mot  est 
dans  les  écrits  du  temps).  Charles  IV,  un  soldat  téméraire 
dont  l'épée  était  toute  la  politique,  laissa  abattre  peu  à 
peu,  par  un  fatal  aveuglement,  le  noble  et  grand  édifice 
que  Henri  II  lui  avait  confié  ;  sous  ses  mains  impruden- 
tes, Nancy  perdait  tout,  hormis  l'honneur.  L'origine  des 
grandes  infortunes  qui  vinrent  accabler  ce  pays  fut  Gaston 
d'Orléans.  Charles  IV  lui  accorda  sa  sœur  en  mariage.  Le 
cardinal  de  Richelieu  fut  irrité  contre  cet  allié  de  son  en- 
nemi, à  ce  point  que  Louis  XIII  vint  assiéger  Nancy  à  la 
tète  de  ses  meilleurs  soldats  ;  mais  il  fut  désappointé  en 
découvrant  que  cette  place  était  la  mieux  fortifiée  et  la 
mieux  défendue  du  monde  chrétien. 

Louis  XIII  se  tint  à  dislance  et  perdit  courage.  La  mau- 
vaise saison  arrivait;  on  se  désespéra  sous  la  tente  du  roi, 
on  parla  de  lever  le  siège,  quand  le  cardinal,  qui  voulait 
un  triomphe  à  tout  prix,  en  vint  à  ses  fins  (1)  par  un  men- 
songe suivi  d'une  violation  du  droit  des  gens.  Il  attira  le 
duc  Charles  près  de  Louis  XIII,  dans  l'espérance  de  si- 
gner des  préliminaires  de  paix.  Le  duc  de  Lorraine  se 
présenta  sans  défiance  au  camp  de  l'armée  française,  où 
le  roi,  pour  obéir  au  cardinal,  le  fit  prisonnier  et  lui  ar- 
racha l'ordre  d'ouvrir  les  portes  de  Nancy.  La  princesse 
de  Phalsbourg,  qui  défendait  sa  capitale  en  héroïne,  ne 
voulait  tenir  aucun  compte  de  cette  dépêche  d'un  souve- 
rain captif;  mais  le  gouverneur  voulut  obéir  à  son  maî- 
tre. Les  Fiançais,  faut-il  le  dire  ?  abusèrent  de  cette  sur- 
prise ;  la  garnison,  contrainte  de  mettre  bas  les  armes, 
pleurait  de  rage  :  —  Ah  !  si  nous  avions  su  cela,  le  roi  ne 
serait  entré  que  par  la  brèche  et  sur  nos  corps  !  Jacques 
Callot  avait  été  du  conseil  tenu  par  la  fière  Henriette  de 
Phalsbourg  ;  quand  il  vit  que  tout  était  perdu,  il  s'enferma 
dans  son  cabinet  pour  comprimer  sa  colère;  il  pleura  de 

(1)  Nancy,—  Ilistoire  et  Tableau, —  par  Guerrier  de  Dumast. 


rage  en  entendant  les  fanfares  des  vainqueurs  étouffer  les 
sanglots  des  vaincus. 

Tous  les  artistes  insouciants  de  la  ville  allèrent  faire 
leur  cour  a  Louis  XIII,  qui  s'étonna  de  ne  point  voir 
Callot  parmi  eux.  —  Il  a  donc  oublié  mes  bienfaits?  dit 
Louis  XIII  à  Claude  de  Rnet.  Le  peintre  alla  répéter  au 
graveur  le  mot  du  roi.  —  Oui,  dit  le  brave  artiste  avec 
indignation  ;  oui,  j'ai  oublié  ses  bienfaits  depuis  qu'il  est 
entré  tout  armé  par  les  portes  ouvertes  de  Nancy.  — 
Claude  de  Rnet  engagea  son  ami  à  le  suivre  au  palais  du- 
cal, où  Louis  XIII  donnait  audience.  —  Jamais,  dit  Jac- 
ques Callot.  Le  peintre  le  laissa  à  sa  colère  et  à  sa  dou- 
leur. A  peine  était-il  sorti,  qu'un  ordre  vint,  signé  du 
duc  Charles  :  «  Jacques  Callot  est  appelé  au  palais  devant 
le  roi.  »  —  Eh  bien  donc,  j'irai,  mais  sans  courber  le 
front.  Le  roi  l'accueillit  très-gracieusement  :  —  Maître 
Callot,  nous  n'avons  pas  oublié  que  vous  avez  mis  votre 
talent  au  service  de  notre  gloire  ;  vous  avez  retracé  pour 
les  siècles  futurs  le  siège  de  La  Rochelle  ;  à  cette  heure, 
vous  allez  représenter  le  siège  de  Nancy.  Callot,  qui  se 
sentit  outragé,  releva  fièrement  la  tête  :  —  Sire,  répon- 
dit-il, je  suis  Lorrain,  je  me  couperais  plutôt  le  pouce (1).' 
Ayant  dit  cela,  Jacques  pensa  bien  qu'il  allait  payer  cher 
sa  réponse  audacieuse.  Toute  la  salle  fut  en  rumeur,  les 
courtisans  se  récrièrent,  des  épées  furent  tirées  ;  sur  un 
signe,  des  soldats  armés  de  pertuisanes  se  montrèrent  à 
la  porte  ;  d'un  autre  côté,  les  nobles  Lorrains,  demeurés 
fidèles  à  leur  pays,  firent  cercle  autour  de  Callot,  décidés 
à  le  protéger  et  le  défendre,  quand  Louis  XIII,  qui  avait 
çà  et  là  l'âme  d'un  roi  et  d'un  homme,  dit  à  Callot,  à  la 
grande  surprise  de  toute  la  cour  et  de  l'artiste  lui-même  : 
—  Monsieur  Callot,  votre  réponse  vous  honore. — El,  se 
tournant  vers  les  courtisans  :  —  Le  duc  de  Lorraine  est 
bien  heureux  d'avoir  de  tels  sujets  (2)  ! 

Cette  même  année,  Jacques  sentit  les  atteintes  du  mal 
qui  le  tua  lentement.  Ce  fut  aux  porles  du  tombeau  qu'il 
exécuta  son  grand  œuvre  de  la  Tentation  de  saint  An- 
toine, poëme  burlesque  et  grandiose,  dont  presque  toutes 
les  pages  sont  dignes  de  l'Arioste  et  du  Dante. 

Ne  voyez- vous  pas  là  du  grotesque  à  laire  peur  ou  à 
faire  plaisir?  Callot  a  voulu  représenter  le  triomphe  de 
la  vertu,  résistant  par  le  signe  de  la  croix  à  toutes  les  at- 
taques de  l'enfer.  C'est  une  œuvre  pieuse,  fuite,  entre  la 
messe  et  la  prière  du  soir,  par  un  poète  fantasque,  mais 
chrétien. 

Les  médecins  lui  ordonnèrent  d'abandonner  le  travail, 
de  vivre  sans  souci  à  la  campagne,  au  grand  soleil  et  au 
grand  air.  Il  ne  tint  pas  compte  de  l'ordonnance  des  mé- 
decins ;  il  voulut  consacrer  ses  dernières  forces  à  para- 
chever son  œuvre  immense,  ne  trouvant  de  charme  que 
dans  le  travail.  11  était  la  proie  d'une  tristesse  sans  cause 
apparente  ;  il  n'avait  plus  d'ardeur  à  rien,  hormis  à  prier 

(1)  Voyez  cet  épisode  mis  en  scène,  t.  VIII  du  Musée,  p.  275, 
avec  cinq  mendiants  gravés  d'après  Callot. 

(2)  Callol  était  un  noble  caractère.  De  Ruet,  son  ami,  peintre 
d'histoire,  directeur  des  fêtes  sous  les  ducs  Henri  et  Charles,  le 
décria;  Callot,  pour  se  venger  à  sa  manière,  grava  en  pied  le 
portrait  de  son  ami,  cl  le  lui  envoya  avec  des  vers  enthousiastes. 

Il  accueillait  gaiement  la  critique.  «  On  rapporte  que,  dessi- 
nant un  jour,  au  milieu  de  ses  jeunes  émules,  une  figure  plus 
grande  que  de  coutume,  ceux-ci  se  prirent  à  rire  de  ses  défauts. 
Au  lieu  de  se  ficher  du  mode  el  de  1a  sévérité  de  ce  jugement, 
Callot,  sans  hésiler,  prend  part  à  ce  mouvement  de  gaieté,  et,  se 
rendant  justice  à  lui-même,  il  entoure  son  défectueux  colosse 
d  une  multitude  de  petiles  ligures  charmantes  qui  le  montraient 
au  doigt  en  signe  de  dérision.  Qui  ne  l'ecoiin.iilrait  l'homme  à  ce 
trait?  »  (DesMaretz.) 
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Dieu;  il  n'était  pas  mort,   et  il  n'était  déjà  plus  de  ce 
monde.  Il  porta  plus  d'une  année  le  deuil  de  lui-même. 

Callot  acheva  de  mourir  le  25  mars  4635,  âgé  de  qua- 
rante-deux ans.  On  l'inhuma  dans  le  cloître  des  Corde- 
liers  ;  on  lui  éleva  un  tombeau  fastueux  parmi  les  sépul- 
tures de  la  famille  des  ducs  de  Lorraine,  tombeau 
surmonté  d'une  pyramide  où  était  suspendu  le  portrait  de 
l'arliste,  peint  sur  marbre  noir  par  son  ami  Michel  Lasne. 
Callot  était  représenté  avec  des  cheveux  noirs  partagéssur 
le  front,  et  coupés  à  la  manière  des  curés  de  sa  paroisse  ; 
une  touffe  de  barhe  en  pointe  au  menton,  des  yeux  ar- 
dents, un  teint  coloré.  Il  était  vêtu  d'un  pourpoint  noir, 
avec  large  fraise  et  manchettes  retroussées.  Enfin,  il 
avait  au  cou  la  chaîne  d'or  et  la  médaille  du  grand-duc 
de  Florence. 

Il  en  coûte  quelque  chose  pour  être  enterré  en  grand 
seigneur  :  en  1793,  les  sans-culottes,  croyant  avoir  affaire 
à  un  grand-duc,  mutilèrent  le  portrait  et  détruisirent  le 
tombeau.  On  retrouva  la  moitié  du  portrait,  on  parvint  à 
sauver  ce  débris  curieux.  Après  avoir  subi  les  atteintes  de 
la  Révolution  française,  les  cendres  de  Callot,  retrouvées 
en  1825,  ont  été  religieusement  transportées  dans  l'église. 
Callot  repose  encore  côte  à  côte  avec  les  ducs  de  Lor- 
raine, sous  un  tombeau  en  autel  surmonté  d'une  pyra- 
mide. Il  faut  espérer  qu'il  reposera  en  paix  cette  fois  jus- 
qu'au jugement  dernier. 

Avait-elle  lu  cette  pompeuse  épitaphe,  la  petite-nièce 
de  Callot,  la  mère  de  M""  de  Gralïigny,  qui  de  toutes  les 
planches  de  Jacques  Callot,  les  vraies  armoiries  de  la  fa- 
mille, se  lit  faire  une  belle  batterie  de  cuisine?  0  vanité 
des  épitaphes  ! 

VI.  L'œuvre  de  Callot,  1,600  planches.  La  gravure  à  l'eau-forle. 
Albert  Durer,  Rembrandt  et  Callot.  Le  carnaval  de  la  vie.  La 
fantaisie  en  guenilles.  L'auteur  à  Callot.. 

L'œuvre  de  Callot  se  compose  de  près  de  seize  cents 
planches,  en  y  comprenant  celles  signées  d'Israël. 

Il  gravait  avec  une  agilité  merveilleuse,  il  a  plus  d'une 
fois  terminé  une  planche  en  un  jour;  il  devisait  avec  ses 
amis,  jetait  un  mot  plaisant  en  même  temps  qu'un  trait 
bizarre,  et  s'étonnait  lui-même  d'avoir  créé  une  figure. 

La  gravure  à  l'eau-forte  est,  comme  on  l'a  dit,  l'écri- 


ture de  la  pensée  de  l'artiste.  Avec  elle,  toute  liberté  de 
touche  et  de  fantaisie  ;  Callot  est  le  grand  maître  de  la 
gravure  a  l'eau-forte. 

Selon  le  révérend  père  Dom  Calmet,  «  il  est  telle  gra- 
vure de  Jacques,  où  l'on  peut,  sous  un  écu  de  six  francs, 
cacher  cinq  à  six  lieues  de  pays  et  une  multitude  de 
figures  toutes  en  action.  « 

Toutefois,  venu  après  Albert  Durer  et  avant  Rembrandt, 
Callot,  malgré  tout  son  génie,  s'efface  un  peu  entre  ces 
deux  grands  maîtres  en  l'art  de  graver.  Albert  Durer  est 
naïf  jusqu'au  sublime,  il  nous  touche  et  nous  fait  rêver; 
Callot  nous  éblouit  seulement  et  nous  amuse. 

Rembrandt,  qui  tient  à  la  grande  famille  de  Léonard 
de  Vinci,  Michel-Ange,  Raphaël,  Corrége,  Titien  et  Ru- 
bens,  a  été  aussi,  comme  l'artiste  lorrain,. un  peintre  des 
haillons  ;  si  Callot  est  la  plus  haute  poésie  en  guenilles, 
il  n'est  souvent  que  le  caprice  en  guenilles.  Rembrandt 
néglige  le  contour  pour  l'effet ,  Callot  néglige  l'effet 
pour  le  contour;  l'un  est  la  couleur  en  gravure,  l'au- 
tre le  trait.  Tous  trois  ne  se  proposaient  pas  le  même  but, 
mais  tous  trois  ont  touché  leur  but. 

Nul  n'a  aussi  abondamment  que  Callot  moissonné  avec 
une  faucille  d'or  dans  le  pays  verdoyant  de  la  Fantaisie. 
Mais  son  œuvre  n'est  pas  le  tableau  de  la  vie,  c'en  est  le 
carnaval;  ses  guenilles  ne  sont  que  des  déguisements. 
Quoique  Français,  il  n'a  rien  de  la  profondeur  comique 
de  Molière  ni  de  la  naïveté  gauloise  de  La  Fontaine.  Mais 
ce  carnaval  de  Callot  est  éblouissant;  c'est  toute  l'histoire 
de  la  gaieté  italienne  qui  a  jeté  son  premier  chant  dans 
l'Arioste,  et  dont  le  dernier  éclat  de  rire  retentit  au  dix- 
huitième  siècle  dans  les  comédies  de  Gozzi. 


AMI  CALLOT, 

PHILOSOPHE  RÊVEUR  SOUS  TES  GUENILLES  HYPERBOLIQUES, 

POETE  ATTRISTÉ  SOUS  TON  RIRE  ÉCLATANT, 

SI  J'AI  MANQUÉ  TON  PORTRAIT,  PRENDS  TON  CRAYON  SATIRIQUE, 

ET  D'UN  TRAIT  VENGEUR  CRUCIFIE-MOI 

PARMI  TES  PLUS  FANTASQUES  SILHOUETTES. 


Arsène  HOUSSAVE. 


CHRONIQUE  DU  MOIS. 


DON  JOSE  ZORILLA. 

N'est-il  pas  remarquable  que  la  plupart  des  biographies 
de  poètes  tournent  dans  le  même  cercle,  comme  l'his- 
toire de  l'humanité  dans  le  système  de  Vico?  Leurs  pa- 
rents sont  tous  pour  l'axiome  de  Platon,  qui  excluait  les 
rêveurs  de  sa  République.  Ils  veulent  que  leurs  fils  pren- 
nent part  aux  manœuvres  actives  de  l'équipage  social  ; 
qu'ils  portent  la  main  aux  câbles,  au  gouvernail,  au  porte- 
voix  du  commandement  ;  et  les  poètes,  jugeant  que  le 
plus  beau  rôle  est  de  lire  dans  les  étoiles  la  marche  du 
navire,  comme  le  Chatterton  d'Alfred  de  Vigny,  voient 
leur  enfance  contemplative  troublée  par  des  luttes  do- 
mestiques, d'où  ils  sortent  maudits  quelquefois,  brisés 
trop  souvent,  mais  presque  toujours  vainqueurs. 

La  vie  de  don  José  Zorilla  est  un  exemple  frappant  de 
ces  triomphes,  héroïquement  achetés,  de  l'imagination 
filiale  sur  le  jugement  paternel. 

Né  à  Valladolid,  le  21  janvier  1817,  de  don  Joseph  Zo- 
rilla, magistrat  de  la  chancellerie,  et  de  dona  Nicomedes 


Moral,  le  jeune  Zorilla  voyagea,  dès  l'enfance,  de  sa  ville 
natale  à  Burgos  et  à  Séville,  où  son  père  fut  conduit  par 
les  devoirs  de  sa  charge.  En  1827,  celui-ci  se  vit  appelé 
à  Madrid,  en  qualité  d'alcade  de  casa  y  corle  (juge  d'un 
tribunal  suprême  du  Conseil  de  Castille,  et  surintendant 
de  la  police  du  royaume).  Il  plaça  son  fils  au  Séminaire 
royal  des  nobles,  vaste  établissement  dirigé  par  les  Jésui- 
tes, et  doté  de  grands  privilèges  par  la  cour  d'Espagne. 
Les  aînés  ou  les  héritiers  des  premières  familles  de  l'Etat 
y  recevaient  une  éducation  solide  et  brillante.  Zorilla  y', 
étudia  avec  eux,  jusqu'en  1833,  les  humanités,  la  philo-1 
sophie,  les  mathématiques,  les  langues,  le  dessin,  la  musi- 
que, et  tout  ce  qui  pouvait  développer  sa  riche  imagi- 
nation. 

Quand  il  sortit  du  collège,  son  père  n'était  plus  à  Ma- 
drid ;  il  le  rejoignit  dans  un  petit  village  de  la  Vieille- 
Castille,  où  l'avait  confiné  un  ordre  souverain,  qui  lui  in- 
terdisait l'accès  de  la  cour  et  de  toutes  les  résidences 
royales. 

Bientôt  Ferdinand  VII  meurt.  La  guerre  civile  surg'rt  de 
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son  tombeau...  L'ancien  magistrat  qnittcra-t-il  son  fils 
pour  défendre  ses  principes  politiques  ?  Il  en  est  violem- 
ment tenté,  mais  son  devoir  de  famille  l'emporte.  Il  reste 
trois  ans  dans  son  agreste  retraite,  surveillant  les  éludes 
de  droit  que  le  jeune  Zorilla  suit  aux  universités  de  To- 
lède et  de  Valladolid.  Dévouement  inutile  !  Les  champs 
ingrats  de  la  jurisprudence  rebutent  le  poëte  naissant, 
enivré  des  parfums  littéraires  qu'il  a  respires  au  collège 
des  Jésuites.  Les  codes  latins  et  castillans  lui  tombent  des 


mains,  et  la  folle  du  logis  y  substitue  le  Romancero,  don 
Quichotte  ou  les  drames  de  Caldéron.  Emu  des  avertis- 
sements réitérés  de  son  père,  il  se  lève  pour  courir  aux 
leçons  de  droit  civil  ou  criminel...,  et,  chemin  faisant, 
une  danse  de  gitanos  l'arrête,  un  vieux  soldat  le  retient 
par  un  récit  de  bataille,  une  résille  entr'ouverlc  l'égaré  h 
la  suite  de  deux  étoiles,  un  chant  le  fait  rêver  aux  légen- 
des des  Maures  et  des  Arabes,  une  ruine  lui  parle  de  la 
vieille  Espagne  et  des  compagnons  du  Cid...  Et  voilà  no- 


Portrait  de  don  José  Zorilla.  Dessin  de  M.  Pauquet. 


tre  élève  en  droit  assis  sur  une  pierre,  dessinant  les  ca- 
prices d'une  arabesque  entre  deux  articles  de  lois,  ou 
crayonnant  une  ballade  au  verso  d'une  dissertation  sur 
iles  fueros. 

Bref,  à  la  fin  de  l'année  il  savait  par  cœur  toutes  les 
traditions  de  Tolède;  et  l'aride  procédure  s'échappait  de 
sa  mémoire  au  souille  de  la  poésie,  comme  un  nuage  de 
poussière  devant  le  simoun  oriental. 


Vous  devinez  ce  qui  arriva.  Le  père,  qui  voulait  faire 
de  son  fils  un  grand  jurisconsulte,  et  le  lils  qui  ne  pou- 
vait résister  à  ses  tendances  naturelles,  s'irritèrent  l'un 
contre  l'autre  et  finirent  par  se  brouiller.  Ce  fut  le  seul 
procès  qui  put  intéresser  le  jeune  Zorilla.  Les  deux  par- 
ties, croyant  plaider  pro  domo  sua,  déployèrent  une  égale 
énergie. 

—  Puisque  vous  tournez  le  dos  à  la  «arrière  législative, 
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dit  le  père ,  vous  prendrez  la  bêche  et  vous  irez  sarcler 
nos  vignes. 

—  Puisque  mon  père,  se  dit  le  fds,  m'a  donné  une  édu- 
cation contraire  à  ses  projets  sur  moi,  j'aime  mieux  tirer 
de  cette  éducation  le  parti  qui  me  convient,  que  d'en 
sacrifier  les  fruits  à  une  nouvelle  instruction  antipathique 
à  mes  goûts. 

Le  raisonnement  avait  du  bon,  n'eût  été  la  désobéis- 
sance. Elle  alla  malheureusement  jusqu'à  l'imitation  de 
l'enfant  prodigue. 

Un  jour,  notre  rêveur,  poussé  à  bout,  franchit  le  seuil 
paternel  et  regarde  à  l'horizon,  du  côté  de  Valladolid.  Les 
légendes  de  la  vieille  cité  l'appellent  en  chœur  comme 
les  sorcières  de  Macbeth.  Les  monuments  gothiques  et 
byzantins  se  dressent  à  ses  yeux  dans  un  mirage  éblouis- 
sant... Les  fêtes  de  la  cour  se  dessinent  dans  le  fond,  avec 
leurs  cavalcades  de  senoras  et  d'hidalgos.  Zorilla  n'y  tient 
plus.  Il  avise  une  jument  qui  pâturait  dans  le  pré  d'un  de 
ses  cousins.  Il  s'y  élance  à  poil  et  sans  étrier.  Il  envoie 
un  soupir  et  une  larme  au  toit  de  son  enfance,  à  cette 
maison  chère  à  son  cœur,  mais  qui  a  revêtu  pour  son  es- 
prit la  forme  d'un  code  monstrueux  à  feuilleter  nuit  et 
jour...  Le  voilà  en  route  pour  Valladolid,  éperonnant  son 
coursier  du  talon,  éperonné  lui-même  par  la  Muse  qui 
monte  en  croupe  et  galope  avec  lui... 

Relisez,  dans  notre  dernière  livraison,  l'enfance  de 
Jacques  Callot,  et  vous  imaginerez  les  aventures  de  notre 
poète,  qu'il  ne  nous  est  pas  permis  de  vous  raconter.  Lui 
aussi  trouva  le  chemin  de  la  gloire  sur  une  voiture  de  gi- 
tanos  errants... 

La  gloire!  Il  ne  fallait  pas  moins  pour  le  justifier.  Son 
père,  arraché  de  sa  retraite  par  ses  ennemis,  n'ayant  plus 
de  fils  à  conduire  à  la  barre  législative ,  engage  secrète- 
ment sa  fortune  et  passe  au  camp  de  Don  Carlos.  Ce  camp 
était  une  cour,  et  les  cours  sont  les  mêmes  partout.  Les 
principes  inexorables  du  magistrat  lui  font  des  adversaires 
de  ses  amis.  11  émigré  en  Fiance  après  la  convention  de 
Vergara.  C'est  là  que  son  fils  devait  prendre  sur  lui  une 
noble  revanche... 

Zorilla  avait  débuté  dans  la  poésie  par  un  coup  de 
maître,  le  Sepulcro  de  Figaro.  Mis  en  lumière  par  cette 
œuvre,  il  épanche  sa  verve  à  flots  abondants,  publie  vo- 
lumes sur  volumes,  remplit  de  son  nom  l'Espagne  et  l'A- 
mérique, se  voit  contrefait  par  les  libraires  étrangers,  dis- 
cuté et  admiré  par  tous  les  critiques  de  l'Europe,  et  enfin 
placé  à  la  tête  de  ses  rivaux,  à  l'âge  où  ceux-ci  étaient 
encore  ignorés. 

Sa  renommée  parvient  à  son  père  dans  l'exil.  L'ancien 
magistrat  s'en  offense  d'abord,  et  regrette  de  voir  un  ta- 
lent, qui  eût  trôné  au  barreau,  employé  à  quoi?  se  disait-il. 
Sans  doute  en  folles  rimes  et  en  caprices  impies  ou  scan- 
daleux! Il  ouvre  avec  répugnance,  avec  colère  peut-être, 
les  livres  de  son  fils;  et  qu'y  trouve-t-il,  à  chaque  page? 
0  surprise!  Les  principes  religieux  les  plus  solides  et  les 
plus  purs,  les  héroïques  souvenirs  auxquels  il  a  sacrifié 
sa  propre  vie,  les  traditions  de  la  gloire  et  de  la  foi  espa- 
gnole, animées  en  récits  palpitants  et  chantées  en  strophes 
harmonieuses...  11  bénit  ces  vers  qu'il  avait  maudits,  il 
applaudit,  il  pleure  ;  il  fait  mieux  encore  :  il  rappelle  et 
embrasse  son  entant. 

Zorilla  couvre  alors  de  son  nom  aimé  le  nom  suspect 
de  son  père  ;  sa  jeune  renommée  devient  l'égide  du  pro- 
scrit. Elle  le  ramène  triomphant  en  Espagne,  et  lui  fait 
restituer  ses  emplois,  ses  honneurs,  se%  services,  même 
rrnx  qu'il  a  rendus  à  don  Carlos!... 


Admirable  jour  pour  tous  deux,  et  vengeance  digne  de 
l'un  et  de  l'autre  ! 

C'était  en  1843.  Le  père  et  le  fils  regagnent,  en  se 
donnant  la  main,  la  terre  de  leurs  aïeux  (Torre  quemada). 
Bientôt  le  second  présente  au  premier  la  femme  qui  a 
mérité  de  porter  son  nom,  et  tous  trois  passent  ensemble 
les  étés  de  1847  et  1848.  Pourquoi  tant  de  bonheur 
dura-t-il  si  peu?  Demandez-le  à  la  Providence.  En  sep- 
tembre 1849,  le  père  de  Zorilla  mourut,  étouffé  par  la 
goutte,  sans  avoir  pu  dégager  ses  biens  grevés  par  le  mal- 
heur et  l'exil. 

Il  avait  savamment  indiqué  à  son  fils  tous  les  moyens 
que  lui  fournissait  la  loi  de  sauver  sa  fortune  ;  mais,  re- 
doutant de  compromettre  dans  les  chicanes  un  nom  sans 
tache,  le  noble  poète  accepta,  les  yeux  fermés,  toutes  les 
dettes,  et  livra  sa  succession  entière  aux  créanciers. 

Ses  amis  voulurent  le  dédommager  par  quelques-unes 
de  ces  sinécures  que  les  gouvernements  offrent  aux  écri- 
vains qui  les  servent  de  leur  plume.  Mais  Zorilla  avait 
juré  à  son  père  de  ne  jamais  prendre  parti  contre  les 
champions  de  don  Carlos.  Il  tint  religieusement  sa  pro- 
messe, et  garda,  loin  des  régions  politiques,  toute  son  in- 
dépendance littéraire. 

Les  œuvres  poétiques  de  Zorilla  forment  vingt-six  volu- 
mes, comprenant  près  de  200,000  vers.  Une  telle  verve 
rappelle  Caldéron  et  Lope  de  Vega.  Ses  œuvres  ont  rap- 
porté de  grandes  sommes  aux  éditeurs  et  aux  contrefac- 
teurs. M.  Baudry  en  a  réimprimé  les  trois  quarts  en 
France,  et  en  a  inondé  l'Europe  et  l'Amérique.  Les  su- 
jets principaux  sont  les  traditions  historiques  et  religieu- 
ses de  l'Espagne  et  de  l'Orient.  Ainsi  que  l'annonçait  no- 
tre dernier  Mercure ,  l'auteur  vient  de  se  fixer  à  Paris, 
pour  revoir,  compléter  et  publier  lui-même,  comme 
l'a  fait  M.  de  Lamartine,  une  édition  qui  sera  la  seule 
avouée  par  lui.  Le  Musée  des  Familles,  honoré  de  ses 
précieuses  confidences,  en  publiera  des  épisodes  inédits, 
qui,  à  travers  le  transparent  de  la  traduction,  révéleront  à 
nos  lecteurs  la  puissance  et  l'éclat  de  cette  muse  castillane. 

Qu'on  en  juge  dès  aujourd'hui  par  les  strophes  suivan- 
tes, dans  lesquelles  nous  avons  essayé  de  faire  passer  la 
chaleur  et  l'harmonie  de  l'original. 

LA  FOI , 

fragment  INÉDIT  du  livre  x  de  Grenade, 

POEME  ORIENTAL. 

Foi,  source  des  vertus  et  mère  du  courage, 
Pour  les  entants  bénis  que  Ion  égide  ombrage 
Le  temps  n'a  pas  de  lin,  la  mort  n'a  pas  d'adieu. 
Animes  de  la  force,  embrasés  de  ton  feu, 
Des  anges  de  l'abîme  ils  affrontent  la  rage, 
Car  ils  ont  dans  le  coeur  la  puissance  de  Dieu. 

Ton  flambeau  radieux,  porté  par  les  archanges, 
Ouvre  l'Edcn  immense  au  marlyr  souriant. 
Du  Christ  victorieux  il  conduit  les  phalanges 
Des  ténèbres  du  Nord  aux  feux  de  l'Orient. 
Devant  Colomb,  guidé  par  ses  clartés  étranges, 
Il  fait  sortir  des  mers  un  monde  verdoyant. 

Tes  exploits  seuls,  6  Foi  !  vivent  dans  la  mémoire. 

Talisman  du  génie,  aiguillon  de  la  gloire, 

Depuis  le  vieux  Nemrod  jusqu'à  Napol  on, 

Sans  toi,  point  de  grandeur;  sans  loi,  point  de  victoire. 

Atlas  de  l'univers,  lu  portes  dans  l'histoire 

Les  deux  pôles  debout  sur  tes  bras  de  lion. 
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L'homme  qui  croil  peut  tout.  Sous  sa  parole  sainte 
Voient  munis  et  clochers,  commodes  tourbillons. 
Son  pied  marque  le  sol  d'une  éternelle  empreinte. 
Dans  les  lianes  de  la  pierre  il  ouvre  des  sillons. 
Des  cités  à  venir  son  doigt  traçant  l'enceinte, 
l'ait  du  désert  muet  surgir  des  nations. 

Avec  toi  tout  prospère,  et  sans  toi  tout  succombe. 

L'empire  que  tu  fuis  croule  derrière  toi; 

Un  autre  le  remplace,  aux  lueurs  de  ta  loi. 

Le  peuple  qui  te  perd  n'est  plus  qu'une  hécatombe... 

Ainsi,  comme  un  torrent,  Grenade  sur  sa  tombe 

Vil  passer  la  Castille,  où  revivait  la  Foi  ! 

PITRE-CHEVALIER. 
LA  CHAPELLE  DES  ROCHES. 

UN  MYSTÈRE  HISTORIQUE. 

Nous  aurons  beaucoup  de  choses  à  dire  sur  l'ouragan 
de  balsetde  fêtes,  surle  tourbillon  de.  scliotisch,  de  mazur- 
kas et  de  galops,  qui  remplacent  à  Paris  les  giboulées  de 
neige,  absentes  de  l'hiver  end  851.  Mais  nous  renvoyons 
ces  frivolités  à  noire  Mercure  et  à  notre  causerie  des 
Modes  vraies,  pour  donner  le  peu  de  place  qui  nous  reste 
à  une  chose  beaucoup  plus  intéressante,  à  une  étrange 
conjecture  historique,  laite  pour  émouvoir  tous  les  biogra- 
ehriiniqueurs,  romanciers  et  dramaturges. 
Vous  connaissez  le  fameux  tournoi  du  30  juin  1559, 
dans  lequel  le  roi  de  Franco  Henri  II  reçut  du  comte  de 
Montgommery  une  blessure  à  l'œil,  dont  il  mourut  le  10 
juillet.  Vous  avez  cru  avec   tous  les  historiens  que  cette 
blessure  était  un  accident  fatal.  Or,  que  diriez-vous  si  elle 
était  le  résultat  prémédité  d'un  duel  à  mort?  Ecoutez  et 
;  voici  ce  qu'on  nous  écrit  à  ce  sujet  : 
«  Je  visitais  hier  une  de  ces  perles  architecturales  du 
ième  siècle,  brisées  parle  vandalisme,  et  oubliées  par 
l'indifférence  sur  tous  les  points  de  notre  sol  où  les  révo- 
lutions ont  passé  en  faisant  le  mal.  C'est  la  chapelle  des 
Roches  -  Tranchelions ,  dans  la  Tourainc,  que  le  fidèle 
crayon  de  M.  de  Bar  vous  rendra  telle  que  le  marteau  de 
1793  l'a  laissée.  Un  infatigable  antiquaire  du  pays  m'ac- 
compagnait... —  La  terre  et  le  chàleau  des  Roches,  me 
disait-il,  étaient  jadis  une  seigneurie  importante.  Possédé 
successivement  par  les  familles  de  Latoucbe,   de  Mont- 
itnery.  Penaud,  de  Beauveau,  de  Montgoger,   etc., 
ce  domaine  appartient  aujourd'hui  à  M.  le  comte  Arthur 
de  la  Villarmois,  du  chef  de  sa  femme,  Marie  de  Grollier, 
de  la  maison  de  Choiseul.  Mais  ce  n'est  pas  la  ce  qui 
doit  nous  occuper.  Après  le  tournoi  de  la  rue  Saint-An- 
toine, le  comte  de  Monlgommery,  capitaine  de  la  garde 
écossaise,  se  réfugia  aux  Roches,  chez  son  beau-père, 
Lancelot  de  La  Touche.  Pourquoi  Montgommcry  se  ca- 
chait il,  s'il  avait  tué  involontairement  le  roi  de  France? 
Ce  mystère  intrigua  fort  les  curieux  ;  et  le  petit-fils  d'un 
contemporain,  que  mon  grand-père  a  connu,  affirmait  que 
la  joute  du  roi  et  du  capitaine  avait  été,  à  l'insu  de  tout 
le  monde,  un  duel  à  mort. 

«  Voici,  selon  sa  version,  comment  les  choses  se  seraient 
passées.  Montgommery  et  Henri  II  s'étaient  rencontrés, 
quelques  jours  auparavant,  à  une  fête  où  le  roi  était  dé- 
guisé et  masqué.  Ils  se  prirent  de  querelle  violente,  et  le 
comte  insulté  demanda  raison  à  son  adversaire  inconnu. 
Celui-ci  l'entraîna  dans  un  cabinet,  et  se  démasqua.  Re- 
connaissant le  roi,  Montgommery  le  salua  ironiquement, 
et  s'écria  que,  masque  pour  masque,  le  diadème  était  le 
plus  commode  pour  rester  impuni.  Le   chevaleresque 


Henri  II  ne  put  souffrir  cette  injure.  —Qu'à  cela  ne  tienne, 
dit-il  à  son  sujet  ;  monarque  pour  tout  le  monde,  je  ne  suis 
plus  pour  vous  qu'un  gentilhomme.  Voici  le  moyen  de 
nous  battre,  a  la  fois  secrètement  et  publiquement,  de  con- 
cilier la  règle  des  preux  avec  le  droit  de  la  royauté.  Nous 
jouterons  ensemble  au  tournoi  qui  se  préparc.  Rien  do 
plus  aisé  que  de  faire  de  ce  jeu  d'armes  un  duel  à  mort. 
Il  nous  suffira  de  déboucler  nos  casques  et  de  reprendre  la 
passe,  quand  nos  lances  auront  été  rompues...  Si  vous  me 
tuez,  vous  ne  serez  qu'un  imprudent  ;  si  je  vous  tue,  ce  ne 
sera  qu'un  petit  malheur.  J'aime  mieux  mourir  en  bon  che- 
valier que  de  vivre  en  mauvais  roi.  Votre  père  a  bien  failli 
brûler  le  mien  dans  un  simulacre  de  siège  !(1,  On  dira  que  les 
Montgommery  ont  la  main  malheureuse,  et  mon  successeur 
abolira  la  mode  des  tournois.  Le  reste  demeurera  entre 
nous  jusqu'au  tribunal  de  Dieu... 

«  Le  capitaine  accepta,  et  le  tournoi  eut  lieu  comme  vous 
savez...  Le  dernier  jour,  à  la  dernière  passe, le  roi,  vain- 
queur jusque-là,  prit  deux  lances  qui  restaient,  et  en  pré- 
senta une  à  Montgommery.  Celui-ci,  hésita  fort,  disent  les 
historiens...  //  n'obéit  qu'à  la  troisième  sommation  de 
Henri  U.  Enfin  ils  s'élancèrent  l'un  contre  l'autre,  aux 
applaudissements  de  la  cour.  Leurs  lances  brisées,  ils  en 
gardèrent  les  tronçons,  et  celle  du  comte,  relevant  la  vi- 
sière du  roi,  lui  entra  dans  l'œil  et  lui  traversa  le  crâne. 
«  Emporté  mourant  de  la  lice,  Henri  II  ne  reprit  la  pa- 
role que  pour  ordonner  qu'on  respectât  son  meurtrier 
involontaire.  Catherine  de  Médicis,  l'implacable  veuve  , 
soupçonna-t-elle  la  vérité?  Le  fait  est  qu'elle  persécuta 
Montgommery,  devenu  chef  protestant,  depuis  la  Saint- 
Barthélémy  à  laquelle  il  n'échappa  qu'en  faisant  trente 
lieues  à  cheval  tout  d'une  erre,  jusqu'à  l'écbafaud  de  la 
place  de  Grève,  où  elle  fit  tomber  sa  tête  le  27  mai  1574. 
Dégradés  de  la  noblesse  par  son  ordre  ,  les  fils  de  Mont- 
gommery s'en  relevèrent  parleurs  vertus,  —  comme  l'a- 
vait annoncé  leur  père  en  mourant. — 

«  Telle  est  la  confidence  de  mon  antiquaire.  Elle  n'a 
d'autre  garant  qu'une  tradition  verbale...  Mais  elle  ren- 
ferme un  drame  si  palpitant,  que  j'ai  cru  devoir  vous  l'a- 
dresser. 

«  Jugez  de  mon  émotion,  lorsque  mon  guide ,  après  ce 
récit,  me  montra  dans  la  chapelle  croulante  la  signature 
de  Montgommery  et  celle  de  sa  femme  ,  Isabeau  de  La 
Touche,  poinçonées  sur  l'escalier  de  la  tourelle,  et  parfai- 
tement conformes  à  celles  qui  figurent  sur  des  titres  au- 
thentiques. 

«  De  tels  souvenirs  ne  suffiraient-ils  pas  pour  préserver 
d'une  ruine  entière  les  débris,  si  gracieux  d'ailleurs,  sau- 
vés de  l'oubli  par  M.  de  Bar?  » 

C.  DE  CHATOUVILLE. 
Les  Roches-Tranchelions.  Février  1831 . 

—  En  faisant  dernièrement  l'éloge  du  cours  de  M.  Co- 
lart,  nous  ne  nous  attendions  pas  à  prononcer  une  orai- 
son funèbre.  L'éminent  professeur  vient  de  mourir,  pres- 
qu'en  chaire,  ù  cinquante-huit  ans.  Il  emporte  les  regrets 
des  princes,  ses  élèves,  de  tout  le  corps  enseignant  et  de 
plusieurs  milliers  de  familles.  Heureusement,  ses  dignes 
collaborateurs  vont  continuer  ses  leçons. 

(1)  En  1521,  François  I"  s'amusait  avec  ses  amis  à  prendre 
d'assaut,  à  coups  de  boules  de  neige  et  de  pommes  cuites,  la 
maison  du  comte  de  Saint-Pol.  Jacques  de  Montgommery,  qui 
figurait  parmi  les  assiégés,  lança  un  tison  ardent  au  menton  du 
roi.  La  gravité  de  la  blessure  et  la  trace  qu'elle  laissa  ame- 
nèrent la  mode  des  longues  barbes  et  des  cheveux  courts. 
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Chapelle  des  Rochos-Tranchelions  (  Touraine).  Dessin  de  M.  de  Bai'. 


CONCERTS  DE  L.LACOMRE. 

Ce  jeune  roi  du  piano , 
qui  est  déjà  un  prince  de  la 
romposition ,  après  avoir 
ému  tous  les  dilettantes  pa- 
risiens ,  à  la  salle  Sainte- 
Cécile,  vient  d'entrepren- 
dre un  grand  voyage  en 
France  et  à  l'étranger.  Les 
journaux  de  Lille  sont  pleins 
du  compte  -  rendu  de  ses 
brillantes  soirées  musicales. 
Au  nombre  des  composi- 
tions du  célèbre  pianiste  qui 
ont  élé  redemandées  ou  le 
plus  applaudies,  ils  citent 
le  Torrent ,  le  Choral ,  le 
grand  Galop,  le  deuxième 
trio  en  la  mineur,  et  la  po- 
lonaise en  ré.  Ce  sont  les 
mêmes  morceaux  qui,  joints 
à  l'interprétation  à  la  fois 
savante  et  passionnée  des 
deux  plus  belles  sonates  de 
Beethoven  et  de  quelques 
fantastiques  rêveries  de  Cho- 
pin, ont  valu  dernièrement 
à  Louis  Lacombe  un  si  écla- 
tant succès  à  Paris.  Les  di- 


lettantes lillois  lui  ont  de- 
mandé un  quatrième  con- 
cert, composé  des  fragments 
de  ses  compositions  sym- 
phoniques,  Manfrcd  et  Ar- 
va.  Ces  deux  œuvres  ont 
produit  une  sensation  pro- 
fonde, qui  a  trouvé  de  l'é- 
cho jusqu'en  Allemagne,  où 
l'auteur  est  attendu  pour  les 
exécuter. 

EXPLICATION  DU  RÉBUS 

DE   JANVIER, 

Que  le  Roi  du  ciel 
est  grand ,' puisqu'il 
fait  mourir  les  plus 
grands  7'ois  de  la 
terre  !  Paroles  pro- 
noncées par  Clotai— 
re  Ier  à  son  lit  de 
mort. 


Typographie  UEX.vUVF.n  et  C<, 
Balignollet. 
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LE  PARADIS  DE   MAHOMET 

(SCÈNES  DE  LA  VIE  ORIENTALE,  PAR  M.  GÉRARD  DE  NERVAL)  (1). 


Salle  d'été  de  Stanislas. —  Maison  du  quartier  Hauch-Hadon,  au  Kaire. 
Avant  d'ouvrir  ce  livre  de  M.  Gérard  de  Nerval,  un        goût,  garantissez-vous  contre  ses  conséquences  par  la 


des  plus  séduisants  qui  puissent  tenter  un   homme  de 
(1)  llippolyle  Souverain,  éditeur.  1850 

MARS   18S1. 


lecture  de  l'anecdote  suivante  : 
Stanislas  Duhamel  était  un   Parisien  blasé.    Il  avait 
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épuisé  toutes  les  émotions  et  toutes  les  jouissances  de  la 
vie.  Comme  étudiant  du  siècle  des  lumières,  il  avait  pro- 
testé contre  l'obscurantisme,  en  cassant  les  réverbères  du 
quartier  latin  ;  comme  homme  du  beau  monde,  il  s'était 
fait  mettre  au  violon  du  bal  de  l'Opéra;  comme  homme 
politique,  il  avait  crié  :  V ive  la  Reforme  !  en  Février,  ce 
qui  l'avait  ruiné  comme  négociant,  et  il  avait  passé  les 
journées  de  juin  a  compter  les  bouteilles  de  sa  cave,  ce 
qui  l'avait  l'ait  nommer  lieutenant  dans  la  garde  na- 
tionale... 

Ne  sachant  plus  que  faire  jusqu'à 'la  révolution  pro- 
chaine, il  louaponr  huit  sous  les  Scènes  de  la  vie.  orientale, 
et  se  dit,  a  la  dernière  page  :  —  Voilà  mon  affaire  !  je  vais 
en  Egypte  ceindre  le  turban,  et  j'entre  de  plein  pied  dans 
le  paradis  de  Mahomet...  J'aurai  un  palais  avec  des  fon- 
taines, un  sérail  avec  des  odalisques,  un  palanquin  avec 
un  cortège  d'esclaves,  etc.,  La  Alla  ila  Alla'. 

Stanislas  ne  fit  qu'un  bond  jusqu'à  Marseille,  et,  quel- 
ques semaines  après,  il  débarquait  au  Kaire. 

Il  loua,  dans  le  quartier  Hanch-Hadon,  au  prix  d'une 
mansarde  parisienne,  le  magnifique  logis  dont  notre  gra- 
vure représente  la  salle  d'été.  Maison,  cour  et  jardin, 
colonnades,  ombrages,  pavés  de  marbre,  fontaines,  ara- 
besques, escaliers  à  jour,  tout  cela  pour  soixante-quinze 
francs!...  Noire  Parisien  était  dans  la  jubilation.  Au  bout 
d'une  heure  seulement,  il  remarqua  que  son  palais  était 
une  solitude;  que  les  fenêtres,  artistement découpées,  n'a- 
vaient pas  la  moindre  vitre;  que  la  chaleur  du  jour  et 
l'humidité  de  la  nuit  y  pénétraient  ad  libitum,  avec  les 
opbthalmies  et  les  rhumatismes... —Remédions  à  cela, 
dit-il  à  son  drogman,  par  un  mobilier  splendide  et  une 
foule  d'esclaves. 

Le  drogman  alla  au  bazar  voisin,  et  le  mobilier  lut 
établi  le  soir  même.  —Des  cages  de  palmier,  bourrées  de 
coton  et  couvertes  de  toile  de  Perse,  voilà  les  divans  et 
les  lits;  une  petite  table  ronde,  des  nattes,  des  tasses,  des 
pipes  et  des  narguilés,  voilà  de  quoi  recevoir  le  pacha  lui- 
même  !  s'écria  l'interprète,  enchanté  de  son  ouvrage. 

Stanislas  fut  moins  enchanté,  lui  ;  mais  impossible  d'a- 
voir d'autres  meubles,  si  ce  n'est  au  poids  de  l'or,  comme 
encouragement  au  négoce,  et  à  condition  de  n'en  point 
faire  usage.  Il  obtint  par  grâce  des  rideaux  pour  rempla- 
cer les  croisées  absentes. 

En  revanche,  son  personnel  domeslique  fut  très-abon- 
dant. On  lui  procura  un  garde-porte,  un  quatibessis  (se- 
crétaire), un  khazindar  (trésorier),  deux  cuisiniers,  trois 
thiboukji  (porte-pipe),  quatre  kahwedjibachi  (porte-café), 
cinq  wekill  (entremetteurs-truchements),  six  conducteurs 
d'ànes,  sans  compter  un  seîikdar,  pour  porter  ses  armes, 
un  seradjbachi  pour  tenir  son  cheval,  et  plusieurs  yamaks, 
pour  aider  les  antres.  Un  effendi  se  devait  tout  cela. 

—  Je  serai  du  moins  servi  comme  un  roi  !  pensa  Duha- 
mel. Mais,  le  lendemain,  ses  cuisiniers  lui  offrirent  des 
poules  maigres,  écloscs  dans  le  four  à  œufs;  du  chien 
déguisé  en  mouton,  des  sauterelles  fumées  à  la  pâte  de 
ilourab,  le  tout  assaisonné  de  couscoussou  et  d'une  mou- 
tarde assez  semblable  à  des  charbons  ardents... 

Puis  il  s'aperçut  qu'il  était  l'esclave  de  ses  esclaves. 
Chacun  se  renfermant  dans  sa  besogne,  et  la  plupart  iai- 
.sant  la  sieste  en  plein  jour,  il  trouvait  l'ànier  quand  il 
avait  besoin  du  secrétaire,  et  vice  versa.  Les  yamaks  se 
redressaient  avec  indignation  quand  il  les  envoyait  fer- 
mer la  porte,  etc.,  etc.  Son  cheval  n'était  jamais  sellé  que 
pour  promener  le  seradjbuchi.  Les  porte-pipe  et  cale  lui 
servaient  cent  tasses  et  cent  narguilés  par  jour,  afmdesc 
régaler  à  ses  dépens...;  tous  les  voisins  et  tous   les  pas- 


sants venaient,  l'un  après  l'autre,  s'accroupir  sur  ses  di- 
vans, et  savourer  son  moka,  son  tabac  et  son  eau -de-vie. 
Puis  encore,  bien  que  les  salaires  et  les  denrées  fussent 
à  vil  prix,  l'entente  cordiale  des  marchands  et  des  valets 
produisait  des  additions  ruineuses...  Ces  derniers  ne  coû- 
taient que  cinq  sous  par  jour  ;  mais  lesbatchis  (pourboire) 
montaient  à  l'infini,  et  chacun  se  faisait  payer  tous  1rs 
soirs,  afin  de  pouvoir  changer  de  maître  le  lendemain. 

—  Je  vais  supprimer  ces  désagréments,  dit  Stanislas,  en 
devenant  Turc  pour  tout  de  bon. 

Et.  il  courut  chez  un  barbier,  qui  lui  rasa  la  têtr  ,  sauf 
une  mèche  au  sommet  du  crâne... 
Pourquoi  cette  mèche  unique?  demanda  le  Parisien. 

—  Pour  le  jour  où  l'on  vous  coupera  le  cou,  répondit 
le  brave  homme.  Tout  bon  musulman  doit  s'attendre  à 
celte  opération,  particulièrement  les  anciens  chrétiens, 
qui  ne  finissent  guère  autrement.  Sans  cetle  mèche,  que 
saisit  la  main  du  bourreau  ,  on  montrerait  leur  tête  au 
peuple,  en  la  prenant  honteusement  par  le  nez... 

Duhamel  frissonna,  mais  passa  outre,  et  revêtit  le  caf- 
tan et  le  tarhouk. 

Alors  il  s'occupa  de  former  son  sérail.  Ce  fut  l'affaire 
de  quelques  heures.  Il  acheta,  aux  bazars  des  femmes,  six 
Abyssiniennes,  à  quelques  centaines  de  francs  la  pièce. 
Cette  fois,  le  paradis  de  Mahomet  allait  lui  ouvrir  toutes 
ses  portes...  Attendons  un  peu... 

D'abord,  Stanislas  ne  put  faire  décrasser  ses  houris, 
enduites  de  beurre  et  d'huile,  des  pieds  à  la  tête.  Puis,  en 
fait  d'entretien,  il  eut  beau  se  contracter  la  bouche  et  le 
nez,  il  lui  fut  impossible  d'articuler  les  noms  bien-aimés, 
composés  de  Z,  de  P  et  de  J,  une  véritable  série  d'éter- 
nuemenls  !  Enfin ,  il  apprit  qu'il  s'était  donné  six  tyrans, 
en  croyant  acquérir  six  femmes.  Elles  le  laissaient  maître 
chez  lui,  mais  elles  restaient  maîtresses  chez  elles,  les 
deux  appartements  étant  rigoureusement  séparés.  D'un 
côté,  le  mari  pouvait  fumer  et  boire  indéfiniment,  comme 
on  a  vu;  de  l'autre,  les  épouses  se  baignaient,  se  paraient, 
recevaient  des  amies,  et  consommaient  les  provisions  du 
maître...  11  lui  fallait  annoncer  sa  visite  du  jour  au  len- 
demain, et  quand  il  se  présentait  à  l'heure  indiquée  ,  il 
trouvait  à  la  porte  du  harem  une  paire  de  panloulles,  qui 
le  forçait  à  rebrousser  chemin,  sous  peine  d'utiliser  su 
mèche  de  cheveux.  Telle  est  la  loi  du  Koran,  et  telles  sont 
les  délices  de  la  polygamie. 

Un-jour  enfin,  Stanislas  fut  reçu,  et  pria  les  Abyssi- 
niennes de  danser.  Elles  lui  firent  répondre,  en  le  mena- 
çant du  Pacha,  qu'elles  étaient  des  cadincs  (dames)  et  non 
des  odaleuks  (odalisques),  et  elles  le  plantèrent  là,  pour 
ne  plus  lui  pardonner. 

Rentré  chez  lui  furieux,  il  envoya  chercher  àa&ghawa- 
sies  et  des  aimées  par  la  ville.  On  lui  en  amena  frois, 
revêtues  de  brillants  costumes.  Elles  dansèrent  et  chan- 
tèrent fort  mal  ;  mais  il  se  persuada  qu'elles  étaient  ado- 
rables ;  et,  suivant  la  mode  orientale,  quand  elles  s'incli- 
nèrent devant  lui  trempées  de  sueur,  il  colla  au  front  de 
chacune  cinq  pièces  d'or...  0  miracle!  il  s'aperçut  alois 
que  les  prétendues  aimées  étaient  des  hommes  déguisés 
en  femmes!  Il  n'y  en  avait  pas  d'autres  au  Kaire... 

Bref,  Stanislas  revendit  les  Abyssiniennes  le  double  de 
ce  qu'il  les  avait  payées,  réalisant  ainsi  le  plan  du  mar- 
chand et  de  la  marchandise,  comme  le  lui  indiqua  leur 
commun  sourire;  et,  pour  remplir  sa  bourse  cruellement 
dégarnie,  il  épousa  devant  le  prêtre  cophte,  sans  lever 
son  voile  hermétiquojnent  fermé,  une-riche  héritière  avec 
une  dot  de  vingt  mille  piastres  (3,000  francs),  pompeuse- 
ment annoncée  par  le  weskill...  Or,  en  soulevant  le  hab- 
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barah  de  la  mariée,  il  reconnnl  one  vieille  modiste  de  la 
rue  Saint-Denis!  Et  quand  il  voulut  toucher  les  espèces, 
on  lui  présenta  une  quittance,  en  lui  apprenant  que  c'é- 
tait répoux  qui  fournissait  la  dot,  suivant  If  noble  usage 
d'Orient...  Il  fallut  payer  Jes.5,000fr.  et  garder  la  modiste, 
car  Duhamel  était  cette  fois  marie  à  perpétuité  ! 

Il  en  lit  une  maladie  noire,  et  fut  soigné  toujours  à  l'o- 
rientale... On  pendit  des  guirlandes  d'oignons ,  —  anciens 
dieux  de  l'Egypte,  —  au-dessus  de  son  lit,  ce  qui  le  lit 
pleurera  chaudes  larmes  cinq  jours  durant.  On  lui  donna 
une  toux  convulsive,  en  lui  brûlant  sous  le  nez  de  l'alun 
dans  un  réchaud,  tandis  que  les  santons  lui  frappaienl  les 
reins  en  chantant.  Il  guérit  malgré  cette  médecine,  et  re- 
nonça enfin  au  paradis  de  Mahomet. 

liais  il  n'en  sortit  pas  encore  assez  vite.  Un  jour,  il 
trouva  sa  rue  barrée  par  les  troupes,  il  fut  saisi,  garrotté  et 
conduit  aux  travaux  du  Nil.  C'_est  ainsi  que  se  font  les  ré- 
quisitions au  Kaire.  Stanislas  lâcha  ses  derniers écus  pour 
se  racheter  de  la  corvée. 

Un  autre  jour,  il  fut  surpris  par  la  clohza  au  retour  de 
la  Mecque...  Il  n'échappa  qu'en  se  couchant  avec  Iesder- 
viehes  sous  les  pieds  ferrés  du  cheval  d'un  grand  cheick, 


qui  lui  passa  gravement  sur  le  corps,  en  le  meurtrissant 
de  la  nuque  aux  talons.  Il  dut  se  relever,  trop  heureux, 
avec  le   ci  oyants,  en  chantant  Allah  ! 

Restait  le  coup  de  grâce,  qu'il  reçut  la  veille  de  son 
départ.  Son  beau  palais  d'été,  contemporain  des  sultans 
mameluks,  lui  tomba  sur  le  dos  et  faillit  le  broyer  sous 
les  décombres.  Heureusement,  ceux-ci  n'écrasèrent  que 
la  modiste  delà  rue  Saint-Denis,  et  Stanislas,  consoléainsi 
du  reste,  revint  en  France...,  sur  un  brick  de  Marseille... 

Il  se  dédommage  des  leçons  qu'il  a  reçues  en  conti- 
nuant d'en  donner  au  gouvernement... 

Il  a  compris  enfin...  qu'il  n'avait  pas  compris  le  livre  de 
M.  de  Nerval... 

Maintenant  que  vous  êtes  prévenus,  chers  lecteurs  (nous 
n'osons  dire,  chères  lectrices,  les  mystères  de  l'Orient 
n'allant  pas  à  tout  le  monde),  ouvrez  ces  deux  volumes  en 
pleine  sécurité;  vous  y  reconnaîtrez,  non-seulement  la 
vérité,  l'intérêt,  l'esprit  et  le  style,  mais  encore  l'ironie  la 
plus  fine  qui  puisse  caractériser  un  touriste  français... 
Vous  reprocherez  seulement  à  l'auteur,  et  avec  raison, 
une  indifférence  religieuse,  que  nous  qualifierions  volon- 
tiers plus  sévèrement.  PITRE-CHEVALIER. 
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LE  RENARD ,  ROMAN  DU  TREIZIÈME  SIÈCLE. 


Popularité  du  roman  du  Renard.  —  Ses  autours.  —  Pourquoi 
il  est  toujours  Je  saison— Les  renards  d'aujourd'hui  et  leurs 
compères.  —  Ce  qu'on  trouve  sous  la  peau  des  bêtes.  —  I.a  va- 
nité, mailresse  ficelle. 

Parmi  les  épopées  populaires  de  l'ancienne  France, 
aucune,  pas  même  le  fameux  roman  de  la  Rose,  son  con- 
temporain, n'eut  une  vogue' plus  soutenue  que  le  poëme 
du  Renard  (2).  Gautier  de  Coincy,  prieur  de  Vic-sur- 
Aisne,  mort  en  423G,  auteur  d'un  recueil  de  contes  dé- 
vots :  les  Miracles  de  la  Vierge,  nous  apprend  que  plu- 
sieurs personnes  en  faisaient  peindre  les  aventures  dans 
leurs  appartements.  Il  reproche  à  certains  provoires  (prê- 
tres) d'employer  plutôt  leur  argent  à  orner  leurs  chambres 
de  ces  représentations  profanes,  qu'à  placer  dans  leurs 
églises  des  images  de  la  Vierge. 

En  leurs  moustiers  ne  font  pas  faire 

Si  tost  1  image  Noslre-Dame  , 

Corn'  font  Isangria  et  sa  lame, 

En  leurs  chambres  où  ils  reponenl  (reposent). 

(1)  Voyez,  la  table  du  tome  XVII  (1849-50). 

(2)  Chaque  siècle,  à  partir  du  douzième  jusqu'à  la  (indu  qua-    ■ 
torzieme,  a  ajouté  une  page  à  eette  épopée  singulière,  avec  le    i 

■t  qui  lui  est  propre  :  aussi,  point  d'unité  de  plan;  c'est  one 
série  de.  récits  n'ayant  entre  eux  de  lien  commun  que  le  titre  : 
Renard,  sur  lequel  chaque  poète,  séduit  parla  vogue  du  sujet, 
brode  à  sa  fantaisie.  De  là,  cette  division  par  branches  qu'en 
ont  faite  les  copistes  et  les  versificateurs  du  quatorzième  si  icle. 
En  effet,  Renard  est  la  souche  où  toutes  ces  branches  adhèrent, 
i  amme  les  jets  capricieux  et  variés  d'un  buisson  à  leurs  racines. 
Les  premières,  sur  lesquelles  toutes  les  autres  sont  greffées , 
sont  anonymes  et  portent  un  cachet  d'originalité  à  laquelle  n'at- 
nt  pas  toujours  les  suivantes.  Parmi  les  auteurs  qui  se 
nomment  eux-mêmes  à  la  fin  de  leur  œuvre  ,  Pierre  de  Saint- 
Clost  (Saint-Cloud),  clerc  de  l'Ile-de-France,  est  l'un  des  plus 
anciens;  vient  ensuite  Jacques  Giellée,  le  Champenois,  puis  Ri  - 
chard  l.ison,  le  Normand;  enfin  Marie  de  France,  auteur  apo- 
cryphe du  Renard  couronné.  Ce  poème  renferme  plus  de  trois 
mille  vers  en  rimes  plates  de  huit  pieds. 


Il  faut,  en  effet,  que  la  popularité  de  ce  singulier  ou- 
vrage ait  été  bien  grande,  puisque  nous  le  trouvons  tra- 
duit ou  imité  dans  presque  toutes  les  langues,  allemand, 
anglais,  danois,  latin,  hébreu  même.  Ainsi,  depuis  les 
bords  de  la  Loire  jusqu'à  l'Elbe  et  à  l'Oder,  Renard  a 
conquis  l'admiration  de  ses  contemporains  :  qu'il  soit 
blanc,  rouge  ou  bleu.  Renard  n'est-il  pas  le  même  sous 
toutes  les  latitudes?  Il  peut  changer  de  poil,  jamais  de 
naturel. 

C'est  le  plus  adroit  coquin,  le  plus  effronté  tire-laine 
de  France  et  de  Navarre  ;  mais  telle,  est  notre  pente  à  la 
malice,  que  nous  l'aimons  ainsi.  Certaines  dames  n'ado- 
rent-elles  pas  nos  héros  des  Cours  d'assises?  Et  qui  jamais 
fut  plus  digne  que  Renard  des  faveurs  du  procureur  du 
roi?  Il  pose  à  ravir,  il  est  élégant,  beau  diseur,  spirituel 
surtout...  Ah  diable  !...  spirituel...  Mais  il  est  banquerou- 
tier! —  Quel  tact  exquis!  —  Faussaire!  —  Quel  aplomb! — 
Corrompu!...  Nous  le  sommes  tous!  Le  Français  est  galant 
et  sensible  ;  mais  de  l'esprit...  n'en  a  pas  qui  veut. — L'es- 
prit, en  ce  beau  pays,  répond  à  tout  ;  c'est  la  clef  de  la 
langue  comme  le  goddam  de  Figaro  ;  c'est  apparemment 
pour  cela  que  nous  engraissons  cette  tourbe  de  baladins, 
histrions,  joueurs  de  flûte  et  de  mirliton,  gens  de  lettres, 
folliculaires,  dramaturges,  qui  corrompent  à  l'envi  la  tête 
et  le  cœur  des  jeunes,  générations,  en  leur  inoculant  les 
vices  des  peuples  esclaves,  la  vanité,  la  paresse,  le  liber- 
tinage... Par  lasambleu!  messieurs,  nous  sommes  très- 
spirituels. 

Ou  je  me  trompe  fort,  ou  Bathelin  descend  en  droite 
ligne  de  Renard;  et  son  compère  M.  Guillaume  le  dra- 
pier, d'Isangrin  le  loup.  Panurge  peut  revendiquer  aussi 
la  même  paternité ,  sans  parler  de  cette  nombreuse  fa- 
mille de  Scapins,  Mascarillcs,  Sganarelles,  héros  désopi- 
lants de  la  scène  française,  dont  Paillasse  l'enfariné  clôt 
la  liste.  Marot  et  La  Fontaine  ont  puisé  dans  Renard  leurs 
plus  délicieuses  inspirations,  et  son  museau  effilé  et  sa 
queue  pimpante  passent  et  repassent,  dans  la  satire  Mé- 


J64 


LECTURES  DU  SOIK. 


nippée,  sous  la  plume  de  Pithou,  Rapin  et  Passerai  Quant 
aux  types  populaires  de  notre  siècle,  Robert  Macaire  et 
Bertrand  ne  sont-ils  pas  les  derniers  neveux  de  Renard  et 
d'Isangrin,  comme  l'a  voulu  notre  dessinateur? 

Itcnardie,  comme  diraient  nos  vieux  conteurs, règne,  en 
effet,  plus  que  jamais  dans  le  monde.  Elle  en  est  le  miroir 
bien  autrement  fidèle  que  celui  de  Vincent  de  Beauvais  (1). 
C'est  la  lutte  éternelle  de  l'astuce  rapace  et  couarde 
contre  la  générosité  aveugle  et  confiante,  de  l'esprit  malin 
contre  le  pédantisme  gourmé  :  drame  obligé  dans  lequel 
les  fils  d'Adam  jouent  le  principal  rôle,  sous  la  peau  des 
bètes. 

Battez  donc  des  mains,  Jacques  et  vilains  du  Beauvoisis, 
Renard  triomphe  de  Dant  Lion,  le  sire  noble.  Plus  de 
tyrans!  Liberté! 

Profanant  l'Évangile,  comme  les  novateurs  d'aujour- 
d'bui,  Renard  décerne  la  tonsure  au  loup  et  endosse  ro- 
chet  et  bourdon;  la  croix  même,  moins  les  clous  et  les 
épines.  Moderne  coucoupiètre,  il  guide  les  modernes  croi- 
sés vers  la  Jérusalem  promise ,  non  pas  à  leur  foi,  mais 
à  leur  appétit;  seulement  je  ne  réponds  pas  qu'au  dé- 
tour d'une  sente  il  ne  jette  au  vent  sa  défroque  pape- 
larde en  entendant  coqueter  les  gélines  du  poulailler  voi- 
sin. Non  qu'il  déteste  le  paysan,  il  le  réchauffe  au  con- 
traire dans  son  cœur, comme  le  prolétaire;  l'un  et  l'autre 
sont  le  texte  inépuisable  de  ses  apostrophes  aux  tyrans  : 
mais  quant  à  partager  son  manteau,  comme  saint  Martin  : 

Il  prêche  en  théologien-, 
Mais  pour  boire  de  belle  eau  claire, 
Faites-la  boire  à  notre  cbien  : 
Frire  Lubiti  lie  le  peut  faire. 


Comment  Renard  passa  la  robe  à  Isangrin(le  loup). 
Dessin  d'E.  Forest. 

(1)  Moine  dominicain  qui  a  composé,  du  temps  de  saint  Louis, 
plusieurs  ouvrages,  dont  le  principal  est  le  Miroir  hktorique  nu 

moral. 


Pour  mettre ,  comme  un  homme  habile, 
Le  bien  d'autruy  avec  le  sien, 
Et  vous  laisser  sans  croix  ne  pile, 
Frère  Lubin  le  fera  bien  (1). 

Quant  à  Brun  (l'ours),  j'allais  dire  le  bourgeois,  et  a 
Belin(le  mouton),  à  Grimbertle  taisson  (l'épicier),  à  Ber- 
nard le  docteur  utroque  jutre, — alias  Timer  (l'âne),  e  tutti 
quanti  qui  ont  prêté  leurs  stupides  épaules  pour  hisser 
Renard  au  pouvoir,  ils  ont  juré  leur  grand  dieu  qu'on  ne 
les  y  reprendrait  plus;  mais  leur  serment  n'est  pas  valide, 
attendu  qu'ils  ne  croient  pas  en  Dieu,  et  Renard  le  sait 
bien;  aussi  les  a-t-il  engingués  (attrapés)  et  les  engin- 
guera-i-\\  longtemps  encore. 

Dépouillez,  en  effet,  les  acteurs  de  ce  drame  singulier 
de  leurs  peaux  de  bêtes,  et  vous  serez  tout  émerveillé  de 
vous  trouver  en  présence  de  bipèdes  de  notre  connais- 
sance. On  dirait,  à  lire  cette  poésie,  tantôt  fraîche  et  naïve 
comme  une  idylle,  tantôt  gaie  et  railleuse  comme  un  fa- 
bliau, cavalière  et  acérée  comme  un  survente,  que  nous 
assistons  à  un  rêve  fantastique  où  les  êtres  éclos  de  l'âme 
endormie  changent  subitement  de  sexe  et  de  forme ,  un 
tigre  devient  mouton,  un  aigle  hibou,  un  financier  poëte, 
un  poète  financier. 

Ce  que  nous  aimons,  en  définitive,  dans  Renard,  c'est 
nous-mêmes,  notre  folie  et  nos  vices.  Placez  le  plus  dis- 
gracié des  mortels,  bossu,  ridé,  bancroche,  en  l'ace  d'un 
miroir;  tenez  pour  certain  que  si  l'ensemble  ne  le  satisfait 
pas  absolument,  il  trouvera  à  se  rattraper  sur  les  détails, 
admirant  tantôt  son  nez,  tantôt  son  pied,  sa  main  surtout, 
signe  irrécusable  de  race,  ainsi  que  nos  Jeans  et  Jeannes 
de  lettres  romanciers  le  répètent  aux  commis  et  aux  gri- 
settes;  car  chacun  veut  être  de  race,  de  la  race  des  dieux, 
sous  l'empire  de  l'égalité ,  quand  nous  sommes  tout  au 
plus  de  celle  des  singes  (2). 

C'est  en  touchant  cette  maîtresse  ficelle,  la  vanité, 
que  Renard  fait  jouer  tous  ses  pantins,  depuis  Fier-Appel, 
le  roi  noble,  jusqu'à  Chante-Clair,  le  coq.  Et  cette  ficelle, 
hélas!  depuis  le  premier  et  immortel  révolté  qui  la  mit 
en  branle,  au  grand  détriment  de  notre  race,  est  aussi 
neuve  aujourd'hui  qu'au  premier  jour  de  la  création;  c'est 
par  elle  que  Renard  va  nous  mener  en  laisse  à  la  conquête 
des  terres  plantureuses  et  fleuries  de  la  fraternité. 

En  attendant,  reculons  avec  lui,  par  la  pensée,  dans  la 
France  du  treizième  siècle,  aux  vastes  forêts,  aux  rares 
moissons,  hérissée  de  châteaux  forts  et  d'innombrables 
mouliers  aux  flèches  aiguës.  Suivons-le  dans  ses  pérégri- 
nations, de  son  manoir  où  il  fait  un  juge  du  compère  le 
loup,  à  la  ferme  du  vilain  dont  il  convoite  les  poules,  et 
à  la  cour  du  haut  baron  ou  du  roi,  où  son  génie  diabo- 
lique fait  trembler  ses  plus  fiers  ennemis  et  le  monarque 
même. 

Nous  allons  détacher  les  principales  branches  de  ce 
poème  multiple  ;  mais  la  sève  qui  les  vivifie,  le  style  an- 
cien dans  sa  naïve  et  spirituelle  fraîcheur,  en  aura  dis- 
paru. Nous  assumons  volontiers  la  responsabilité  de  cette 
profanation,  pourvu  que  nos  lecteurs,  étrangers  pour  la 
plupait  à  la  langue  du  treizième  siècle,  prennent  quelque 
plaisir  â  cet  écho  affaibli  des  joies  de  nos  pères. 

(I)  Cl.  Marot.  Poésies. 

(•2)  Cette  induction  est  pleinement  confirmée  par  le  témoignage 

du  chancelier  Olivier,  homme  de  grand  sens  et  de  savoir  (il  vi- 
vait sous  les  Valois),  lequel  dit,  en  parlant  des  Français  de  son 
temps  :  «  Qu'ils  semblent  aux  guenons  qui  vont  grimpant  enn- 
«  tremont  un  arbre  de  branche  en  branche, et  ne  cessent  d'aller 
«  jusqu'à  ce  qu'elles  soient  arrivées  a  la  plus  haute  cl  y  mon- 
a  trei  l,  etc-  » 
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LE   ROMAN  DU    RENARD. 


f  f  ! 


Frontispice  (à  méditer  )  du  roman  du  Renard,  Dessins  de  Eé  Forest  et  Catenacci. 
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COMMENT    RENARD  ET  ISANGRIN  ISS1RENT  DE  LA  MER. 

Quand  Dieu  eut  mis  Adam  et  Eve  hors  du  Paradis,  il 
en  eut  pitié,  et  leur  donna  une  baguette  en  leur  recoin- 
mandant  d'en  frapper  la  mer,  chaque  l'ois  qu'ils  auraient 
besoin  de  quelque  chose. 

Adam  frappa  le  premier,  et  une  brebis  en  sortit.  — 
Dame,  dit-il  a  Eve,  prenez,  et  la  gardez.  Elle  nous  don- 
nera lait  et  fromage,  et  nous  servira  de  compagnie.  E\e 
pensait  en  son  cœur  que  si  elle  pouvait  en  avoir  une  se- 
conde, plus  belle  en  serait  la  compagnie.  Soudain  elle 
•saisit  la  baguette,  frappe...  Un  loup  s'élance  des  ilols, 
prend  la  brebis,  et  l'emporte  à  toutes  jambes  vers  le'bois. 
Eve  crie  et  se  lamente;  Adam  frappe  encore  la  mer  avec 
colère  ;  un  chien  saillit,  voit  le  loup,  vole  à  la  rescousse, 
reprend  la  brebis,  et  le  ravisseur  tout  honteux  s'enfuit 
dans  les  bois. 

Quand  Adam  eut  rattrapé  son  chien  et  sa  bêle,  il  en  eut 
grande  joie.  Ces  deux  animaux  sont  de  telle  nature, 
qu'ils  ne  sauraient  vivre  longtemps  hors  de  la  société  de 
l'homme. 

Chaque  fois  qu'Adam  frappait  les  flots,  l'animal  qui  en 
sortait  s'apprivoisait  soudain,  contrairement  à  celui  d'Eve, 
qui  courait,  sans  marchander,  rejoindre  le  loup  dans  les 
bois. 

Les  Evains  assauvagissait 
Et  les  Adains  apprivoisait. 

Parmi  les  Evains,  parut  le  gorpil  farouche,  au  poil  roux, 
comme  celui  de  Renard,  fourbe  et  escroc  comme  lui, 
leurrant  indistinctement  toutes  les  bêtes.  En  ce  sens,  gor- 
pil signifie  renard;  c'est  ainsi  que  nous  désignons  tous 
ceux  qui  sont  passés  maîtres  en  rouerie  ;  l'un  ne  vaut  pas 
mieux  que  l'autre  ;  car  si  Renard  engingue  (attrape)  le 
monde,  le  gorpil  engingue  les  bêtes  ;  la  paire  n'en  fait 
qu'un. 

Pareillement  et  d'autre  part,  Isangrin,  l'oncle  à  Re- 
nard, fut,  sachez-le  bien,  un  brigand  des  plus  endurcis, 
larronnant  jour  et  nuit.  Isangrin  signifie  le.  Loup,  le  même 
qui  enleva  la  brebis  à  Adam.  Or,  tous  ceux  qui  vont  la- 
pinant le  jour  et  la  nuit  sont  nommés  à  bon  droit  Isan- 
grins;  les  deux  sont  aussi  de  même  origine;  mêmes  incli- 
nations, morne  allure,  voleurs  de  père  en  fils.  A  cette 
occasion  appelle-t-on  le  loup  Isangrin. 

Si  donc  Isangrin  est  un  voleur  fieffé,  le  Roux  est  un 
maître  larron. 

Et  leurs  moitiés  sont  dignes  de  tels  conjoints.  Si  dame 
Hersent,  la  femme  du  loup,  est  gloutonne  et  hargneuse, 
la  gorpille  ou  Richout  (1)  est  une  lécheresse  de  première 
force. 

Si  l'uue  est  clialte,  l'autre  est  mile. 

Par  ces  causes,  et  attendu  la  similitude  de  goût  des 
deux  races,  le  Loup  et  le  Renard,  sans  être  autrement  pa- 
rents, se  traitent  d'oncle  et  de  neveu;  et,  quand  ils  bat- 
tent les  champs  ensemble,  ce  qui  leur  arrive  souvent, 
Renard,  quand  il  veut  l'enjôler,  l'appelle  bel  oncle,  et  le 
Loup,  pour  lui  témoigner  son  amour,  lui  rend  du  beau 
neveu.  (Toujours  Robert  Macaire  et  Bertrand.) 

Renard  ne  dément  pas  ce  portrait  flatteur...  Il  profile 
de  l'hospitalité  confiante  de  son  oncle  en  lui  volant  son 
lard  et  ses  autres  provisions  ;  il  honnit  sa  tante  et  ses 
cousins  les  louveteaux.  Isangrin  jure  qu'il  ira  se  plaindre 
à  la  cour  du  Lion  ;  mais  avant  Gorpil  l'enjôlera  encore. 

Arrivons  aux  épisodes  du  roman. 

'  I)  C'est  le  nom  roturier  do  la  Renarde  :  plus  loin,  elle  prend 
h  nom  plus  harmonieux  d'Uerraeline. 


COMMENT  RENARD  MANGEA  LE  POISSON  AUX  CHARRETIERS. 

C'était  à  la  fin  des  beaux  jours;  l'hiver  revenait  à  grands 
pas,  et  Renard  avait  achevé  ses  provisions  (suis  doule  le 
lard  volé  au  loup).  Sa  bourse  était  vide,  vide  aussi  son 
garde-manger  ;  des  dettes  partout.  Nécessité  fait  trotter  la 
vieille.  Il  se  glisse  sans  bruit,  de  peur  d'elle  vu,  dans  une 
jonchère  entre  bois  et  rivière  ;  il  erra  tant  et  tant,  qu'il 
arriva  sur  une  grande  route.  Il  s'accroupit,  allonge  le  cou 
de  part  et  d'autre.  Comment  apaiser  la  faim  qui  le  ru- 
doie?... A  quel  saint  se  vouer?...  11  va  se  blottir  sous  une 
haie  ;  là,  il  attendra  aventure. 

En  ce  moment  arrivaient,  grand  train,  du  côté  de  1 1 
mer,  des  marchands  de  poissons,  chargés  de  harengs  frais, 
de  lamproies  et  d'anguilles.  La  bise  avait  souillé  toute  la 
semaine;  fraiche  donc  était  la  marée. 

Renard  en  aura  sa  part,  ou  il  perdra  son  nom.  Et  le 
voilà  courant  à  rencontre  des  chasse -marée.  Arrivé  à  une 
portée  d'arbalète,  il  avise  un  gazon  près  de  la  route,  s'y 
couche  comme  mort,  les  yeux  clos  et  les  dents  serrées, 
emprisonnant  son  souffle. 

Vit-on  jamais  pareille  trahison  ! 

Cependant  les  marchands  avancent  toujours,  sans  penser 
à  mal.  Le  premier  qui  le  voit  s'arrête,  et  hèle  son  com- 
pagnon.—  Vois  donc  là-bas  ?...  Est-ce  un  gorpil  ou  un 
taisson  (blaireau)?  — C'est  un  gorpil,  fait  l'autre.  Prends, 
prends-le  donc,  fils  de  diable  I  etgarde qu'il  t'échappe!... 
Et  les  voilà  courant  l'un  et  l'autre  à  toutes  jambes.  Arri- 
vés près  de  Renard,  et  le  voyant  ainsi  renversé,  ils  le 
tournent  et  retournent,  lui  pincent  les  eûtes  et  le  cou. 
Point  ne  bouge  le  pendard  ! 

—  C'est  un  hôte  peu  dangereux,  dit  l'un,  il  vaut  bien 
quatre  sous  parisis.  —  Quatre  !  cinq  au  moins,  fit  l'autre, 
et  encore  serait-il  à  bas  prix!  Vois  comme  sa  gorge  est 
blanche  et  nette  !  Nous  ne  sommes  pas  trop  chargés  :  si 
nous  le  jetions  dans  la  charrette  ?... 

Ainsi  dit,  ainsi  fait  ;  et  ils  se  sont  remis  en  route,  se 
félicitant  de  leur  trouvaille.  —  Pas  plus  tard  que  ce  soir, 
disaient-ils,  à  notre  rentrée  au  logis,  nous  lui  trousserons 
la  gonclle  (robe)...  ;  et  autres  facéties. 

Mais  Renard  n'en  fait  que  sourire,  car  il  sait  qu'entre 
dire  et  faire  l'enjambée  est  longue. 

En  attendant,  il  s'abat  sur  les  paniers,  en  ouvre  un  avec 
les  dents,  le  secoue,  engloutit  plus  de  trente  harengs, 
éparpille  le  reste,  et  continue  à  son  aise,  sans  demander 
ni  sel  ni  sauge.  Le  panier  est  entièrement  épuisé,  niais  non 
son  appétit. 

Jettera-t-il  son  grappin  sur  un  second,  avant  de  délo- 
ger? Qui  en  doute?...  Il  l'assaille  en  effet,  y  plonge  son 
grouin,  et  en  tire  des  anguilles. 

Or,  admirez  le  tour  du  compère  !  il  avise  un  sac  à  cou- 
lisse, y  serre  les  plus  belles  anguilles  ;  passe  la  tète  et  le 
cou  dans  les  cordons,  et  le  rejette  sur  son  dos.  A  présent 
il  peut  songer  à  déguerpir.  Comment  faire  ?  iii  planche  ni 
échelle  pour  descendre...  Il  se  hausse  doucement  sur  les 
genoux,  penche  la  tète  hors  de  la  charrette,  mesure  do 
l'œil  la  hauteur,  s'élance  des  deux  pieds  de  devant,  et 
tombe  au  milieu  du  chemin,  la  proie  pendue  au  cou. 

—  Dieu  vous  sauve,  compaings,  fait-il  aux  charreliers. 
Voici  mon  paquet  d'anguilles,  je  vous  laisse  le  reste. 

Ceux-ci,  abasourdis  et  stupéfaits,  n'en  croient  pas  leurs 
yeux;  ils  saillent  d'abord  sur  la  charrette  pour  voir  si  Re- 
nard y  est  encore  ',  mais  ils  ont  compté  sans  leur  hôte. 

—  Fous  et  musards  que  nous  sommes!  que  Dieu  110:1- 
maudisse  pour  notre  tnale-garde  !  Nous  voilà  faits  et  refait*. 
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Fiez-vous  a  Renard  ;  il  a  bousculé  et  fourragé  tous  nos 
paniers.  —  Au  gorpil!  au  gorpil!  s'écrient-ils  en  frappant 
des  mains,  il  emporte  nos  plus  belles  anguilles;  que  la 
male-mort  le  crève!  Puissent-elles  l'étrangler  ! 

Et  les  marchands  de  courir  à  la  rescousse  ;  mais  Renard 
leur  montre  la  queue  et  gagne  du  terrain.  Bientôt  il  a 
disparu  dans  un  bois,  et  nos  compagnons  dolents  et  recrues 
regagnent  leur  voilure. 

-niant,  après  maint  mauvais  pas,  franchi  sans  en- 
combre, Renard  arrive  à  son  manoir  où  l'attendait  sa  fa- 
mille. A  peine  paraît-il  sur  le  seuil,  que  sa  dame,  l'àccorte 
et  sage  llermeline,  vole  à  sa  rencontre  avec  ses  deux  fils, 
Percebaie  et  Malebranclie,  lesquels  se  dressent  genti- 
ment sur  leurs  paltes,  à  la  vue  de  leur  père. 

Et.  celui-ci,  joyeux,  fier  et  flambant,  les  anguilles  pen- 
dues an  cou,  s'avance  en  sautillant  à  leur  rencontre. 

Le  tienne  pour  fou  qui  voudra  ;  mais  il  a  verrouillé  la 
porte  derrière  lui,  et  à  présent  sera  bien  malin  celui  qui 
louchera  à  ses  anguilles. 

Il  appert  de  ceci  que  plus  un  traître  ferme  les  yeux, 
plus  on  doit  les  ouvrir  sur  lui  ;  car  il  n'est  pire  fourbe  que 
celui  qui  ressuscite. 

COMMENT  RENARD  FIT  ISANGRIN  JUGE. 

Renard,  entouré  des  attentions  prévenantes  de  sa  fa- 
mille ,  se  repose  dans  son  fort.  Ses  fils,  après  avoir  allumé 
un  grand  feu,  écorchent  et  tronçonnent  les  anguilles  qu'ils 
embrochent  dans  des  baguettes  de  coudrier.  Or,  pendant 
qu'ils  les  tournent  et  retournent  sur  la  braise  ardente , 
qu'ils  activent  de  leur  souffle,  voilà  que  messire  Isangrin, 
qui  battait  les  champs,  dès  l'aube,  sans  avoir  rien  pris, 
aperçoit  la  fumée  de  la  cuisine  ;  il  traverse  en  courant  un 
essart,  et  pique  droit  de  ce  côté.  A  mesure  qu'il  avance, 
le  fumet  inusité  des  anguilles  qui  rôtissent  frappe  son  odo- 
rat; il  fronce  le  grenons  (moustaches),  et  se  lèche  les 
babines.  Volontiers  il  serait  allé  les  saisir  ;  mais  la  porte 
était  close.  Puisqu'il  en  est  ainsi,  il  priera  au  moins  son 
compère  de  lui  jeter  un  petit  morceau. 

—  Sire  compère,  lui  crie— t— il  par  un  trou,  ouvrez,  je 
vous  apporte  de  bonnes  nouvelles. 

Lors  Renard  commença  à  rire ,  et  lui  dit:  —  Qui  èles- 
vous?  Et  celui-ci  répond  :  —  C'est  nous. 

—  Qui,  vous? 

—  Votre  compère. 

—  J'aurais  juré  que  vous  étiez  un  larron. 

—  Je  suis  mort  !  reprit  Isangrin,  ouvrez! 

—  Patience!  ami;  attendez  que  les  juges  aient  fini  de 
dîner. 

—  Comment  !  ce  sont  des  juges?  (1) 

—  Assez  causé ,  répond  Renard,  nul  ne  peut  entrer 
i  <  ans,  s'il  ne  porte  la  robe.  Passez  donc  votre  chemin. 

Isangrin  comprend  bien  que,  quoi  qu'il  puisse  dire,  la 
porte  ne  s'ouvrira  pas.  Que  voulez-vous  ?  il  souffrira  ;  mais 
au  moins  que  Renard  lui  donne  un  tout  petit  morceau  de 
v  iande,  un  tronçonnet  d'anguille,  ne  fût-ce  que  pour  dire 
qu'il  en  a  goûté. 

Renard ,  qui  médite  son  coup,  prend  sur  la  braise  fu- 
mante deux  tronçons  d'anguille ,  qui  s'émiettent  tant  ils 
sont  cuits;  il  commence  par  en  avaler  un,  et  porte  l'au- 
tre au  loup  qui  se  morfond  sur  le  seuil. —  Approchez, 
compère,  lui  dit-il  ;  voici  la  pitance  que  mes  seigneurs  , 
qui  sont  à  table,  vous  envoient  charitablement,  dans  la 
conviction  que  vous  vous  ferez  clerc. 

(I)  Nous  changeons,  dans  la  spirituelle  version  île  notre  col- 
laborateur, quelques  désignations  et  quelques  détails  que  com- 
portait la  naïveté  du  treizième  siècle,  et  que  le  nuire  ne  com- 
prendrait [ias  ou  comprendrait  mal.      t\'ote  de  la  réduction.) 


—  Je  ne  sais  ce  qui  en  adviendra,  dit  Isangrin...  Je  ne 
dis  pas  non  précisément;  mais  la  pitance!  beau  doux 
maître,  vite  la  pitance! 

Renard  la  lui  jette,  il  la  prend.  Inutile  de  dire  s'il  lit 
place  nette'ct  s'il  eût  volontiers  recommencé. 

—  Que  vous  en  semble?  lui  dit  Renard. 
Le  gourmand  frémit  et  brûle  de  lichciie. 

—  Merci  !  fait-il,  sire  Renard;  encore  un  tout  petit 
morceau...  Je  sens  que  la  vocation  me  vienl. 

—  Par  vos  bottes!  dit  Renard,  si  vous  vouliez  être 
clerc,  vous  seriez  mon  maître,  et  les  messers  ici  présents 
vous  éliraient,  j'en  suis  certain,  président. 

—  M'avez-vous  assez  gabé,  Renard  ? 

—  Non  pas,  beau  sire  ;  par  mon  chef,  j'ose  dire  qu'on 
trouverait  difficilement  plus  belle  personne,  et  quand  vous 
aurez  endossé  la  robe  sur  votre  pelisse  grise,  je  défie  de 
voir  un  plus  beau  juge  en  toute  la  chrétienté. 

—  Aurai-je  du  poisson  assez  pour  me  guérir  du  mal 
qui  me  ronge? 

—  Tant  que  vous  en  pourrez  manger. 

—  Faites-moi  donc  tondre. 

—  Non-seulement  tondre,  répond  Renard,  mais  raser. 
A  ce  mot,  raser,  Isangrin  se  prend  à  gronder  ;  mais  : 

— Soit,  fait-il,  rasez-moi  promplement  (1). 

—  Quelle  large  et  belle  couronne  vous  allez  avoir,  re- 
prend vivement  Renard.  L'eau  sera  bientôt  chaude  : 

Nous  allons  voir  beau-jeu  ! 

Quand  Renard  sent  qu'elle  est  bouillante ,  il  appelle 
Isangrin,  lui  dit  de  passer  la  tête  dans  un  trou  près  de  la 
porte  ;  celui-ci  allonge  le  col  en  effet;  et  Renard,  qui  le 
tient  pour  fol,  lui  verse  toute  l'eau  bouillante.  Isangrin 
secoue  la  tète,  fait  une  grimace  horrible,  et  se  retire  brus- 
quement à  reculons. 

—  Ah  !  Renard,  je  suis  mort  !  s'écrie-t-il;  que  le  Ciel 
vous  confonde  !  vous  m'avez  fait  une  trop  large  couronne. 

Renard  lui  fait  un  demi-pied  de  langue  : 

—  Ah  !  sire,  vous  n'êtes  pas  le  seul,  tout  le  tribunal  l'a 
ainsi. 

—  Je  crois  que  vous  mentez,  dit  Isangrin. 

—  Non  certes,  sire.  Ne  vous  fâchez  pas;  cette  pre- 
mière nuit  est  un  temps  d'épreuves  que  nos  statuts  com- 
mandent. 

—  Soyez  sans  crainte,  dit  bonnement  Isangrin,  j'obéi- 
rai toujours  à  la  loi. 

Alors  Renard  voit  bien  qu'il  n'a  lien  à  redouter  de  son 
ressentiment  ;  il  passe  par  une  porte  de  derrière,  fait  le 
lour  du  manoir  et  va  rejoindre  le  patient,  qui  durement  se 
complaignait,  car  il  avait  non-seulement  perdu  son  poil, 
mais  son  cuir.  Enfin  il  l'a  si  bien  assolté,  qu'ils  sont  partis 
ensemble,  Renard  devant,  Isangrin  après.  La  nuit  était 
fort  avancée  quand  ils  arrivèrent  près  d'un  étang. 

Constatons,  avant  de  les  suivre  plus  loin,  que  devenir 
le  compère  d'un  larron,  c'est  bientôt  devenir  sa  victime. 

(La  suite  au  prochain  numéro.)  L.  AMIEL. 

(1)  Nul  ne  pouvait  posséder  un  bénéfice,  s'il  n'était  tonsuré. 
Isangrin,  qui  était  quelque  peu  clerc  {Lit  loup  quelque  peu  clerc. 
—  La  Fontaine,  Les  Animau.c  malades  de  la  peste.  ),  n'ignorait 
pas  cet  axiome  du  droit  clérical,  aussi,  sauf  le  rasoir,  dont  l'é- 
clat l'éblouissait,  se  soumet-il  à  l'opération. 

A  celle  époque,  les  barbiers  avaient  dans  leurs  officines  des 
patrons  de  tonsure  de  diverses  dimensions,  selon  1a  dignité  de 
leurs  clients:  la  tonsure  d'un  clerc  était  autre  que  celle  d'un 
diacre,  ci  celle-ci  autre  que  celle  d'un  prêtre,  s'élargissantà  me- 
sure que  le  sujet  montait  en  grade.  Aussi  Renard,  qui  veut  faire 
d'i  angrinun  grand  dignitaire,  lui  promet-il  une  large  couronne. 

(M  disait  alors  :  un  docteur,  un  avocat,  un  médecin  de  sim~ 
pie  tonsure,  pour  désigner  un  sujet  de  mince  capacjlé. 
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ÉTUDES   MILITAIRES, 

JE.\N-JOSEPH  D'HAUTPOUL-SALETTE. 


J.-J.  d'HautpouI,  d'après  la  statue  de  M.  Jaley. 

La  famille  d'HautpouI  est  une  des  plus  illustres  et  des 
plus  anciennes  du  Languedoc.  Son  écusson  brille  au  Mu- 
sée historique  de  Versailles,  au  premier  rang  de  la  salle 
des  Croisades.  Un  cadet  de  cette  maison,  né  au  château  de 
Saleltc  en  17o4,  avait  à  peine  atteint  sa  14°  année,  lorsqu'on 
lui  demanda  ce  qu'il  comptait  faire  en  ce  monde.  Déjà 
beaucoup  de  gentilshommes  s'occupaient  un  peu  de  tout, 
et  d'autres  malheureusement  ne  s'occupaient  do  rien. 

Pour  toute  réponse,  l'enfant  ouvrit  une  histoire  de  ses 
aïeux,  dans  laquelle  il  apprenait  à  lire,  et  il  montra  les 
lignes  suivantes  écrites  sur  la  première  page  : 

«  En  1097,  Raymond,  comte  deToulouse,  chef  des  croi- 
sés du  Languedoc,  assiégeait  la  ville  d'Anlioche.  Ayant  lait 
élever  un  fort  à  la  tête  du  Pont  de  Pierre,  il  manda  un  che- 
valier de  son  armée,  qui  avait  500  hommes  sous  ses  ordres. 
«—Messirc,  lui  dit-il,7,000  Sarrasins  vont  attaquer  ce  pont 
«  —  Je  me  charge  de  le  défendre,  répondit  le  chevalier. 
«  —  Combien  de  temps  résisterez-vous  ? 
«  —  Jusqu'à  ce  que  nous  soyons  tous  morts. 
«  —  C'est  bien.  Allez. 

«  Le  chevalier  s'installa  dans  le  fort  avec  ses  cinq  cents 
hommes.  Les  sept  mille  Sarrasins  arrivèrent,  et  la  bataille 
dura  toute  la  journée.  Au  bout  de  deux  heures,  les  assiégés 
n'étaient  plus  que  trois  cents  ;  au  bout  de  quatre  heures, 
cent  quarante-cinq;  au  bout  de  huit  heures,  soixante  seu- 
lement. Le  soir,  ils  n'étaient  plus  que  vingt,  mais  le  der- 
nier Sarrasin  mordait  la  poussière ,  et  le  lendemain  le 
chevalier  entrait  avec  le  comte  dans  Antioche. 

«  Quelque  temps  après  ,  d'innombrables  ennemis  les 
assiégeaient  dans  leur  conquête;  les  croisés,  décimés  par 
la  famine  ,  perdaient  courage ,  lorsqu'un  pauvre  prêtre , 
nommé  Barthélemi,  vient  trouver  le  comte  et  le  chevalier, 
les  conduit  au  maître-autel  de  Saint-Pierre  ,  et  leur  mon- 
trant une  vieille  lance  cachée  sous  les  dalles  :  —  Voilà  le 
fer  qui  a  percé  le  liane  de  Jésus-Christ  ;  c'est  avec  cette 


arme  que  vous  serez  vainqueurs  ! . . .  Le  chevalier  comprend, 
saisit  la  lance ,  la  porte  aux  soldats  et  repousse  les  Sarra- 
sins. Bientôt,  hélas!  il  fut  enlevé  par  la  peste,  et  l'on  voit 
encore  les  restes  de  son  tombeau  devant  l'église  de  Saint- 
Pierre.  Ce  chevalier,  aussi  habile  que  brave,  était  Pierre- 
Raymond  d'HautpouI.  » 

—  Je  descends  de  ce  chevalier,  ajouta  l'enfant;  qu'on 
me  donne  une  épée,  et  je  ferai  comme  lui  ! 

Jamais  promesse  ne  fut  mieux  tenue.  Jean-Joseph 
d'IIautpoul-Salette,  entré  volontaire  dans  la  légion  corse, 
passa  au  régiment  de  Languedoc  en  1777,  et,  montant  de 
grade  en  grade  sous  le  feu  de  l'ennemi,  se  trouva  en  92, 
à  vingt-huit  ans,  lieutenant-colonel,  et  l'un  des  premiers 
officiers  de  cavalerie.  Il  n'émigra  point  en  93,  il  resta  au 
drapeau  comme  Latour  d'Auvergne.  Devenu  colonel  du 
6"  chasseurs  à  cheval,  il  se  vit  atteint  par  la  loi  qui  bannis- 
sait de  l'armée  les  ci-devant  nobles.  On  venait  de  débloquer 
Maubeuge.  Quand  on  lut  aux  chasseurs  l'ordre  qui  décapi- 
tait leur  régiment,  ils  y  répondirent  en  criant:  —  Vive  le 
colonel  d'HautpouI  !  Quand  on  leur  présenta  le  successeurde 
leur  chef,  ils  mirent  bas  les  armes  et  rompirent  les  rangs... 
Quand  on  leur  commanda  de  marcher  à  l'ennemi,  ils  ré- 
pondirent :  — Avec  notre  colonel  !  sinon,  non  !  Les  gé- 
néraux tinrent  conseil  ;  ils  pesèrent  dans  la  balance  la  loi 
de  la  Convention  et  l'épée  de  d'HautpouI.  L'épée  de 
d'HautpouI  l'emporta,  et  le  colonel  fut  rendu  à  son  régi- 
ment. Une  telle  victoire  faisait  cet  homme  invincible.  Il 
le  montra  à  Fleurus,  à  Nimcgue,  sur  le  Rhin,  où  il  devint 
général  de  brigade,  puis  de  division,  aux  applaudisse- 
ments de  Hoche,  de  Moreau,  et  enfin  de  Bonaparte.  Il 
assura  le  triomphe  d'Austerlitz  par  une  charge,  sans 
exemple,  de  douze  régiments  sur  une  seule  ligne  ;  ce  qui 
lui  valut  le  titre  de  sénateur  et  le  grand-cordon.  Il  finit 
à  Eylau,  comme  son  aïeul  le  Croisé.  Il  s'agissait  d'enfon- 
cer l'impénétrable  carré  de  l'infanterie  russe.  Bonaparte 
choisit  d'HautpouI,  comme  le  comte  de  Toulouse  avait 
choisi  Raymond.  Le  général  s'élance  à  la  tête  de  vingt- 
quatre  escadrons  de  cuirassiers  et  de  toute  la  masse  des 
dragons.  Ce  fut  un  des  plus  grands  spectacles  que  la 
guerre  ait  jamais  donnés...  Trois  fois  les  chevaux  se  crèvent 
le  poitrail  sur  les  baïonnettes  russes;  trois  fois  ils  se  re- 
plient tout  sanglants,  pour  charger  de  nouveau.  Enfin,- un 
escadron,  lancé  avec  l'énergie  de  la  foudre,  ouvre  une 
brèche  dans  ce  rempart  d'hommes  et  de  fer,  et  la  cava- 
lerie entière  y  pénètre  comme  dans  une  forteresse  vi- 
vante. On  tire  le  sabre,  on  se  bat,  on  se  hache,  corps  à 
corps.  L'artillerie  russe  mitraille  le  tout,  frappant  ses  sol- 
dats pour  atteindre  ses  ennemis...  C'est  alors  que  d'Haut- 
pouI tombe,  renversé  par  un  biscaïen...  Il  mourut  cinq 
jours  après,  à  soixante  ans,  pleuré  de  Bonaparte,  qui  l'eût 
créé  maréchal  de  l'Empire,  et  qui  ordonna  qu'on  lui  fit 
une  statue  des  vingt-quatre  canons  prisa  Eylau. 

Ce  décret  n'a  point  été  exécuté  sous  Napoléon  ;  mais  la 
France  vient  d'élever  à  d'HautpouI  la  statue  qu'il  atten- 
dait. Elle  était  naguère  exposée  sur  la  place  de  Saint- 
Germain-l'Auxerrois.  M.  Jaley,  l'habile  sculpteur,  a  re- 
présenté le  général  en  uniforme.  Notre  gravure  en  repro- 
duit le  buste  et  la  mâle  figure.  (Voyez  plus  loin,  dans  l'ar- 
ticle sur  Sainl-Papoul,  quelques  détails  sur  la  résidence 
historique  et  pittoresque  du  gouverneur  actuel  de  l'Algé- 
rie, rejeton  du  héros  des  Croisades,  et  parcntdu  héros  de 
l'Empire.)  C.  de  C. 
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LE  BRACONNIER   DE  COUËBON. 


ÉPISODE   DE  1793. 


La  Tour  du 

MA  H  S 


A  six  lieues  de  Nantes,  en  descendant  la  Loire,  près 
d'une  tour  en  ruine,  appelée  le  Trou-aux-Rats,  on 
rencontre  le  château  de  Couëbon.  En  1788  le  proprié- 
taire de  ce  cliâteau  se  nommait  le  comte  de  Kervalec. 
La  chasse  était  devenue  la  seule  passion  du  comte,  et 
cette  passion  faisait  de  lui,  homme  humain  et  bien- 
veillant en  toutes  choses,  un  seigneur  impitoyable  et 
sans  merci  pour  les  braconniers. 
Couëbon  était  une  délicieuse  habitation;  trois  ter- 
rasses s'échelonnaient  sous  la  façade  du  midi,  et  la  dernière  baignait  ses 
fleurs  dans  la  Loire  qui  reflétait  les  tours  de  Couëbon,  avec  la  ruine  pit- 
toresque qui  en  dépendait  ;  derrière  le  château  était  le  parc,  puis  les  grands 
bois  giboyeux.  Rien  ne  manquait  au  tableau  où  se  dessinait  Couëbon  ; 
la  majesté  de  la  demeure,  la  beauté  du  site,  les  terrasses  en  fleurs,  et  sili- 
ces terrasses  trois  beaux  enfants  qui  appelaient  avec  de  longs  cris  de  joie 
les  mariniers,  dont  ils  étaient  connus  et  aimés ,  et  que  ceux-ci  saluaient 
de  la  main  en  passant. 
A  ces  trois  enfants  manquait  pourtant  le  premier  des  bonheurs,  une 
'    <b°  ft    mère!...  M»'  de  Kervalec  était  morte  en  donnant  le  jour  à  deux  filles  jumelles 
/)    que  l'on  nomma  Blanche  et  Nannecy.  Pauvre  mère!  qui  laissait  encore  surf 
"%■  f^T^fc-'  \  terrc  son  Petit  Gaston>  1ai  Savait  pas  deux  ans.  Une  gouvernante,  un  précepteur-, 
■''Vwu  jh        furent  chargés  d'élever  les  orphelins,  car  M.  de  Kervalec,  qui  partait  pour  la 
"  (         chasse  au  lever  du  soleil,  voulait  toujours  avoir  ses  enfants  au  château  et  leur  don- 
ner en  rentrant  le  baiser  du  soir.  C'était  là  tout  ce  que  les  jeunes  de  Kervalec  con- 
Tiou-aux  liais.  naissaient  de  cette  intimité  bénie  de  la  famille.  La  bonne  Marguerite,  leurgouver- 
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nante,  avait  certes  pour  eux  les  soins  les  plus  dévoués; 
l'abbé  Sidoli  apportait  un  zèle  digne  d'éloges  dans  la  di- 
rection de  leur  esprit  et  de  leur  cœur  ;  mais  ces  baisers  ma- 
ternels, dont  la  douceur  ne  se  traduit  dans  aucune  lan- 
gue ;  mais  cette  puésie  qui  rayonne  de  la  mère  sur  ses 
enfants,  tout  cela  manquait  à  ces  trois  êtres  charmants,  qui 
ne  connaissaient  de  M">cde  Kervalec  qu'un  portrait  resplen- 
dissant de  grâce  et  de  beauté,  devant  lequel  ils  allaient 
chaque  jour  s'agenouiller  comme  devant  une  madone. 

Blanche  et  Nannccy  avaient  alors  dix  ans,  Gaston  en 
avait  douze.  C'étaient  de  beaux  et  bons  enfants,  qui  déses- 
péraient quelquefois  Marguerite  par  leurs  espiègleries,  et 
l'abbé  Sidoli  par  leur  paresse  ;  ce  dernier  s'en  plaignit  au 
comte,  qui  déclara  vouloir  examiner  ses  élèves  et  juger 
par  lui-même  de  leurs  progrès. 

Les  trois  enfants  et  le  précepteur  se  rendirent  donc  dans 
la  bibliothèque  où  M.  de  Kervalec,  qu'un  rhume  avait 
forcé  d'échanger  son  habit  de  chasse  contre  une  douil- 
lette, les  attendait  au  coin  du  feu,  car  on  était  en  hiver, 
et  la  terre,  les  arbres,  les  deux  tours  de  Couëbon,  tout 
disparaissait  sous  la  neige. 

Blanche  et  Nannecy  avaient  fait  provision  de  courage 
pour  subir  cet  examen,  et  s'étaient  promis  un  mutuel  ap- 
pui, en  se  soufflant  l'une  l'autre  si  la  mémoire  leur  faisait 
défaut;  mais  le  pauvre  Gaston,  dont  les  études  n'étaient 
pas  les  mêmes  que  celles  de  ses  sœurs,  ne  pouvait  atten- 
dre ce  service  de  personne. 

Les  deux  sœurs  se  surpassèrent  ;  M.  de  Kervalec,  tout  à 
son  rôle  d'examinateur,  accorda  des  éloges  à  leur  mé- 
moire, à  leur  écriture,  à  leur  style,  et  écouta  avec  plaisir, 
pour  la  première  fois  peut-être,  un  morceau  du  Devin  du 
village,  exécuté  tour  à  tour  sur  le  clavecin  par  Blanche 
puis  par  Nannecy. 

—  C'est  bien,  dit-il  en  leur  donnant  à  chacune  un  bai- 
ser sur  le  front.  A  vous  maintenant,  Gaston? 

Le  pauvre  Gaston  sentit  son  courage,  sa  mémoire,  tou- 
tes ses  facultés  s'anéantir;  il  bégaya,  il  resta  court,  la 
pensée  lui  échappait,  ses  beaux  yeux  bleus  se  voilèrent 
de  larmes.  M.  de  Kervalec  se  tourna  vers  l'abbé  : 

—  Une  telle  ignorance  ne  peut  s'expliquer  que  par  une 
paresse  inqualifiable  ;  monsieur  gardera  huit  jours  sa 
chambre. 

—  Sans  voir  mes  sœurs!  s'écria  le  pauvre  enfant. 

—  Sans  voir  vos  sœurs,  car  la  paresse  est  contagieuse. 

11.  —  PAULET,  MARTIAL  ET  JEAN. 

La  porte  de  la  bibliothèque  s'ouvrit  en  ce  moment;  un 
valet  de  chambre  demanda  si  le  comte  pouvait  recevoir 
M.  Paulet,  son  garde-chasse  général;  et, sur  la  réponse  af- 
firmative, ce  haut  dignitaire  de  Couëbon  entra.  C'était 
uu  gros  gaillard,  court,  trapu,  qui  avait  les  yeux  ronds,  le 
nez  rond,  la  bouche  ronde,  tout  cela  encadré  dans  une 
forêt  de  cheveux  roux  et  crépus;  son  regard,  terne  le 
jour,  brillait  dans  l'ombre  d'un  farouche  éclat;  il  y  avait 
chez  l'aulet  de  la  bête  fauve  autant  que  de  l'homme  ;  il 
devait  mordre  jusqu'à  la  main  d'un  bienfaiteur,  dans  l'es- 
poir d'eu  sucer  le  sang. 

—  Monsieur  le  comte ,  dit  Paulet  en  roulant  sa  cas- 
quette de  loutre  entre  ses  mains  avec  ce  ton  et  cet  air  de 
servilité  particuliers  aux  traîtres,  je  vous  amène  enfin  une 
capture  ;  le  piège  a  joué,  et  il  est  pris  ! 

—  Ah!  répondit  M.  de  Kervalec,  l'insaisissable  bracon- 
nier ? 

—  Oui,  monsieur  le  comte,  notre  tueur  de  bêles;  re- 
gardez!... 


Et  Paulet  indiquait  du  doigt  la  fenêtre  de  la  bibliothèque 
qui  donnait  sur  la  cour  d'honneur. 

La  neige  tombait  à  gros  llocons;  un  vent  glacial  cou- 
rait du  nord  à  l'est  et  sifflait  entre  les  tours  du  château. 
Blanche  et  Nannecy  avaient  suivi  la  direction  du  doigt  de 
Paulet  en  se  précipitant  à  la  fenêtre,  mais  elles  poussèrent 
à  la  fois  une  exclamation  de  douloureuse  surprise... 

—  Oh  !  mon  père,  mon  père,  pitié  et  grâce  pour  ce  pau- 
vre Martial,  pour  ce  pauvre  Jean  !  dirent-elles. 

Le  braconnier,  et  son  (ils  âgé  de  quatorze  ù  quinze  ans, 
tous  les  deux  glacés  de  froid,  blanchis  de  neige,  étaient 
garrottés  dans  la  cour  d'honneur!... 

—  Vous  les  mettrez  provisoirement  au  cachot,  dit  le 
comte  au  garde-chasse. 

—  Oh  !  mon  père,  s'écria  Nannecy,  la  plus  téméraire 
des  deux  sœurs;  mon  bon  père,  songez  comme  il  doit 
faire  froid  en  prison  aujourd'hui!  Et  puis,  voyez...  ces 
malheureux  sont  blessés,  autour  d'eux  la  neige  est  rouge; 
ô  mon  Dieu,  pardonnez-leur!... 

M .  de  Kervalec  regarda  avec  étonnement  Nannecy  ;  jamais 
personne  n'avait  osé  élever  la  voix  contre  un  de  ses  ordres. 

—  Vous  êtes  une  enfant,  dit-il,  vous  avez  un  bon  cœur; 
mais  il  faut  que  la  justice  se  fasse  sur  mes  terres.  Allez, 
Paulet,  et  que  l'on  enferme  ces  manants. 

Blanche,  sur  un  signe  de  sa  sœur,  se  plaça  entre  la 
porte  et  le  garde-chasse  prêt  à  sortir;  Nannecy  se  rappro- 
cha de  son  père,  les  mains  jointes  et  les  yeux  suppliants. 

—  L'abbé  est  satisfait  de  ses  élèves,  dit-elle,  le  comte 
de  Kervalec  fier  de  ses  filles;  à  notre  précepteur,  à  notre 
père  nous  avons  le  droit  de  demander  une  récompense. 

—  Oui  certes,  ma  belle  petite  Nannecy  ;  je  vous  con- 
duirai à  Nantes  et  vous  y  achèterez  ce  qu'il  vous  plaira. 

—  Nous  avons  les  traits  et  le  cœur  de  notre  mère, 
répondit  Blanche  sans  quitter  son  poste,  de  notre  mère 
qui  préférait  à  la  toilette  et  aux  plaisirs  le  bonheur  do 
changer  en  sourires  les  larmes  des  malheureux  ;  au  nom 
de  notre  mère  si  belle,  si  bonne,  si  regrettée,  nous  vous 
prions  du  moins  d'interroger  ces  deux  coupables  qui  ne  le 
sont  peut-être  pas  autant  qu'on  le  dit! 

M.  de  Kervalec,  ému,  donna  l'ordre  à  Paulet  d'amener 
devant  lui  le  braconnier  et  son  fils. 

Quelques  instants  après,  les  deux  délinquants  entraient 
dans  la  bibliothèque. 

Martial  dit  le  Baleinier,  parce  que  dans  sa  jeunesse  il 
avait  fait  un  voyage  à  Terre-Neuve,  avait  une  ligure  hon- 
nête et  ouverte  qui  contrastait  singulièrement  a\ec  le  fait 
de  braconnage  qui  le  plaçait  en  ce  moment  sous  la  haute 
justice  de  son  seigneur  et  maître  ;  il  était  né  sur  les  terres 
de  Couëbon,  et  il  avait  longtemps  rempli  les  fonctions  do 
garde  forestier,  jusqu'auj  moment  où  la  malveillance  de 
Paulet  l'avait  fait  tomber  dans  la  disgrâce  du  comte.  Un 
portefeuille,  contenant  des  valeurs,  avait  disparu  du  car- 
nier  de  M.  de  Kervalec  à  un  rendez-vous  de  chasse  où  les 
deux  gardes  le  servaient  à  déjeuner  ;  les  apparences  accu- 
sèrent Martial  qui  perdit  sa  place.  La  misère  ne  tarda  pas 
à  visiter  la  famille  disgraciée,  et,  le  désespoir  conseillant 
cette  misère,  il  s'était  mis  à  braconner  avec  son  fils  Jean, 
dit  le  Petit  Baleinier. 

Quelle  ne  fut  pas  la  joie  de  Paulet  lorsqu'il  trouva  pris 
au  piège  celui  qu'il  détestait  comme  un  remords  ! 

—  Pourquoi  braconnes-tu?  demanda  le  comte  au  Ba- 
leinier avec  la  voix  brève  et  sévère  qui  lui  était  habi- 
tuelle. 

—  Ivonne  et  mes  enfants  avaient  faim,  monseigneur. 

—  Ne  sais-tu  pas  que  personne  ne  doit  avoir  faim  sur 
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les  terres  de  Gouëbon  sans  être  en  droit  do  me  demander 
du  pain  ? 

—  Oli  !  je  le  savais  bien  que  monseigneur  pensail  ainsi  ! 

—  Alors  lu  as  élé  trop  orgueilleux  pour  le  soumettre  et 
iin|  lorer  ton  pardon. 

—  Moi,  orgueilleux  !  moi,  ne  pas  me  soumettre  à  mon- 
seigneur! allons  donc...  Tant  qu'au  pardon  pour  un  cou- 
pable, cela  ne  me  regarde  pas!...  Je  suis  venu  vingt  fois 
au  château,  mais  porte  close...  Jean,  que  voilà,  a  fait  dix 
lettres  de  sa  plus  belle  écriture,  quTvonne,  la  pauvre  chère 
femme,  a  eu  le  courage  de  remettre  à  ce  scélérat  de  Pau- 
lel  pour  monseigneur...  Ne  recevant  pas  de  réponse,  je 

nis  dit  que  Dieu  ne  m'avait  pas  donné  une  femme  et 
des  enfants  pour  1rs  laisser  mourir  de  faim,  et  qu'il  fallait 
bion  leur  trouver  du  pain  au  bout  de  mon  fusil... 

—  Paulet,  où  sont  les  lettres  que  l'a  remises  Ivoune?  de- 
da  le  coinle. 

—  Monseigneur...  je  les  ai  perdues,  répondit  celui-ci 
visiblement  troublé. 

—  Tu  mens,  lils  du  diable...  Oh  !  pardon,  monsieur 
l'abbé,  pardon,  mesdemoiselles...  lit  Martial  ;  oui,  sacri- 
pant, lu  sais  comment  se  perdent  les  lettres  et  les  porte- 
feuilles. Monsieur  le  comte,  ajouta-t- il,  voulez-vous  me 
permettre  de  prendre  les  mains  de  mesdemoiselles  Blan- 
che et  Nannecy,  et  là,  devant  vous,  monseigneur,  les  te- 
nant ces  chères  anges  du  bon  Dieu,  de  jurer  que  je  suis 
innocent'?... 

M.  de  Kervalec  avait  ce  tact  exquis  qui  caractérise  les 
humilies  calmes  et  généreux;  il  jugea  parfaitement  qu'il 
avait  en  sa  présence  un  misérable  et  un  honnête  homme, 
il  n'hésita  pas  un  moment. 

—  Lorsque  je  crus  Martial  coupable,  dit-il,  je  pouvais 
le  livrer  aux  tribunaux;  je  laissai  Martial  vis-à-vis  de  ses 
remords  et  je  me  contentai  de  lui  retirer  son  emploi  ; 
maintenant,  je  me  félicite  de  n'avoir  point  fait  intervenir 
entre  nous  d'autre  justice  que  celle  de  Dieu,  car  aujour- 
d'hui je  liens  Martial  pour  innocent,  et  toi,  Paulet,  je  te 
chasse  en  te  disant  que  tu  es  un  infâme  coquin. 

Paulet,  confus,  atterré,  cherche  en  vain  des  excuses  et 
n'en  trouve  pas  ! 

Sur  un  nouvel  ordre  de  M.  de  Kervalec  il  sortit  en  mur- 
murant des  menaces  que  personne  n'entendit. 

La  bonté  suit  au  cœur  de  l'homme  les  mêmes  propor- 
tions que  le  soleil  à  l'horizon,  elle  éclaire  peu  à  peu  la 
i!é  de  ses  lumineux  rayons;  c'était  l'impression  qu'é- 
prouvait le  comte  pour  le  braconnier. 

—  Tu  donnais  un  beau  métier  à  ce  garçon-là!  lui  dit-il 
en  désignant  Jean.  Que  vas-tu  faire  de  ce  savant  sans 
emploi? un  docteur  peut-être?  Qui  vous  a  donc  appris  à 

ire  ces  belles  lettres  que  je  n'ai  point  lues,  maître 

—  M.  l'abbé Sidoli,  monseigneur. 

—  Ah!  monsieur  l'abbé,  vous  faisiez  de  l'instruction  en 
tic  double? 

—  Monsieur  le  comte,  l'intelligence  de  ce  petit  bon- 
homme est  merveilleuse  ;  je  lui  ai  donné  un  livre,  une 

ne  et  (rois  leçons;  il  m'en  a  remercié  par  une  lettre 
m'a  fait  pleurer  lorsque  ses  parents  ont  été  chassés  du 
château. 

—  Il  y  a  là  de  quoi  vous  faire  rougir  de  honte,  Gaston, 
dit  M.  de  Kervalec,  les  progrès  de  vos  sœurs  et  ceux  de 
ce  petit  manant;  songez  donc,  monsieur,  que  nous  ne 
sommes  plus  au  temps  où  le  pommeau  d'une  épée  servait 
à  un  gentilhomme  de  plume  et  de  cachet. 

—  Mes  sœurs  sont  deux,  hasarda  timidement  Gaston... 
Celle  qui  saisit  le  mieux  les  leçons  de  l'abbé  les  répète  à 


l'autre  :  moi,  qui  trouve  souvent  Horace  et  Virgile  tout 
au    i  difficiles  à  comprendre  dans  la  bouche  de  noire  pré- 
ur  que  dans  le  livre,  à  qui  voulez-vous  que  je  m'a- 
dresse, mon  père? 

—  A  Jean,  répondit  en  rianl  M.  de  Kervalec;  td  lui  con- 
tinueras les  leçons  que  lui  donnait  M.  l'abbé,  et  Jean,  en 
échange,  te  traduira  ton  Horace  et  ton  Virgile! 

A  dater  de  celte  matinée,  Gaston  eut  un  compagnon  de 
jeux  et  d'études.  Jean,  le  petit  Baleinier,  reconnut  par  son 
dévouement,  par  ses  tendres  soins,  un  bienlait  sans  nom, 
un  honneur  sans  pareil  pour  ces  temps-là,  honneur  et  bien- 
fait qui  étaient  venus  le  chercher  sur  le  seuil  d'une  pris  i. 
Jean  était  un  très-joli  garçon,  à  la  taille  svelle,  à  l'œil 
brun,  aux  beaux  cheveux  noirs;  sans  le  respect,  dont  il 
ne  s'écartait  jamais  vis-à-vis  de  Gaston,  sans  une  modes- 
tie de  costume  qui  le  reliait  à  sa  condition  primitive,  on 
eût  cru  voir,  au  premier  coup  d'œil,  l'aîné  des  enfants  do 
Couëbon,  tant  l'extérieur  du  manant  avait  emprunté  de 
noblesse  à  son  intelligence. 

Gaston  et  son  père  avaient  eu  une  inspiration  aussi  pro- 
fitable que  bienfaisante,  les  progrès  du  jeune  de  Kervalec 
ayant  été  on  ne  peut  plus  sensibles  depuis  que  Jean  était 
admis  à  partager  son  éducation. 

III.  —  LES  ANGOISSES  DE  LA  TERREUR. 

Les  années  passèrent,  Blanche  et  Nannecy  avaient  seize 
ans,  Gaston  dix-huit,  Jean  vingt:  si  les  événements  avaient 
suivi  le  cours  ordinaire  des  choses,  les  deux  jeunes  filles,  à 
celte  époque,  eussent  été  bien  près  d'échanger  en  mariage 
le  nom  de  Kervalec  pour  quelque  autre  noble  nom  ;  Gaston 
aurait  été  pourvu  d'un  régiment,  et  Jean,  destiné  à  entrer 
dans  les  ordres,  eût  sans  doute  obtenu  une  prébende 
par  la  protection  du  comte  de  Kervalec...  Mais,  hélas  !  la 
France  subissait  la  terreur  de  93.  Les  jeunes  gentilshommes 
se  battaient  en  Vendée;  dans  les  familles,  les  jeunes  filles 
avaient  perdu  leur  patrimoine  et  ne  se  mariaient  pas; 
quant  aux  prêtres,  on  les  guillotinait  sans  merci,  et  les 
jeunes  clercs  n'étaient  plus  oints  que  du  sang  des  martyrs, 
qui  leur  léguaient  pour  bénéfice  Véchafaud! 

Une  heure  du  matin  sonnait  à  la  pendule  de  celle  bi- 
bliothèque du  château  de  Couëbon,  où  nous  retrouvons  les 
deux  jeunes  filles,  pâles,  tremblantes,  les  yeux  rouges  de 
larmes,  écoutant  avec  frayeur  le  vent  d'hiver  qui  gémit 
encore  dans  les  cours  du  château.  Pauvre  Nannecy!  pau- 
vre Blanche!  où  est  leur  père?  où  est  leur  frère?  où  est 
Jean  enfin!... 

—  Une  heure,  dit  Blanche  avec  effroi,  et  Jean  n'est  pas 
ici  !  Mon  père,  mon  pauvre  Gaston  ! 

—  Pauvre  père,  pauvre  frère,  ajouta  Nannecy,  pris  le? 
armes  à  la  main,  enfermés  au  Boulïay,  exécutés  demain 
peut-être!... 

—  Oh  !  ma  mère,  ma  mère,  s'écrièrent  les  deux  sœurs 
en  tombant  à  genoux  devant  le  portrait  qui  leur  souriait 
du  fond  de  son  cadre,  lu  es  noire  ange  là-haut!  prol 
ceux  que  tu  as  laissés  sur  la  terre. 

Et,  comme  si  l'ange  des  morts  eût  déjà  porté  celle  prière 
aux  pieds  de  Dieu,  une  porte  s'ouvrit,  et  Jean  parut  avec 
des  glaçons  aux  cheveux,  couvert  de  neige,  et  tel 
était  le  jour  où  il  entra  pour  la  première  lois,  pauvre  et 
blessé,  dans  cette  bibliothèque. 

—  Venez,  dit-il;  d'un  moment  à  l'autre  on  peut  fouiller 
le  château  et  vous  arrêter;  il  n'y  a  pas  un  moment  à 
perdre. 

11  jeta  à  la  hâte  deux  pelisses  sur  les  épaules  des  demoi- 
selles de  Kervalec,  et,  les  saisissant  par  la  main,  il  les  en- 
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traîna  dans  la  campagne,  où  la  neige  tombait  à  (lots.  Tou- 
jours courant,  ces  deux  jeunes  filles  firent  ce  que  seules 
les  nobles  clames  de  la  Bretagne  et  de  la  Vendée  pouvaient 
faire  en  93,  trois  lieues  à  pied,  dans  des  chemins  imprati- 
cables et  par  une  froide  bise  de  décembre!  Jean  leur 
permit  enfin  de  se  reposer  à  Pont-Rousseau,  dans  un  sale 
petit  gîte,  qui  leur  parut  un  palais;  là  était  Marguerite, 
qui  les  attendait  en  tremblant.  Or,  voici  ce  qui  était  ar- 
rivé. 

Depuis  buit  jours,  Jean  avait  inutilement  usé  son  intel- 
ligente et  énergique  volonté  contre  les  murs  du  Buuffay; 
il  n'avait  pu  réussir  à  y  pénétrer,  ni  à  faire  parvenir  au 
comte  la  moindre  nouvelle.  Ob  !  comme  alors  surtout  il 
regrettait  son  père,  ce  brave  et  bon  Martial,  qui  avait  été 
tué  dans  le  combat  où  M.  de  Kervalec  et  son  fils  furent 
arrêtés  par  les  Bleus!  Lui  sans  doute,  pensait  Jean,  aurait 
eu  plus  de  succès;  il  aurait  su  tromper  la  vigilance  atroce 
de  ces  geôliers!...  Le  désespoir,  noir  comme  un  ciel  d'o- 
rage, a  aussi  ses  éclairs  lumineux  qui  le  (reversent  et  l'é- 
claircnt;  l'esprit  de  Jean  eut  un  de  ces  éclairs-là! 

IV.  — LE  TROL-AUX-RATS. 

Vous  vous  rappelez  Paulet,  cet  affreux  Paulet,  ce  sour- 
nois de  garde-chasse,  cet- infâme  calomniateur  du  brave 
Martial.  Eli  bien!...  Paulet  élait  devenu  membre  du  Co- 
mité de  salut  public  à  Nantes,  ce  qui  lui  donnait  droit  de 
vie  et  de  mort  sur  tous  ceux  qui  lui  déplaisaient  ;  on  ap- 
pelait alors  les  pauvres  gens  arrêtés  sans  motifs,  et  guil- 
lotinés de  même,  des  suspects!... 

Jean  courut  donc  chez  le  citoyen  Paulet,  qui  habitait , 
sur  le  quai  de  la  Fosse,  un  magnifique  hôtel. 

—  Me  reconnais  tu,  Paulet? 

—  Oui  certes,  et  comme  j»  voulais  te  faire  arrêter,  je 
te  remercie  de  t'y  prêter  d'aussi  bonne  grâce. 

—  Je  sais  parfaitement  (pie  lu  as  un  compte  à  régler 
avec  mon  père  ;  cela  ne  me  regarde  pas ,  vous  vous  arran- 
gerez dans  l'autre  monde.  Quant  à  moi,  je  ne  suis  point 
assez  stupide  pour  rapporter  ma  tête  ,  mais  je  t'offre  mon 
amitié  et  une  bonne  nouvelle;  veux-tu  accepter  l'une  et 
savoir  l'autre? 

—  Hum  !...  ton  amitié  et  une  bonne  nouvelle...  Voyons 
toujours  la  bonne  nouvelle?  grommela  Paulet. 

—  C'est  un  grand  secret,  poursuivit  Jean,  un  grand  se- 
cret, dont  tu  partageras  les  bénéfices  avec  moi,  à  condi- 
tion que  tu  m'aideras  à  en  jouir  en  me  permettant  de 
devenir  désormais  un  brave  sans-culotte,  au  lieu  de  n'être 
qu'un  chouan  traqué  et  suspect  comme  je  le  suis?  Tu  es 
puissant,  mais  tu  n'as  pas  le  sou  ;  tu  peux  bien  faire  couper 
le  cou  aux  riches,  mais  ces  têles  coupées  ne  t'apprennent 
pas  où  sont  leurs  trésors;  moi,  je  sais  où  est  celui  des 
Kervalec  :  argent,  litres,  bijoux,  eu  veux-tu,  part  à  deux? 

Et  Jean,  par  un  suprême  eflort,  tendit  sa  main  à  la  main 
du  bandit! 

—  Cause  donc  toujours,  dit  Paulet... 

—  Non,  de  par  Robespierre,  je  ne  dirai  pas  un  mot  de 
plus  :  tu  peux  maintenant  me  faire  arrêter,  mais  si  tu 
prends  ma  tête  je  garde  mon  secret.  Ma  mort  ne  te  ferait 
même  pas  beaucoup  d'honneur  :  est-ce  que  je  suis  un  ci- 
devant,  moi?...  Demain  les  deux  Kervalec  doivent  subir 
leur  arrêt  ;  leur  château  sera  pillé,  vendu,  démoli  peut- 
être;  veux-tu  que  nous  en  soyons  les  héritiers? 

Il  y  avait  tant  de  vérité  et  tant  de  bonhomie  dans  les 
paroles  de  Jean,  que  Paulet  y  ajouta  foi. 

—  J'irai,  dit-il,  mais  aune  condition. 

—  Laquelle? 

—  Je  serai  armé,  et  tu  ne  le  seras  pas. 


—  Est-ce  qu'il  y  a  besoin  d'armes  pour  ouvrir  un  coffre- 
fort?  répondit  Jean  avec  la  plus  parfaite  insouciance.  Arme- 
loi  jusqu'aux  dents  si  cela  le  plaît,  moi,  je  n'ai  besoin  que' 
de  la  clef. 

Paulet  et  Jean  se  rendirent  donc  à  Couébon.  Arrivés  à| 
la  nuit  tombante,  ils  montèrent  avec  précaution,  et  commet 
deux  voleurs,  l'escalier  tournant  de  la  tour  en  ruine.        ! 

—  C'est  là,  dit  Jean  en  s'arrêtant  ;  là,  tu  sais,  dans  le 
Trou-aux-rats... 

On  appelait  ainsi  une  niche  de  six  pieds  carrés,  pratiquée 
dans  le  mur,  laquelle  avait  autrefois  servi  de  prison  et 
d'oubliette  aux  anciens  seigneurs  de  Couébon.  Le  Trou- 
aux-rats  n'avait  d'autre  ouverture  qu'une  lucarne  grillée 
et  une  dalle  tournante  qui  s'ouvrait  en  dehors;  c'était 
un  tombeau  véritable,  pouvant  parfaitement  convenir  a 
un  dépôt. 

Le  moment  était  suprême...  Paulet  tira  de  sa  ceinture 
un  pistolet  et  l'arma,  Jean  leva  les  yeux  au  ciel  et  [nia 
Dieu! 

—  Que  crains-tu  donc  ?  demanda  Jean  affectant  de  rire. 
Tiens,  je  passe  le  premier,  dit-il  en  se  glissant  dans  le 
Trou-aux-rats...  Ma  foi  !  part  à  deux,  c'est  bien  ;  part  à 
trois,  nous  eussions  été  mal  à  l'aise. 

Entraîné  par  tant  de  gaieté,  Paulet  le  suivit. 

Alors  une  lutte  inouïe  s'engagea  entre  ces  deux  hom- 
mes...Par  un  mouvement  désespéré,  Jean  désarma  Paulet, 
lui  cassa  la  tête  et  enferma  son  cadavre  dans  le  Trou-aux- 
rats,  en  faisant  tourner  la  dalle  qui  murait  ce  tombeau. 

C'était  après  cette  énergique  expédition  qu'il  avait  en- 
traîné Blanche  et  Nannecy  à  Nantes,  car  il  fallait  agir 
promptement,  avant  que  la  disparition  de  Paulet  donnât 
l'éveil  aux  soupçons. 

V.  —  VICTOIRE  ET  CONQUETE. 

Le  portefeuille  du  mort  était  celui-là  même  qu'il  avait 
soustrait,  cinq  années  auparavant,  au  comte  de  Kervalec; 
Jean  s'était  à  son  tour  emparé  de  ce  portefeuille  qui  ne 
renfermait  aucune  valeur,  mais,  ce  qui  valait  beaucoup 
mieux  alors,  des  saufs -conduits  et  des  blancs -seings 
signés  Carrier,  commissaire  extraordinaire  de  la  Répu- 
blique en  Bretagne.  Jean,  nanti  de  ce  trésor,  ne  perdit 
pas  une  minute  ;  il  acheta  à  la  première  friperie  un  cos- 
tume complet  de  sans-culotte,  depuis  le  chapeau  pointa 
jusqu'au  gilet  à  grands  revers  ;  il  endossa  le  costume  et  se 
présenta  au  Bouffay,  le  nez  au  vent,  la  voix  haute,  le  geste 
impérieux  ! 

—  De  la  part  du  citoyen  Paulet. 

—  Pourquoi  faire  ? 

—  Pour  l'élargissement  des  deux  Kervalec. 

—  Des  deux  ci-devants,  des  deux  aristocrates  du  n"  0? 
murmura  le  geôlier  avec  surprise... 

—  Va  donc,  animal  !  Les  deux  Kervalec  sont  des  amis: 
ils  nous  mettent  sur  la  trace  de  certains  suspects  insaisis- 
sables, ils  nous  livrent  la  correspondance  des  émigrés,  et 
ils  déposent  leur  fortune  sur  l'autel  de  la  patrie. 

—  Mais,  enfin...  vos  pouvoirs? 

—  Les  voici,  dit  avec  une  impatience  feinte  qui  n'était 
que  de  l'angoisse,  le  courageux  Jean  ! 

—  Ah  !  la  carte  du  citoyen  Paulet,  et  l'ordre  d'élar- 
gissement signé  Carrier...  Je  n'ai  rien  à  dire,  répondit  lo 
geôlier,  nous  sommes  en  règle. 

La  nuit  suivante,  un  bateau  de  pêcheur  quittait 

la  petite  crique  de  Saint-Gilles  et  transportait  à  bord  d'un 
navire  anglais,  cinglant  toujours  au  large,  le  comte  de 
Kervalec,  Gaston,  Nannecy,  Blanche  et  Marguerite;  le 
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pécheur  qui  avait  conduit  le  bateau,  c'était  Jean,  leur  li- 
bérateur. 

Une  fois  le  pied  sur  celte  planche  tutélaire  de  sauvetage 
qui  était  a  la  fois  la  vie  et  l'exil,  la  famille  de  Kervalec 
tout  entière  entoura  Jean  et  lui  prodigua  les  plus  ten- 
dres, les  plus  affectueuses  expressions  de  reconnaissance. 
Celui-ci,  les  yeux  baignés  de  larmes,  ploya  le  genou  de- 
vant le  comte  de  Kervalec  et  lui  demanda  sa  bénédiction. 

—  Eh  !  pourquoi  me  demandes-tu  ainsi  le  te  bénir, 
mon  fils?  répondit  celui-ci;  le  Ciel  ne  s'en  est-il  pas 
chargé  de  celte  bénédiction,  en  nous  faisant  tous  libres  et 
réunis? 

—  Parce  que  je  ne  pars  pas,  moi,  monsieur  le  comte, 
répondit  Jean...  Tandis  que  vous  vous  battiez  en  gentil- 
homme, je  protégeais  votre  château  et  vos  lilles  ;  je  vous 
remets  celles-ci,  mais  je  retourne  garder  le  château. 

—  Noble  et  cher  imprudent,  s'écria  le  comte  en  ser- 
rant l'héroïque  jeune  homme  dans  ses  bras;  mais  tu  seras 
suspect,  mis  hors  la  loi  toi  aussi,  et  alors? 

—  La  loi  de  qui?  répondit  Jean  en  souriant  ;  1a  loi  de 
Paulet,  qui  ne  sortira  jamais  du  Trou-aux-rntst  Soyez 


tranquille,  je  suis  sans-culotte  et  propriétaire  de  Couéhon 
à  dater  de  ce  jour.  Il  y  a  un  moyen  certain  d'éluder  le 
titre  de  suspect,  c'est  de  s'approprier  la  dépouille  des 
proscrits. 

Vous  auriez  pu  retrouver  au  château  de  Couëbon,  en 
1830,  Jean,  le  petit  braconnier  ;  mais  il  était  chez  son 
beau-père,  le  vieux  et  respectable  comte  de  Kervalec,  alors 
plus  qu'octogénaire.  Jean  était  devenu  le  général  d'Or- 
veaux,  et  avait  épousé  Nannecy  de  Kervalec.  Ce  bravo 
général  comptait,  au  nombre  de  ses  plus  chers  souvenirs, 
deux  blessures  dont  il  montrait  les  cicatrices;  l'une  au 
front,  faite  par  le  sabre  d'un  hulan,  ce  qui  lui  avait  mérité 
la  croix  d'honneur  et  son  premier  grade;  l'autre  au  bras 
droit,  large  et  profonde  morsure  d'un  piège  à  loup,  ce 
qui  lui  avait  valu  la  pitié  généreuse  de  Nannecy  de  Ker- 
valec et  tout  le  bonheur  de  sa  vie. 

Quant  à  l'exécution  du  Trou-aux-rats,  il  en  avait  de- 
mandé le  pardon  à  Dieu  avec  tant  de  ferveur,  que  Dieu  lui 
avait  sans  doute  accordé  ce  pardon. 

Fannt  de  MOUZAY. 


VOYAGE  EN   FRANCE.   LANGUEDOC  («: 


SAÏNT-PAPOUL,  PRÈS  CASTELNAUDAUY. 


I.    ORIGINES.    MARTYRE    DE   SAINT   PAPOUL. 

Le  druidisme  celtique  palpitait  encore  sous  le  paga- 

(1)  Voyez  les  tables  des  sept  derniers  volumes.   Cet  article 
Complote  le  Tour  en  Languedve,  publié  dans  le  tome  XVI. 


Saint-Papoul.  Restes  de  l'ancien  cloître. 

nisme  romain,  lorsque  le  Dieu  crucifié  ouvrit  ses  bras  a 
la  Gaule  narbonnaise.  Elle  s'y  jeta  avec  effusion,  et  la  se- 
mence catholique  y  germa  rapidement,  arrosée  du  sans 
des  martyrs  de  Diocléticn.  C'était  au  milieu  du  troi- 
sième siècle.  Saint  Saturnin  allait  évangélisant  le  pays 
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de  Toulouse.  Un  grand  nombre  de  néophytes  se  faisaient 
apôtres  autour  de  lui.  Parmi  les  plus  ardents  se  signalait 
le  disciple  Papulus.  Rien  de  touchant  et  de  sublime  comme 
la  marche  de  ces  hommes,  qui  entreprenaient,  une  croix 
à  la  main,  la  conquête  du  monde.  Les  uns,  déchirés  par 
le  cilice,  menaient  la  vie  d'anachorètes  dans  les  monta- 
gnes et  les  bois.  Les  autres  catéchisaient  les  chefs  dans 
leurs  forteresses,  les  citoyens  sur  les  places  des  villes,  les 
laboureurs  à  travers  les  campagnes.  Et  quand  les  soldats 
romains  les  arrêtaient,  ils  se  livraient  sans  résistance,  cou- 
raient au  martyre  comme  à  une  fête,  et  voyaient  de  leur 
dernier  regard  une  foule  de  nouveaux  apôtres  surgir  au 
pied  de  leur  échafaud.  Tel  fut,  comme  on  l'a  raconté  ici 
même,  le  sort  de  saint  Saturnin  à  Toulouse.  A  cette  nou- 
velle, Papulus  ne  fit  que.  redoubler  de  courage,  et  vit  des 
populations  entières  embrasser  la  loi  qui  plaçait  la  vie 
dans  la  mort.  Les  patriciens  lui  firent  expier  ses  triom- 
phes en  l'enveloppant  dans  la  persécution  lancée  parDio- 
clélien,  comme  un  vaste  réseau,  sur  le  monde  entier.  Ce 
n'est  pas  à  l'endroit  même  où  s'éleva  Saint-Papou!,  que 
l'apôtre  reçut  la  couronne  du  martyre.  Ceci  est  une  er- 
reur générale.  Le  supplice  eut  lieu  sur  un  des  coteaux 
voisins,  qui  s'appelle  encore  l'Ermitage.  C'est  là  que  les 
disciples  du  saint  et  de  leurs  successeurs  consacrèrent  une 
chapelle  à  sa  mémoire.  Quand  le  christianisme  fleurit  en 
liberté,  les  pieux  ermites  quittèrent  l'aride  coteau  pour 
s'établir  dans  la  féconde  vallée  de  Saint  -Papoul.  Une 
grande  et  riche  abbaye  s'y  développa  d'année  en  année, 
groupant  sous  sa  protection  et  animant  de  sa  vie  des 
chaumières  cl  une  population  agricole.  Ainsi  naquit  la 
petite  ville  de  Saint-Papoul.  Et  (il  est  bon  de  le  rappeler 
à  ceux  qui  l'oublient)  telle  est  l'origine  de  toutes  les  com- 
munes de  France,  c'est-à-dire  de  toute  la  civilisation  mo- 
derne. 

Le  portail  muré  qui  formait  autrefois  l'entrée  de  l'é- 
glise de  Saint-Papoul  était  au  moins  contemporain  de 
Charlemagne.  Voilà  une  date  assez  respectable. 

IL  i.'adbaye.  ses  restes. 

Après  avoir  donné  l'existence  au  pays,  l'abbaye  lui  donna 
1a  science.  Des  Bénédictins  y  amassèrent,  de  siècle  en 
siècle,  ces  trésors  d'érudition,  d'où  sort  toute  l'histoire, 
comme  d'une  source  intarissable.  En  1317,  le  pape 
Léon  XXII  érigea  Saint-Papoul  en  évêché,  et  l'abbé 
Bernard  de  Latour  y  reçut  le  premier  la  crosse  et  la  mi- 
tre. Un  de  ses  successeurs,  Guillaume  de  Cardillac,  fonda 
le  célèbre  château  deVillepinle  et  la  chapelle  de  la  Vierge, 
qu'il  dota  d'une  croix  et  d'une  statue  d'argent.  Ces  tré- 
sors disparurent  en  1793.  Ils  furent  volés  à  Dieu,  au  nom 
de  la  nation.  Le  couvent,  agrandi  d'un  palais  épiscopal  au 
dix-septième  siècle,  enl  le  même  sort,  au  même  litre,  et 
il  n'en  reste  plus  que  l'église  et  le  cloître,  reproduits  par 
notre  dessinateur. 

Ce  dernier  se  compose  de  quatre  galeries,  bordées  d'é- 
légants portiques,  dont  les  cintres  pleins  reposent  sur  un 
double  rang  de  sveltes  colonnes,  reliées  deux  à  deux  par 
une  double  série  de  chapiteaux.  Ces  chapiteaux  sont  ornés 
avec  une  richesse  et  une  variété  infinie  ;  on  y  reconnaît 
la  naïveté  des  pieux  artistes  du  moyen  âge. 

Grâce  aux  louables  instances  du  général  d'Hautpoul,  et 
de  M.  de  Ricand,  maire  de  Saint-Papoul,  ce  cloître  pré- 
cieux, élevé  au  rang  des  monuments  historiques,  est  dé- 
sormais assuré  contre  la  destruction. 


III.  l'église,  l'évêché. 

On  passe  du  couvent  à  l'église  par  un  gracieux  porti- 
que-. Les  détails  et  les  contours  de  l'abside,  les  colonnes, 
les  corniches,  les  gros  modifions,  les  fenêtres  nues  à  plein  ' 
cintre,  remontent  au  delà  du  treizième  siècle.  Les  sculp- 
tures, où  revivaient  la  mission  et  le  martyre  de  Papoul, 
étaient  peut-être  barbares;  mais  plus  barbare  encore  est 
le  badigeon  moderne  sous  lequel  on  a  eu  le  mauvais  goût 
de  les  ensevelir.  L'église  est  flanquée  d'une  tourelle  ex- 
térieure, plus  ancienne  qu'elle-même-,  et,  en  tournant  à 
droite,  on  trouve  une  chapelle,  et,  sous  un  arc  surbaissé, 
le  tombeau  en  marbre  blanc  de  l'évêque  Donadieu. 

Il  nous  reste  à  visiter  le  palais  épiscopal.  M.  Tournier, 
membre  de  la  Convention,  l'acheta  en  1792;  mais  il  faut 
dire  à  sa  décharge  qu'il  ne  voulut  rien  prendre  du  mobi- 
lier, ni  de  la  terre  de  M.  de  Maillé,  le  dernier  évêque.  Il 
fit  d'ailleurs  restaurer  le  monument,  sans  lui  ôler  son  ca- 
chet religieux;  et  cette  belle  résidence  est  devenue,  do 
mains  en  mains,  celle  du  général  d'Hautpoul,  gouverneur 
actuel  de  l'Algérie.  Un  de  nos  dessins  en  représente  la 
nouvelle  façade. 

Cours  spacieuses  et  ombragées,  galeries  à  jour,  vesti- 
bules où  le  printemps  fleurit  en  hiver,  vastes  apparte- 
ments d'une  élégance  accomplie,  parc  enchanté  par  les 
eaux,  les  fleurs  et  la  verdure;  oratoire  champêtre,  orné 
d'une  Vierge  de  Canova  ;  traditions  de  l'ancienne  politesse, 
et  aussi  de  l'ancienne  foi  et  de  l'ancienne  charité,  tels 
sont  aujourd'hui  l'aspect  et  le  caractère  du  palais  des 
évêquesde  Saint-Papoul  (1). 

IV.   TRADITIONS.   MONTMORENCY.   LE  NOEUD  d'ÉPÉE. 

Quand  vous  sortez  de  la  petite  ville,  un  amphithéâtre 
de  riants  coteaux  vous  entoure;  des  cours  d'eau  limpide 
se  croisent  à  vos  pieds,  comme  des  rubans  de  moire  dans 
la  verdure.  Montez  cette  pente  douce  vers  l'ouest,  jus- 
qu'au plateau  d'où  le  clocher  se  perd  à  l'horizon;  voici  la 
route  que  la  main  de  l'homme  vient  de  tracer  dans  les 
gorges  de  la  Montagne-Noire,  et  qui  rattache  ces  campa- 
gnes fertiles  à  celles  que  baigne  le  canal  du  Midi.  Tandis 
qu'elle  vous  conduit  à  Castelnaudary,  interrogez  le  sol 
historique  qui  vous  porte,  et  vous  allez  voir  surgir  à  vos 
yeux,  vous  allez  entendre  sonner  à  vos  oreilles  les  plus 
sanglants  fantômes,  les  plus  terribles  souvenirs  des  Albi- 
geois, de  la  Ligue  et  de  la  justice  de  Richelieu.  Chaque 
paysan  pourra  vous  montrer,  en  se  signant,  les  ombres  île 
Simon  do  Monlfort  et  du  comte  de  Toulouse,  la  cendre 
des  hérétiques  brûlés  par  l'Inquisition,  les  os  des  soldats 
de  Montmorency,  retournés  par  le  soc  de  la  charrue. 

Parmi  ces  traditions  populaires,  nous  citerons  la  sui- 
vante, recueillie  chez  des  bûcherons  de  la  Montagne- 
Noire,  et  que  nous  n'avons  trouvée  nulle  part  ailleurs. 

Le  duc  Henri  II  de  Montmorency,  fils  du  grand  con- 
nétable, filleul  de  Henri  IV,  maréchal  et  gouverneur  du 
Languedoc,  allait  livrer  la  fameuse  bataille  de  Castelnau- 
dary aux  troupes  de  Louis  XIII  et  de  Richelieu,  contre 
lesquels  son  ambition  et  celle  de  Gaston  d'Orléans  avaient 
soulevé  la  moitié  de  la  province.  Le  31  août  1632,  il  oc- 
cupait une  ferme  du  pays  avec  le  comte  de  Rieux,  lors- 

(1)  Cette  description  de  Saint-rapoul  et  les  illustrations  qui 
l'Accompagnent  ont  été  rédigées  et  dessinées  d'après  les  notes  et 
1rs  croquis  envoyés  par  M.  A.  Metgé,  avocat,  licencié  es 
sciences,  a  qui  nous  exprimons  ici  publiquement  notre  recon- 
naissance. 
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qu'on  lui  amena  un  courrier  de  l'armée  royale,  nommé 
d'Autreuil,  que  ses  éclaireurs  venaient  d'arrêter  dans  la 
campagne.  C'était  un  beau  jeune  homme  de  vingt-six  ans, 
a  la  figure  douce  et  mélancolique,  et  qui  semblait  défen- 
dre plus  chèrement  que  sa  vie  un  nœud  de  ruban  rouge 
attaché  à  la  garde  de  son  épée. 

—  Tu  portes  la  couleur  du  cardinal,  la  couleur  du  sang  ! 
lui  dit  le  maréchal  en  avançant  la  main... 

Le  courrier  trembla  et  serra  le  nœud  contre  son  cœur. 
Puis,  sentant  sa  faiblesse  devant  un  tel  ennemi,  il  consi- 
déra la  belle  tête  du  prince,  alors  âgé  de  trente-sept  ans, 
et  lui  montrant  un  ruban  vert  caché  sous  le  ruban  rouge  : 

— N'aimcz-vous  donc  plus,  monsieur  le  duc,  lui  deman- 
da-t-il  à  demi-voix,  pour  méconnaître  ainsi  l'emblème  de 
l'espérance? 

Montmorency  retira  la  main  en  souriant,  et  dit  à  l'o- 
reille du  comte  de  Rieux  : 

—  C'est  quelque  fiancé  qui  a  besoin  de  vivre  ;  nous  lui 
arracherons  sans  peine  les  secrets  de  l'ennemi. 

Et  il  interrogea  d'Autreuil  sur  la  position,  le  nombre  et 
les  projets  de  l'armée  de  Schomberg. 

Mais  le  jeune  homme  se  redressa  et  répondit  noble- 
ment : 

— Je  suis  votre  prisonnier,  et  non  votre  espion.  Enchaî- 
nez-moi sans  m'avilir,  et  ne  me  demandez  pas  ce  que 
vous  ne  feriez  point  à  ma  place. 

Le  duc  regarda  le  courrier  avec  émotion;  mais  sa  tête, 
comme  toujours,  l'emporta  sur  son  cœur.  11  renouvela 
ses  questions,  y  joignit  le  raisonnement,  les  promesses,  et, 
enfin,  les  menaces...  La  lutte  devint  pressante  et  achar- 
née... D'Autreuil  en  sortit  vainqueur  et  le  maréchal  fu- 
rieux. Perdant  alors  toute  mesure,  et  voulant  réussir  à 
tout  prix,  le  duc  arracha  au  jeune  homme  son  nœud  d'é- 
pée  et  lui  dit,  en  lui  montrant  un  pistolet: 

—  Tu  ne  reverras  plus  celle  qui  t'a  donné  ce  ruban,  et 
tu  vas  mourir,  si  tu  ne  me  réponds  pas:  Schomberg  est-il 
prêt  à  livrer  bataille?  Oui,  ou  non? 

Le  sacrifice  était  au-dessus  des  forces  du  courrier.  Il 
pâlit,  chancela,  versa  des  larmes  ;  et  le  pistolet  lui  craquant 
à  l'oreille,  il  laissa  enfin  tomber  ces  mots  : 

—  Non,  Schomberg  n'est  pas  prêt.  Il  m'envoyait  prier 
le  marquis  de  Cavoie  de  négocier  avec  vous... 

—  En  ce  cas,  il  sera  battu  demain  !  s'écria  le  maréchal 
triomphant.  Qu'on  garde  cet  homme  à  vue,  pour  savoir 
s'il  a  dit  vrai,  et  que  chacun  soit  prêt  à  monter  à  cheval 
au  point  du  jour. 

L'arrivée  de  Cavoie  dans  la  nuit  confirma  le  dire  du 
courrier  et  la  confiance  du  duc. 

—  Nous  parlementerons  après  le  combat ,  répliqua-t-il 
fièrement  à  l'ambassadeur. 

Et  l'armée  royale,  en  s'éveillant,  vit  les  sept  mille  re- 
belles dans  les  champs  de  Castelnaudary.  Mais,  ce  qui  de- 
vait faire  le  triomphe  du  duc  causa  précisément  sa  perte. 
Trop  sûr  de  vaincre,  il  fut  impétueux  jusqu'à  la  folie.  Il 
montait  un  cheval  gris  pommelé,  panaché  de  plumes  écla- 
tantes, qui  le  dénonçait  à  tous  les  coups.  11  s'avança  jus- 
qu'à vingt-cinq  pas  des  royalistes,  vit  son  escadron  dé- 
cimé par  leur  mousqueterie,  reçut  lui-même  une  balle  à 
la  gorge,  et,  perdant  la  tête  dans  sa  fureur,  s'élança  au 
milieu  du  camp  ennemi,  avec,  le  comte  de  Rieux  et  six 
cavaliers,  en  franchissant  un  fossé  de  trois  on  quatre 
toises.  Tant  d'audace  effraye  d'abord  les  soldats  de  Schom- 
berg. Montmorency  pénètre  jusqu'à  leur  septième  rang, 
culbutant  tout  ce  qui  lui  résiste.  Mais  'bientôt  lui-même 
reçoit  une  grêle  de  balles.  L'une  lui  perce  la  joue,  l'autre 
loi  brise  les  dents.  Dix  autres  labourent  son  cheval,  qui 


s'abat  raide  mort  sous  lui...  Il  est  aussitôt  arrêté,  pansé  à 
la  hâte,  étendu  sur  une  échelle  garnie  d'une  planche,  et 
porté,  par  ses  vainqueurs,  derrière  son  camp  en  déroute, 
dans  cette  même  ferme  où  se  trouvait  encore  d'Autreuil. 

Cette  chute  immense  avait  été  l'affaire  d'une  demi- 
heure.  Le  captif  y  sentit  la  main  de.  Dieu,  et,  frappé  d'un 
soudain  repentir,  il  comprit  dès  lors  et  avoua  sa  faute. 

Se  tournant  vers  le  courrier  délivré  par  les  royalistes  : 

—  Vous  voyez  la  justice  d'en  haut,  lui  dit-il,  vos  révé- 
lations n'ont  servi  qu'à  me  perdre. 

A  ces  mots,  les  soldats  de  Schomberg  saisissent  d'Au- 
treuil comme  traître  au  roi,  et  le  duc  s'efforce  en  vain  de 
réparer  son  imprudence.  Une  heure  après,  il  la  sentit 
plus  amèrement  encore,  en  voyant  arriver,  tout  en  larmes, 
une  belle  jeune  fille  de  Castelnaudary.  C'était  la  fiancée 
du  courrier,  celle  qui  lui  avait  donné  le  ruban  vert  et 
rouge. 

—  Ah  !  s'écria  le  duc  avec  désespoir,  il  ne  manquait 
plus  que  ce  remords  à  mon  supplice! 

Il  fut  transporté  d'abord  à  Castelnaudary,  puis  à  Tou- 
louse, à  travers  les  populations  gémissantes;  car  il  était 
l'idole  de  la  foule  et  son  repentir  avait  touché  tons  les 
cœurs,  excepté  celui  de  Richelieu.  Louis  XIII  lui-même 
dut  se  rendre  invisible  pour  refuser  sa  grâce  à  la  France 
entière,  qui  l'implorait  à  deux  genoux... 

On  sait  comment  le  duc  mourut,  après  avoir  de- 
mandé pardon  à  Dieu,  en  disant  d'une  voix  ferme  à  son 
bourreau  : 

—  Frappe  sans  crainte!  je  l'ai  mérité.  Sa  belle  tête  tom- 
ba, expiation  suprême  !  devant  la  statue  de  Henri  IV, 
son  parrain  ;  du  roi  que  son  père,  le  connétable,  avait 
conduit  au  trône  de  France. 

La  veille  de  ce  jour  terrible,  ajoute  la  tradition, 
Louis  XIII  fit  interroger  Montmorency  sur  son  dernier 
vœu,  espérant  que  ce  vœu  serait  son  propre  salut,  qu'il 
n'eût  point  refusé  à  lui-même.  Le  maréchal  réclama  seu- 
lement la  vie  du  courrier  d'Autreuil,  condamné  à  mort, 
comme  lui,  pour  le  lendemain. 

—  J'ai  failli  librement  et  par  ambition,  dit-il  à  l'envoyé 
du  roi,  tandis  que  cet  homme  a  péché  par  contrainte  et 
par  tendresse  de  cœur.  Ma  dernière  volonté  est  que  mon 
sang  rachète  le  sien.  Il  implora  aussi  pour  lui  la  belle 
reine,  Anne  d'Autriche;  elle  se  souvint  qu'avant  sa  ré- 
volte le  duc  avait  un  tel  culte  pour  elle,  qu'il  forçait  ses 
amis  à  s'agenouiller  devant  son  portrait...  Bref,  Montmo- 
rency sauva  son  compagnon  d'infortune. 

Alors  il  fit  venir  dans  sa  prison  le  jeune  homme  et  sa 
fiancée,  qui  furent  unis  en  mariage  par  son  confesseur. 
Le  cadeau  nuptial  du  prince  fut  le  nœud  d'épée  qu'il  avait 
enlevé  à  son  captif,  la  veille  de  la  bataille. 

Mais  d'Autreuil,  dégradé,  restait  sans  place  et  sans  res- 
source... La  veuve  du  maréchal,  à  laquelle  il  fut  chargé 
de  porter  sa  moustache  et  sa  cadenette,  avec  une  lettre 
d'éternel  adieu,  lui  assura  une  pension  et  le  chargea  de 
garder  le  tombeau  de  marbre  qu'elle  lit  élever  à  son  mari, 
et  qui  se  voit  encore  dans  l'église  de  Moulins  (1). 

P.C. 

(1)  Voici  parquet  singulier  hasard  ce  mausolée  échappa  aux 
fureurs  de  9j.  Des  révolutionnaires,  armés  de  pioches,  se  dispo- 
saient à  le  démolir,  lorsqu'un  spirituel  réactionnaires  ou  peut- 
être  un  jacobin  naïf,  s'écria  dans  ta  foule  :  —Vous  allez  détruire 
le  monument  d'un  parfait  sans-culotte.  Le  citoyen  Montmorency 
est  mort  victime  du  despotisme  d'un  prêtre  et  d'un  roi!  —  Ces 
mots  irrésistibles  arrachèrent  aux  vandales  le  tombeau  d'un 
cousin  des  rois  de  France. 
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EXPOSITION   UNIVERSELLE  DE  LONDRES. 

LE  PALAIS  DE  CRISTAL. 


Salle  du  grand  banquet  d'inauguration  de  l'exposition  de  Londres. 


LA  FRANCE  ET  L  ANGLETERRE. 


Le  sort  en  est  jeté.  Pendant  que  la  France,  lancée  à  la 
nage  dans  l'océan  des  rêves,  quitte  le  corps  solide  pour 
i'ombre  vaine,  l'Angleterre  saisit  la  proie  substantielle  au 
mars  185L 


passage,  et  ouvre  dans  son  île  les  jubilés  universels  de 
l'industrie.  Quelle  perte  pour  nous  et  quelle  conquête 
pour  nos  voisins!  D'abord,  le  chef-lieu  des  arts  et  métiers 
se  trouve  ainsi  transporté  de  Paris  à  Londres.  Et  soyez 
sûrs  que  John  Bull  ne  négligera  rien  pour  que  le  provi- 

—  93  —  DIX-HUITIÈME  VOLUME, 
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soire  devienne  le  définitif.  Nos  produits  seront  en  vain  les 
plus  beaux  et  les  meilleursdu  monde.  lisseront  critiqués 
par  une  presse  anglaise,  dessinés  par  des  artistes  anglais, 
jugés  par  un  jury  anglais.  Les  éloges  mêmes  et  les  récom- 
penses qu'on  leur  décernera  seront  calculés  pour  leur 
donner  un  honnéle  croc-en-jambe.  C'est  cependant  la 
France  qui  a  inventé  les  concours  et  les  expositions  in- 
dustrielles. Il  est  vrai  qu'elle  n'a  pas  su  les  réaliser,  et 
qu'elle  a  fait,  en  1849,  l'immense  gaueberie  de  fermer  ses 
galeries  aux  fabricants  anglais!  Ceux-ci  nous  répondent 
en  ouvrant  les  leurs  aux  fabricants  de  l'univers.  De  la 
suite,  au  lieu  de  venir  se  faire  battre  publiquement  à  Pa- 
ris, ils  nous  forcent  d'aller  nous  faire  battre  sournoisement 
à  Londres. 

La  France  invente  et  crée,  l'Angleterre  applique  et  pro- 
fite :  toujours  la  même  histoire  ! 

LES  PROFITS  DE  JOHN  BULL. 

Et  quels  profits,  bon  Dieu  !  que  ceux  de  l'exposition 
universelle  ! 

Voyez-vous  d'ici  ces  millions  de  pèlerins  qui  s'achemi- 
nent  vers  Londres  de  tous  les  points  du  globe  1  Ils  sont 
«rasés  de  frais,  gaulés  de  jaune,  ebaussés  de  vernis.  »  lis 
mangent,  chemin  faisant,  les  huîtres  les  plus  fraîches, 
sans  songer  à  se  parer  des  coquilles  comme  les  pèlerins 
d'autrefois.  Us  ont  le  gousset  bourré  d'or  et  d'argent,  qui 
va  pleuvoir  comme  grêle  dans  tous  les  hôtels  et  toutes  les 
boutiques  d'Albion. 

Voyez-vous,  d'un  autre  côlé,  ces  milliards  de  colis  em- 
barqués sur  des  navires  anglais,  voitures  par  des  chariots 
anglais,  rançonnés  par  des  octrois  anglais,  maniés  par 
des  commissionnaires  anglais ,  déballés  et  remballés  par 
des  ouvriers  anglais? 

Comptez  combien  cela  va  produire  de  pence,  de  schel- 
lings  et  de  livres  ! 

Nous-même ,  en  écrivant  cet  article  ,  nous  travaillons 
maigre  nous  pour  l'Angleterre  et  contre  la  France.  Mais 
qu'y  faire  à  présent  que  le  sort  en  est  jeté? 

LE  TEMPLE  ET  LES  PELERINS. 

Il  faut  bien  convenir  que  John  Bull  a  préparé  son  triom- 
phe avec  une  habileté  et  une  pompe  admirables.  Voici 
d'abord  la  salle  du  grand  banquet  d'inauguration,  avec 
ses  ornements  de  feuillages  et  de  fleurs,  avec  ses  drapeaux 
flottants,  avec  ses  bannières  semées  de  léopards,  avec  ses 
bustes  et  ses  groupes  nationaux,  avec  son  immense  table 
entourée  de  princes,  chargée  de  vaisselle  d'or,  avec  les 
insignes  de  la  mairie  de  Londres,  épées;  couronnes  et 
bâtons  municipaux. 

Magnifique  symbole  de  cette  curée  universelle  qui  va 
repaître  l'Angleterre  en  1851,  et  dont  toutes  les  nations 
accourront  payer  la  carie  incalculable! 

Voici  maintenant  le  palais  de  l'exposition  sorti  par  en- 
chantement des  ombrages  séculaires  de  Uyde-Païk.  Tout 
fer  et  tout  cristal!  C'est  bien  là  la  métropole  des  intérêts 
matériels  et  fragiles  de  ce  monde.  La  foi  chrétienne,  qui 
bâtit  non-seulement  pour  celte  vie,  mais  pour  la  vie 
éternelle,  élève  des  cathédrales  de  pierre,  indestructibles 
dans  leur  grâce  et  leur  élégance  spirituelle.  Le  génie  com- 
mercial, avouant  sa  propre  vanité,  se  contente  d'un  tem- 
ple de  'verre,  sanctuaire  improvisé  des  choses  temporelles, 
que  la  grêla  défoncera  au  premier  jour,  ou  que  l'ouragan 
emportera  comme  la  lente  d'un  camp  dans  le  désert. 

Le  palais  de  cristal,  exécuté  en  trois  mois  par  1500  ou- 
vriers, couvre  une  superficie  de  752,832  pieds  carrés  dans 
le  vaste  jardin  de  Hyde-Park.  On  n'a  réellement  employé 


dans  cet  étrange  bâtiment  ni  briques,  ni  pierres,  ni  mor- 
tier. Les  seuls  matériaux  sont  :  900,000  pieds  carrés  de 
verre;  3,300  colonnes  de  fonte  soutenues  par  2,224-  arcs- 
boutants  du  même  métal,  et  du  bois  pour  les  murs  du 
rez-de-chaussée.  Le  palais  de  cristal  présente  l'aspect 
d'une  église  gothique  :  un  transept,  long  de  408  pieds  sur 
72  pieds  de  large  et  108  de  haut,  rompt  la  monotonie  des 
façades  latérales.  Les  étages  vont  en  diminuant  à  mesure 
qu'ils  s'élèvent  comme  les  galbes  d'un  pignon  du  moyen 
âge.  L'avenue  centrale  est  longue  de  1848  pieds,  large 
de  72,  hante  de  70.  Indépendamment  de  l'immense  es- 
pace réservé  à  l'exposition,  on  a  disposé,  au  nord  de  l'é- 
difice principal ,  une  salle  spéciale  pour  les  machines.  On 
a  en  outre  établi  trois  cours,  où  il  sera  loisible  aux  visi- 
teurs de  se  reposer  et  de  prendre  des  rafraîchissements. 
L'une  ,  intérieure ,  placée  dans  l'aile  septentrionale  du 
transept,  est  ombragée  d'arbres  qu'on  a  enfermés  expres- 
sément dans  l'enceinte  et  à  l'usage  exclusif  de  l'aristo- 
cratie. La  seconde,  à  l'ouest,  servira  à  la  classe  moyenne, 
et  la  troisième,  au  nord  est,  recevra  le  commun  des  mar- 
tyrs. Ces  distinctions  caractérisent  mieux  que  les  plus  pro- 
fondes dissertations  l'état  social  de  l'Angle!erre.  Une  grille 
de  fer  entoure  le  palais ,  et  quatorze  portes  s'ouvrent  sur 
la  façade.  Les  derniers  travaux  se  continuent  souvent  jus- 
qu'à minuit ,  à  la  lumière  du  gaz,  qu'on  a  l'ait  venir  sur  le 
terrain.  On  espère  qu'après  l'exposition,  le  palais  de  cris- 
tal sera  conservé  et  transformé  en  un  jardin  d'hiver  qui 
surpassera  tout  ce  qu'on  a  créé  dans  ce  genre. 

Par  une  singularité  qui  étonnera  la  France  et  qui  est 
toute  naturelle  en  Angleterre,  cette  œuvre  colossale, 
étrangère  à  l'Etat,  est  une  entreprise  particulière,  accom- 
plie par  l'association  et  la  souscription.  La  Cité  de  Lon- 
dres seule  a  fourni  26,439  livres  sterling  (000,973  francs). 
On  a  tiré  de  Canton,  en  Chine,  41,250  francs,  comme 
remerciement  de  l'empoisonnement  organisé  de  l'opium  ! 

On  sait,  en  outre,  qu'une  flottille  de  plaisir  est  partie  du 
Céleste-Empire,  sous  la  conduite  d'un  mandarin,  pour 
aller  voir  l'exposition  anglaise. 

Le  même  empressement  se  fait  remarquer  sur  tous  les 
points  du  globe.  Les  Américains  ont  mis  en  commun  des 
centaines  de  mille  francs  pour  arriver  par  bataillons  à 
travers  l'immensité  des  flots.  Déjà  un  grand  nombre  de 
voyageurs  affluent  à  Londres.  Tins  de  trente  compagnies 
de  chemins  de  fer  anglais  se  sont  entendues  pour  trans- 
porter les  curieux  à  prix  réduits.  Ces  curieux  payent 
d'ailleurs  chèrement  l'avant-goû!  qu'ils  prennent  de  l'expo- 
sition. Il  n'en  coûte  pas  moins  de  0  fr.  25  c.  pour  visiter  le 
palais  de  cristal  avant  son  ouverture  au  public. 

Le  Musée  des  Familles  vous  décrira  bientôt  en  dé- 
tail les  méandres  de  ce  palais  léerique  et  les  merveilles 
qui  s'y  sont  donné  rendez-vous  des  quatre  parties  du 
monde. 

Aujourd'hui  fà  tout  Français  (ont  honneur)  nous  allons 
vous  faire  connaître  un  artiste  dont  nous  avons  déjà  parlé 
à  l'occasion  de  l'Exposition  parisienne  de  1849,  et  qui  doit 
figurer  au  premier  rang  dans  le  bazar  ouvert  par  les  An- 
glais à  l'industrie  universelle.  11  s'agit  d'AvisscAU,  le  po- 
tier  de  Tours,  le  Bernard  Palissy  de  notre  époque. 

Nous  avons  trois  raisons  de  l'honorer  avant  tous  :  1"  c'est 
un  véritable  et  grand  artiste  ;  2"  il  est  si  modeste,  que  la 
gloire  est  obligée  d'aller  au-devant  de  lui  ;  3"  sa  vie  est 
un  modèle  de  courage  et  de  vertu,  qu'il  est  utile  de  pro- 
poser à  chacun.  Quant  à  l'intérêt,  nous  savons  peu  de  ro- 
mans qui  vaillent  cette  simple  histoire.  Elle  rappelle,  par 
ses  épisodes  les  plus  touchants,  cette  autre  histoire,  que 
vous  connaissez,  de  l'illustre  potier  du  seizième  siècle. 
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AVISSEAU,  LE  POTIER  DE   TOURS  (0. 


TATONNEMENTS  DE  L  ENFANCE. 

Comme  Bernard  Palissy,  Charles  Avisscau  naquit  de 
pauvres  artisans.  C'était  à  Tours,  en  1796,  le  jour  île 
N  i  I,  à  l'heure  où  l'étoile  de  rédemption  luisait  aux  ber- 
gers comme  aux  rois.  Son  père  était  tailleur  de  pierres, 
etouvrier  dans  une  poterie  aux  temps  de  chômage.  Charles 
l'accompagnait  à  la  fabrique,  pour  débarrasser  sa  mère, 
comme  disent  les  indigents,  et  pour  ajouter  quelques  obo- 
les au  salaire  de  la  journée,  souvent  insuffisant  à  la  nour- 
riture delà  famille.  Or,  il  y  avait  des  émailleurs  dans  l'ate- 
lier. L'enfant  les  observa  et  prit  goût  à  les  imiter.  11 
traça  des  fleurs  et  des  papillons  sur  celte  faïence  gros- 
sière, qui  esl  la  porcelaine  du  peuple.  Le  patron  remar- 
qua son  travail,  et  devinant  un  habile  ouvrier,  l'attacha  à 
la  fabrique.  Dès  lors  Charles  devint  un  homme.  Le  soir,  à, 
la  veillée  de  famille,  sous  la  lueur  fumeuse  de  la  petite 
lampe,  il  refaisait  les  dessins  du  jour  et  en  inventait  pour 
le  lendemain;  avec  quels  instruments?  c'était  une  pitié! 
Ne  pouvant  acheter  des  crayons,  il  en  fabriquait  avec  des 
argiles  qu'il  broyait,  et  il  traçait  ses  ébauches  sur  les  mu- 
railles, en  guise  de  papier,  comme  Giotto  avait  tracé  les 
siennes  sur  le  sable,  avant  d'avoir  à  sa  disposition  des 
toiles  et  des  couleurs.  Ce  ne  fut  qu'au  bout  de  longues 
années  de  ce  «  grand  et  extiême  labeur,  toujours  accom- 
pagné d'un  millier  d'angoisses  (2)  »,  que  notre  apprenti 
put  économiser  quelques  sous  pour  se  procurer  du  pa- 
pier et  des  crayons. 

11  n'en  fui  pas  moins  bientôt  l'artiste  de  la  manufacture. 
Avec  celle  ardente  curiosité  qui  est  le  signe  du  talent,  il 
étudia  les  diverses  branches  de  son  métier,  les  terres,  leur 
cuisson,  les  émaux;  et,  bref,  n'ayant  plus  rien  a  appren- 
dre chez  son  maître,  il  fut  placé  comme  surveillant,  par 
M.  de  Bezinval,  à  la  fabrique  de  faïence  line  de  Beau- 
mont-  les-Autels. 

l-i,  il  trouva  le  temps  de  réformer  la  construction  des 
fours,  la  combinaison  des  argiles  et  des  minéraux.  Il  mo- 
dela enfin  ses  idées,  mais  trop  mal  pour  se  satisfaire. 

RÉVÉLATION. 

Il  en  était  là,  talonnant  dans  l'ombre,  appauvri  encore 
par  un  humble  mariage,  et  n'ayant  du  père  de  famille 
que  la  couronne  d'épines,  lorsqu'un  vieux  bassin  en  terre 
émaillée  lui  lombe  dans  les  mains,  comme  une  ancienne 
faïence  italienne  était  tombée  dans  celles  de  Palissy.  Il 
reste  ébloui,  fasciné  ;  il  reconnaît  le  chef-d'œuvre  qu'il 
lève,  lu  solution  du  problème  qui  fait  son  martyre... 
Les  couleurs  s'appliquaient  sur  le  fond  sans  le  secours  de 
l'émail  blanc.  Le  travail  était  merveilleux,  les  détails 
infinis,   les  reflets  admirables... 

—  Qui  a  l'ait  ce  prodige?  s'écria  notre  ouvrier  avec 
transport. 

—  Bernard  Palissy  !  lui  répondit-on  ;  un  potier  comme 
vous,  qui  vivait  à  Saintes,  il  y  a  trois  siècles,  et  qui  a  em- 
porté son  secret  dans  la  tombe. 

C'était  la  première  fois  qu'Avisseau  entendait  pronon- 
cer le  grand  nom  de  Bernard  Palissy. 

(1  )  Voyez  tome  XVI,  pag.  551  et  352. 
(2)  l'aroles  de  Bernard  ^Palissy. 


—  Eh  bien  !  ce  secret,  je  le  retrouverai  !  se  dit-il  en  se 
frappant  le  front.  Si  cet  homme  était  un  potier  comme 
moi,  je  deviendrai  un  artiste  comme  lui  ! 

El  le  voilà  cherchant  de  nouveau,  cachant  son  modèle 
à  ses  camarades,  passant  les  nuits  devant  son  four,  chi- 
miste ignorant,  dessinateur  inhabile,  modeleur  inexpéri- 
menté, inventant  sans  livres,  sans  maîtres  et  sans  instru- 
ments, unescienec,  un  art,  des  procédés  à  lui;  en  un  mot, 
apprenant  tout  avec  les  dents,  comme  dit  Bernard,  c'est- 
à-dire  au  prix  des  plus  cruelles  privations. 

Ah  !  pauvre  et  illustre  Bernard  !  toi  qui  avais  livré  le. 
premier  ce  combat  de  Jacob  au  fantôme,  avec  quelle  joie 
tu  serais  sorti  du  tombeau  pour  dire  à  ton  continuateur: 
—  Voilà  mon  secret  !  hérite  de  ma  gloire  sans  hériter  de 
mes  souftrances  !... 

Mais  d  était  écrit  qu'Avisseau  subirait  absolument  les 
mêmes  épreuves  que  Palissy;  et  nous  ne  pouvons  mieux 
signaler  ces  étonnantes  ressemblances  qu'en  laissant  par- 
ler ici  l'auteur  du  Tr.iiié  de  l'art  de  Terre.  11  vous  racon- 
tera l'histoire  de  sou  continuateur  en  vous  racontant  sa 
propre  histoire,  et  vous  y  trouverez  en  même  temps  un 
chef-d'œuvre  de  la  langue  de  Montaigne  et  de  Rabelais. 

LE  PRÉDÉCESSEUR. 

«  J'emploierois  mille  rames  de  papier,  dit  Bernard,  pour 
escrire  tous  les  accidents  qui  me  sont  survenus  en  cherchant 
ledit  art.  Il  y  a  vingt  et  cinq  ans  passez  qu'il  me  fust  mons- 
tre une  coupe  de  terre ,  tournée  et  esmaillée,  d'une  telle 
beauté,  que  dès  lors  j'entrai  en  dispute  avec  ma  propre 
pensée,  en  me  remémorant  plusieurs  propos  qu'aucuns 
m'avaient- tenus  en  se  mocquant  de  moy,  lorsque  je  pein- 
dois  les  images...  Je  me  mis  à  chercher  les  émaux  comme 
un  homme  qui  taste  en  ténèbres...  Je  pilois  toutes  les  ma- 
tières que  je  pouvois  penser,  et  les  ayant  pilées  et  broyées, 
j'achetois  une  quantité  de  pots  de  terre,  et  après  les  avoir 
mis  en  pièces,  je  mettois  des  matières  que  j'avois  broyées 
dessus  icelles,  puis  ayant  fait  un  fourneau  à  ma  fantaisie, 
je  mettois  cuire  lesdites  pièces  pour  voir  si  mes  drogues 
pourraient  faire  quelques  couleurs...  Or,  m'estant  ainsi 
abuzé  plusieurs  fois,  avec  grands  frais  et  labeurs,  j'estois 
tous  les  jours  à  piler  et  broyer  nouvelles  matières  et  con- 
struire nouveaux  fourneaux.  Je  m'advisai,  pour  obvier  à 
si  grande  dépense,  d'envoyer  mes  drogues,  trois  ou  qua- 
tre cents  pièces,  en  une  poterie  distante  d'une  lieue  et  de- 
mie de  ma  demeure;  mais  je  n'en  reçus  que  honte  et 
perte,  parce  qu'il  ne  me  revenoit  rien  de  bon...  Je  portai 
encore  mes  pièces  aux  verreries,  et  durant  deux  ans,  je 
ne  faisois  qu'aller  et  venir...  Une  de  mes  espreuves,  se 
trouvant  blanche  et  polie,  me  causa  une  telle  joie  que  je 
pensois  être  devenu  nouvelle  créature...  Lors  je  me  prins 
à  ériger  un  fourneau  semblable  à  ceux  des  verriers,  avec 
un  labeur  indicible,  car  il  falloit  que  je  maçonnasse  tout 
seul,  que  je  détrempasse  mon  mortier,  que  je  tirasse 
l'eau...  Il  me  falloit  moi-même  aller  quérir  la  brique  sur 
mon  dos,  etc.,  etc.  Et  quand  ce  fust  à  la  cuisson,  je  reçus 
des  tristesses  telles  que  nul  homme  ne  voudrait  croire  ; 
car,  combien  que  je  fusse  six  jours  et  six  nuits  devant  le 
dit  fourneau,  sans  cesser  de  brûler  le  bois  par  deux  gueu- 
les, ayant  triple  peine,  piler,  broyer  et  chauffer,  il  ne  fut 
possible  de  fondre  mon  émail,  et  estois  comme  un  homme 
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désespéré...  Il  y  avoit  plus  d'un  mois  que  ma  cliemise 
n'avoit  seiche.  Encore,  pour  me  consoler,  on  se  mocquoit  , 
de  moy,  et  mesmes  ceux  qui  me  dévoient  secourir,  crioient 
que  je  faisois  brusler  le  plancher,  et  par  tel  moyen  l'on 
me  faisoit  perdre  mon  crédit,  etm'estimoit-on  estre  fol... 
Et  m'en  allois  par  les  rues,  tout  baissé,  comme  un  homme 
honteux  ;  et  avois  deux  enfants  aux  nourrices,  ne  pouvant 
payer  leurs  salaires.  Quand  je  me  fus  reposé  un  peu  de 
temps,  je  prins  un  potier  commun  pour  m'ayder  ;  mais 
après  six  mois,  il  me  fallut  lui  donner  congé,  et  par  faute 
d'argent  lui  laisser  mes  vêtements  en  gage...  Voulant  re- 
faire mon  fourneau,  dont  le  mortier  et  la  brique  s'étoient 
vitrifiés,  j'eus  les  mains  incisées  en  tant  d'endroits  que  je 
fus  contrainct  manger  mon  potage,  ayant  les  doigts  enve- 
loppés de  drapeau.  Pour  la  nouvelle  cuisson  de  mes 
émaux,  je  les  broyai  sans  aucun  ayde,  à  un  moulin  à  bras, 
auquel  il  falloit  ordinairement  deux  puissants  hommes 
pour  le  virer...  Et  des  accidents  survinrent  qui  gâtèrent 
tout...  Les  caillous  se  crevèrent  en  plusieurs  pièces,  tai- 
sant pets  et  tonnerres  dans  le  four...  Je  mis  en  pièces  le 
total  de  la  fournée,  et  me  couchai  de  melancholie,  n'ayant 
plus  moyen  de  subvenir  à  ma  famille,  où  l'on  ne  me  donnoit 
que  malédictions.  En  travaillant  ainsi  l'espace  de  plus  de 
dix  ans,  je  me  trouvai  si  fort  escoulé  en  ma  personne, 
qu'il  n'y  avoit  aucune  forme  ny  apparence  de  bosse  à  mes 
bras  ny  à  mes  jambes...  Toutefois,  l'espérance  me  fai- 
soit procéder  si  virilement,  que  je  faisois  mes  efforts  de 
rire,  combien  que  intérieurement  je  fusse  triste...  N'ayant 
rien  de  quoy  faire  couvrir  mes  fourneaux,  j'estois  toutes 
les  nuits  a  la  merci  des  pluies  et  veuts,  sans  avoir  aucuns 
secours  ny  consolation,  sinon  des  chats-huants  qui  eban- 
toient  d'un  costé  et  des  chiens  qui  hurloient  de  l'autre  ; 
et  les  tempêtes  soufflant  dessus  et  dessous  mes  fours, 
je  me  suis  trouvé  plusieurs  fois  qu'ayant  tout  quitté, 
n'ayant  rien  de  sec  sur  moy,  je  m'en  allois  coucher  au 
point  du  jour,  comme  un  homme  que  l'on  auroit  traîné 
par  tous  les  bourbiers  de  la  ville  ;  et  j'allois  bricollant  sans 
chandelle,  et  tombant  comme  yvre  de  vin  ;  or,  en  me  re- 
tirant ainsi  souillé  et  trempé,  je  trouvois  dans  ma  cham- 
bre une  seconde  persécution  pire  que  la  première,  qui  me 
l'ait  esmcrveiller  que  je  ne  suis  consumé  de  tristesse (I).  » 
Avez-vous  jamais  vu  un  tableau  plus  navrant  de  la  mi- 
sère et  des  luttes  du  génie  ? 

LE  CONTINUÀTÈUn. 

Ainsi  en  était-il,  trois  cents  ans  plus  tard,  du  pauvre 
potier  de  Tours.  En  vain  tous  les  voisins  le  traitent  de 
fou,  en  vain  ses  ressources  matérielles  sont  épuisées;  en  vain 
sa  femme  l'accable  de  reproches  d'autant  plus  amers  qu'ils 
sont  plus  tendres  ;  en  vain  la  misère  plane,  dans  un  nuage 
de  fumée,  sur  ce  fourneau  où  bouillonnent  toutes  ses  es- 
pérances. En  vain  ses  tentatives  continuelles  échouent 
fatalement  l'une  après  l'autre  ;  il  recommence  et  brise  ses 
modèles.  Il  recommence  encore  et  brise  toujours...  Enfin, 
il  tente  un  effort  suprême ,  et  il  jure  que  ce  sera  le  dei- 
nier...  Il  modifie  ses  émaux,  ses  préparations,  et  il  allume 
le  feu  d'une  main  tremblante... 

Qui  dirait  ses  émotions  pendant  cette  heure  décisive  ?... 
Qui  dirait  ses  angoisses,  lorsqu'il  déboucha  son  four? 

Il  avait  la  fièvre...  Son  cerveau  était  en  fusion...  Il 
n'osait  regarder  son  ouvrage...  Mais,  ô  récompense  divine  ! 
ses  émaux  ont  cuit  sans  se  dénaturer!  Les  voilà  tels  que 

(I)  Œuvres  complètes  de  Bernard  Palissy.  (Voir  l'excellente 
édition  donnée  par  M.  P.  A.  Cap,  en  1844.  —  fassim. 


ceux  de  Bernard!  Il  a  trouvé,  comme  Archimèdc!  lia 
réussi  ! 

Quand  il  raconte  ce  grand  jour,  cet  homme,  durci  par 
tant  de  labeur,  a  des  larmes  dans  les  yeux.  Et  cependant, 
telle  est  la  loi  du  génie,  il  ne  devait  pas  s'arrêter  là,  il 
aspirait  à  quelque  chose  de  mieux. 

11  quitle  la  fabrique,  s'installe  à  Tours  dans  une  petite 
boutique,  fait,  pour  vivre,  des  saints  en  terre,  des  orne- 
ments d'église ,  des  réparations  de  plâtres  ;  et,  sans  le 
dire  à  personne,  même  à  sa  femme,  passe  les  nuits  à 
chercher,  à  chercher  toujours...  Il  emprunte  des  traités  de 
chimie,  étudie  les  minéraux,  la  botanique,  les  insectes, 
les  reptiles,  et  parvient  ainsi,  à  travers  les  assauts  de  la 
misère,  à  faire  un  nouveau  pas  vers  son  idéal,  à  composer 
une  série  de  couleurs  fusibles  à  la  même  température. 
C'était  la  palette  de  la  création  qu'il  venait  de  conquérir. 

Il  lui  restait  une  dernière  victoire  à  remporter,  l'in- 
troduction de  l'or  dans  les  émaux.  Vous  croirez  relire  ici  le 
plus  beau  chapitre  de  la  vie  du  potier  de  Saintes. 


Coffret  d'Avisseau. 


LE  SACRIFICE  DE  PAL1SSY. 


Vous  vous  rappelez  ce  combat  suprême  de  V inventeur  des 
rustiques  figulines  (  c'est  le  titre  qu'Henri  II  avait  donné  à 
Palissy).Son  four  était  brûlant  et  plein  d'émaux,  pour  l'ex- 
périence d'où  dépendaitsa  vie...  Tout  à  coup,  «le  feu  étant 
dans  sa  grandeur  »,  le  bois  lui  manque,  tant  il  en  avait  con- 
sumé... Que  faire,  grand  Dieu  !  et  comment  parer  ce  coup 
inattendu?...  11  promène  autour  de  lui  un  regard  effaré... 
Rien  à  jeter  dans  la  fournaise,  rien  que  les  pauvres  meu- 
bles qui  abritent  encore  sa  misère!  11  court  à  son  jardin  , 
il  en  arrache  les  «  estaies»  et  les  treillages;  il  les  brise  et 
les  livre  à  la  flamme...  Elle  les  dévore  et  demande  une 
autre  proie...  Où  la  trouver?  Bernard  éperdu  saisit  un 
meuble,  puis  un  second,  puis  un  troisième...  Chaises,  lits, 
bahuts,  tables  disparaissent  et  se  réduisent  en  cendre... 
Ce  n'est  pas  encore  assez.  Si  le  feu  se  ralentit  avant  deux 
heures,  tout  est  perdu  !  L'émailleur  «  en  telle  angoisse  qu'on 
ne  saurait  dire,  tari  et  desséché  par  le  travail  et  la  chaleur», 
tombe  à  deux  genoux  et  demande  au  ciel ,  ou  plutôt  à 
l'enfer,  une  inspiration...  L'enfer  la  lui  envoie...  11  lui 
reste  les  portes  et  les  fenêtres  de  sa  maison.  Portes  et  fe- 
nêtres sont  broyées  et  lancées  au  fourneau...  Ce  n'est  pas 
assez  encore,  Du  bois  !  du  bois  !  ma  vie  pour  du  bois  !  Ah  ! 
merveilleuse  idée  !  Palissy  brandit  une  hache,  enlève  les 
planchers,  les  morcelle  et  les  entasse  dans  le  four...  Par 
exemple,  il  n'a  plus  rien  à  brûler,  à  moins  qu'il  ne  s'en- 
fourne lui-même...  Peut-être  le  ferait-il,  s'il  pouvait  s'as- 
surer du  triomphe.  11  ouvre  la  gueule  ardente  du  monstre, 
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il  en  relire  ses  émaux  en  frissonnant.  0  bonheur  qui  le 
console  de  tout  !  ù  digne  prix  de  ses  tourments  et  de  son 
sacrifice!  La  cuisson  est  parfaite!  Les  contours  sont  in- 
tacts, les  couleurs  éblouissantes ,  les  arabesques  irrépro- 
chables] Palissy  est  ruiné  de  fond  en  comble,  mais  il  a 
créé  un  art  nouveau  en  France  ;  il  a  donné  à  son  pays  une 
gloire  et  une  fortune  de  plus  !... 

LE  SACRIFICE  D'AVISSEAU. 

Transportez  maintenant  la  scène  à  Tours,  dans  une  pe- 


tite cuisine  éclairée  par  un  quinquet  fumeux.  Autour  d'une 
table,  deux  hommes,  le  père  et  le  fds,  la  spatule  à  la  main, 
travaillent  encore  ,  après  une  journée  laborieuse  ,  avec 
cette  ardeur  naïve  des  artistes  du  seizième  siècle.  Sous 
leur  direction,  deux  jeunes  sœurs  tracent,  avec  une  pa- 
tience de  bénédictins,  les  écailles  sur  les  serpents  cl  les 
nervures  sur  les  feuillages  modelés  par  les  artistes.  Au 
coin  du  feu,  lanière  de  famille,  la  femme  simple  et  forte 
de  l'Evangile,  broie  les  émaux  sur  une  petite  meule,  dont 
l'origine  est  un  épisode  touchant. 


Portraits  d'Avisseau  et  de  son  fils,  d'après  le  croquis  de  M.  Lobin. 

d'Avisseau. 


Encadrement  de  M.  Catenacci,  d'après  les  motifs 


Le  chef  de  la  maison  cherchait  depuis  longtemps  une 
pierre  assez  dure  pour  pulvériser  l'émail.  Il  l'eût  trouvée 
sans  peine,  s'il  eût  eu  de  quoi  la  payer...  Riais,  comme 
dit  Palissy,  «  povreté  empêche  les  bons  esprits  de  parve- 
nir. »  Notre  maître  était  donc  obligé  d'atlendre  que  sa 
meule  lui  tombât  du  ciel...  La  Providence  lui  montra 
qu'il  faut  toujours  compter  sur  elle.  Il  passait  un  jour  dans 
une  rue  déserte...  Il  se  heurte  à  un  gros  caillou  aban- 


donné par  des  paveurs,  comme  impossible  à  tailler. ..C'é- 
tait un  avertissement  d'en  haut...  C'était  la  pierre  qu'il 
lui  fallait!...  Il  l'examine,  l'éprouve,  l'emporte  chez  lui 
comme  un  trésor...,  et  en  fait  la  meule  qui  broyé  aujour- 
d'hui ses  émaux;  car  vous  avez  reconnu  Avisseau  dans  son 
intérieur. 

Ce  soir-là  donc,  notre  artiste  était  pensif  au  milieu  de 
sa  famille.,.  Il  rêvait  aux  merveilles  qu'enfanterait  l'ai- 
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liaiiL-e  de  l'or  ctdc  l'émail..;  Mais  de  Par!  où  eu  trouverî 

lui  qui  n'a  pas  toujours  assez  de  gros  sous  pour  le  pain 
quotidien...  Il  finit  par  rêver  tout  haut,  et  par  mettre  la 
chambrée  dans  sa  confidence... 

—  Oh  !  si  je  pouvais  acheter  un  peu  d'or  avec  une  pa- 
lette de  mon  sang! 

—  Tu  veux  de  l'or?  lui  dit  sa  femme,  sans  en  voir  plus 
long;  lu  n'as  qu'à  en  fabriquer,  toi  qui  sais  tant  de  choses.., 
Il  n'y  a  pas  là  de  quoi  te  casser  la  tète...  Tiens,  voici  notre 
alliance  de  mariage,  ajoute  la  digne  épouse;  elle  est  un 
peu  usée  par  le  travail;  mais  regarde-la  bien,  et  tache 
d'en  faire  autant... 

Avisseau  frémit,  prend  la  bague,  et  la  considère  avec 
émotion... 

Toules  les  consolations,  toutes  les  joies  de  sa  vie  lui 
apparaissent  dans  ce  cercle  d'or,  consacré  au  pied  de 
l'autel...  Les  premiers  battements  de  son  cœur,  les  illu- 
sions de  sa  tête...,  la  tendresse  d'un  ménage  uni,  les  souf- 
frances en  commun,  les  désespoirs  oubliés  dans  un  em- 
hrassement ,  le  dévouement  de  la  femme,  le  labeur  de  la 
ménagère,  les  sourires  des  trois  enfants,  tout  cela  revit 
dans  le  bijou  de  famille... 

Une  larme  tombe  des  yeux  de  l'artiste  et  roule  sur  l'an- 
neau nuptial... 

Celte  parcelle  d'or  suffirait  cependant  à  l'expérience 
qu'il  médite  !... 

Mais  quel  sacrifice,  mon  Dieu  !  Jeter  son  bonheur  même 
au  creuset!...  Que  sont  auprès  de  cela  les  treillages  elles 
meubles  de  Palissy?  Eloignant  son  regard  de  la  bague, 
Avisseau  le  reporte  sur  sa  lemme  et  ses  enfants...  Tous 
lui  sourient  avec  leur  calme  ignorance,  et  retournent  dans 
son  flanc  l'aiguillon  tentateur... 

—  Allons,  reprend  l'épouse,  va  faire  un  anneau  pareil... 
Tu  me  rendras  après  celui-ci. 

Une  lutte  inouïe  se  livre  dans  l'âme  du  potier.  L'artiste, 
le  père  et  le  mari  se  disputent  le  champ  de  bataille. —  Lui 
rendre  son  alliance,  pauvre  femme!  si  elle  savait  que  je 
songe  à  en  taire  un  émail,  à  la  brûler,  à  l'anéantir!...  Ne 
lui  demandons  pas  cela  ,  car  elle  serait  capable  de  dire 
oui!...  et  pour  éviter  en  effet  cet  horrible  don,  le  mari 
éperdu  s'élance  dehors...  ;  mais,  6  puissance  de  l'idée  fixe  ! 
l'artiste  n'a  pas  rendu  l'anneau...  11  l'a  emporté,  il  Ta  dé- 
robé... Il  court  à  ses  fourneaux... 

Vous  devinez  ce  qui  se  passa  dans  ce  moment  terrible  ; 
combien  de  fois  le  creuset  lut  ouvert  et  fermé,  la  bague 
trempée  de  larmes,  condamnée  et  baisée  tour  à  tour... 
Bref,  elle  tomba  dans  la  fournaise,  et  le  potier  resta  courbé 
dessus,  comme  un  bourreau  sur  sa  victime. 

Quand  la  femme,  longtemps  après  sans  doute,  vint 
aux  informations,  toujours  souriante  dans  sa  curiosité,  1rs 
opérations  successives  avaient  réussi,  le  problème  de  l'al- 
liage était  résolu.  L'artiste  tenait  à  la  main  un  émail  doré! 
Maisl'époux  serait  mort  de  douleur  en  avouant  sa  fraude, 
s'il  n'eût  entendu  ce  pardon  chrétien  descendre  sur  sa 
têle  : 

—  Je  ne  t'en  veux  pas,  mon  ami...  Puisque  cet  anneau 
l'a  porté  bonheur,  c'est  que  Dieu  qui  l'avait  béni  excuse 
ton  sacrifice. 

Une  telle  scène  ne  peut  avoir  d'autre  commentaire  que 
le  silence  et  les  larmes... 

LE  PREMIER  MÉCÈNE. 

Cependant  Avisseau  restait  inconnu;  son  nom  obscur 
ne  franchissait  pas  son  quai  lin;  ses  rares  et  timides  ap- 


préciateurs concentraient  leur  admiration  ;  lorsqu'on 
1845,  un  homme  d'esprit  et  de  cœur,  un  de  ces  ama- 
teurs «qui  ne  jugent  pas  du  mérite  au  train  et  au  crédit», 
l'aimable  correspondant  auquel  nous  devons  ces  docu- 
ments et  ces  dessins,  M.  Charles  Seiller,  dont  le  nom  res- 
tera inscrit  dans  l'histoire  de  l'art,  vint  exercer  à  Tours  la 
profession  d'avocat.  Comme  il  ne  vivait  pas  seulement  de 
digcsle  et  de  gloses,  comme  il  donnait  la  moitié  de  son 
temps  à  la  chicane  et  l'autre  moitié  aux  choses  intellec- 
tuelles, il  dénicha,  il  admira,  il  aima,  il  vanta  l'humble 
potier.  Il  osa  le  premier  dire  tout  haut  ce  que  chacun  di- 
sait tout  bas,  ce  que  M.  Brongniart  déclara  plus  lard  offi- 
ciellement :  —  Ce.  n'eut  pas  U7i  artisan,  c'est  un  homme 
de  génie!  Il  acheta  un  des  plus  beaux  bassins  d'Avisseau, 
et,  au  risque  de  scandaliser  les  plaideurs  du  mur  mitoyen, 
il  l'exposa  dans  son  cabinet,  sur  un  bahut  sculpté,  au  mi- 
lieu de  ces  fantaisies  de  bronze  et  de  plâtre  «  que  l'art 
invente,  comme  il  nous  l'écrit  ingénieusement,  pour  faire 
damner  ceux  qui  n'ont  pas  le  sou.  » 

LE  SUCCÈS  APPELLE  LE  SUCCÈS. 

Le  grelot  était  attaché,  il  résonna  de  porte  en  porte; 
l'élan  était  donné,  il  ne  s'arrêta  plus.  Arraché  à  son  mo- 
deste silence  par  M.  Seiller,  Avisseau  exposa  ses  œuvres 
au  congrès  de  Tours,  puis  à  Angers,  puis  à  Poitiers,  où 
il  reçut  des  médailles  d'honneur  avec  un  dithyrambe  d'é- 
loges... Le  Conseil  général,  sur  la  motion  de  M.  Diard,  lui 
décerna...  des  vœux  d'encouragement.  A  l'exposition  de 
Paris  en  18-49,  le  Musée  des  Familles  signala  spontané- 
ment et  lit  dessiner  ses  produits.  Ils  n'obtinrent  qu'une 
mention  honorable  quand  ils  méritaient  la  médaille  d'or; 
mais  le  potier  s'en  consola  en  voyant  M.  Lobin,  directeur 
des  vitraux  peints  de  Tours,  traité  comme  lui  pour  avoir 
l'ait  mieux  que  Sèvres  et  vendu  trois  fois  moins  cher. 

Gageons  qu' Avisseau  sera  plus  heureux  à  Londres  qu'à 
Paris.  Il  est  certain  qu'à  part  les  charmants  ouvrages  dont 
nous  avons  illustré  cet  article,  son  Bassin  à  reptiles,  sa 
magnifique  Coupe,  et  son  grand  Plat  de  poissons  ne  trou- 
veront pas  d'égaux  à  l'exposition  universelle... 

LA  DIGNITÉ  DE  LA  MODESTIE.  M.  BRONGNIART. 

Un  Anglais  lui  avait  conseillé  do  modeler  sur  le  bas- 
sin les  armes  de  la  reine  d'Angleterre  :  —  A  Dieu  ne 
plaise!  répondit-il  fièrement;  si  ."-a  Majesté  achetait  mon 
ouvrage,  on  croirait  que  j'ai  mendié  sa  protection,  moi 
qui  n'ai  jamais  sollicité  personne. 

Voilà  bien  l'ouvrier  dans  sa  dignité  naïve. 

Le  voici  encore  en  face  de  M.  Brongniart.  Ce  grand 
mailre  de  la  céramique,  ce  directeur  tout-puissant  de  la 
manufacture  de  Sèvres,  étonné  des  procédés  d'Avisseau, 
lui  disait  un  jour  : 

—  Vous  mourez  de  faim  en  province;  venez  à  Sèvres 
avec  votre  famille;  vous  aurez  une  pension  et  vous  tra- 
vaillerez pour  nous,  à  la  seule  condition  de  nous  livrer 
vos  secrets. 

—  Vous  me  comblez,  répondit  Avisseau,  mais  j'aime 
mieux  manger  du  pain  d'artisan  Chez  moi,  que  du  rôti  d'ar- 
tiste chez  vous.  Ici,  je  suis  libre;  là-bas,  je  vous  appar- 
tiendrais. Le  chien  de  La  Fontaine  n'eût  pas  mieux  parlé. 

Ce  refus  n'a  pas  empêché  M.  Brongniart  de  consacrer 
une  page  à  Avisseau,  dans  son  Traité  de  la  céramique,  cl 
d'y  convenir  «  que  c'est  un  des  céramistes  les  plus  ex- 
traordinaires qui  aient  jamais  existé.  » 

Vengeance  digne  de  l'un  et  de  Paulrc  ' 


MUSEE  DES  FAMILLES. 
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AMIS  ET  VISITEURS  DU  POTIER. 

Les  plus  illustres  amateurs  oui  suivi  l'exemple  et  les 
pas  de  M.  Seillcr  cliez  le  brave  homme  de  Tours,  aujour- 
d'hui le  grand  homme  de  l'endroit. 

Le  digne  sculpteur  de  Dcscartrs  et  de  Guillaume  le  Ta- 

■-,  M.  le  comte  do  Niewerkerque,  est  venu  lui  serrer 

la  main  et  l'appeler  son  confrère.  Avisseau,  qui  s'ignore 

la  meilleure  foi  du  inonde,  pleure  et  rougit  comme 

un  enfant  quand  il  raconte  cette  entrevue. 

La  princesse  Mathilde  Bonaparte  protège  cordialement 
le  Palissy  de  la  Touraine.  Elle  a  de  lui,  dans  son  royal 
bôtel,  doux  supports  de  lampe  d'une  exquise  originalité 
(Voyez  dans  notre  tome  XVI,  page  3S2,  la  curieuse  anec- 
dote de  la  pipe  qu'elle  a  achetée  à  notre  artiste). 

Le  président  de  la  République ,  en  passant  à  Tours, 
lui  a  commandé  deux  vases.  M.  Dupin  aîné  l'a  visité  alors 
avec  deux  ministres. 

M.  Romieu  a  quelques-uns  de  ses  ouvrages  et  en  a  fait 
agréer  d'antres  au  roi  de  Prusse,  à  lady  Normanby,  efc. 

Lord  Normanby  lui-même  est  allé  incognito  chez  le 
potier.  Le  prince  Kallimaki,  ambassadeur  de  la  Sublime 
Porte,  s'y  est  rendu  publiquement,  et  Avisseau  croit  en- 
core avoir  rêve  ce  jour-là...  L'excellent  archevêque  de 
Tours  y  va  de  temps  en  temps,  et  possède  une  aiguière  et 
un  plateau,  qui  ne  sont  pas  les  moindres  ornements  de 
son  palais. 

11  faut  citer  encore,  parmi  les  appréciateurs  d' Avisseau, 
M.  Kosla  de  Beauregard,  ambassadeur  de  Sardaigne; 
M.  Bocquet,  M.  Uespoulars,  M.  Emile  de  Girardin,  M.  Diard, 
M.  Lobin,  M.  Silvestre,  le  savant  paléographe;  M.  Luzar- 
ches,  ancien  maire  de  Tours  ;  M.  de  Riehemond,  adminis- 
trateur du  chemin  d'Orléans;  MM.  les  abbés  Plailly,  Buu- 
it  et  Manceau,  tous  trois  tins  connaisseurs,  etc. 

COMMENT  AVISSEAU  TRA VAILLE. 

La  réputation  d'Avisseau  ne  l'a  point  enrichi.  Né  dans 
la  misère  et  vieilli  dans  la  pauvreté;  soutenu,  dans  une 
luj,le  de  vingt  ans,  par  son  génie  seul  ;  devenu,  sans  le 
savoir,  le  premiei  céramiste  et  l'un  des  meilleurs  statuai- 
res de  Fiance,  il  ne  vise  qu'aux  progrès  de  son  art  et  les 
suit  avec  l'abnégation  de  tous  ses  intérêts. 

Le  mouvement  et  le  bruit  l'intimident,  la  spéculation 
lui  répugne.  Uniquement  occupé  de  son  idée,  il  vit  à  l'é- 
t,  isolé  dans  sa  rêverie,  concevant  avec  maturité,  exé- 
cutant avec  un  soin  religieux. 

Quand  son  projet  s'est  dégagé  du  nuage  de  la  médita- 
tion, il  en  esquisse  l'ensemble  à  grands  traits.  Dès  lors, 
n  obstacle  ne  l'arrête.  Le  détail  n'est  qu'un  jeu  pour 
son  habile  sagacité. 

Ayant  étudié  et  surpris  dans  les  champs  et  les  marécages 
toutes  les  habitudes  des  animaux,  il  modèle  les  reptiles, 
les  insectes,  les  poissons,  les  salamandres,  avec  une  telle 
vérité,  qu'on  croit  les  voir  ramper  tout  vivants  dans  les 
joncs,  grouiller  et  s'enlacer  autour  des  figurines,  les  cares- 
de  leur  peau  visqueuse,  les  tordre  sous  leurs  contours 
ou  les  aiguillonner  de  leur  dard;  puis  l'émail  vient  com- 
ler  cette  création  par  une  richesse  de  coloris,  une  va- 
riété de  tons,  une  finesse  de  nuances  inimitables. 

Les  figures  exposées  à  Taris  par  Avisseau  en  tSi'J 
étaient  d'une  telle  perfection,  que  beaucoup  d'artistes  les 
ont  crues  moulées  sur  l'antique.  Elles  étaient  bien  et  dû- 
ment l'œuvre  du  potier. 


UNE  FORTUNE  REFUSEE. 

De  même,  quand  ses  premiers  vases  ont  paru,  les  anti- 
quaires, prenant  les  échantillons  de  sa  montre,  au  seuil 
de  sa  misérable  boutique,  pour  des  Bernard  Pali^sv  re- 
trouvés par  un  marchand  de  bric-à-brac,  les  admiraient 
naïvement  comme  tels  et  les  eussent  payés  fort  cher;  mais 
plus  naïvement  encore  Avisseau  répondait,  en  refusant  de 
les  vendre  : 

—  Ce  sont  des  ébauches  de  ma  façon,  sans  valeur  au- 
cune. 

Et,  introduisant  les  amateurs  dans  son  atelier,  il  leur 
montrait  en  effet  des  ouvrages  très-supérieurs... 

Vous  devinez  l'idée  qui  vint  aussitôt  aux  négociants  : 
Malheureux  !  dirent-ils  au  potier,  vous  ôtez  à  vos  travaux 
tout  leur  prix,  en  les  signant...  Ne  les  signez  pas,  et  nous 
les  vendrons  pour  des  Palissy,  ce  qui  vous  enrichira  en 
quelques  années.  Avisseau  refusa  cette  fortune  avec  indi- 
gnation, et  persista  à  mettre  son  chiffre  sur  toutes  ses  po- 
teries. 

—  A  chacun  son  œuvre,  disait-il,  j'aime  mieux  rester 
pauvre  que  de  tromper  le  public. 

Son  unique  ambition  est  de  léguer  à  son  fils,  avec  ses 
secrets  et  un  nom  honoré,  la  couronne  dont  son  propre 
front  aura  brisé  les  épines. 

LE  PÈRE  ET  LE  FILS.  LEUR  ATELIER. 

Ce  fils  n'a  encore  que  vingt  ans,  et  tout  annonce  un  di- 
gne continuateur  de  son  père.  C'est  lui  qui  a  fait  pres- 
que entièrement  le  coffret  dessiné  ci-contre,  et  sur  lequel 
sont  reproduites  avec  tant  de  grâce  et  de  coquetterie  les 
figurines  de  l'hôtel  du  seizième  siècle,  habité  à  Tours  par 
M.  Seiller.  Macte  animo ,  generose  puer...  Tu  Marcellus 
aïs  ! 

«  Rien  de  plus  curieux,  nous  écrit  le  digne  ami  d'Avis- 
seau, que  le  Sacrarium  où  travaillent  le  père  et  le  fils,  et 
où  peu  d'amateurs  ont  eu,  comme  moi,  le  bonheur  de  pé- 
nétrer. Une  masure  surplombée,  un  hangar  et  un  petit 
ja'rdin,  situés  dans  un  faubourg  de  la  ville,  rien  de  plus; 
mais  pour  Avisseau  cela  vaut  un  palais.  Dans  cette  ma- 
sure, deux  chambres,  l'une  au  rez-de-chaussée,  l'autre  à 
l'étage  supérieur.  La  première  sert  d'atelier  proprement 
dit.  Là  sont  entassés  pêle-mêle,  sur  des  dressoirs  et  sur 
le  sol,  dont  les  carreaux  demandent  à  grands  cris  des  suc- 
cesseurs, des  pains  de  terre,  des  statues  brisées,  des  po- 
teries manquées,  des  bustes,  des  plats  ébauchés,  des  tètes 
en  plaire,  des  reptiles  desséchés,  des  amphores;  sur  des 
tréteaux,  de  grandes  cages  où  sont  enfermés  vivants  des 
grenouilles,  des  serpents,  des  lézards,  des  salamandres, 
des  insectes,  des  escargots,  des  chenilles,  des  mou- 
ches, etc.,  etc.  C'est  le  musée  de  l'artiste;  c'est  là  qu'il 
étudie  les  poses.  Les  murs  sont  tapissés  de  croquis.  Dans 
les  hangars  se  trouvent  les  fours.  L'un  d'eux,  qu' Avisseau 
regarde  comme  l'arche  sainte,  parce  qu'il  a  échappé  à  la 
désastreuse  inondation  de  1846,  a  été  démoli  à  moitié 
pour  recevoir  les  trois  grands  ouvrages  destinés  à  l'expo- 
sition de  Londres.  » 

Les  excellents  croquis  de  M.  Seiller,  traduits  avec  soin 
par  nos  graveurs,  nous  dispensent  de  décrire  les  œuvres 
et  les  personnes  des  deux  artistes.  Un  simple  regard  vous 
fera  découvrir,  dans  celles-là,  l'originale  distinction  des 
formes  et  la  perfection  merveilleuse  des  détails;  dans  cel- 
les-ci, la  méditation  intelligente  et  naïve  du  père,  l'ima- 
gination délicate  et  contenue  du  fils. 
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Et  maintenant  que  nous  vous  avons  rappelé ,  révélé 
peut-être  ces  deux  talents  enfouis  dans  une  masure  de 
province,  ne  craignez  pas  de  faire  écho  à  nos  justes  élo- 
ges et  de  provoquer  les  récompenses  qui  les  confirmeront 
à  Londres,  si  le  jury  anglais...  n'est  pas  trop  anglais.  Vous 


pouvez  être  sûrs  qu'éloges  et  récompenses  n'inspireront 
à  ces  humbles  génies  que  la  reconnaissance  et  le  désir  de 
mieux  faire. 

TITRE-CHEVALIER. 


Porte-cigares  d'Avisseau. 

LES  DEUX  TISONS. 


A  M.  L.  V. 


Au  coin  de  voire  feu  j'aime  à  parler  de  gloire  ; 

Plaisir  moins  sage  qu'il  n'est  doux, 
Je  le  confesse,  ami  ;  mais  gardez-vous  de  croire 

Ces  tisons  plus  sages  que  nous. 

Au  trucheman  prêtez  l'oreille; 
Je  traduis  mot  a  mot  :  vous  entendrez  merveille. 
—  Mon  voisin,  dit  l'ormeau,  vous  pétillez  bien  fort! 
Pour  faire  tant  de  bruit  et  prendre  tant  de  place, 

Qu'êtes-vous?  quel  fut  votre  sort? 

Hejeton  d'une  antique  race, 
De  ce  beau  Chantilly,  venez-vous,  comme  moi? 
Je  fus  le  nourrisson  du  vainqueur  de  Rocroi, 
Et,  planté  de  ses  mains,  je  charmai  sa  vieillesse. 
Un  jour,  pour  Chantilly  jour  de  gloire  et  d'ivresse  ! 
Sous  mes  jeunes  rameaux  j'abritai  Je  grand  Roi  ! 

—  Le  grand  Roi  !  c'est  Louis,  peut-être? 

Répond  avec  dédain  le  hêtre. 
Et  moi  donc!  maintes  fois,  en  ma  verte  saison, 

J'ai  touché  l'habit  du  Grand  Homme, 
Qui  fut  maître  à  Paris,  à  Vienne,  à  Dresde,  à  Rome  ! 


Vous  faites  l'important  !  Respectez  un  tison, 
Noble  enfant  de  la  Malmaison. 

—  Noblesse  d'un  jour,  dont  l'histoire 
Ne  savait  rien  en  notre  temps  ! 

—  Noblesse  qui,  depuis  trente  ans, 
A  bien  fait  pâlir  votre  gloire. 

Nos  tisons  sont  en  train,  ne  songeant  pas,  surtout, 

Que  déjà  leur  flamme  esta  bout. 

Dans  la  chaleur  de  la  querelle, 

Voyez-vous  briller  l'étincelle? 

Ils  pourraient  longtemps  contesler. 

Que  n'ont-ils  pas  encore  à  dire? 
La  vieille  monarchie  et  le  nouvel  empire, 

Belle  matière  à  disputer  ! 
Mais  quoi  !  des  orateurs  la  fibre  est  consumée  ; 
Des  choses  d'ici-bas  leur  orgueil  suit  le  cours. 

Qu'en  reste-t-il?  Comme  toujours, 

Un  peu  de  cendre  et  de  fumée. 

J.  Jacques  PORCHAT. 
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VOYAGES  EN  AMERIQUE. «LES  ÉTATS-UNIS. 

MOEURS   ET  COUTUMES. 


Armes  nationales  des  États-Unis. 


PREMIÈRE  LETTRE. 


Premier  aspect  des  Etats-Unis.  —  Ce  qu'il  faut  pour  les  bien  ju- 
ger. —  Les  institutions  et  les  mœurs.  —  La  première  note.  — 
La  liberté  de  fumer,  à  Philadelphie  et  à  Boston.  —  Mon  cicé- 
rone.— Formalités  de  l'introduction.— Va  noyé  sans  secours, 
et  une  dame  sans  reconnaissance.  —  Comment  je  connus 
if.  Ilarris.  —  Mobile.  — Départ  pour  Montgommery.  —  Les 
steamhoats.  —  Le  Salma.  —  Insuffisance  des  cigares  et  des 
chambres  à  deux  lits  pour  faire  connaissance  en  Amérique.  — 
Les  rives  de  l'Alabama. — Double  caractère  rie  l'Américain.  — 
Le  trait-d'nnion. — M.  Steven.  —  La  présentation.  —  La  glace 
rompue.  —  Comment  on  récompense  les  soldats  aux  Etats- 
Unis.  —  Une  démonstration  qui  vaut  des  épaulettes.  — Le 
brandy  à  discrétion.  —  Montgommery,  capitale  de  l'Alabama. 

Aux  Etats-Unis,  monsieur,  tout  frappe,  tout  saisit,  tout 
émeut.  Tout  est  nouveau  et  inattendu  pour  l'Européen, 
soit  qu'il  parcoure  le  domaine  des  faits  moraux,  soit  qu'il 
s'attache  aux  impressions  extérieures.  Chaque  pas  que  l'on 
fait  amène  un  stijetd'études  et  d'observations;  àchaque  pas 
l'esprit  étonné  s'arrête,  contemple  et  médite;  de  même 
que  sur  ces  terres  privilégiées  que  le  génie  de  l'homme  a 
enrichies  des  trésors  de  l'art  et  où  la  main  du  temps  a  semé 
des  ruines  sublimes,  le  voyageur  fait  une  halte  pieuse  de- 
vant chaque  monument  et  chaque  débris,  pour  rêver  et 
remonter,  avec  eux,  le  cours  des  âges  ;  mais  avec  cette  dif- 
férence que,  en  Amérique,  on  chercherait  en  vain  l'his- 


toire écrite,  dans  les  livres  ou  burinée  sur  des  pierres  cou- 
vertes de  mousse,  ou  immortalisée  par  les  chefs-d'œuvre 
de  l'art.  Dans  les  vieilles  sociétés,  ce  sont  les  souvenirs 
qui  enchantent  et  captivent  le  voyageur;  dans  le  Nouveau- 
Monde,  ce  sont  les  résultats  immenses  du  présent  que  l'on 
constate,  ce  sont  les  mystères  et  les  espérances  de  l'avenir 
que  l'on  interroge. 

Arrivé  aux  termes  d'une  exploration  même  étrangère  à 
la  politique,  malgré  soi,  souvent,  on  a  tenté  de  tout  son-' 
der  aux  Etats-Unis;  on  a  essayé  de  parcourir,  de  la  base 
au  sommet,  l'édifice  social  à  l'abri  duquel  vit,  s'agite  et 
grandit  chaque  jour  un  peuple  qui  ne  compte  encore  qu'un 
peu  plus  d'un  demi-siècle  d'existence  parmi  les  nations; 
on  a  demandé  à  chaque  chose  le  secret  de  cet  essor ,  si 
rapide  qu'il  éblouit. 

Mais  il  faut  se  délier  de  la  vivacité  des  impressions  que 
l'on  ressent  aux  Etats-Unis  ;  elles  sont  assez  trompeuses,  par 
celte  vivacité  même. 

Il  y  a  une  chose  indispensable  pour  le  voyageur  qui 
veut  tirer  un  profit  réel  de  son  séjour  dans  ce  pays.  Avant 
qu'il  observe  rien,  qu'il  note  rien  de  tous  ces  détails  qui 
se  présentent  à  lui,  il  faut  qu'il  se  laisse,  en  manière  de 
préface,  initier  à  l'étude  des  mœurs  et  des  institutions. 
Celte  éducation  première,  cet  a-b-c  du  voyage  est  né- 
cessaire, par  cette  raison  sans  réplique,  que  les  mœurs, 
les  habitudes,  les  races  d'hommes  elles-mêmes  changent, 
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de  la  manière  la  plus  absolue  d'un  Etal  à  Vautre,  on  peut 
presque  dire  d'une  ville  à  une  autre  ville.  Rien  donc  n'est 
plus  simple,  et  rien  n'est  plus  compliqué  en  même  temps 
que  tout  ce  qui  frappe  aux  Etats-Unis.  S'il  vous  arrive  de 
voir  faux  dès  le  début,  vous  pouvez  tirer  les  conséquences 
les  plus  fausses  de  tout  ce  que  vous  voyez,  entendez,  obser- 
vez. Il  vous  faut  un  guide  sur,  ou  vous  vous  fourvoyez 
sans  retour. 

j'ai  vécu  dans  l'intimité  d'un  musicien  qui  a  eu  quelque 
réputation  et  qui  me.  sert  de  comparaison  dans  ce  cas.  Il 
était  assez  bizarrement  organisé  pour  un  musicien.  Dans 
ses  jours  déveine,  comme  on  dit,  quand  il  avait  le  bonheur 
d'attaquer  juste  la  première  note,  c'était  à  ravir;  mais  si, 
par  mauvaise  chance,  il  touchait  faux  en  commençant, 
c'en  était  fait  de  lui;  il  ne  pouvait  plus  sortir  du  piège  où 
il  était  tombé. 

Supposez  pour  un  instant  que  vous  ayez  affaire,  par 
exemple,  à  un  de  ces  fumeurs  impitoyables  qui  ne  mettent 
rien  au-dessus  de  leur  cigare  :  pour  peu  que  vous  le  ren- 
contriez à  la  sortie  de  Philadelphie  ou  de  Boston  et  que 
vou,s  l'interrogiez  sur  les  Etats-Unis,  il  vous  répondra,  à 
coup  sûr,  que  c'est  le  pays  de  l'arbitraire. 

Je  ne  parle  plus  ici  par  supposition,  je  raconte  un  fait. 

Je  me  trouvai  précisément  un  jour  avec  un  de  ces  hom- 
mes. Il  me  parut  profondément  désillusionné;  il  regrettait 
la  France  et  même  le  gendarme  qui  avait  failli  l'arrêter 
au  milieu  d'une  émeute  contre  le  gouvernement. 

—  Quel  grand  malheur  vous  est  donc  advenu,  mon  cher 
monsieur?  lui  demandai-je. 

—  Figurez-vous,  me  dit-il,  que  j'arrive  à  Philadelphie 
un  dimanche.  Il  me  prend  fantaisie  de  courir  un  peu  la 
ville,  sans  autre  mauvais  dessein  que  de  faire  connais- 
sance avec  les  rues  et  les  monuments.  J'allume  un  cigare 
a.  l'hôtel,  et  je  m'apprête  à  sortir.  Je  m'aperçois  que  déjà 
tous  les  regards  s'arrêtent  sur  moi  avec  étonnement,  et 
semblent  dire  :  voilà  un  être  bien  audacieux! 

—  Tout  cela  est  fort  innocent,  je  l'avoue. 

—  Je  sors  ;  mais  à  peine  avais-je  fait  quelques  pas  dans 
la  rue,  que  je  suis  accosté  par  un  individu  qui  me  dit,  d'un 
ton  fort  poli,  j'en  conviens:  «  Monsieur,  on  ne  fume  pas 
dans  les  rues  de  Philadelphie,  le  dimanche.» 

Je  craignis,  au  premier  moment,  d'avoir  mal  compris, 
n'étant  pas  très-familier  avec  la  langue  anglaise.  Je 
saluai  pour  rendre  la  politesse,  et  je  voulus  continuer 
ma  rouie;  mais  mon  interlocuteur  m'arrêta  par  le  bras, 
et  me  réitéra  l'ordre  d'avoir  à  éteindre  mon  cigare,  parce 
qu'on  ne  fumait  pas  dans  les  rues  le  dimanche.  Je  rentrai 
('mieux  à  l'hôtel,  et  je  ne  sortis  plus  de  la  journée.  C'est 
en  vérité  d'un  despotisme  qui  n'a  pas  le  sens  commun! 
Je  partis  le  lendemain  pour  Boston  ;  j'éprouvai,  comme  à 
Philadelphie,  le  besoin  de  visiter  la  ville,  et  je  sortis,  le 
cigare  à  la  bouche,  selon  mou  habitude.  Je  n'avais  pas 
posé  le  pied  dans  la  rue,  qu'un  agent  de  police  m'aborda, 
non  moins  poliment  qu'à  Philadelphie,  et  me  tint  ce 
langage  : 

—  Monsieur,  veuillez  jeter  -votre  cigare,  on  ne  fume  pas 
dans  les  rues  de  Boston. 

—  Pardon,  lui  dis-je  ;   si  je  connais  bien  mon  i 
drier,  ce  n'est  pas  dimanche  aujourd'hui. 

—  Vous  avez  raison,  c'est  aujourd'hui  mardi...  mais... 

—  Eli  bien? 

—  Eli  bien!  qu'est-ce  que  lu  jour  de  la  semaine  a  de 
.    commun  avec  ce  que  je  vous  dis? 

—  A  Philadelphie,  répondis-je,  un  monsieur,  qui  a  rem- 
pli près  de  moi  le  même  office  que  vous  en  ce  moment, 


m'a  bien  positivement  dit,  et  par  deux  fois,  qu'on  ne  fu- 
mait pas  dans  les  rues  le  dimanche. 

—  A  Philadelphie,  c'est  possible;  cela  ne  me  regarde 
pas;  mais  à  Boston,  monsieur,  on  ne  fume  dans  les  rues 
aucun  jour  de  la  semaine,  et  à  aucune  heure  du  jour. 
Comme  vous  êtes  étranger,  je  me  contenterai  del'avertis- 
sement;  mais  si  vous  voulez  persister,  je  serai  obligé  de 
vous  traiter  comme  si  vous  étiez  un  naturel  du  pays... 

—  Que  feriez-vous? 

—  Je  vous  ferais  condamner  à  cinq  dollars  d'amende. 

—  Décidément  mon  cigare  me  lut  revenu  trop  cher, 
s'écria  le  fumeur,  au  comble  de  l'exaspération,  et  von-, 

avouerez  que  c'est  une  tyrannie  qui  n'a  pas  de  n 

Nicolas  ne  traite  pas  plus  mal  ses  esclaves...  à  la  Sibéi  ie 
près. 

Et  mon  fumeur  était  parti  de  là  pour  prendre  fait  et 
cause  contre  les  institutions  et  les  mœurs  américaines  qu'il 
traitait  de  barbares. 

J'ai  dû  de.  beaucoup  voir  et  de  beaucoup  apprendre  as- 
sez rapidement  aux  Etats-Unis,  à  cette  double  circon- 
stance que  j'ai  débuté  par  y  vivre  dans  la  plus  grande  in- 
timité de  deux  hommes  éminenls  de  ce  pays,  et  ensuite 
d'avoir,  une  fois  livré  à  moi-même  et  sorti  de  leurs  li- 
sières, rencontré  deux  compagnons  de  voyage  précieux, 
dont  l'un  particulièrement  connaissait  sur  le  bout  des 
doigts,  comme  on  dit  vulgairement,  le  plus  petit  coin  de 
ce  vaste  pays. 

Permettez-moi  donc  d'abord,  selon  l'usage  solennel  des 
Américains,  de  l'introduire  auprès  de  vous,  monsieur;  car 
il  faut  bien  se  garder  de  jamais  manquer  à  cette  formalité 
de  l'introduction,  scrupuleusement  observée  en  Amérique, 
plus  scrupuleusement  encore  qu'en  Angleterre,  d'où  elle 
tire  son  origine.  Les  Américains  poussent  même  si  loin  la 
sévérité  à  cet  égard,  que  l'on  m'a  donné  comme  positive 
celte  anecdote  que  vous  voudrez  bien  considérer,  avec  moi, 
comme  la  peinture  exagérée  d'un  trait  de  mœurs. 

Un  homme  était  tombé  dans  le  Mississipi  et  se  noyait. 
Un  Américain,  obéissant  à  un  premier  mouvement  de  gé- 
nérosité, s'apprêtait  à  le  sauver.  Déjà  il  avait  retiré  son 
habit  et  allait  s'élancer  dans  le  tourbillon  du  fleuve, 
lorsque,  se  ravisant,  il  prit  son  lorgnon,  examina  le  no 
remit  son  habit,  et,  avec  le  calme  qui  distingue  ceux  de  sa 
race,  il  tourna  lentement  le  talon  en  murmurant  ces  mots: 
—  Je  ne  connais  point  ce  monsieur,  il  ne  m'a  pas  été 
présenté'  ! 

Jugez  à  quoi  i1'  pouvais  vous  exposer  en  ne  vous  intro- 
duisant pas  auprès  de  mon  ami  Harris  (c'est  le  nom  de  mon 
covoyageur). 

.On  ne  saurait  s'imaginer,  monsieur,  à  quel  point  1rs  \ 
rieains  poussent  ce  sentiment  de  la  convenance,  comme  ils 
disent.  Je  me  souviens  qu'à  Baltimore  je  trouvai,  dans  une 
voilure  publique,  un  bracelet  d'un  très-grand  prix.  Je  le 
reconnus  aussitôt  pour  l'avoir  remarqué  au  bras  d'une  jeune 
miss  qui  était  près  de  moi;  je  courus  à  elle  et  le  lui  rap- 
portai. Suis  m'adresser  un  seul  remerciement,  le  moindre 
salut,  elle  reprit  son  bracelet  et  s'éloigna.  Je  ne  lui  avais 
pas  été  présenté,  elle  ne  me  connaissait  point,  cette  cir- 
constance la  dispensait  de  toute  obligation  à  mon  égard. 
Cela  était  une  chose  toute  naturelle. 

La  façon  dont  je  me  liai  avec  M.  Harris  vous  fera  com- 
prendre mieux  encore  la  tyrannie  de  la  présentation. 
J'avais  rencontré  M.  Harris  à  Mobile,  au  Mansion-house 
où  nous  logions  tous  deux.  Sa  noble  ligure,  ses  traits  pleins 
de  bonté,  de  finesse,  d'intelligence,  m'avaient  l'ait  pres- 
sentir en  lui  un  homme  au-dessus  du  vulgaire.  11  était 
placé  à  côté  de  moi  à  table  au  premier  dîner.  Un  moment 
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je  le  soupçonnai  d'être  Français,  et  j'allais  ma  hasarder  à 
lui  faire  des  ouvertures,  lorsqu'il  adressa  la  parole  à  son 
voisin  dans  l'américain  le  plus  correct  elle  plus  accentué. 
Je  dis  ï américain,  car,  bien  que  la  langue  écrite  suit  la 
même  que  la  langue  anglaise,  dans  le  parler  1rs  Améri- 
cains uni,  îles  nuances  île  prononciation,  et  surtout  il'ae- 
centuation  qui  font  très-aisément  distinguer  un  Yankee 
d'un  Anglais.  Je  m'abstins  donc  à  l'endroit  île  mon  voisin, 

:ur  de  me  compromettre  vis-à-vis  de  lui.  Trois  luis  par 
jour,  pendant  trois  jours  consécutils,  nous  nous  trouvâmes 
côle  à  côte  à  table,  chambre  contre  chambre,  nous  ren- 
contrant continuellement  dans  les  escaliers,  au  Lar-room 

i)  île  l'hôtel,  sans  souper  ni  l'un  ni  l'autre  à  nous  sa- 
luer. Le  quatrième  jour,  enlin,  celui  que  j'avais  Gxé  pour 
mon  départ  de  Mobile,  à  quatre  heures  de  l'après-midi, 
au  moment  où  les  voyageurs  de  l'hôtel,  qui,  comme  moi, 
devaient  remonter  l'Alabama  sur  le  steamhoat  le  Selma 
(nom  d'une  petite  ville  sur  les  bords  du  fleuve),  s'apprê- 
taient à  gagner  le  warf,  je  vis  apparaître  mon  voisin  de 
table  et  de  chambre,  en  casquette  de  voyage,  le  manteau 
sous  le  bras  et  une  valise  à  la  main. 

—  Bon  !  medis-je,  nous  voilà  ensemble  sur  le  Selma 
pour  suivante  heures,  s'il  va  comme  moi  jusqu'à  Mont- 
gomraery;  du  diable  si  je  ne  trouve  pas  moyen  de  nouer 
connaissance  avec  lui. 

Vous  allez  voir,  monsieur,  jusqu'où  je  portai  le  respect 
des  usages,  dans  l'unique  but  de  ne  ppint  compromettre 
ma  future  amitié,  J'étais  allé,  le  matin  de  ce  joui',  inscrire 
mon  nom  sur  le  registre  du  steamhoat  et  prendre  un 
numéro  de  cabine.  Vous  n'ignorez  pas,  monsieur,  qu'à 
bord  de  tous  les  bâtiments,  les  chambres  sont  à  deux  lits 
i  posés.  Je  m'inscrivis  pour  la  chambre  n°  176,  dont 
un  lit  était  déjà  retenu.  Jugez  de  ma  satisfaction,  après 
que  tons  les  passagers  se  furent  embarqués,  de  retrouver 
dans  mon  compagnon  de  chambre  mon  futur  ami  Harris. 
Je  ne  savais  ce  qu'il  pouvait  penser  de  celte  persistance 
du  sort  à  nous  rapprocher  sans  cesse  l'un  de  l'autre  ; 
mais  mon  sentiment  à  moi  fut  qu'U  n'était  pas  possible 
que  la  fa'alité  ne  s'en  mêlât  point. 

Si  j'avais  eu  affaire  à  toute  autre  personne  qu'à  un 
Américain,  je  lui  aurais  immédiatement  tenu  ce  langage: 

—  Obéissons  aux  ordres  du  grand  Manitou,  qui  veut 
absolument  que  nous  soyons  unis  l'un  à  l'autre.  Voici  ma 
main,  donnez-moi  la  vôtre,  et  échangeons  un  cigare  de 
la  Havane.  .le  me  suis  aperçu  que  ceux  que  vous  fumezsont 
délicieux,  les  miens  sont  des  light  brown  de  qualité  supé- 
rieure. Nous  sommes  faits  pour  nous  entendre  !  que  ce  soit 
entre  nous  à  la  vie,  à  la  mort  ! 

Deux  Français  n'eussent  pas  résisté.  Mais  ayant  affaire 
à  un  Américain,  je  bridai  mes  désirs. 

—  Le  hasard  a  tant  fait  jusqu'à  ce  moment,  pensai-je, 
qu'il  fera  aussi  naître  une  circonstance  naturelle  pour  nous 
rapprocher;  rapportons-nous-en  à  lui. 

Sur  les  soixante  heures  que  nous  avions  à  demeurer  en- 
semble à  bord  du  Selma  ,  quarante-huit  se  [lassèrent  sans 
qu'un  seul  mot  fût  échangé  entre  nous.  Je  surveillais  ma 
future  liaison  comme  une  poule  couve  ses  poussins.  J'at- 
tendais toujours  l'occasion. 

La  façon  dont  elle  vint  me  conduit  naturellement  à 
vous  parler  un  peu  de  l'étrange  navigation  sur  les  fleuves 
de  l'Amérique,  et  particulièrement  sur  l'Alabama. 

Le  Selma  n'était  point  un  de  ces  steamboats  luxueux 
comme  j'en  ai  rencontré  plusieurs  aux  Etats-Unis  et  dont 
l'aurai  occasion  de  vous  entretenir  (1). 

I    lly  i,  aux  États-Unis,  quatre  sortes  de  bâtiments  à  vapeur: 
i»  Ceux  qui  sont  destinés  à  ne  transporter  que  îles  passagers 


Le  Selma  était  un  bateau  à  double  fin,  chargé  à  la  fois 
de  passagers  à  l'étage  supérieur  et  de  marchandises  au 
rez-de-chaussée.  Les  facilités  extrêmes  qu'on  a  pour 
voyager  en  Amérique,  le  confortable  qu'on  rencontre  sur 
les  steamboats,  dans  les  chemins  de  1er,  et  dans  les  pins 
petites  auberges ,  le  bon  marché  des  transports  surtout, 
font  que  l'on  voyage  con  tient  aux  Etats-Unis. 

Nous  étions  sur  le  Selma  près  de  trois  cents  passagers;  et 
dans  une  traversée  de  Philadelphie  à  New-York,  nous 
avons  embarqué  et  débarqué,  dans  un  voyage  de  quelques 
heures,  onze  cents  individus. 

Nous  avions,  avant  d'arriver  à  Montgommery,  dix  fla- 
ttons à  faire.  Dix  lois  nous  accostâmes  les  bords  de  l'Ala- 
bama ,  la  nuit  comme  le  jour,  pour  déposer  ou  prendre 
des  passagers  et  des  marchandises.  L'aspect  intérieur  du 
bateau  était  donc,  comme  le  spectacle  que  nous  offraient 
les  rives  du  fleuve,  changeant  d'instant  en  instant. 

Quant  à  moi,  j'étais  préoccupé  sérieusement  d'une 
chose,  c'était  de  la  crainte  de  voir,  à  chaque  station, 
M.  Harris  s'enfuir.  Ma  douleur  n'eût  été  comparable  qu'à 
celle  de  Calypso  lors  du  départ  d'Uly  - 

L'extrémité  avant  du  baleau  est  la  place  habituellement 
occupée  par  les  voyageurs  pendant  le  jour,  parce  qu'on 
évite  ainsi  la  chaleur  des  deux  énormes  cheminées  qui 
servent  aux  machines.  Et  puis,  parce  que  de  là  on  em- 
brasse complètement  le  spectafle,  toujours  inattendu,  qui 
à  chaque  détour  majestueux  du  fleuve  se  déroule  aux 
yeux;  spectacle  magnifique,  monsieur,  et  qui  vous  em- 
plit l'âme  d'étonnement  autant  que  d'admiration. 

L'Alabama  est  un  des  fleuves  les  moins  fréquentés  de 
l'Amérique;  il  n'est  pas,  comme  le  Mississipi,  le  Missouri, 
l'Hudson,  sillonné  en  tous  sens  par  des  flottes  de  steam- 
boats; deux  seuls  bateaux  font  le  service  de  Mobile  à 
Jlonlgommery  et  réciproquement  ;  ils  se  croisent  une 
fois  dans  cette  traversée  de  cinq  cents  milles.  Quand  donc 
on  se  trouve  au  milieu  de  ce  fleuve,  immense  en  quelques 
parties,  il  semble  qu'on  soit  perdu  dans  un  vaste  désert  ; 
des  forets  épaisses  d'arbres  gigantesques  bordent  ses  rives 
très-escarpées  en  certains  endroits;  le  silence  le  plus  com- 
plet règne  sur  les  eaux  et  dans  ces  bois,  et  n'est  trou 

d'une  grande  ville  à  l'autre,  et  dont  la  magnificence  ne  laisse  rien 
à  désirer. 

2°  Les  tow-boats  ou  remorqueurs,  qui,  sur  le  Mississipi  par- 
ticulièrement, représentent  l'image  de  la  force  et  de  la  brutalité. 
Ce  sont  les  Hercules-Farnèses  de  la  navigation. 

û°  Les  steamers,  destinés  à  tenir  la  mer.  Les  autres,  à  cause 
de  leur  construction  gigantesque,  ne  peuvent  que  remonter  ou 
descendre  les  fleuves.  Les  steamers  sont  en  général  remarquables 
par  leur  élégance  et  leurs  bonnes  qualités  nautiques. 

4°  Ceux  qui  sont  destinés  à  transportera  la  fois  des  passa- 
gers, des  marchandises  et  des  approvisionnements  pour  les  di- 
vers villages  ou  propriétés  qui  se  trouvent  situés  le  long  des 
fleuves.  Ces  steamboats  sont  a  tond  plat,  à  cause  de  l'obligation 
où  ils  se  trouvent  d'accoster  continuellement  les  rives,  au  milieu  de 
la  vase  et  des  rochers,  et  si  près  qu'on  les  amarre  aux  arbres  et 
que  les  flancs  du  bateau  sont  collés  à  la  terre.  Les  bonis  de  la 
coque  sont  au  ras  du  fleuve,  et  les  magasins  (car  on  ne  peut  plus 
appeler  cela  une  cale)  où  s'entassent  les  chargements  sont  au- 
dessus  de  l'eau.  De  ce  premier  pont  s'élèvent  de  vastes  et  fortes 
charpentes,  qui  soutiennent  un  édiliec  réservé  aux  passa- 
C  est  l'intervalle  compris  entre  le  pont  et  cette  construction  su- 
périeure qui  sert  de  magasin  pour  les  marchandises  et  de  cham- 
bre pour  les  machines.  Cet  espace,  qui  court  d'un  bout  à  l'autre 
du  navire,  est  complètement  à  découvert.  Le  double  emploi  au- 
quel sont  réservés  ces  bateaux  fait  qu'on  y  rencontre  nécessai- 
rement moins  de  luxe  et  d'aisance  que  sur  ceux  spécialement 
affecl  s  au  transport  des  passagers.  Mais  le  confortable  n'y  fait 
pas  défaut  cependant. 
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que  par  le  bruit  régulier  des  machines,  qui,  à  force  de 
monotonie,  finit  par  se  confondre  aussi  dans  ce  solennel 
silence.  L'ombre  des  arbres  couvre  la  moitié  de  la  largeur 
du  fleuve  dont  les  eaux,  unies  comme  une  glace,  se  plis- 
sent à  peine  à  quelques  brasses  en  avant  sous  l'effort  ro- 
buste et  progressif  du  bateau,  pour  se  soulever  ensuite  en 
tourbillons  de  lames,  quand  les  grands  bras  des  roues  les 
ont  tourmentées  dans  leur  profondeur.  Si  ce  n'est  à  rap- 
proche des  villages,  on  n'aperçoit  âme  qui  vive  sur  ces 
rives  où  le  regard  atteint  quelquefois  à  peine  ! 

Cette  navigation  de  l'Alabama  a  quelque  chose  d'une 
promenade  fantastique;  les  sinuosités  du  fleuve  sont  si 
multipliées  que  l'on  ne  voit  jamais  devant,  derrière  et 
autour  de  soi  que  des  monceaux  de  verdure,  et  que  l'on 
se  trouve  toujours  comme  au  milieu  d'un  vaste  clang, 
semé  de  ci,  de  là,  de  quelques  îlots  qu'il  faut  contourner 
habilement,  et  contre  lesquels  il  semble  toujours  que  le 
steamboat  va  frapper  du  nez.  Rien  ne  peut  donner  l'idée 
de  l'imposante  grandeur  de  ces  scènes  qui  sont  encore 
dans  leur  état  primitif,  et  que  la  main  de  l'homme  a  tout 
au  plus  effleurées  en  quelques  points. 

On  a  toujours  représenté  le  peuple  américain  comme 
un  peuple  essentiellement  calculateur,  incapable  d'appré- 
cier les  splendeurs  de  la  nature.  S'il  admire  son  riche 
pays,  c'est,  dit-on,  par  orgueil  ;  s'il  vante  la  majesté  de 
ses  fleuves,  c'est  parce  qu'il  sait  le  parti  qu'il  en  peut  tirer 
pour  son  intérêt  matériel.  Ce  jugement,  monsieur,  est  à 
la  fois  faux  et  vrai.  11  y  a  deux  situations  dans  lesquelles  il 
faut  étudier  l'Américain.  Il  apprécie  avant  tout,  en  effet, 
(je  l'ai  déjà  dit),  ce  qui  est  utile  et  profitable;  il  est  es- 
sentiellement actif,  travailleur,  commerçant;  désirant 
toujours  beaucoup  d'argent,  et  se  préoccupant  des  moyens 
d'en  gagner.  Tel  est  l'Américain  dans  sa  vie  ordinaire, 
dans  son  magasin,  dans  son  office,  au  milieu  de  ses  affai- 
res. Mais  dès  qu'il  se  trouve  oisif  malgré  lui,  condamné, 
par  exemple,  à  passer  soixante  heures  sur  un  steamboat, 
l'Américain  change  tout  à  coup  d'existence  ;  il  fait,  comme 
on  dit  vulgairement,  peau  neuve.  Les  instincts  intellectuels 
s'éveillent  en  lui  ;  il  sait  alors  rêver,  aussi  bien  que  qui  que 
ce  soit,  devant  un  beau  spectacle  de  la  nature,  et  l'appré- 
cier dans  toute  sa  valeur.  Ainsi ,  pendant  le  jour,  je  les 
Voyais  tous,  nonchalamment  assis  sur  l'avant  du  Selma,  le 
cigare  à  la  bouche,  ou  la  chique  sous  la  dent,  silencieux 
et  absorbés,  comme  des  poètes,  dans  la  contemplation  de 
ces  belles  pages  de  la  création ,  que  tous  ils  avaient  déjà 
feuilletées  vingt  fois!  Peut-être  étais-je  le  seul  des  passa- 
gers du  Selma  pour  qui  ces  scènes  fussent  nouvelles  :  eh 
bien!  il  n'est  pas  un  de  ces  hommes,  en  apparence  si  froids, 
qui,  de  moment  en  moment,  ne  se  soit  écrié  avec  enthou- 
siasme : 

—  Oh!  very  fine  indeed!  (Magnifique  en  vérité!) 
Nous  allions  donc,  nous  arrêtant  de  station  en  station, 

lorsque  enfin,  cinq  heures  avant  notre  arrivée  à  Montgom- 
mery,  nous  fîmes  une  dernière  halte  à  un  petit  village 
qui  porte  un  grand  nom,  celui  de  Washington.  Il  n'y  a 
pas  un  seul  État  de  l'Union  qui  n'ait  une  petite  ville  ou 
un  assemblage  de  quelques  maisons  baptisé  de  ce  jiom 
vénéré.  Quelle  fut  ma  satisfaction  de  voir  monter  à  bord 
un  brave  et  jeune  officier  de  l'armée  du  Mexique,  nommé 
Stevcn,  et  que  j'avais  beaucoup  connu  à  la  Nouvelle-Or- 
léans, aurctourdesa  campagne!  Ma  joie  fut  double  quand, 
arrivé  dans  le  grand  salon  du  Selma,  j'entendis  ce  même 
cri,  poussé  en  duo  : 

—  Tiens!  c'est  vous!  Comment  vous  portez-vous,  mon 
cher  ami? 

C'était  Steven,  d'une  pari,  et  Harris,  de  l'autre,  qui,  à 


mes  côtés,  se  serraient  la  main.  Je  n'avais  donc  pas  perdu 
pour  attendre  !  Et  le  sort  continuait  son  œuvre,  en  jetant 
entre  Harris  et  moi  notre  ami  Steven  comme  un  trait- 
d'union.  D'un  coup  d'oeil,  ce  dernier  avait  compris  que 
ses  deux  amis  ne  s'étaient  jamais  adressé  la  parole.  Il 
s'empressa  de  nous  présenter  l'un  à  l'autre.  Ma  main 
tomba  dans  celle  de  Harris  qui  la  serra  avec  une  effusion 
témoignant  de  sa  part  un  plaisir  égal  à  celui  que  j'éprou- 
vais moi-même.  Il  était  facile  de  voir  que  nous  touchions 
tous  deux  à  un  but  désiré. 

—  Venez  prendre  quelque  chose,  dit  Steven. 

Nous  nous  dirigeâmes  tous  les  trois  vers  le  bar-room 
qui  ne  manque  jamais  à  bord  d'aucun  steamboat.  Selon 
l'usage  américain,  nos  trois  verres  s'entre-choquèrent,  et 
nous  aspirâmes  lentement,  à  travers  un  tube  de  verre,  un 
sherry -goblet,  en  nous  souhaitant  bonne  santé. 

Désormais  c'était  une  liaison  intime  entre  Harris  et 
moi.  Nous  nous  communiquâmes  alors  le  mutuel  désir  que 
nous  éprouvions  de  cette  liaison,  et  comme  moi  il  avait 
lutté  contre  l'envie  de  m' adresser  la  parole,  depuis  le  pre- 
mier jour  où  nous  nous  étions  rencontrés  au  mansicm- 
house,  h  Mobile.  Il  avait  été  arrêté  par  le  même  scrupule 
qui  m'avait  guidé. 

—  Ah  !  si  j'avais  su  que  vous  fussiez  Français!  me  dit-il. 

—  Et  moi,  si  j'avais  pu  deviner  que  vous  ne  fussiez  Amé- 
ricain qu'au  cinquième! 

Ces  paroles  avaient  été  échangées  entre  nous  en  langue 
française  que  Harris  parlait  avec  une  pureté  et  un  accent 
aussi  remarquables  que  l'américain.  Il  en  était  de  même 
de  l'allemand,  de  l'espagnol  et  de  l'italien.  Il  devait  cette 
étrange  facilité  à  parler  avec  une  égale  élégance  les  cinq 
langues,  à  ces  circonstances  que  sa  mère  était  Française, 
que  son  père  était  né  en  Espagne,  d'un  père  Américain, 
qu'il  avait  passé  les  premières  années  de  son  enfance  aux 
Etats-Unis,  puis  avait  fait  une  partie  de  son  éducation  en 
France,  l'autre  partie  en  allemagne,  et  qu'il  était  venu 
enfin  s'établir  dans  les  affaires  à  Boston,  après  être  de- 
meuré trois  années  en  Italie. 

—  Vous  arrêterez-vous  à  Montgommery  ?  lui  deman- 
dai-je. 

—  11  faut  être  né  dans  ce  trou,  me  répondit-il,  ou  êlre 
membre  de  la  législature  de  l'Alabama,  pour  demeurer 
plus  de  douze  heures  à  Montgommery,  mon  cher  mon- 
sieur. Si  rien  ne  vous  y  retient,  vous,  nous  repartirons  le 
plus  tôt  possible.  Je  remonte  jusqu'à  Boston ,  nous  ferons 
route  ensemble,  et  de  compagnie  avec  notre  ami  Steven 
qui,  je  gage,  n'a  rien  de  mieux  à  faire  qu'à  se  promener. 

Puisque  voilà  Steven  au  milieu  de  nous,  monsieur, 
permettez -moi,  à  propos  de  lui,  de  vous  peindre  un 
côté  des  mœurs  américaines  qui  font  le  plus  grand  .hon- 
neur et  au  peuple  en  général,  et  en  particulier  à  la  sim- 
plicité et  au  désintéressement  de  cœur  de  la  plupart  des 
citoyens.  Ceci  est  caractéristique.  Aux  Etats-Unis,  il  n'y 
a  pas  d'armée  régulière  comme  vous  le  savez,  tout  au  plus 
dix  mille  hommes  la  composent.  Quand  la  patrie  a  besoin 
de  bras  pour  la  défendre,  il  lui  suffit  de  frapper  du  pied  la 
terre,  pour  qu'il  en  sorte  des  soldats.  Ce  sont  tous  des  vo- 
lontaires qui  regardent  comme  un  devoir  sacré  d'aller  sur 
le  champ  de  bataille  payer  le  tribut  de  leur  sang.  Riches, 
pauvres,  jeunes  hommes,  hommes  mûrs,  célibataires,  pères 
de  famille,  tous  indistinctement  accourent  à  cette  grande 
voix  de  la  patrie  en  détresse,  et  disent  :  Nous  voilà  !  Les 
compagnies  élisent  leurs  officiers,  et,  le  sac  sur  le  dos,  on 
marche  où  la  guerre  vous  appelle!  Puis,  quand  on  a  rem- 
pli sa  tâché  d'une  année,  on  revient  chez  soi  ;  le  simple 
soldat  rentre  dans  ses  foyers,  l'officier  se  dépouille  de  ses 
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épaulettes  éphémères.  Ni  l'un  ni  l'antre  n'attendent  de  ré- 
compense de  la  patrie,  aucun  avancement,  rien,  que  l'hon- 
neur d'avoir  payé  une  dette  commune. 

Si  la  patrie  ne  solde  par  aucune  faveur  ce  dévoue- 
ment, il  reste  aux  braves  à  recueillir  les  témoignages  exté- 
rieurs  de  la  reconnaissance  publique  ! 

Ainsi  Steven  était  parti  comme  capitaine  dans  la  guerre 
coude  le  .Mexique,  il  en  était  revenu  avec  deux  blessures, 
après  avoir  assisté  à  l'assaut  de  Monterey,  au  siège  de  la 
Vera-Cruz  et  a  la  prise  du  Cerro-Gordo.  Steven  était  fds 
d'un  fermier  du  polit  village  de  Washington  où  notre  ba- 
leau  l'avait  embarqué.  Il  y  était  arrivé  depuis  huit  jours 
pour  embrasser  son  vieux  père.  La  population  de  Was- 
hington ne  pouvait  manquer  de  lui  exprimer  ses  sympa- 
thies. Le  matin  du  jour  où  on  l'attendait,  sept  coups  de 
canon  annoncèrent  sa  venue;  et  au  moment  où  il  débar- 
qua sur  la  rive,  la  population  tout  entière,  musique  en 
tète,  se  rendit  à  sa  rencontre,  et  le  conduisit  à  une  salle 
où  était  préparé  un  banquet  ! 

Ainsi,  vous  le  voyez,  monsieur,  un  soldat  se  conduit 
vaillamment  dans  trois  actions,  il  est  blessé  deux  fois;  toute 
la  récompense  qu'il  en  retire  se  borne  a  une  démonstra- 
tion de  ses  concitoyens  en  son  honneur,  et  il  en  est  plus 
lier  que  de  deux  grosses  épaulettes.  Le  jeune  capitaine 
pleurait  d'émotion  en  nous  racontant  cela. 


Les  cinq  heures  de  route  qui  nous  séparaient  de  Mont- 
gommery  s'écoulèrent  rapidement  en  conversation  et  en 
visites  au  bar-room.  Steven  avait,  le  premier,  offert  quelque 
chose;  selon  l'usage,  chacun  de  nous  devait  lui  rendre  sa  po- 
litesse ;  et  bon  gré,  mal  gré,  qu'on  ait  ou  non  soif,  en  pa- 
reil cas,  il  faut,  sous  peine  de  commettre  une  grosse  in- 
convenance, accepter  et  offrir  à  son  tour.  Il  arrive  sou- 
vent qu'on  absorbe  ainsi  aux  États-Unis,  quinze  ou  vingt 
verres  par  jour  de  brandy,  d'eau  sucrée,  de  liqueurs,  etc. 

Enfin,  le  village,  je  n'ose  dire  la  ville,  de  Montgom- 
mery  se  dessina  au  fond  d'un  de  ces  vastes  étangs  dont  je 
vous  parlais,  et  au  milieu  d'un  encadrement  de  verdure. 
Le  steamboat  accosta,  et  nous  mîmes  le  pied  dans  la  ca- 
pitale de  FAlabama. 

Au  contraire  de  ce  qui  existe  en  Europe ,  les  capitales 
d'Étals,  dans  l'Union,  sont  les  lieux  les  moins  peuplés,  les 
villes  les  plus  désertes,  les  moins  commerçantes.  On  a  soin 
de  choisir  toujours,  dans  ce  but,  un  point  central  d'a- 
bord, afin  de  laisser  ensuite  le  pouvoir  dans  une  sorte 
d'isolement  et  à  l'abri  des  influences.  Toutes  les  capitales 
d'États  sont  dans  ce  cas,  et  le  même  principe  a  présidé  au 
choix  de  la  ville  qui  sert  de  centre  à  l'Union.  Washington- 
City,  dont  je  vous  parlerai  plus  au  long,  est  un  immense 
désert.  Dans  l'origine,  sa  population  n'était  que  de  3,000 
âmes,  et  elle  est  aujourd'hui  a  peine  de  30,000.  Ce  pro- 


grès vous  paraîtra  négatif  quand  je  vous  aurai  dit,  mon- 
sieur, avec  quelle  rapidité  la  plupart  des  villes  de  l'Union 
ont  vu  s'accroître  leur  prospérité  dans  un  temps  égal,  et 
souvent  bien  moindre. 

Rien  ne  méritait  d'être  vu  à  Montgommery  que  son 
gracieux  aspect  dessiné  ci-dessus,  et  son  Capitole  où  siège 


Vue  de  Montgommery,  capitale  de  l'Alabama. 

la  législature.  C'est  un  vaste  édifice  qui  domine  la  ville,  et 
reproduit  en  petit  le  Capitole  de  Washington.  Nous  par- 
tîmes donc  promptement  de  Montgommery. 

Xavilb  EYMA. 

(La  suite  prochainement.) 
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LE  CARDINAL  WISEMAN. 

Tandis  que  l'Angleterre  ébranle  le  monde  entier  de  ses 
violents  débats  sur  ce  qu'elle  appelle  l'agression  papale, 
lecteurs  recevront  avec  intérêt  le  portrait  du  cardi- 
nal Wiseman,  le  nouvel  archevêque  de  Westminster,  et 
les  détails  précieux  que  nous  avons  recueillis  sur  la  vie  de 
ce  prélat,  à  titre  de  document  historique. 

En  1820,  l'Europe  savante  remarqua  un  traité  publié 
en  latin  sur  les  différents  idiomes  de  l'Orient.  Celait  l'ou- 
vrage d'un  jeune  homme  de  dix-huit  ans,  et  ce  jeune 
homme  était  l'abbé  Nicolas  Wiseman,  élève  du  collège 
irlandais  de  Saint-Cullebert,  près  de  Durham. 

Un  tel  début  lut  suivi  de  brillants  succès  au  concours 
des  collèges  de  Home,  où  l'invincible  lauréat  remporta 
successivement  toutes  les  médailles  d'or. 

Né  d'une  famille  d'Irlande,  établie  en  Espagne,  l'abbé 
Wiseman  revint  à  son  berceau  en  1825.  Ses  instructions 
religieuses  le  placèrent  bientôt  à  la  tête  des  orateurs  ca- 
tholiques de  l'Angleterre. 

Dans  le  carême  de  1836,  à  la  chapelle  de.  Moorfield,  il 
exposa,  en  plusieurs  sermons,  l'ensemble  des  doctrines  de 
l'Eglise  romaine,  et  il  le  lit  avec  un  tel  succès,  un  tel  éclat, 
que  ses  coreligionnaires,  pour  lui  marquer  leur  grati- 
tude, tirent  frapper  en  son  honneur  une  médaille  d'or,  qui 
fut  exécutée  par  le  célèbre  graveur  Supio  Clint.  Il  lut 
nommé,  peu  de  temps  après,  président,  du  collège  de 
Sainte-Marie,  à  Oscolt.  Dans  cette  situation,  il  ne  cessa, 
par  ses  écrits  et  par  sa  parole,  de  propager  la  doctrine  ca- 
tholique en  Angleterre.  L'Irlande  n'était  point  oubliée,  et 
li  Revue  de  Dublin  comptait  le  docteur  Wiseman  au  rang 
de  ses  plus  illustres  el  de  ses  plus  laborieux  écrivains.  Au 
milieu  de  ces  travaux,  il  trouvai!  le  temps  de  composer 
ouvrages  de  controverse,  où  la  force  de  dialectique  se 
I  '  [.ni  d'une  manière  remarquable  à  l'urbanité  des  for- 
de  Style.  Oh  a  pu  juger  <\\\  haut  degré  où  le  savant 
écrivait]  porte  ce  genre  de  mérite,  par  son  récent  mani- 
feste  intitulé  :  Appel  au  peuple  anglais. 

Quand  le  docteur  Wiseman  alla  visiter  Home  pour  la 
seconde  fois,  il  y  bu  accueilli  avec  toute  la  distim  l'un 
donl  il  s'était  rendu  digne.  Il  fut  nommé  second  vicaire 
apostolique  du  diocèse  de  Londres,  à  la  place  du  docteur 
Grilfiths,  qui  venait  de  décéder.  En  1849,  le  docteur 
Walsh,  premier  vicaire  étant  mort,  le  docteur  Wiseman 
le  remplaça;  C'est  à  son  zèle,  à  ses  efforts,  que  les  catho- 
liques de  Londres  doivent  l'achèvement  de  la  belle  église 
cathédrale  de  Saint-Georgc's  Fields. 

'tout  donne  à  supposer  que  vers  ce  temps  le  docteur 
Wiseman  s'était  ottverl  au  gouvernement  au  lais  du  pro- 
jet que  le  Saint-Père  avait  tonné  de  rétablii  la  hiérarchie 
catholique  en  Angleterre.  Quoiqu'il  en  soit,  dans  un  con- 
sistoire tenu  le  30  septeml  re,  le  docteui  Nicolas  Wise- 
înau  a  été  promu  à  lu  dignité  de  cardinal  et  nu  titre  d'ar- 
chevêque de  Westminster.  C'est  le  septième  cardinal  que 
l'Angleterre  ad  fourni  '.epuis  la  réforme*  Les  six  autres 
furent  :  Pôle,  Alleti,  tîoioa'râ,  York  (fils  du  prétendant,  et 
qui  ne  vil,  jamais  l'Angleterre),  et  enfin  Actotl,  membre 
d'une  famille  d'origine  anglaise,  mais  qui  es!  établie  à 
Naples  depuis  longtemps. 

Ou  sait  comment  la  populace  anglicane  a  fêté  l'instal- 
lation di ivel  archevêque.  Elle  a  promené  dans  les  rues 

son  effigie  accouplée  à  celle  de  Pie  IX,  cl  elle  a  brûlé 
l'une  et  faillie  au  milieu  des  vociférations  et  des  danses, 
du  nous  rapporte,  à  ce  sujet,  un  mot  du  cardinal,  qui 
annonce  liait  le  courage  et  toute  lu  résignation  d'un  martyr. 
Un  lui  prédisait  que  la  reine  et  le  Parlement  d'Angle- 
terre, entrainés  par  les  manifestations  publiques,  lui  en- 
lèveraient leniporelleinent  son  litre  d'archevêque,  et  qu'il 
perdrait  ainsi  l'appui  des  hautes  classes  de  Londres. 


—  Eh  bien,  répondit-il  sans  s'émouvoir,  l'homme  de 
Dieu  est  l'homme  de  tous  ;  je  serai  l'archevêque  des  bour- 
geois... 

—  Mais  les  bourgeois  vous  renieront,  de  peur  de  se 
compromettre. 

—  Eh  bien,  je  serai  l'archevêque  du  peuple  .. 

—  Mais,  vous  le  voyez,  c'est  le  peuple  qui  vous  insulte 
et  brise  votre  image. 

—  Eh  bien,  je  serai  l'archevêque  des  pauvres,  des  ma- 
lades et  des  prisonniers... 

Et  si  l'on  vous  traque  dans  ce  dernier  refuge,  avec  quoi 
vous  défendrez-vous? 

—  Avec  ceci,  dit  le  prélat,  en  montrant  sa  croix  pasto- 
rale. Dieu  n'a-t-il  pas  écrit  sur  les  drapeaux  de  Constan- 
tin :  Vous  vaincrez  par  ce  signe  ! 

Ce  dialogue  rappelle  l'héroïque  réponse  du  jeune  d'An- 
digné  à  Bonaparte,  en  1799. 

L'indomptable  chef  des  Vendéens  avait  accepté  une  en- 
trevue avec  le  premier  consul.  Celui-ci,  voyant  déjà  la 
France  à  ses  pieds,  ne  comprit  pas  qu'un  seul  homme  osât 
lever  la  tète  devant  lui. 

—  Si  vous  ne  faites  pas  la  paix,  lui  dit-il,  je  marche]  ai 
contre  vous  avec  cent  mille  soldats. 

—  Nous  tâcherons  de  vous  prouver  que  nous  sommes 
dignes  de  vous  combattre,  répondit  tranquillement  d'An- 
digné. 

—  J'incendierai  vos  villes  ! 

—  Nous  serons  reçus  dans  les  chaumières. 

—  Je  brûlerai  vos  chaumières  ! 

—  Nous  nous  retirerons  dans  nos  bois. 

—  Je  mettrai  le  l'en  à  vos  bois  ! 

—  Et  lorsque  vous  aurez  détruit  la  cabane  Un  paisible 
cultivateur,  ravagé'  le  domaine  du  propriétaire  étranger  à 
nos  débals,  vous  ne  nous  trouverez  encore  qu'où  et  quand 
nous  le  voudrons,  eî  avec  le  temps  nous  battrons  tontes 
vos  colonnes  en  détail. 

LE  CARNAVAL  DE  1851. 

Quand  vous  lirez  ces  lignes,  le  carnaval  aura  vu  mourir, 
snus  la  cendre  chrétienne,  le  dernier  frémissement  ce  ses 
grelots.  En  vérité,  il  était  temps  qu'on  l'arrêtai,  cur  ses 
folies  commençaient  à  dépasser  les  bornes. 

Et  d'abord,  l'idole  païenne,  le  bœuf  gras  est  ressuscité. 
Vous  savez  qu'il  avait  disparu  en  1848  et  en  1840,  attendu 
qu'il  n'était  pas  sans-culotte.  Il  a  reparu  en  1851,  plus 
ciln! lé  que  jamais,  car  il  pesait  1,030  kilogrammes. 
MM.  Aiieline,  éleveur  normand,  el  Aman 1 1,  directeur  de 
l'Hippodrome,  ont  l'ait  les  Irais  rie  l'entreprise. 

Liberté,  c'é  ail  le  nom  du  bfleuf  gras,  magnifiquement 
paré  d'une  housse  de  velours  amarante  brodée  et  frangée 
d  or  et  de  guirlandes  de  fleurs,  élail  conduit  par  son  bou- 
vier normand  et  escorte  des  quatre  sauvages  traditionnels 
ornés  de  plumages  de  couleurs  et  de  peaux  d'animaux  fé- 
roces, cl  armés  de  massues.  Devant  et  derrière,  mar- 
cliaienl  des  hérauts  d'armes,  des  tambohrs  en  janissaires, 
ivaKers  cuirassés,  des  costumes  Louis  Xill,  etc. 

Le  char  de  Cérès,  orné  des  attributs  de  l'agriculture, 
étà  i  s-ieiiiliileuient  décoré  d'oriflammes  aux  couleurs  na- 
tionales et  de  guirlandes  de  fleurs  et  détruits. 

Une  belle  femme,  la  tète  couronnée  d'épis  et  de  fleurs, 
tenant  une  faucille  à  la  main,  représentait  Cérès,  debout 
au  sommet  du  char,  ayant  à  ses  pieds  des  gerbes  magni- 
fiques de  blé  et  des  instruments  d'agriculture. 

Aux  quatre  coins  du  soubassement,  quatre  jeunes  fem- 
mes figuraient  les  quatre  saisons.  Malheureusement  elles 
ne  pouvaient  loules  les  quatre  s'accommoder  également 
de  la  température;  il  faisait  une  belle  journée,  mas  l'air 
élait  très-froid.  Aussi  l'Hiver  semblait  triomphant,  tan- 
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dis  que  l'Eté  grelottant  était  obligé  de  s'envelopper  jus- 
qu'au nezdans  pou  manteau  rouge.  Fuit  heureusemen! 
pour  les  quatre  divinités,  quatre  trépieds,  tormant 
•rettes,  brûlaient  à  leurs  pieds.  Somme  toute,  ce 
char,  traîné  par  quatre  beaux  chevaux  bais,  repré  sntait 
assez  bien  le  triomphe  de  l'agriculture. 

l'andis  qu'une  foale  immense  prenait  part  à  cette  fête 
de  la  rue,  cent  autres  l'êtes  particulières  s'organisaient 
pour  le  soir.  Les  bals  travestis  ont  été  nombreux  dans  les 
riches  faubourgs  et  dans  le  Marais.  Mrae  S.  a  lait  les  hon- 
neurs de  cet  ancien  l'avis,  à  la  tète  de  deux  on  trois  cents 
urnes  divers,  dans  ses  vastes  salons  transformés  en 
parterres  de  fleurs  et  illuminés  littéralement  a  giorno.  Un 
Comique  célèbre,  M.  Levassor,  a  imaginé  quelque  chose 
de  plus  original.  On  n'était  reçu  chez  lui  qu'en  paysan 
a  paysanne.  On  dansait  sur  la  coudrette,  au  son  du 
chalumeau.  Il  n'y  manquait  que  les  vaches  et  les  hrebis. 
On  nous  assure  même  qu'ils  n'y  manquaient  pas  entière- 
ment, et  que  certains  bergers  de  la  Chaussée-d'Antin  ont 
conduit  à  ce  bal  des  moutons  ornés  de  fleurs  et  de  rubans 
roses,  dont  les  bêlements  complétaient  le  caractère  agreste 
de  la  réunion. 

Quant  aux  raouts  officiels,  voici  une  anecdote  qui  mon- 
trera combien  ils  étaient  encombrés. 

Un  sous-préfet  ambitieux  était  venu  à  Paris  avec  sa 
femme  pour  enlever  une  prélecture  à  sa  convenance.  Un 
de  ses  protecteurs  les  plus  élevés  lui  procure  une  invita- 
tion pour  le  dernier  bal  du  très-grand  personnage  de  qui 
dépendait  le  succès  de  l'affaire.  On  se  donne  rendez-vous 
dans  les  illustres  salons,  entre  dix  et  onze  heures  Le  sous- 
préfetet  la  sous-préfette  se  ruinent  en  frais  de.  toilette,  et 
louent  pour  la  nuit  le  plus  confortable  équipage.  A  dix 
heures  ils  partent  de  leur  hôtel  garni,  et  roulent  vers 
l'autre  hôtel  où  les  attend  la  faveur.  Malheureusement, 
celui-là  était  garni  aussi,  garni  de  solliciteurs  et  de  cour- 
t  sans,  tellement  nombreux,  que  la  queue  des  voitures 
couvrait  un  kilomètre  d'étendue.  Celle  de  notre  ménage 
nd  la  Ji le,  et  avance  de  quelques  pas  tous  les  quarts 
'■urc.  Ils  s'arment  de  patience,  puis  de  résignation, 
puis  de  philosophie,  si  bien  que  fatigués  des  bals  de  la 
veille,  bercés  mollement  sur  les  coussins  de  leur  calèche, 
ils  lin  ssent  pur  s'endormir  du  sommeil  le  plus  profond. 
Combien  de  temps  dura  cet  oubli  des  grandeurs  préfec- 
torales, c'est  ce  que  nos  deux  époux  étaient  loin  de  soup- 
çonner, lorsque  leur  équipage  loucha  enfin  le  seuil  de 
l'Eldorado.  Ils  se'réveillent  en  sursaut,  au  bruit  du  mar- 
chepied qui  s'abaisse.  Us  descendent,  ils  entrent  dans  les 
salons;  ils  y  rencontrent  leur  protecteur  furieux.  O  triste 
revers  des  fêtes  officielles  !  11  était  minuit  et  demi!  Notre 
ménage  avait  fait  queue  deux  heures  et  arrivait  trop  tard 
au  rendez-vous;  le  très-grand  personnage  venait  de  quit- 
ter le  Lai  pour  aller  dormir  de  son  côté. 

Quand  on  lui  raconta,  le  lendemain,  celte  petite  aven- 
ture,  il  répondit  avec  le  sang-froid  qui  le  caractérise:  — 
M*"  a  manqué  sa  prélecture  en  manquant  mon  bal.  C'est 
original  et  malheureux,  j'en  conviens.  Qu'il  la  rattrape  par 
son  mérite.  Ce  sera  tort  heureux  et  plus  original  encore  ! 

REVUE  LITTÉRAIRE. 

On  sait  avec  quelle  réserve  nous  recommandons  aux  fa- 
milles les  livres  faits  en  vue  de  leur  instruction  ou  de  leur 
■  nient.  C'est  qu'envisageant  cette  partie  de  notre  tâche 
comme  la  plus  délicate,  nous  voulons  nous  assurer  par 
nous-même  de  la  supériorité  d'un  ouvrage,  avant  de  dire 
à  nos  lecteurs  :  Vous  pouvez  l'adopter  en  confiance. 

Or,  nous  devons  ce  témoignage  public  au  Cours  com- 
plet d'éducation  pour  les  files,  publié  par  M.  Hachette,  le 
libraire  de  l'Université.  Nous  en  avons  examiné  les  trois 
grandes  divisions:  Education  élémentaire,  de  quatre  à  dix 
ans;  éducation  moyenne,  de  dix  à  seize  ans;  éducation 
supérieure,  de  seize  à  vingt  ans;  et  nous  avons  reconnu 
dans  ce  vaste  traité,  sans  modèle  et  sans  rival,  l'encyclo- 
pédie morale,  religieuse  et  instructive  la  plus  claire,  la 


mieux  proportionnée,  la  plus  pratique  et  la  plus  com- 
mode qu'on  ait  jamais  offerte  aux  pères  et  aux  enfants, 
aux  maîtres  et  aux  élèves.  Il  faut  dire  que  l'éminent  édi- 
teur était  peut-être  le  seul  qui  pût  réaliser  une  telle  en- 
treprise avec  le  concours  de  toutes  les  sommités  de  l'en- 
seignement. Ainsi,  M.  Théry,  recteur  de  l'Académie  de 
Rennes,  a  déposé,  dans  les  Premiers  conseils  aux  mères, 
sa  douille  expérience  de  professeur  et  de  père  de  famille. 
C  tte  élude  du  caractère,  des  instincts  et  des  dispositions 
de  l'enfance  est  d'une  telle  justesse  et  d'une  telle  simpli- 
cité, que  la  mère  qui  l'aura  bien  comprise  et  bien  ap 
quée.  ne  rencontrera  plus  d'obstacle  sérieux  dans  le  dé- 
veloppement intellectuel  et  mural  de  sa  fille.  La  M  tho  le 
d'écriture  semble  un  peu  arriérée,  mais  plaira  à  ceux  que 
n'a  pas  envahis  l'unitormilé  de  la  calligraphie  anglai 
Le  Cours  de.  lecture,  les  Exercices  de  mémoire,  les  Pre- 
mières notions  de  grammaire,  de  sciences  cl  d'arts  sont 
gradués  avec  un  art  inlini  par  des  écrivains  qui  ont 
éprouvé  longuement  leurs  systèmes. 

Les  Conseils  de  M.  Théry  reviennent  et  s'élèvent,  en 
tête  de  l'Education  moyenne  et  de  V Education  supérieure, 
toujours  empreints  du  même  bon  sens  et  de  la  même 
netteté,  —  toujours  dignes  de  celte  médaille  d'or  que 
leur  a  décernée  l'Académie  française.  Puis  se  succèdent 
les  Leçons  de  mathématiques,  de  style,  de  géographie, 
d'histoire,  de  physique,  de  chimie,  d'histoire  naturelle,  de 
musique,  et  enfin  de  littérature  générale,  de  philosophie, 
de  droit  et  d'hygiène  pratique  —  (car  rien  n'est  oublié); 
leçons  exposées  par  les  autorités  de  chaque  genre  : 
MM.  Dézobry,  Sardou,  Cortambert,  Herbet,  Gérûsez, 
Bouchitté,  Barberet,  Sonnet,  Delafosse,  Quicherat,  Grùn, 
Isidore  Bourdon,  etc. 

Une  mère  intelligente  et  dévouée,  avec  le  secours  de 
semblables  maîtres,  peut  élever  et  instruire  sa  fille  aussi 
parfaitement  que  si  elle  suivait  avec  elle  les  cours  et  les 
pensions  les  plus  renommés;  et  cette  fille  aura,  de 
l'immense  avantage,  que  rien  ne  remplace,  de  l'éduca- 
tion de  famille,  si  justement  préférée  par  M""  Campan, 
comme  parFénelon,  à  toutes  les  éducations  possibles. 

Ajoutons  que  M.  Hachette  a  eu  le  bon  esprit  de  meltre 
à  la  portée  de  chacun  les  quinze  grands  volumes  de  ce 
Cours  complet  d'éducation,  en  donnant  la  facilité  de  les 
acquérir  séparément  et  successivement,  et  en  n'élevant 
pas  le  prix  du  tout,  y  compris  les  gravures,  albums,  car- 
tes, etc.,  au-dessus  de  cent  et  quelques  francs,  — le  prix 
d'un  mois  de  leçons  du  professeur  le  plus  médiocre. 

—  A  propos  des  maîtres  qui  rendent  la  science  aimable 
et  qui  en  ouvrent  les  irésors  à  tout  le  monde,  nous  de- 
vons rappeler  qu'un  des  plus  illustres,  M.  Flourens,  vient 
de  faire  paraître  une  édition  nouvelle  de  son  excellente 
notice  sur  Buffon.  Ce  titre  modeste  cache  une  œuvre  du 
premier  ordre  :  le  résumé  clair  et  succinct  des  doctrines 
et  des  découvertes  du  grand  naturaliste,  la  rectification 
savante  et  courtoise  de  ses  cireurs,  c'est-à-dire  le  com- 
plément indispensable  et  le  couronnement  lumineux  de 
ses  vastes  travaux.  M.  Flourens  popularise  d'autant  mieux 
Buffon,  qu'ils,  comme  lui,  le  don  du  style  simple  et  lim- 
pide, éloquent  et  piquant  tour  à  tour,  qui  es!  le  vél 
style  français.  Personne  n'eût  porté  plus  dignement  la 
double  couronne  de  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie 
des  sciences  et  de  membre  éminentde  l'Académie  fran- 
çaise. M.  Flourens  est,  en  effet,  un  de  ces  rares  esprits 
qui,  tout  en  s'élevant  aux  sommets  de  la  philosophie 
scientifique,  tout  en  élargissant  l'école  spiritual  ste  de  Des- 
cartes et  de  Leibnitz,  savent  donner  aux  enseignemehis 
les  plus  abstraits  la  forme  littéraire  qui  captive  les  savants 
et  la  foule,  les  contemporains  et  la  postérité.  Nous  en  offri- 
rons quelque  jour  la  preuve  à  nos  lecteurs,  en  étu- 
diant ses  livres  sur  Cuvier,  sur  Fontenelle,  sur  la  phrého- 
logie,  sur  les  instincts  des  animaux,  et  enfin  ses  1  il ■■-  , 
qui  sont  des  chefs-d'œuvre  du  genre,  par  le  channe_ du 
récit  comme  par  la  force  de  l'instruction. 

—  Encore  deux  petits  ouvrages  à  signaler: 
1°  Les  Etats  provinciaux  sous  Louis  XIV,  brochure 
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très-curieuse  de  M.  Griiti,  rédacteur  en  chef  du  Moniteur 
universel.  Jugez-en  par  cette  lettre  du  président  des 
Etats  de  Languedoc  à  Colbert  :  «  A  Montpellier,  ville  de 
débauche  et  de  divertissements,  les  Estais  employèrent 
plus  de  temps  aux  bals  et  aux  comédies  qu'à  l'expédition 
de  nos  affaires...  S'ils  étoient  à  Pézénas,  petit  lieu  où  il 
n'y  a  que  pour  les  loger,  on  auroit  plus  de  commodités  à 
manier  les  esprits...»  etc.  La  brochure  fourmille  de  ré- 
vélations de  ce  genre,  et  d'applications  d'autant  plus 
piquantes,  que  l'impartial  historien  les  laisse  faire  au 
lecteur. 

2»  MM.  Dezobry  et  Madeleine  viennent  de  publier  une 
seconde  édition  de  Trois  mois  sous  la  neige,  ce  char- 
mant ouvrage  de  notre  collaborateur,  M.  J.  Jacques  Por- 
chat,  couronné  par  l'Académie  française.  Ses  autres  li- 
vres, les  Colons  durivage,  la  Sagesse  du  hameau,  un 
Choix  de  fables  de  La  Fontaine,  Florian,  etc.,  enrichis 
de  notes  excellentes,  forment,  avec  Trois  mois  sous  la 
neige,  une  petite  bibliothèque  pleine  d'instruction  et  d'in- 
térêt, que  toute  la  jeunesse  peut  acquérir,  les  éditeurs 
l'ayant  mise  à  CO  c.  le  volume. 

_  MM.  Jules  Sandeau  et  Augier  ont  donné,  au  théâtre 
des  Variétés,  une  bonne  et  spirituelle  leçon  aux  imagina- 
tions errantes  qui  cherchent  le  roman  dans  la  vie.  La 
Chasse  au  Roman  !  n'est-ce  pas  là  un  des  plus  grands  tra- 
vers de  ce  temps-ci  ?  Les  auteurs  l'ont  fustigé  avec  d'au- 
tant plus  d'autorité,  que  l'un  est  un  romancier  de  premier 
ordre,  et  l'autre  un  poëte  qui  avait  le  droit  de  prêcher  l'il- 
lusion. Leur  succès  durera,  car  il  est  moral. 

—  Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  former  le  même  vœu 
pour  la  Valéria,  de  MM.  Maquet  et  Jules  Lacroix,  repré- 
sentée à  la  Comédie-Française.  Malgré  l'intérêt  puissant 


de  ce  drame,  malgré  ses  vers  savants  et  cornéliens,  mal- 
gré le  double  talent  qu'y  déploie  Mlle  Rachel,  malgré 
l'empressement  de  la  foule  à  l'applaudir  chaque  soir, 
nous  déplorons  hautement  ce  triomphe  littéraire,  parce 
qu'il  flatte  une  des  plus  mauvaises  passions  de  notre 
temps,  celle  d'élever  des  piédestaux  aux  ceintures  do- 
rées. Nous  attendons  avec  d'autant  plus  d'impatience  le 
Château  de  la  Seiglière,  de  M.  Jules  Sandeau.  Puisse-t-il 
réparer  bientôt  le  mal  fait  par  Valéria  ! 

EXPLICATION  DU  RÉBUS  DE  FÉVRIER. 

Childéric  II,  ayant  fait  raser  Thierry  I"  et  l'ayant  en- 
fermé dans  l'abbaye  de  Saint-Denis,  lui  témoignait  de  la 
compassion  et  cherchait  à  le  dédommger  par  de  riches 
présents.  Thierry  l'<  répondit  à  ceux  qui  les  lui  offraient  : 
Je  neveux  rien  accepter;  arraché  du  trône  par  l'injus- 
tice, un  roi  charge  le  temps  de  sa  vengeance. 

P.  S.  Notice  d'Avisseau  :  M.  Seiller  tient  à  ce  qu'on 
appelle  son  habitation  une  maison  et  non  pas  un  hôtel.  11 
proteste  modestement  contre  le  titre  de  Mécène.  «  Il  n'a 
qu'attaché  le  grelot  et  ne  veut  pas  s'en  faire  un  grand  mé- 
rite.» Nos  croquis  sont  en  partie  de  M.  Lobin,  «ami  de 
la  veille  »,  et  maître  aussi  désintéressé  que  dévoué  du 
jeune  Avisseau.  Ajoutez  aux  appréciateurs  du  potier  : 
MM.  Ladevèze,  rédacteur  en  chef  du  Journal  d'Indre-et- 
Loire  -,  Demctz  et  de  Brétignières,  directeurs  de  Mcttray; 
de  Galambert,  artiste  distingué;  S.  Dellanger,  auteur  no 
la  Touraine  ancienne  et  moderne  ;  Brun,  préfet  du  dépai  - 
tentent,  etc. 


i       XX 


Le  cardinal  Wiseman,  arch.  de  Westminster. 


Au  prochain  numéro  la  fin  du  Salon  de  1851.) 


Paris.  -  Typographie  de  I1ENN0ÏER  cl  C',  rue  Ltmercier,  21.  Balignolles. 
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L'HIRONDELLE  DE  MURCIE. 


ÉPISODE   DE   LÀ   GUERRE   D'ESPAGNE   (1808). 


Mmmm 


"1M 


l.e  il  mai  1808,  au  moment  où  l'Espagne  entière  se 
soulevait  contre  Joseph  Bonaparte,  avec  un  palriotisme 
héroïque  s'il  n'eût  été  sanguinaire,  —  un  jeune  homme 
priait,  dans  la  cathédrale  de  Murcie,  devant  les  dentelles 

AVRIL  1851. 


Cathédrale  de  Murcie.  Chapelle  Marquise. 

en  pierre  de  la  chapelle  Marquise,  que  vous  pouvez  ad- 
mirer en  tête  de  ces  lignes. 

C'était  un  négociant  fiançais,  M.  Charles  B...,  qui  venait 
d'échapper  au  massacre  imminent  de  ses  compatriotes,  en- 
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fermés  avec  lui  dans  la  sacristie  de  la  basilique.  Il  en  avait 
été  arraché  par  un  de  ses  amis,  membre  de  ta  junte,  qui 
lui  avait  fait  promettre  de  l'attendre  dans  la  chapelle. 

Or,  M.  B...  avait  laissé  un  parent,  un  vieillard,  sousles 
couteaux  espagnols,  et  il  ne  pouvait  se  résigner  à  obéir  à 
son  sauveur,  qui  lui  avait  enjoint  de  profiter seu/  du  sauf- 
conduit  dont  il  était  arme. 

Tandis  qu'il  demandait  à  Dieu  une  inspiration,  des 
clameurs  confuses  et  soudaines  l'attirèrent  sur  le  parvis 
de  la  cathédrale. 

C'était  la  populace  égarée  qui  venait  réclamer  sa  proie, 
en  criant  : 

—  Vive  Ferdinand  VII  !  mort  aux  Français  !  Des  poi- 
gnards brillant  au  soleil,  des  coups  de  fusil  tirés  en  l'air, 
annonçaient  le  sort  qui  attendait  les  prisonniers  de  la  sa- 
cristie. 

Au  bruit  des  coups  de  feu,  un  bataillon  d'hirondelles 
s'échappa  des  galeries  du  monument,  et  détourna,  tant  le 
peuple  est  léger  !  l'attention  des  massacreurs  et  de  M.  B... 
lui-même. 

Un  spectacle  étrange  et  sublime  leur  fut  alors  donné  par 
les  oiseaux  du  printemps.  Au  lieu  de  s'éloigner  après  leur 
première  alerte,  ils  se  replièrent  en  ordre  VStt  l'église, 
et  se  mirent  à  voleter,  avec  des  cris  aigus,  autour  d'un 
angle  de  la  façade. 

Captive,  la  veille,  de  quelque  enfant  (cet  âge  est  sans 
pitié),  une  hirondelle,  qui  traînait  encore  un  lil  à  la 
patte,  se  trouvait  arrêtée  parce  lil,  entortillé  aux  re- 
liefs d'une  sculpture. 

A  cette  vue,  toutes  les  autres  avaient  .'énoncé  à  la  fuite, 
et  encourageaient  par  leur  appel  énergique  les  efforts  de 
la  prisonnière. 

Mais  celle-ci  se  déballait  et  s'élançait  sans  parvenir  à 
se  délivrer. 

Alors  l'hirondelle  qui  conduisait  la  bande  vole  droit  au 


fd  tendu  par  sa  compagne,  et  le  frappe,  en  passant,  d'un 
vigoureux  coup  de  bec.  Chacune  vient  à  sa  suite  en  faire 
a  itant,  inutilement,  hélas!  car  la  chaîne  résistait  en  cé- 
dant aux  attaques... 

Pendant  ce  temps-là,  un  homme  sans  cœur,  un  homme 
ivre  probablement,  tire  un  coup  de  fusil  dans  le  bataillon 
ailé. 

Il  se  disperse  un  instant,  mais  se  reforme  pour  revenir  à 
la  charge.  Le  défilé  recommence,  les  coups  de  bec  re- 
doublent, si  bien  que  le  lil  se  détache  ou  se  brise  enfin, 
et  que  toutes  les  hirondelles  disparaissent,  en  chantant, 
avec,  la  captive  délivrée... 

Toutes  I  c'est  trop  dire;  une  d'elles,  atteinte  par  un 
second  coup  de  feu,  tournoya  dans  l'air,  et  vint  tomber 
sanglante  aux  pieds  de  M.  B... 

—  Pauvre  oiseau  !  se  dit  le  jeune  Français;  mort  pour 
sauver  sa  compagne  !...  Et  moi,  je  fuirais  setd  !  Non,  ja- 
mais !...  Je  demandais  un  conseil  à  Dieu...,  il  me  le 
donne,  suivons-le  ! 

Il  rentre  dans  l'église,  court  à  la  sacristie,  enlève  son 
parent,  on  montrant  la  signature  du  membre  de  la  junte, 
cl  désarme  celui-ci  par  la  touchante  histoire  de  l'hiron- 
delle. 

Lui-même  nous  la  redisait  hier,  auprès  de  celui  qu'il  a 
sauvé,  et  nous  l'avons  trouvée  digue  d'être  racontée  à 
toul  le  monde. 

Elle  eût  formé  un  des  plus  gracieux  chapitres  de  notre 
élude  sur  YEsprit  des  Bêtes,  si  l'importance  des  • 
ments  auxquels  elle  se  rattache  ne  nous  eut  obligé  de  lui 
donner  un  autre  titre. 

Les  guerres  civiles  seraient  moins  fréquentes  et  moins 
terribles,  si  les  peuples  imitaient,  comme  M.  B...,  le  no- 
ble exemple  d'union  et  de  dévouement  offert  à  l'huma- 
nité par  un  oiseau. 

C.  DE  C. 


CURIOSITÉS  LITTÉRAIRES.-  ORIGINAUX. 


GROTESQUES,  ETC. 


LE  RENARD,  ROMAN  DU  TREIZIÈME  SIÈCLE  (1). 


COMMENT  RENAUD  HT  PECHER  A  ISANGRIN  LES  ANGUILLES. 

C'était  un  peu  avant  Noël ,  au  temps  où  l'on  met  les 
bacons  (les  pores)  en  sel;  le  ciel  était  clair  et  étoile, 
l'étang  où  Isangrin  devait  pêcher  était  gelé,  et  la  glace 
tellement  dure  qu'on  aurait  pu  dansel  dessus,  fors  en 
un  point,  où  les  vilains  avaient  pratiqué  un  trou  pour 
abreuver  leurs  bêtes  à  la  nuit  tombante;  c'est  là  que  vint 
Renard  tout  joyeux.  Se  tournant  alors  vers  son  compère  : 

—  C'est  là,  seigneur  Isangrin,  lui  dit-il,  que  foisonnent 
anguilles  et  barbeaux.  Et  voici  l'engin  avec  lequel  nous 
les  péchons. 

—  Sire  Renard,  dit  Isangrin,  prenez  le  seau  par  l'anse 
cl  me  l'attachez  fortement  à  la  queue. 

Renard  le  prend  et  l'attache  du  mieux  qu'il  peut. 

—  Frère,  dit-il  (il  faut  se  souvenir  que  le  loup  esl  ton- 
suré), maintenant  il  importe  de  vous  tenir  coi,  en  atten- 
dant que  les  poissons  viennent. 

(1)  Voyez  la  livraison  île  murs  demleri 


Là-dessus,  il  le  quitte  et  vase  blottir  dans  un  buisson, 
le  museau  entre  ses  pattes,  pour  voir  comment  la  chose 
tournera. 

Voilà  Isangrin  sur  la  glace,  la  queue  dans  le  trou  et  le 
seau  rempli  de  glaçons  pendant  après.  L'eau  ne  tarda  pas 
à  se  geler  à  lefltour  et  la  queue  à  êlre  prise.  Alors  le 
loup  tire  en  tout  sens  pour  la  dégager;  vains  efforts  ! 
Cette  résistance  le  trouble  et  l'étonné.  Il  appelle  Renard,  ; 
disant  que  le  jour  commence  à  poindre. 

—  C'est  juste,  fait  Renard,  en  soulevant  la  tête  : 

Alons  nosent,  bianx.  doux  amis. 
Assez  avons  de  poissons  pris  ; 
Et  Isangrin  li  escfîa  : 
Renard,  lit-il,  trop  en  i  a; 
Tant  en  ai  pris  ne  sais  que  dire, 
Et  Renard  commença  a  rire. 

—  Qui  tout  convoite,  tout  perd,  lui  crie-t-il  par  manière 
de  consolation. 

Cependant  l'étang  s'empourpre  des  premiers  liux  du 
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jour ,  et  bientôt  le  soleil  éclaire  les  chemins  blanchis  de 
neige. 

Déjà  messire  Constant  Desgranges,  un  riche  vavai  bui 
(arrière-vassal  ),  qui  avait  son  habitation  sur  la  rive,  est 
sur  pied  avec  toul  sou  monde.  11  prend  un  cor,  appelle 
ses  chiens  el  rail  seller  son  bheval;  chiens  et  varlets  joyeux 
mènent  grand  bruit.  Reiiard  les  entend,  tourne  les  talons 
et  va  se  blottir  dans  son  terrier,  laissant  Isangrin  dans  la 
bagarre;  celui-ci  se  démène,  secoue  et  lire  à  se  déchirer 
la  peau  ;  il  a  beau  l'aire,  il  ne  sortira  de  là  qu'en  se  sépa- 
rant de  sa  queue. 

Or,  pendant  qu'il  lutte  ainsi,  un  garçonnet  accourt  te- 
nant deux  lévriers  en  laisse,  il  s'élance  vers  lui  sur  la 
glace;  le  pied  lui  manque,  il  tombe,  se  relève  et  crie: 
—  Ah!  ah!  le  loupiAhie!  abie! 

Les  veneurs,  qui  l'ont  entendu,  débouchent  soudain  du 
logis  avec  tous  les  chiens.  Isangrin  s'en  effraye  d'autant 
plus  qu'il  voit  Dant  (Dom,  Doniinus)  Constant  Desgranges, 
à  cheval  derrière  eux,  accourant  bride  avalée,  et  criant  : 
Vite,  lâchez  les  chiens  !  Les  piqueurs  les  découplent ,  et 
ils  se  ruent  en  masse  sur  Isangrin  qui  se  hérisse  durement. 
Les  veneurs  les  excitent  à  grands  cris,  Isangrin  se  défend 
et  mort  à  belles  dents;  que  pouvait-il  faire?  mais, 

Assez  aimast-il  mieux  la  paix. 

Dant  Constant  saute  de  cheval,  dégaine  et  s'avance  l'é- 
pée  haute  vers  le  loup,  veut  le  frapper  par  derrière,  man- 
gue son  coup  et  tombe  à  la  renverse  sur  la  glace.  Il  se 
relève  à  graud'peine,  la  nuque  ensanglantée;  brandit  tout 
furieux  son  arme,  décharge  un  second  coup,  mais  au  lieu 
de  frapper  la  tête,  l'épée  glisse  le  long  des  reins,  et  coupe 
la  queue  d'Isangrin  rez  les  naches  (à  sa  naissance). 

Isangrin,  qui  se  sent  blessé,  saute  de  côté  et  s'enfuit, 
laissant  sa  queue  en  gage;  cependant  les  chiens  lui  tra- 
vaillent les  côtes;  mais  lui  se  défend  fuyant  toujours;  il 
s'accule  un  moment  près  d'une  montagne  et  tient  en  res- 
pect ses  assaillants,  leur  montrant  ses  crocs;  puis  reprend 
sa  course,  toujours  bataillant,  tant  qu'enfin  les  chiens, 
las  et  recrus,  renoncent  à  leur  poursuite,  l'oint  ne  s'at- 
tarde Isangrin.  Il  gagne  le  bois  à  grande  allure,  jurant 
entre  ses  dents  que  s'il  peut  jamais  rencontrer  Renard  ,  il 
se  vengera. 

Il  eût  mieux  fait  de  noter  pour  mémoire  que, 
Souvent  est  pris,  qui  croyait  prendre. 

COMME  RENARD  PRIT  CHAHTECLAIR  LE  COQ. 

Un  jour  Renard  se  dirigea  en  courant  vers  un  village 
situé  dans  les  bois,  où  se  trouvaient  force  canards,  ma- 
larts, oies,  gélines  et  coqs.  A  l'entrée  du  village,  et 
presque  à  l'oree  du  bois,  était  la  ferme  de  messire  Cons- 
tant Desnoës,  riche  vilain.  Elle  était  entourée  d'un  verger 
oii  rougissaient  les  plus  belles  cerises  et  autres  fruits  ap- 
pétissant';. Le  courtil  était  très-bien  clos  de  pieux  en 
chêne  aigus  et  forts,  revêtus  d'une  haie  d'aubépine;  c'est 
là  que  dant  Constant  avait,  pour  plus  de  sûreté,  logé  ses 
poules.  Renard  s'adresse  de  ce  côté,  tout  coiement  et  le 
col  baissé.  Comment  arriver  aux  gélines  qu'il  voit  picorer 
à  travers  la  haie?  0  bonheur!  il  rencontre  un  pieu  brisé  ; 
au  delà  était  un  carré  de  choux  ,  Renard  s'élance  d'un 
bond  au  plus  épais,  et  y  reste  coi  ;  mais  les  gélines  ont 
entendu  le  bruit  de  sa  chute,  et  toutes  déjà  s'éparpillaient, 
quand  Chanleclair  le  coq,  qui  était  allé  s'ébattre  en  la 
poudre  d'une  sente,  accourt  fièrement  à  leur  rencontre, 

La  plume  el  pied,  le  col  tendant, 
et  leur  demande  pour  quelle  raison  elles  s'enfuient. 


Pinte,  la  plus  avisée  d'entre  elles,  celle  qui  pondait  les 
plus  gins  œufs,  parla  la  première,  en  se  rangeant  à  sa  droite. 

—  Nous  avons  eu  peur,  dit-elle,  d'uni'  bète  sauvage 
qui  va  nous  dévorer  si  nous  ne  vidons  le  pourpris.  J'ai  vu 
la  baie  trembler,  Renard  est  là,  sur  mon  honneur! 

—  Tais-loi,  sotte,  répondit  le  coq  ;  jamais  Renard  ne 
sera  si  hardi  que  de  pénétrer  céans.  Revenez  donc  sur  VOS 
pas,  et  soyez  sans  crainte. 

Il  dit,  tourne  ses  ergots,  et  va  reprendre  ses  ébats  dans, 
la  poudrière.  Néanmoins,  il  n'est  qu'à  moitié  rassuré  ,  et! 
bien  qu'il  garde  sa  fière  contenance,  il  ne  laisse  pas  de 
jeter  des  regards  déliants  autour  de  lui.  Or,  s'il  savait  ce 
qui  lui  pend  à  l'œil,  il  serait  un  peu  moins  confiant  ;  mais 
que  peut-il  craindre?  Bah!  la  cour  est  bien  close.  Et  le 
voilà  qui  s'étend  contre  un  mur,  un  œil  ouvert  et  l'autre 
clos,  un  pied  crampi  et  l'autre  allongé. 

Or,  pendant  que  le  coq  savourait  ainsi  les  premières 
douceurs  du  sommeil,  il  songea  (et  ceci  n'est  pas  conte, 
mais  vérité  pure,  l'histoire  d'ailleurs  en  fait  foi),  il  songea 
donc  qu'il  voyait  s'avancer  vers  lui  du  fond  de  la  cour, 
non  sans  un  grand  frisson  ,  un  je  ne  sais  quoi ,  comme 
serait  une  rousse  pelisse  hérissée  d'os  luisants,  et  dont 
on  le  revêtait  de  force;  mais  ce  qui  l'émerveillait  outre 
mesure,  c'est  qu'on  la  lui  mettait  à  l'envers,  de  telle 
sorle  qu'une  fois  entré,  il  avait  la  tète  où  il  aurait  ilù 
avoir  la  queue.  Et,  chose  non  moins  étonnante,  celte  pe- 
lisse était  blanche  sous  le  ventre.  Or,  il  éprouva  une  telle 
angoisse  en  y  entrant,  qu'il  s'éveilla  en  sursaut  et  tout 
effrayé. 

—  Saint-Esprit!  murmura-t-il  en  tressaillant,  venez  à 
mon  aide,  et  sauvez  mon  corps  de  prison  ! 

Et  le  voilà  courant  vers  les  gélines  tapies  sous  les  buis- 
sons. Il  appela  Pinte,  et  la  prenant  à  pari  : 

—  Pinte,  lui  dit-il,  je  ne  vous  cacherai  pas  qu'à  mon 
tour  j'ai  grand' peur  d'être  surpris  par  oiseau  ou  bêle 
sauvage. 

—  Allons  donc!  beau  doux  sire,  vous  ressemblez  au 
chien  qui  crie  avant  que  la  pierre  soit  tombée. 

—  Ah  !  si  vous  saviez,  reprit  le  coq,  quel  songe  j'ai  fait, 
là  tout  près  de  cette  grange...,  et  il  lui  raconta  sa  vision. 

—  Par  la  foi  que  vous  me  devez,  savez-vous  ce  que  cela 
signifie} 

—  Est-ce  là  tout?  lit  Pinte.  Votre  songe,  s'il  plai!  à 
Dieu,  sera  mensonge  ;  je  vais  néanmoins  vous  l'expliquer: 
cette  ouverture  hérissée  d'os,  par  laquelle  vous  êtes  oui  ré', 
c'est  la  gueule  et  les  dénis  de  la  bête  qui  doit  vousdévo-. 
rer,  et  cette  bêle,  c'est  le  gorpil  (Renard),  qui  vous  hap- 
pera par  le  cou,  avant  qu'il  soit  midi.  Mais  si  vous  voulez 
me  croire,  nous  rentrerons  au  logis,  car  il  esl  caché  là, 
vous  dis-je,  tout  près  de  la  haie,  pour  vous  surprendre  ou 
décevoir. 

—  Votre  explication  est  absurde,  dit  le  coq  ;  étes-vons 
assez  folle  pour  croire  que  je  nie  laisse  prendre  ainsi .' 
Balivernes!  Point  n'aurai  de  mal  pour  un  tel  songe. 

Cela  dit,  il  s'en  retourne  à  la  poudrière  au  soleil,  el  ■ 
moque  du  gorpil. 

Mais  celui-ci,  au  premier  bruit  de  la  noise,  s* était  baissé, 
et,  la  tête  appuyée  contre  une  pierre  en  guise  d'oreiller, 
faisait  semblant  de  dormir.  Celte  immobilité  même  avait 
accru  l'assurance  du  coq.  Mais  Renard  suivait  tousses  mou- 
vements, la  paupière  mi-close.  Quand  il  le  voit  ainsi 
nonchalamment  étalé,  il  s'approche  catimini.  Si  Chante- 
clair  l'attend  eneore  un  tantinet,  et  qu'il  puisse  le  tenir  sous 
sa  dent,  il  lui  fera  chanter  un  air  de  sa  façon.  Arrivé  à  sa 
portée,  il  s'élance  d'un  bond  ;  mais  le  coq  l'esquive  et 
vole  sur  un  fumier. 
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Quand  Renard  vit  qu'il  avait  manqué  son  coup: 

—  Dant  Chanteclair,  dit-il,  je  suis  enchanté  de  te 
voir  ;  pourquoi  me  fuis-tu:  Ne  suis-jepas  ton  cousin  ger- 
main? 

A  ces  mots,  le  coq  se  rassure,  et  chante  un  gai  sonnet. 

—  Te  souviens-tu,  heau  cousin  .  reprend  Renard,  du 
feu  Chanleclin,  ton  excellent  père?  Jamais  coq  ne  chanta 
comme  lui;  sa  voix  était  si  claire  et  si  forte  qu'on  l'en- 
tendait d'une  lieue  à  la  ronde  ;  aussi  chantait-il  à  longue 
haleine,  surtout  quand  il  avait  les  yeux  fermés!  Quel 
timbre  alors  et  quelle  vigueur  ! 

—  Cousin  Renard,  vous  voulez  me  prendre  par  ruse. 


—  A  Dieu  ne  plaise  !  chante  donc  ainsi,  les  yeux  fer- 
més. Ne  sommes-nous  pas  d'un  même  sang?  J'aimerais 
mieux  avoir  une  patte  cassée,  que  de  te  faire  le  moindre 
mal. 

—  Pas  ne  le  crois,  dit  Chanteclair;  éloigne-toi  un  peu 
et  je  te  dirai  une  chanson,  et  il  n'y  aura  voisin,  dans  tous 
les  environs,  qui  bien  n'entende  mon  fausset. 

Lors,  sTen  est  souri  Renardet. 

—  Chante,  cousin,  reprit-il,  et  je  saurai  si  tu  tiens  do 
mon  oncle. 

Le  coq  attaque  une  note  vigoureuse:  mais  il  lient  un 
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œil  ouvert  et  l'autre  clos,  car  il  se  méfie  encore  du  gor- 
pil,  et  ne  le  perd  pas  de  vue. 

—  Ce  n'est  rien,  dit  ltenard;  Chanleclin  chantait  au- 
trement, quelle  longue  haleine!  ses  yeux  étaient  si  bien 
fermés,  qu'on  l'entendait  par  delà  les  bois. 

Chanteclair  croit  le  fourbe  ;  il  reprend  sa  mélodie  à 
grand  renlort,  et  les  yeux  fermés  cette  fois  ;  mais  Renard 
ne  perd  pas  son  temps  à  l'écouter,  il  saute  d'un  bond  par- 
dessus les  choux,  le  happe  au  col  et  l'emporte  triomphant. 

Pinte,  en  le  voyant  passer,  se  sent  près  de  défaillir. 

—  Ah!  s'écrie-l-elle,  je  vous  l'avais  bien  dit,  seigneur. 
Vous  vous  moquiez  de  moi,  et  me  teniez  pour  folle  I  votre 
orgueil  vous  a  perdu. 

La  dame  du  logis  ouvrait  la  porte  en  ce  moment  pour 
faire  rentrer  ses  poules,  car  il  se  faisait  tard.  Or,  pendant 
qu'elle  appelle  Pinte,  Bisse  et  Roussette,  elle  voit  Renard 
emportant  son  coq. 

—  Haro  !  au  secours  !  s'écrie-t-elle  à  plein  gosier. 

A  CCS  cris,  tous  les  gens  de  la  ferme  accourent.  En  vain 


Constant  lâche  à  ses  trousses  son  chien  de  garde  Malvoi- 
sin, Renard  s'en  moque,  et  franchit  la  haie  avec  sa  proie. 
Constant  le  suit  de  près. 

—  Comment!  Renard,  dit  le  coq,  qui  n'avait  point 
perdu  la  têle  en  cette  extrémité,  tu  te  laisses  huer  par  ces 
vilains,  sans  leur  lancer  un  lardon  de  ton  crû? 

Renard  n'y  tient  pas. 

—  Huez,  vilains!  s'écrie-t-il  en  se  retournant,  je  l'em- 
porlerai  malgré  vous,  et  à  votre  barbe. 

11  dit,  et  le  coq  tombe;  quoique  meurtri,  il  se  relève, 
pique  de  l'éperon,  bat  des  ailes,  et  s'envole  sur  un  pom- 
mier. 

Et  Renard  reste  en  plan,  furieux  et  pensif.  Chanteclair 
jette  alors  un  éclat  de  rire. 

—  Renard,  fait-il,  que  vous  en  semble*  Est-ce  bien 
joué,  à  mon  tour  ? 

Le  liebeur  frémit  et  tremble  : 

— Honnie  soit,  dit-il,  la  bouche  qui  crie,  quand  ett<5 
devrait  se  taire  ! 


MUSEE  DES  FAMILLES. 
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—  Soit ,  répond  Chanteelair  ;  et  aussi  la  maie  goutte 
puisse-t-elle  crever  les  yeux  de  celui  qui  s'entremet  de 
dormir  quand  il  devrait  veiller. 

Cousin  Renard,  reprend  Clianteclair,  nul  ne  se  doit  fier 
à  vous  ;  au  diable  votre  voisinage  !  Pars,  traître  !  car  si 
tu  restes  plus  longtemps,  tu  pourras  bien  laisser  ici  ton 
pélisson  ! 

Renard  ne  se  le  fait  pas  répéter,  il  s'enfonce  et  dispa- 
raît dans  une  bruyère ,  le  cœur  navré  d'avoir  lâché  son 
cousin  germain. 

On  voit  que  si  «  tout  flatteur  vit  aux  dépens  de  celui  qui 
l'écoute  »,  c'est  a.  la  condition  de  ne  pas  tomber  dans  la 
même  faute. 

Mais  la  leçon  ne  sera  pas  perdue,  et  nous  allons  voir, 
dans  le  chapitre  suivant,  l'utile  emploi  que  Renard  sait 
en  faire. 

Cette  branche  du  poëme  n'est  liée  ni  à  la  précédente, 
ni  à  celle  qui  suit.  Le  récit  est  un  peu  traînant,  quoique 
semé  de  charmants  détails.  Isangrin  n'y  figure  point. 

DE  L*  ANDOUILLE  Ql'l  FUT  JOULE  A  LA  MARELLE. 

Sur  le  bord  d'un  grand  chemin  s'élevait  une  croix  que 
les  parents  d'un  homme  assassiné  en  cet  endroit  avaient 
érigée,  tant  pour  témoigner  de  leur  douleur  que  .pour  ap- 
peler les  prières  des  passants.  Sur  la  pierre  large  et  unie, 
qui  servait  de  base  à  la  croix ,  des  bergers  avaient  incisé 
une  marelle.  Là,  étaient  réunis  Frémiz  (l'ànon  (1)  ),  Blan- 
che (l'hermine),  Thieberz  (le  chat),  et  Roux  (l'écureuil). 
Ils  avaient  trouvé  une andouille  magnifique;  mais, comme 
elle  était  grêle  par  les  bouts  et  grosse  au  centre,  et  qu'ils 
ne  pouvaient  s'entendre  sur  la  manière  de  la  parta- 
ger, ils  convinrent  tous  quatre  de  jouer  à  la  marelle 
à  qui  l'aurait  seul.  La  partie  était  déjà  commencée , 
et  Frémiz  allait  lancer  le  palet,  quand  il  aperçut  Renard 
venant  de  leur  côté,  à  toutes  jambes. 

—  Fuyez!  fils  du  diable  !  fuyez!  s'écria-t-il ,  voici  le 
Roux.  Et  chacun  de  gagner  le  large.  Mais  le  chat,  plus 
avisé,  saisit  l'andouille,  grimpe  prestement  sur  la  croix, 
et  là  il  ne  craint  ni  roi  ni  comte. 

Renard  arrive  et  avise  Thieberz  qui  lui  tourne  le  dos. 

—  Oh  là!  Thieberz,  que  fais-tu  là-haut? 

Celui-ci  se  retourne  :  —  Eh  !  Renardin,  d'où  viens-tu  à 
cette  heure? —  Du  bois  voisin,  mon  doux  cousin...  Mais 
pourquoi  es-tu  monté  là?  —  Pour  être  plus  en  sûreté. — 
Comment!  craindrais-tu  quelqu'un?  —  Oui.—  Et  qui?  — 
Toi  ou  tout  autre.  —  Pourquoi?—  Parce  que  je  tiens  une 
chose  que  je  serais  marri  de  perdre. — Ah  !  qu'est-ce  donc? 
une  proie  peut-être?...  —  Oui.  —  Ne  puis-je  savoir?... 

—  Savoir,  oui;  mais  avoir,  non. —  Montre  toujours... 
Comment  nommes-tu  cette  chose?  —  Andouille  !  mais 
point  n'en  tàteras,  Renard,  car  j'ai  d'autres  compagnons. 

—  Où  sont-ils?  —  Tu  le  sais  très-bien.  —  J'en  aurai  ma 
part  aussi  ?  —  Tu  es  venu  trop  tard. 

Renard  est  tout  courrouce  ;  il  délèche  ses  grenons 
(moustaches)  ;  plus  il  reluque  l'andouille,  plus  elle  lui 
agrée,  car  elle  est  un  peu  entamée  par  le  bout. 

Il  voit  bien  qu'il  n'en  làtera  pas,  à  moins  que  le  diable 
ne  lui  inspire  quelque  maîtresse  ruse. 

Il  réfléchit  un  moment,  puis  saute  surlesocle  de  la  croix. 

Thieberz  se  penche  pour  voir  ce  qu'il  va  faire;  mais 
point  n'y  demeure  Renard,  qui,  d'un  nouveau  bond, 
tombe  dans  l'herbe  touflue  et  s'y  fixe,  les  pattes  serrées 
et  tendues,  comme  s'il  tenait  une  proie. 

—  Thieberz,  as- tu  vu? 

(I)  Frémiz,  fils  de  Promeut  (nom  Je  l'âne). 


—  Quoi  donc,  Renard?  qu'as-tu  pris? 

—  Une  souris,  par  Dieu  ! 

En  entendant  parler  de  souris,  son  mets  de  prédilec- 
tion, Thieberz  oublie  tout.  Il  se  retourne  brusquement, 
heurte  l'andouille,  qui  tombe  ;  Renard  la  happe,  s'abat 
ventre  à  terre,  et  l'étreint  entre  ses  pattes. 

—  Ah!  félon!...  Renard,  s'écrie  Thieberz  qui  se  la- 
mente, tu  trahirais  le  bon  Dieu  même  !...  Malheur  à  qui  se 
fie  à  toi  !... 

—  Au  diable  ton  homélie!...  félon  toi-même,  qui  m'as 
tourné  le  dos  quand  je  te  priais...  Mais  à  présent  je  tiens 
l'andouille,  et,  je  m'en  vante,  tu  n'en  auras  pas  même  la 
ficelle.  Je  ne  suis  plus   ton  cousin. 

Revenons  maintenant  à  Isangrin  (le  loup),  que  Pierre  de 
Saint- Cloud  ramène  en  scène. 

COMMENT  ISANGRIN  PARTAGEA   LA  TERRE  AUX   DEUX  MOUTONS. 

Isangrin,  après  avoir  longtemps  rôdé,  s'apprêtait  à  re- 
gagner son  gîte,  quand  il  nuit  les  brebis  bêler  aux  champs. 


Renard  et  Isangrin  dans  le  puits  (  page  suivante). 

Il  tourne  de  ce  côté  et  aperçoit,  en  sortant  du  bois,  deux 
moutons  qui  joutaient  seuls,  corne  contre  corne,  au 
bout  d'un  essart  :  l'un  était  Bernard,  et  l'autre  Belin, 
tous  deux  fort  aimés  de  sire  Thiart.  Or,  pendant  leur  ba- 
taille, le  troupeau  s'était  éloigné  et  le  berger  les  avait  ou- 
bliés. Maie  garde  paît  le  loup,  dit  le  proverbe;  le  vilain 
l'ignorait  sans  doute.  Or,  si  Belin  et  Bernard  ne  se  gar- 
dent d'Isangrin,  s'ils  ne  sont  sages  et  avisés,  les  voilà  en 
maie  passe. 

Comme  Belin  était  le  plus  couard,  Bernard  parla  le  pre- 
mier. 

—  Soyez  le  bienvenu,  beau  sire  loup. 

—  Je  ne  vous  salue  ni  l'un  ni  l'autre  ;  je  ne  salue  ja- 
mais ceux  que  je  veux  manger. 

—  Nous  savons  bien,  seigneur  Isangrin,  que  nous  soin 
mes  en  ton  pouvoir,  et  que  lu  peux  croquer  l'un  et  l'autre 
à  ton  plaisir;  mais  avant,  nous  supplions  ta  magnanimité 
de  nous  mettre  d'accord,  car  il  dit  que  ce  champ  est  sien, 
et  je  prétends  qu'il  est  à  moi. 
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—  Sire,  ajouta  Bclin,  un  peu  roulis  de  son  effroi,  si, 
pour  nous  accorder,  vous  assigniez  à  chacun  sa  part,  vous 
pourriez  après  cela  faire  de  nous  deux  à  votre  plaisir. 

—  Bien  volontiers,  dit  Isangrin;  et  d'abord,  comment 
dais-je  m'y  prendre? 

—  Seigneur,  placez-vous  au  milieu  du  champ,  et  cha- 
cun de  nous  reculera  jusqu'à  la  limite  opposée,  puis  nous 
prendrons  notre  élan,  et  celui  qui  arrivera  le  premier  aura 
la  meilleure  part. 

—  Je  l'octroie,  dit  Isangrin.  Eloignez-vous  donc,  vous, 
Belin,  par  ici,  à  droite,  et  vous,  Bernard,  à  gauche. 

Belin,  le  plus  jouvenceau,  était  aussi  le  plus  agile;  mais 
Bernard  était  plus  sensé,  parce  qu'il  était  son  aine. 

Quand  ils  eurent  reculé  simultanément  jusqu'à  l'endroit 
indiqué,  le  loup  leur  cria  : 

—  Partez,  seigneurs,  et  faites  votre  devoir. 

Belin  part  comme  une  flèche,  et,  près  d'arriver  au  loup, 
incline  les  cornes  et  le  frappe  d'une  telle  raideur,  qu'il  le 
fait  rouler  à  terre  sur  le  dos.  Au  moment  où  Isangrin  se 
relève,  Bernard  fond  sur  lui,  le  frappe  de  l'autre  coté  et 
le  rejette  vers  Belin  ;  ils  lui  ont  brisé  quatre  côtes  et  le 
laissent  presque  mort.  Ils  s'éloignent  ensuite  en  se  mo- 
quant de  lui.  Isangrin  tente  en  vain  de  se  soulever,  il  se 
pâme  plus  de  cent  l'ois,  et  le  sang  lui  sort  à  torrents  par 
les  narines. 

Quand  il  fut  un  peu  revenu  à  lui  : 

—  Hélas  !  fait-il  ;  chéiif  et  dolent  que  je  suis!  le  mal- 
heur me  suivra  donc  partout!  Est-ce  la  coutume  que  l'é- 
pervicr  lâche  l'alouette  quand  il  l'a  prise?  De  quoi  m'a- 
visais-je  aussi  de  m'ériger  en  arbitre,  et  de  partager  la 
terre  ? 

Ceci  est  l'éternelle  histoire  de  tous  ceux  qui  rêvent  lois 
agraires  et  partage,  et  de  tous  ceux  qui  ont  la  naïveté  de 
vouloir  les  mettre  d'accord. 

COMMENT  RENARD  FIT  AVALER  ISANGRIN  DEDANS  LE  PUITS." 

Or,  il  me  convient  de  vous  dire  une  chose  qui  vous 
fasse  rire  ;  donc,  que  chacun  se  taise,  et  attention  ! 

Je  ne  sais  quel  fou  de  l'école  a  dit  cette  parole  sensée  : 
«  Long  prologue  ennuie.  »  C'est  pourquoi  je  commence. 

L'autre  jour,  Renard  s'en  était  allé  butiner  au  loin  ;  il 
entre  tout  soucieux,  et  pressé  par  la  faim,  dans  un  essart, 
traverse  une  prairie,  puis  une  lande;  rien!  Il  lui  faudra 
donc  souper  en  perspective?  Dépité  et  courroucé,  il  court 
encore  plus  d'un  arpent,  et  s'arrête  enlin  à  l'orée  d'un 
bois,  dolent,  efflanqué  et  baillant  outre  mesure  ;  il  allonge 
ses  pattes,  étire  son  ventre  et  ses  boyaux  cricnl  ;  jamais  il 
ne  s'était  vu  en  telle  détresse.  Lors  il  se  dit  qu'il  fait 
mauvais  d'attendre 

En  lieux  où  l'on  ne  peut  rien  prendre. 

Il  s'enfonce,  le  col  baissé,  dans  une  seule,  entre  un 
bois  taillis  el  des  avoines,  et  se  trouve  bientôt  en  face, 
d'une  abbaye  de  moines  blancs  (I),  flanquée  d'une  su- 
perbe, grange  peuplée  de  coqs,  gélines  et  canards.  Re- 
nard les  trouve  for!  à  sa  guise  et  tourne  de  ce  côté,  bien 
disposé  à  monter  a  l'assaut;  mais  il  se  heurte  à  un  large 
fossé  hérissé  de  pieux.  11  tourne  et  retourne,  va  et  vient; 
point  de  planche  ni  de  pont,  pas  même  une  pauvre  petite 
brèche.  11  approche  de  lu  porto  principale,  voit  le  guichet 

(1)  Les  Dominicains,  fondés  par  saint  Dominique  au  treizième 
siècle,  et  tes  Catnaldules,  tondus  auparavant  par  saint  Romuald. 
Ces  derniers  étaient  rares  en  Franpï. 


entr' ouvert,  s'élance,  et  le  voilà  qui  traverse  la  cour,  l'é- 
chiné assouplie,  et  se  glisse,  par  les  derrières,  dans  la 
grange,  sans  que  les  poules  aient  pris  l'éveil.  Il  en  voit 
trois  juchées  sur  une  poutre;  elles  sont  jugées  à  mort. 
Pour  être  plus  à  leur  portée,  il  monte  sur  un  tas  de  foin. 
Les  poules,  en  voyant  le  foin  osciller,  tressaillent  et  se 
blottissent  dans  un  coin.  Renard  saute  sur  elles  et  les  étran- 
gle toutes  trois. 

Il  en  fait  bruire  deux  sous  ses  grenons,  emporte  la  troi- 
sième pour  la  faire  cuire,  et  s'esquive  heureusement  par 
où  il  est  entré  ;  mais,  arrivé  à  la  porte  principale,  il  se 
sent  pris  d'une  soif  ardente.  Comment  la  calmer?  Il  aviso 
un  puits  au  milieu  de  la  cour,  s'en  approche  ;  mais  le  puits 
est  large  et  profond,  et  Renard  respecte  trop  son  poil 
pour  essayer  d'y  sauter.  Quel  engin  trouver  pour  avoir  de 
l'eau?  Or,  écoutez,  seigneurs,  la  merveille!  Deux  seaux 
pendaient  à  une  poulie;  quand  l'un  descend,  l'autre 
monte.  Renard  s'appuie,  tout  angoisseux  et  pensif,  sur  la 
margelle,  et  regarde  au  fond,  et  voyant  son  ombre  dans 
l'eau  (quelque  diable  l'abusait  en  ce  moments  il  la  prend 
pour  Hermeline,  sa  femme,  et  lui  crie  de  toutes  ses 
forces  : 

—  Eh  !  que  fais-tu  là-dedans? 

La  voix  répercutée  remonte  à  son  oreille.  Il  dresse  la 
tète,  crie  derechef.  0  merveille!  la  voix  remonte  encore. 

Il  met  ses  pieds  dans  le  seau,  sans  pensera  mal;  la  corde 
glisse;  bonsoir,  seau  et  Renard  tombent  dans  l'eau.  Plus 
d'Ilermeline,  le  froid  et  la  nuit  de  toutes  parlss!  Abattu, 
tremblant  et  le  poil  mouillé,  Renard  s'accote  à  une  pierre,  et 
pense  qu'autant  vaudrait  pour  lui  d'être  mort.  11  s'irrite 
et  s'indigne,  et  ne  prise  pas  son  sens  nu  boulon.  A  ton!, 
prendre  cependant,  il  est  mieux  là  que,  dans  les  fers  ou  la 
géhenne;  et  puis  il  peut  pêcher  tout  à  son  aise,  mais  il  n'a 
cure  d'un  tel  passe-temps.  Voilà  donc  celui  qui  trompait 
tout  le  monde  attrapé  à  son  tour. 

Or,  voici,  seigneurs,  ce  qui  advint.  Cette  même  nuit  et 
à  la  même  heure,  Isangrin  (le  loup),  non  moins  pressé 
par  la  faim,  débouchait  au  grand  galop  d'une  lande  vers 
la  maison  des  moines.  Tout  le  pays  environnant  avait  été 
ravagé,  et  il  n'avait  trouvé,  lui  non  plus,  rien  à  tondre.  11 
va  de  l'avant,  franchit  sans  marchander  le  guichet,  et  ren- 
contre le  puits  où  Renard  le  Roux  prenait  ses  ébats. 
Triste,  découragé  et  rêveur,  lui  aussi  s'appuie  contre  le 
bord,  regarde  au  fond,  et  croit  à  son  tour,  en  voyant  son 
ombre,  que  c'est  dame. Hersent,  sa  femme,  qui  s'est  ca- 
chée là.  Il  pousse  un  hurlement  terrible? 

— Est-ce  toi?  crie-t-il;  et  la  voix  ressort  conlremont; 
il  hurle  une  seconde  fois,  et  de  nouveau  ressort  la  voix. 

Tant  qu'Isangrin  tempête,  Renard  reste  coi;  mais, 
quand  il  voit  qu'il  a  assez  hurlé,  il  se  fait  connaître  et 
s'adresse  à  lui  : 

—  Qui  donc,  ô  Ciel  !  crie  ainsi  là-haut?  Suis-je  ici  de- 
dans à  l'école  (I  )  ? 

—  Qui  es-tu?  parle!  dit,  Isangrin, 

—  Votre  bon  voisinRenard,  qui  fut  votre  compère  au- 
trefois. Vous  m'aimiez  alors  plus  qu'un  frère.  Maintenant 
on  ne  m'appelle  plus  que  feu  Renard  ;  j'ai  passé,  Dieu 
merci  !  de  vie  à  trépas, 

—  Et,  depuis  quand,  dit  Isangrin,  es-tu  donc  mort,  Re- 
nard? 

—  Depuis  avant-hier.  Pourquoi  t'en  étonner?  Si  je  suis 
mort,  aussi  mourront  tous  ceux  qui  sont  en  vie.  Or,  je 

(Il  C'est  probablement  une  allusion  satirique  aux  disputes 
des  clercs  de  l'université 
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remercie  de  tonte  mon  âme  notre  Seigneur  île  m'avoir 
retiré  de  l'esclavage  de  ce  siècle  corrompu.  Mais,  avant 
que  Dieu  vous  appelle  à  votre  tour,  je  vous  prie  de  me 
pardonner,  mon  doux  compère,  les  chagrins  que  j'ai  pu 
vous  faire  autrefois... 

—  Volontiers,  dit  Isangrin;  que  tout  vous  soit  par- 
donné, compère,  en  ce  monde  et  dans  l'autre,..  Je  suis 
bien  affligé  de  voire  mort. 

—  Kl  moi  tout  joyeux  ! 

—  Joyeux,  dites-vous  ? 

—  Vrai  !  par  ma  foi  !...  Sachez  que  j'ai  ici  toul  à  sou- 
hait!... Plus  d'orgueil  ni  de  vaine  gloire  !...  Je  suis  en 
plein  paradis,  où  sont  grandes  fermes,  bois,  plaines  et 
prairies  peuplées  de  troupeaux,  aumailles,  chèvres  et 
brebis,  lièvres  par  centaines,  bœufs,  vaches,  moulons, 
éperviers  et  faucons  ! 

—  Par  saint  Silvestre  ! 

Je  voudrais  bien  là  dedans  estre. 
dit  Isangrin. 

—  Doucement  !  fait  Renard,  vous  ne  pouvez  entrer 
céans.  C'est  paradis  céleste,  et  non  pré  communal  où  en- 
Ire  qui  veut.  Tu  as  été  toujours  hargneux,  traître  et  félon; 
lu  m'as  calomnié  aux  yeux  de  tout  le  monde.  Or,  par  le 
Seigneur  qui  m'a  créé  !  je  jure  que  je  ne  t'ai  méfait  en 
aucune  façon. 

—  Bien  vous  crois,  reprend  Isangrin,  et  vous  par- 
donne encore  ;  mais  faites-moi  entrer  là-dedans... 

—  Ne  parlons  plus  des  noises  passées,  répond  Renard; 
ici  tout  est  oublié.  Au  reste,  vous  pouvez  voir  devant 
vous  ces  plateaux  (et  il  lui  indiquait  le  seau  qui  pen- 
dait à  la  poulie):  ce  sont  les  balances  du  bien  et  du  mal, 
dans  lesquelles  sont  pesées  les  âmes  des  bons  et  des  mé- 
•  hants.  Ainsi,  quand  une  àme  quitte  un  corps,  elle  s'as- 
sied dans  un  des  plateaux,  et,  selon  que  la  vie  a  été  bonne 
où  mauvaise,  elle  moule  ou  descend,  île  telle  sorte  que 
le  bon  dévale  en  bas,  et  le  méchant  reste  en  haut.  Aussi 
nul,  en  vérité,  ne  peut  descendre  céans,  s'il  meurt  sans 
prière  et  contrition. 

—  Par  |a  foi  que  je  dois  à  sainte  Appélile  (I),  s'écrie 
Isangrin,  je  me  repens  de  tout  mon  cœur.  Intercédez 
donc  pour  moi,  je  vous  prie. 

—  Avant  tout,  fait  Renard  en  haussant  la  voix,  priez 
très-humblement  le  Père  éternel  de  vous  octroyer  grâce 
cl  rémission  de  tous  vos  péchés. 

Isangrin  ne  se  le  fait  pas  dire  à  deux  fois,  il  tourne  sa 
queue  (2)  vers  l'orient  et  sa  face  vers  l'occident,  et  se  met 
a  orguener  (chanter)  moult  doucement,  el  à  uller  (hurler). 

Cependant  qu'il  s'impatiente,  Renard  se  hâte  d'entrer 
dans  l'autre  seau,  et  s'y  blottit, 

—  J'ai  prié  Dieu,  fait  Isangrin. 

—  El  moi,  j'ai  obtenu  votre  grâce,  vous  allez  descendre 
suis  demeure. 

Il  élait  nuit  close  à  cette  heure,  le  ciel  était  pur  et  les 
étoiles  étincelatent  dans  l'eau  du  puits  ;  Renard,  qui  brûle 
de  sortir,  lance  encore  celte  bourde  : 

—  Isangrin,  vois-tu  ces  chandelles  qui  brillent  autour 
de  moi  ?  c'est  l'augure  de  ta  félicité. 

Isangrin,  sans  plus  larder,  joue  des  paltes  et  se  démène 
poui  attirer  le  seau  à  lui;  dès  qu'il  est  à  sa  portée,  il   y 

(1)  Nous  supposons  que  c'est  une  sainte  de  la  légende  du 
Loup,  car  nous  n'avons  trouvé  son  nom  dans  aucune  Vie  des 
saints,  el,  pour  être  aussi  vrai  que  le  Loup,  nous  déclarons  que 
nous  n'avons  pas  pus  la  peine  de  le  chercher. 

12)  L'auteur  de.  cette  branche  a  oublié  l'aventure  d'Ifarjgrin 

dans  l'étang,  sans  cela  il  n  aurait  pas  parlé  de  la  queue 


saule,  et,  comme  il  est  le  plus  lourd,  ne  tarde  pas  à  des- 
cendre. 

—  Eh  !  compère,  fait-il  en  passant  à  côté  du  seau  qui 
emportait  Renard,  pourquoi  t'en  vas-tu  '.' 

—  Parce  que  l'usage  veut  que  quand  l'un  vient,  l'autre 
s'en  aille.  Moi,  je  vais  en  paradis  là-haut,  et  toi  en  enfer 
là-bas.  Me  voilà  sauvé,  sache-le  bien  !  ce  sont  les  diables 
qui  habitent  céans!  Bonne  nuit,  compère  ! 

Et  il  saute  prestement  sur  la  margelle ,  enchanté  du 
tour  qu'il  a  joué  à  son  oncle  et  compère. 

Les  moines,  qui  avaient  dormi  pendant  ce  temps-là, 
viennent  le.  malin  pour  puiser  de  l'eau.  Etonnés  de  la 
résistance  qu'ils  trouvent  en  tirant,  l'un  d'eux  se  penche, 
voit  le  loup,  et  court,  avec  ses  compagnons,  jeter  l'alarme 
au  couvent.  Tous  les  frères  sont  sur  pied,  et  entourent  le 
puits,  portant  massues,  fourches  et  pieux.  On  tire  le 
seau,  et  dès  qu'Isangrin  se  voit  près  du  bord,  il  s'élance; 
mais  fourches  et  pieux  tombent  sur  lui  ;  les  gaignons 
(chiens)  se  mettent  de  la  partie  ;  son  poil  vole  à  flocons 
sous  leurs  dents.  Roué,  meurtri,  et  presque  mort,  il  s'é- 
chappe enfin,  et,  au  cas  où  lui-même  ne  survivrait  pas  à 
ses  blessures,  il  fait  jurera  ses  fils  de  le  venger  de  Renard. 

Loin  d'avoir  voulu  jouer  ici  avec  les  choses  saintes, 
l'auteur  a  voulu  au  contraire  flétrir,  en  la  personne  du  Re- 
nard, les  pillages  et  profanations  des  églises  par  les  rou- 
tiers et  malandrins  qui  désolaient  la  France  à  l'époque  où 
il  vivait. 

En  attendant,  Renard  va  accumuler  sur  sa  tête  d'autres 
griefs ,  qui  viendront  grossir  son  dossier  criminel  à  la 
Cour  du  lion. 

COMMEiNT  RENARD  CONCniA  (ATTRAPA)'l.E  CORBEL  DU  FR0MAGE(  1  ) . 

Dans  une  plaine,  entre  deux  monts,  se  déploie  une  prairie 
coupée  par  une  rivière;  au  milieu  s'élève  un  hêtre  touffu. 
Le  lieu  plaît  à  Renard.  Il  traverse  l'eau  et  va  droit  à  l'ar- 
bre. Une  fois  là,  il  se  met  à  danser  autour  en  secouant 
son  pelisson  ;  puis  il  se  ventrille  sur  l'herbe  fraîche.  Jamais 
gîte  plus  agréable;  Renard  n'en  demanderait  pas  d'antre, 
s'il  y  trouvait  de  quoi  manger. 

En  ce  moment  DantTiécelin (le corbeau), qui  élait  àjeun, 
s'envolait  de  la  forêt  voisine,  vers  une  ferme,  m'i  une  cen- 
taine de  fromages,  étalés  par  une  vieille  femme,  séchaient 
au  soleil.  Il  fond  sur  le  plus  beau,  et  l'emporte  au  milieu 
d'une  grêle  de  pierres  et  des  cris  de  la  vieille. 

—  Je  le  ferai  bruire,  malgré  loi,  sous  mes  moustaches, 
lui  crie  Tiécelin.  Puis  il  reprend  sa  volée  et  vicnl  se  per- 
cher sur  le  hêtre,  au  pied  duquel  était  Renard.  Le  fromage 
était  mollet  et  Tiécelin  l'attaque  à  grands  coups  de  liée  ; 
or,  pendant  qu'il  s'escrime  ainsi,  quelques  miellés  tom- 
bent aux  pieds  de  Renard. 

Tiécelin  baisse  la  tête  à  deux  reprises,  et  reconnaît  son 
ancien  compère,  qui,  de  son  côté,  le  nez  en  l'air,  admirait 
moins  sa  personne  que  son  fromage. 

—  Par  tous  les  saints  du  paradis,  fit  Renard,  n'est-ce 
pas  mon  ancien  compère  que  je  vois  là-haut?  Que  Dieu 
vous  sauve,  sire  Tiécelin  ,  aussi  bien  que  l'âme  de  votra 
bon  père,  Dant  Robart...  Quel  admirable,  chanteur  de  sou 
vivant!  11  n'avait  pas  son  pareil  dans  toute  la  France.... 
Et  vous-même,  si  j'ai  bonne  mémoire,  vous  montriez, 
bien  jeune  encore,  de  superbes  dispositions...  Savez- 
vous  toujours  orguener  (faire   des  roulades  à  la  façon 

(I)  On  sera  curieux  de  comparer  ce  chapitre  à  la  charmante 
fable  de  La  Fontaine.  On  reconnaîtra  quelques  détails  piquants 
dont  le  bonhomme  a  fait  son  prolit.  Renard  nous  semble  ici  plus 
madré  encore  que  dans  l'apologue;  il  vise  ruui-seulemenl  au  fro- 
mage, mais  encore  au  corbeau,  et  l'on  va  voir  avec  quelle  habi- 
leté. Quant  à  la  morale,  La  Fontaine  I  a  lirée  a  merveille. 
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de  l'orgue)?  Chantez-moi  donc  une  rotruenge  (refrain). 
Tiécelin  mord  à  l'éloge  et  jette  un  bret  (cri). 

—  Eli  !  fait  Renard,  très-bien  !  mieux  qu'autrefois!  Vous 
monteriez  encore  bien  d'une  note,  si  vous  vouliez. 

Et  Tiécelin  de  brère  (  crier  )  derechef,  persuadé  qu'il 
est  fin  chanteur. 

—  Dieux!  ajoute  Renard,  c'est  comme  or  pur!  Quel 
timbre  !  quelle  perfection  !  Si  tant  seulement  vous  pou- 
viez vous  garder  des  nois,  nul  ne  pourrait  vous  égaler! 
Entonnez  donc  encore  un  petit  couplet! 


Tiécelin,  qui  brigue  la  palme  du  chant,  cric  de  plus  belle 
et  à  haute  haleine  ;  or,  pendant  qu'il  s'évertue,  son  pied 
droit  se  desserre  et  le  fromage  tombe,  jusle  aux  pieds  de 
Renard.  Le  goinfre  frémit  et  ard  de  licherie,  mais  il  se 
garde  d'y  loucher,  car  aussi  bien  espève-t-il  faire  ,  avec 
le  fromage,  sa  proie  de  Tiécelin. 

Il  se  lève  et  se  prend  à  clocher  la  patte  de  devant  en 
l'air,  comme  s'il  avait  été  blessé  dans  un  piége.  Sa  grande 
affaire  est  que  Tiécelin  le  voie. 

—  Hélas!  fait-il,  que  le  bon  Dieu  m'a  fait  peu  de  joie 


L'andouille  jouée  à  la  marelle. 


en  ce  monde  ;  mais  je  ne  sais  ce  que  je  dis.  Ce  fromage 
me  répugne  si  fort,  que  j'en  ai  mal  au  cœur.  Ce  qui 
me  chagrine  surtout,  outre  que  je  le  déteste ,  c'est  qu'il 
est  contraire  à  ma  plaie  et  que  mon  médecin  l'interdit 
avant  tout.  Ah!  Tiécelin,  descendez  donc,  je  vous  prie, 
et  m'en  délivrez.  Pardon  de  votre  peine,  mais  j'ai  eu , 
avant-hier,  la  jambe  cassée  dans  un  piége  infernal ,  et 
ne  puis  bouger  de.  place. 

Tiécelin  le  croit  d'autant  plus,  que  Renard  le  prie  en 
pleurant.  Soudain  il  déploie  ses  ailes  et  vient  à  terre  ; 
mieux  eût-il  fait  de  rester  en  haut.  Néanmoins ,  en  tou- 
chant le  sol,  il  rabat  sa  queue  et  recule,  car  il  redoute 
maître  Renard. 

Celui-ci,  qui  le  voit  accouardé,  le  rassure...  — Par  ici, 
compère,  approchez;  qu'avez-vous  à  craindre  d'un  pauvre 
estropié?  Le  corbeau  s'avance  enfin  sans  méfiance.  Or,  à 
peine  est-il  à  portée,  que  Renard  saute  sur  lui  ;  mais  il 
le  manque,  non  sans  lui  avoir  arraché  quatre  plumes. 


Tiécelin  saute  de  coté  tout  épouvanté  de  se  voir  si  mal 
payé  ;  il  se  regarde  et  derrière  et  devant. 

— Fou  de  moi,  s'écrie-t-il,  de  m'être  fié  à  ce  Roux  félon 
et  traître,  qui  m'a  arraché  quatre  plumes  des  plus  belles, 
deux  à  l'aile  et  deux  à  la  queue. 

Tiécelin  est  furieux;  il  veut  citer  Renard  en  justice  : 

—  C'est  égal,  fait-il  en  se  ravisant,  garde  ton  fromage  ; 
tu  n'auras  pas  ma  peau  ;  j'étais  fonde  croire  à  tes  larmes  ; 
que  le  diable  t'étrangle  ! 

—  Va-t'en,  passe  ton  chemin  ,  dit  Renard  se  léchant 
les  babines,  je  n'ai  qu'un  regret,  c'est  de  t'avoir  manqué. 
De  ma  vie,  je  n'ai  mangé  meilleur  fromage.  L'excellent 
remède!  il  est  dommage  seulement  que  la  dose  n'en  soit 
pas  plus  forte  ;  au  reste,  ma  plaie  n'en  sera  point  empilée. 

Il  parait  que  le  médecin  du  loup  l'a  parfaitement  guéri, 
car  nous  allons  le  voir  rentrer  en  scène  et  se  permettre 
quelques  gaillardises  qui  lui  coûteront  cher. 

(La  fin  au  prochain  numéro.)  L.  AMIEL. 
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LES  ANGLAIS  CHEZ  EUX  O, 

ESQUISSES  DE  VOYAGE. 

',v;/ 


La  reine  d'Anelete 


CHAPITRE  V. 


Esquisse  de  la  \ie  champêtre.  —  Annonces  ambulantes.  —  Co- 
vent-Garden  .  portrait  de  la  reine. — Les  Français  à  Lyceum- 
Théâtre. — Ce  qu'on  voit  au  quartier  des  Irlandais.  —  La  mi- 
sère à  vol  d'oiseau.  —  Visite  au  Musée  britannique  '  le  Mé- 
gathêrium  et  Cuvter;  Phidias  et  lurd  lilgin.  —  Brasserie 
Uarclay,  Perkins  et  Compagnie. 

Qu'il  est  difficile  d'être  consciencieux  dans  ses  récits, 
sans  devenir  prolixe!  Retracer  ce  qne  l'on  a  vu,  traduire 
les  impressions  qu'on  a  ressenties,  en  se  défiant  à  la  fois 
du  caprice,  qui  altère  la  vérité,  et  de  l'abus  du  détail,  qui 

(1)  Voyez  octobre,  novembre,  décembre,  janvier  et  février. 

Les  derniers  chapitres  du  voyage  de  M.  Francis  Wey  parais- 
sent ici  fort  à  propos,  au  moment  où  lant  de  touristes  de  toutes  les 
classes  vont  prendre  le  chemin  de  Londres.  Ils  ne  sauraient  choi- 
sir un  guide  plus  exact  ni  plus  intéressant  que  notre  collaborateur. 

avril  li?Dl. 


rre  et  sa  famille, 
la  rend  monotone ,  c'est  assumer  une  tache  suffisam- 
ment méritoire,  mais  plus  complexe  encore  à  l'égard  de 
ce  pays,  qu'elle  ne  le  serait  par  rapport  à  tout  autre  ;  car 
la  société  anglaise,  entrevue  en  bloc,  ne  présente  qu'un 
ensemble  uniforme  ;  la  vie  est  la  même  pour  tous,  le  mou- 
vement s'exerce  avec  la  plus  froide  régularité,  et  l'intérêt 
s'éparpille  à  travers  cette  énorme  cité  de  Londres,  dont 
l'aspect,  suivant  le  point  de  vue  où  l'on  se  place,  laisse 
des  impressions  opposées. 

De  là,  l'extrême  diversité  qui  préside  aux  observations 
des  voyageurs;  je  l'ai  constatée  en  voyant  les  compagnons 
que  le  hasard  m'a  donnés  durant  huit  jours,  porter  sur 

Quant  à  ceux  qui  ne  peuvent  traverser  la  Manche,  ils  n'ont  qu'a 
lire  en  famille  toute  la  série  des  Anglais  cliez  eux;  ils  auront 
fait  le  voyage  sans  quitter  leur  fauteuil,  et  ils  en  apprendront 
encore  aux  visiteurs  de  l'Exposition  universelle,  sur  les  homme* 
et  les  choses  de  la  Grande-Bretagne.      [Noie  de  la  rédaction.) 

—  20 —  DIX-HUITIÈME  VOMJ1E. 
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toutes  choses  les  jugements  les  plus  eontradicloires.  Ainsi, 
'a  difficulté  est  d'être  vrai,  sans  demeurer  froid  ou  mo- 
notone. 

N'espérez  pas  recueillir  de  ces  aventures  dont  on  égayé 
les  relations  de  voyage.  Le  monde  est  sans  conversation  ; 
les  Anglais  ne  racontent  guère,  et  n'ont  des  aventures 
que  hors  de  chez  eux.  Quant  aux  touristes,  s'ils  yvoulaient 
prétendre,  il  leur  conviendrait  de  tout  imaginer  ;  l'exi- 
stence régulière,  active  et  isolée  du  pays  ne  s'y  prête  pas. 
N'y  cherchez  point  non  plus,  dans  la  pratique,  ces  traits 
lYhumnur,  de  fantaisie,  arabesques  du  récit,  dont  la  na- 
ture est  prodigue  ailleurs.  L'Anglais,  chez  lui,  est  tout  à 
la  raison  ;  chacun  se  comporte  de  même.  Connaissez  trois 
Anglais,  vous  les  avez  vus  tous;  leur  caractère,  c'est  le  ca- 
ractère national;  ils  le  transportent  en  tous  lieux;  de  là 
des  contrastes  piquants  à.  l'étranger  ;  mais  dans  la  mère 
patrie,  tout  est  enveloppé  et  comme  voilé  par  les  mœurs 
anglicanes;  l'individu  s'efface  et  n'entre  jamais  en  scène. 
four  l'entrevoir,  il  faut  se  glisser  dans  la  coulisse. 

Au  demeurant,  ces  nuances  mêmes  ne  constituent- elles 
pas  une  originalité?  Assurément,  mais  sans  éclat,  néga- 
tive en  quelque  sorte,  dont  on  n'esl  pas  saisi,  et  qu'au  con- 
traire on  est  réduit  à  saisir  dans  les  investigations  de  l'a- 
nalyse. Là-bas,  voir  est  peu,  pénétrer,  c'est  tout;  l'œil  se 
repose  et  l'esprit  travaille. 

La  vie  anglaise  n'est,  en  quelque  sorte,  qu'entreposée 
à  Londres,  et  tandis  qu'en  Fiance  tout  rayonne  de  Palis, 
en  Angleterre  tout  vient  se  décolorer  dans  la  capitale,  où 
l'on  ne  lait  que  passer.  C'est  un  lieu  de  campement.  Le 
marchand  n'y  vit  pas ,  il  y  travaille  et  s'en  va  ;  le  traficant 
maritime  y  visite  ses  comptoirs;  il  arrive  ou  se  prépare  à 
partir;  le  soldat  y  tient  garnison;  le  spéculateur  y  vient 
s'enrichir;  l'étranger  y  cherche  une  fortune  qu'il  empor- 
tera ;  l'ouvrier  n'y  séjourne  qu'à  bail  incertain  ;  l'homme 
du  monde  n'y  réside  guère  que  durant  une  courte  saison  ; 
le  monde  politique  ne  s'y  rassemble  qu'à  une  certaine 
époque  de  l'année. 

Une  l'ois  la  saison  finie,  Londres  expire;  le  silence  en- 
vahit les  parcs,  les  beaux  quartiers  sommeillent,  les  volets 
s  ml  clos,  la  nuit  se  l'ait  dans  les  hôtels  déserts.  Aussi 
Londres,  plein  de  sujets  d'étude  et  de  matériaux  éparpil- 
lés, ne  saurait  fournir  l'ensemble  d'un  tableau,  ni  se  ré- 
sumer dans  un  de  ces  frontispices  où  tout  se  coordonne, 
s'harmonise  et  converge  à  l'unité  du  plan. 

Le  mouvement  y  est  artificiel  ;  on  s'y  sent  comme  chez 
soi,  parce  que  l'on  s'y  trouve  dans  la  condition  commune  ; 
on  y  séjourne  en  passant.  En  France,  nous  habitons  les 
villes  et  nous  allons  à  la  campagne.  F.n  Angleterre  on  agit 
au  rebours  :  c'esl  aux  champs  que  l'on  réside,  que  l'on  a 
son  principal  établissement,  que  l'on  porte  son  luxe  el 
'm'on  se  fait  honneur  de  sa  fortune. 

—  Que  vus  habitudes  sont  étranges',  disais-je  certain 
jour  à  un  membre  de.  la  Chambre  des  communes.  Dès  que 
brillent  les  beaux  jours  de  l'été,  quand  les  bois  sont  verts 
cl  les  prés  en  fleurs,  vous  accourez  vous  enfoncer  dans 
cetle  grande  ville.  Puis,  dès  que  les  vents  d'automne  ont 
abattu  le  feuillage,  lorsque  la  pluie  el  la  neige  couvrent  les 
cheminé  s ,  lorsque  les  brouillards  abrègent  encore  les 
froides  el  courtes  journées,  vous  vous  ensevelissez  au  fond 
dos  solitudes. 

—  Etes-vous  libre  aujourd'hui?  répondit-il  en  sou- 
riant.Eh  bien,  vous  m'appartenez. 

Une  demi-heure  après,  nous  galopions  à  bride  abattue 
sur  une  des  roules  de  l'ouest,  el  après  trois  heures  de 
course  fantastique,  nous  mettions  pied  à  terre  à  l'entrée 
d'une  maison  gothique,  flanquée  de  bâtisses  diverses,  rie 


clochetons,  de  tourelles,  et  à  demi-cachée  par  des  mas- 
sifs de  pins,  de  tilleuls  et  de  peupliers  d'Italie.  Le  parc 
continuait  les  jardins  ;  les  champs,  les  bois,  les  vallons  et 
les  coteaux  prolongeaient  le  parc  à  perte  de  vue;  des 
baies  de  troène  et  de  houx,  taillées  à  pic,  marquaient  seu- 
les quelques  divisions. 

Le  rez-de-chaussée  du  manoir,  réservé  aux  réceptions, 
était  décoré  avec  une.  splendeur  noble  et  simple  :  salmis, 
billard,  salle  à  manger  très-vaste,  communiquant,  par  un 
escalier  aboutissant  à  l'office,  avec  les  cuisines  souterrai- 
nes. Une  galerie,  décorée  de  cent  tableaux  de  maîtres,  se 
terminait  à  un  boudoir  plein  de  chinoiseries,  qui  s'ouvrait 
par  une  porte  vitrée  sur  une  serre  garnie  de  plantes  exo- 
tiques. Des  calorifères  échauffent  et  la  serre  et  la  maison, 
de  la  cave  au  grenier.  Au  premier  étage  sont  deux  ap- 
partements complets,  séparés  par  la  bibliothèque  conte- 
nant une  collection  de  livres  spéciaux,  jurisprudence, 
économie,  voyages,  etc.,  et  les  chefs-d'œuvre  des  litté- 
ratures étrangères.  Partout  l'agrément  rehausse  le  con- 
fortable. Derrière  le  château  s'élèvent  trois  corps  de  logis 
entièrement  occupés  par  des  appartements  complets  , 
commodes  et  bien  distribués.  Dirai-je  le  luxe  des  remises, 
des  écuries,  des  petits  logements  de  garçon,  des  basses- 
cours;  des  chenils,  où  sont  enfermées  des  meutes  super- 
hes;  de  la  salle  d'armes,  meublée  de  manière  à  équiper 
une  légion  de  chasseurs?  Quant  aux  bâtiments  communs, 
çà  et  là  dispersés,  leurs  dimensions  font  deviner  un  do- 
mestique aussi  nombreux  que  la  suite  d'un  roi.  Fuis,  il  y 
a  un  chapelain  el  une  chapelle;  un  médecin  et  une  phar- 
macie. Bref,  c'est  un  petit  monde. 

—  La  vie  rustique,  in'écriai-je,  entendue  de  la  sorte, 
serait  du  goût  de  tout  le  monde.  Si  l'étal  des  lui  lunes  du 
continent  nous  permettait  de  réaliser  les  Mille  et  une 
Nuits  dans  la  campagne,  nous  aurions  peu  d'entrain  pour 
le  séjour  des  villes. 

—  Aussi  ne  va-t-on  à  Londres  que  par  devoir,  à  l'épo- 
que des  travaux  parlementaires.  La  société  choisit  ce  mo- 
ment pour  s'y  rendre,  sacrifice  nécessaire  à  la  p 

du  commerce  de  luxe.  On  affecte  à  ce  séjour  la  saison  de 
l'été,  la  seule  où  l'on  puisse  sortir,  rendre  des  visites,  cou- 
rir les  parcs,  les  théâtres,  les  jardins  curieux,  enfin  se 
montrer  el  vivre  en  plein  air.  Durant  la  saison  n 
la  résidence  de  Londres  sérail  affreuse;  il  faillirait  s'y 
claquemurer  dans  sa  maison,  et  l'absence  de  société'  nous 
ferait  périr  d'ennui.  Cependant,  croyez-le,  nous  ne  som- 
mes point  insensibles  aux  charmes  de  l'été  et  de  la  sa 
des  roses.  Forcés  de  venir  à  Londres  durant  les  beaux 
jours,  nous  y  avons  établi  ces  jolis  pares,  ces  jardins  cu- 
rieux, ces  serres  tropicales,  ces  pièces  d'eau  qui  nous  ap- 
portent les  plaisirs  champêtres  jusqu'au  cœur  de  la  vil  . 
C'est  là  que  l'on  se  retrouve  et  que  l'on  possède  une  fai- 
ble image  de  la  vie  de  château. 

—  Voilà  les  merveilles  de  vos  parcs  expliquées  pour 
moi.  Vous  puliez  de  l'ennui  d'être  à  Londres  en  hjyei  : 
cependant,  les  soirées,  les  bals,  les  réunions  qui,  de 
temps  en  temps... 

—  Nous  préférons  des  réunions  continuelles,  et  la  vie 
en  commun,  à  vos  fatigantes  assemblées,  qu'il  faut  aller 
chercher  loin,  qui  durent  peu,  sont  monotones  et  sans  in- 
timité. 

—  Pointant,  durant  les  longues  nuits,  confinés  dans  vos 
campagnes... 

—  On  amène  avec  soi  toute  sa  société,  quarante, 
soixante,  cent  personnes,  et  l'on  vil  tous  ensemble. 

—  Si  chacun  fait  de  la  soi  le,  je  voudrais  -avoir  où  cha- 
cun prend  ceux  qu'il  amène V 
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point  vos  objections  nie  don- 


—  C'esi  miracle  à  quoi  pi 
nenf  la  réplique  ! 

—  N'en  soyez  pas  surpris;  je  le  fais  exprès, 

—  L'Anglais  esl  un  pou  sauvage,  il  aime  à  s'isoler,  en- 
lin  il  passe  pour  médiocrement  sociable. 

—  |e  le  sais;  poursuivons. 

Vous  savez...  vous  savez  un  préjugé  par  cœur.  F.h 

bien,  écoulez:  celle  maison,  qui  vous  parait  agréable, 
esl  loin  d'être  une  des  plus  belles  résidences  de  ce  comté. 
Nos  villas,  commodes,  Liien  distribuées  et  réunissant  tous 
les  genres  d'agrément,  sont  dignes,  je  l'avoue,  de  fixer 
un  propriétaire.  Néanmoins,  tel  est  notre  goût  pour  la 
société,  que  nous  achetons  cet  avantage  au  prix  d'un  exil 
de  sept  mois  sur  huit.  Chacun  de  nous  n'habite  guère  son 
domaine  des  champs  que  quatre  semaines  par  année. 

—  Il  faut  donc  que  votre  humeur  nomade  dépasse  tout 
ce  qu'on  en  dit  parle  monde? 

—  Ici,  comme  partout,  chacun  a  ses  amis  intimes,  sept 
à  huit  familles,  d'ordinaire  assez  nombreuses.  A  l'ouver- 
ture des  chasses,  huit  familles  viendront,  je  le  suppose, 
s'établir  chez  moi.  Le  matin,  les  dames  travailleront  en- 
semble, liront,  feront  de  la  musique,  tandis  que  les  hom- 
mes vont  courre  le  cerf  ou  le  daim.  Si  le  temps  est  beau, 
les  jeunes  personnes  suivront  la  chasse  à  cheval.  Le  soir, 
c'est  la  comédie,  c'est  la  danse,  qui  abrègent  les  longues 
soirées.  Du  reste,  liberté  complète.  Les  grands  parents, 
s'ils  veulent,  se  font  servir  chez  eux ,  ont  leur  cuisine  à 
part  et  vivent  retirés. 

Au  bout  d'un  mois,  nous  partons  en  caravane  pour  la 
terre  de  l'un  d'entre  nous,  où  la  même  vie  se  continue; 
puis  on  se  rend  à  un  autre  domaine,  et  mes  huit  familles, 
tour  à  tour  visiteuses  et  visitées,  ont  parfois,  à  l'approche 
du  printemps,  joyeusement  accompli  le  tour  de  l'Àngle- 
îerre.  Voilà  comment  nous  sommes  peu  sociables... 

—  Quelle  charmante  existence  !  l'hiver  doit  s'écouler 
comme  un  rêve... 

—  D'autant  mieux  que  l'on  n'en  soupçonne  pas  les  ri- 
gueurs. Chez  nous,  le  confortable  est  bien  entendu,  l'a- 
bondance est  grande,  la  liberté  complète  ,  et  les  jeunes 
gens  passent  là  des  jours  dont  ils  gardent  un  éternel  sou- 
venir. C'est  là  que  naissent,  que  se  cimentent  les  affec- 
tions les  plus  profondes,  que  s'ébauchent  la  plupart  des 
mariages;  et,  quand  deux  enfants,  épris  d'une  mutuelle 
sympathie,  se  sont  appréciés,  se  sont  connus,  et  ne  se 
sont  pas  quittés  durant  six  à  huit  mois,  ils  ne  risquent 
guère,  si  leurs  sentiments  persistent,  de  se  fourvoyer  dans 
leur  choix  ni  d'allier  des  caractères  incompatibles. 

—  Vous  avez  réalisé  le  roman  de  la  famille. 

—  Dans  les  modestes  cottages,  vous  retrouveriez  des 
usages  semblables,  pratiqués  sous  de  moindres  propor- 
tions. Aussi  les  charmes  d'une  existence  ainsi  organisée 
rendent-ils  froid  et  ennuyeux  pour  nous  le  séjour  des  vil- 
les crû  nous  trouvons  des  distractions  sans  plaisir,  et  dont 
les  réunions  nous  laissent  indifférents  et  désœuvrés.  Ce 
n'est  pas  là  qu'on  cherche  à  se  grouper,  et  comme  vous 
no  nous  voyez  pas  ailleurs,  vous  nous  jugez  maussades  et 
peu  sociables.  Tout  à  l'inverse  de  vous,  c'est  à  la  ville  que 
nous  nous  séquestrons,  et  c'est  la  campagne  qui  nous  ras- 
semble. Pour  mener  la  vie  anglaise  largement  comprise, 
l'espace  nous  manquerait  à  Londres,  et  nos  petits  hôtels 
n'y  sont  que  des  pied-à-terre,  à  peu  d'exceptions  près. 

L'heure  du  dîner  sonna.  La  famille  de  mon  hôte  se 
trouvait  à  X*".  On  me  pria  d'offrir-le  bras  à  sa  mère,  et, 
suivant  la  coutume  du  pays,  on  me  plaça  à  table,  non  près 
d'elle  ou  à  côté  de  la  maîtresse  de  la  maison,  mais  à  la 
gauche  de  sa  fille,  qui,  durant  le  repas  prit  la  part  la  plus 


active  à  la  conversation.  Il  me  parul  que,  dans  ce  pays 
des  brouillards,  chacun  aspirait  à  l'hiver;  juste  punition 
de  l'été,  qui  se  montre  si  renchéri  que  l'on  a  appris  à  s'en 
passer. 

A  sept  heures  el  demie,  de  retour  à  Londres,  nous  des- 
cendions à  Belgrave-Square,  la  plus  vaste  et  la  plussplen- 
dide  de  ces  grandes  places  à  jardins.  Chaque  maison  esl 
un  palais,  et  l'un  des  moins  magnifiques  esl  celui  qu'ha- 
bita le  duc  de  Bordeaux,  il  y  a  cinq  ans  ;  ce  logis  porto  le 
numéro  35,  renseignement  utile  à  ceux  qui  recherchent 
avec  ferveur  ces  sortes  de  souvenirs. 

Il  faisait  grand  jour  encore,  et  comme  c'était  l'heure 
de  la  promenade,  on  rencontrait  le  long  de  Piccadilly, 
chemin  de  Saint-James  et  de  Ilyde-parl;,  de  ces  gens 
transformés  en  affiches  ambulantes;  l'un,  coiffé  d'une 
botte  écarlate  et  le  corps  contusionné  de  semelles  partout 
empreintes,  servait  d'annonce  à  un  bottier;  cet  autre  est 
l'étendard  d'un  magasin  de  chapellerie.  Le  dos  d'un  vieux 
bonhomme  sert  d'atlas  à  la  réclame  fastueuse  d'un  magasin 
de  modes.  Quand  l'article,  exige,  pour  être  prôné,  de  longs 
commentaires,  un  citoyen  est  métamorphosé  en  construc- 
tion ;  on  lui  bâtit  quatre  murs,  on  le  coiffe  d'un  petit  toit, 
puis  l'on  affiche  sur  toutes  les  façades  de  cette  guérite,  de 
cette  tour,  de  ce  pilier  où  il  ne  manque  que  des  roulettes. 
Ce  prisonnier,  tortue  de  la  spéculation,  chemine  lente- 
ment dans  son  écaille  et  fort  empêché  de  ses  mouve- 
ments. Son  masque  hébété,  fixé  entre  trois  planches,  res- 
semble à  un  modillon  en  bois  peint.  De  ces  annonces, 
l'une  des  plus  monumentales  est  celle  du  Railway^. jour- 
nal des  chemins  de  fer.  C'est  une  locomotive  en  bois,  de 
grandeur  naturelle,  juchée  sur  un  train  de  charrette  et 
traînée  par  des  chevaux. 

Ces  moyens  de  publicité  sont  assez  justifiés  par  l'énorme 
étendue  de  la  ville,  et  la  réclame  envahit  jusqu'aux  dalles 
ou  à  l'asphalte  des  trottoirs.  Elle  compte  alors  sur  la  In  - 
quence  des  pluies,  et  sur  l'habitude  où  sont  les  gens  de 
cheminer  les  yeux  fixés  sur  le  sol.  Par  un  beau  temps,  la 
poussière  rend  le  pavé  terne  et  rien  ne  ressort.  Mais  dès 
qu'un  grain  lave  et  vernit  la  chaussée,  soudain  les  carac- 
tères se  dessinent,  les  lettres  fleurissent  sous  vos  pas,  et 
l'un  foule  un  exemplaire  monstre  des  petites-affiches. 
Ainsi,  le  dallage  des  rues,  mis  en  plein  rapport,  esl  plus 
productif  qu'un  champ  de  blé. 

En  rentrant  chez  moi,  je  trouvai  un  billet  de  spectacle 
pour  Covent-Garden,  l'un  des  deux  théâtres  ilaliens,  et 
quoiqu'il  fût  déjà  tard,  je  me  bâtai  de  ni'babiller,  el  lis 
bien.  La  reine  assistait  à  la  représentation  du  Prophèir, 
et  dans  une  loge  en  face  se  trouvait,  avec  sa  suite,  l'am- 
bassadeur du  Népaul.  Autant  la  salle,  du  théâtre  de  Sa  Ma- 
jesté est  froide  et  sévère,  autant  celle  de  Covent-Garden 
est  pimpante  et  jolie;  elle  est  distribuée  à  la  française, 
avec  un  luxe  plus  heureux.  Dirigé  par  Costa,  l'orchestre 
m'a  paru  fort  bon.  Quant  aux  acteurs,  nous  les  connais- 
sons. Mario  remplissait  le  rôle  créé  par  Roger  ;  sa  voix 
sympathique,  sa  méthode  flexible,  tout  italienne,  adou- 
cissent la  rudesse  tudesque  qui  enlève  un  peu  de  charme 
aux  mélodies  de  Meyerbeer.  En  compensation,  le  slyle 
vigoureux  de  l'école  allemande  donne  plus  d'accent  aux 
chanteurs  ultramontains,  dont  la  mollesse  langoureuse  se 
trouve  neutralisée.  Mme  Viardot,  àme  passionnée,  talent 
dramatique  inspiré  de  la  nature,  jouait  Fidès  ;  Mme  Cas- 
tellan  assaisonnait  là,  comme  à  Paris,  son  rôle  à  la  vinai- 
grette. J'ai  remarqué  un  certain  acteur,  nommé  Formes, 
doué  d'un  l'eau  physique,  d'une  voix  de  basse,  la  plus 
belle  qu'on  puisse  entendre,  et  acteur  vraiment  consom- 
mé. 11  tenait  l'emploi  de  noire  Levasseur,  et  représentait 
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un  de  ces  trois  communistes  noirs,  qui,  lorsqu'ils  sont 
ensemble  en  scène,  rappellent  la  vignette  de  V Huître  et 
les  plaideurs,  dans  les  éditions  populaires  des  fables  de 
La  Fontaine.  Il  est  agréable  d'entendre  et  de  voir  des  ar- 
tistes dont  l'originalité  n'a  point  traversé  la  filière  étroite 
et  monotone  du  Conservatoire.  L'ambassade  du  Népaul, 
autre  spectacle,  présentait  une  sorte  de  bouquet  de  cou- 
leurs sombres  et  riebes,  rebaussées  de  broderies  d'or  et 
de  fleurs  en  pierreries.  Ces  nuances  s'assortissent  à  des 
visages  basanés,  où  brillent,  comme  des  diamants  noirs, 
des  yeux  longs  et  fendus  comme  ceux  des  sphinx  de  l'E- 
gypte, taillés  avant  les  Ptolémées.  Ces  hommes;  d'une  na- 
ture fine  et  nerveuse  assortie  à  la  délicatesse  des  chevaux 
mauresques,  ont  les  mouvements  gracieux  et  dignes. 
Quant  au  cbef  de  l'ambassade,  sa  coiffure  charmante  était 
ornée  d'une  énorme  cscarboucle,  d'où  s'élançait,  tel  qu'un 
lis  de  sa  bulbe,  un  esprit  soyeux  et  argenté,  incliné  avec 
coquetterie.  Son  vêlement,  d'une  élégance  idéale,  passc- 
menté  d'arabesques  d'or  et  brodé  en  pierres  fines,  con- 
tenait, sous  une  apparence  frisque  et  légère,  des  trésors 
qui  eussent  payé  une  province.  Ce  dignitaire  de  l'Orient 
éveille  dans  la  pensée  le  souvenir  des  princes  des  Mille  et 
une  Nuits. 


Annonce  ambulante  de  chapelier. 

L'étiquette,  de  la  cour  d'Angleterre  exige  rigoureuse- 
ment que  les  femmes  soient  coiffées  d'un  ou  deux  mara- 
bouts, posés  le  plus  souvent  à  la  renverse  et  retombant 
sur  le  cou,  comme  les  oreilles  d'un  épagueul  effrayé.  Peu 
de  personnes  sont  moins  intéressées  à  l'observance  de  cet 
usage  que  la  reine.  Victoria,  dont  le  visage  est  rond,  le 
cou  assez  court  et  le  nez  au  vent,  quoique  bombé  et  a  la 
Bourbon  ;  mais  la  courbe  expire  trop  tôt,  et  ce  nez,  qui 
commence  majestueusement,  finit  à  la  Roxelane.  Ce  ca- 
price ne  s'accomplit  pas  sans  relever  la  lèvre  supérieure, 
qui  laisse  voir  ordinairement  deux  petites  dents  blanches. 
La  reine  a  l'œil  vif,  le  teint  éclatant,  le  geste  prompt; 
elle  s'anime  en  parlant  et  secoue  ses  marabouts,  ce  qui 
lui  donne  plu*  de  grâce  enjouée  oue  de  gravité  royale  ; 


d'autant  mieux  que  ses  formes,  arrondies  par  un  embon- 
point naissant,  se  prêteraient  mieux  à  la  tranquillité.  L'ex- 
pression de  son  regard  est  singulière,  et  préoccupe  par 
un  mélange  de  naïveté  brusque  et  de  raillerie  contenue. 
Petite,  elle  parait  grande  quand  elle  est  assise  ;  elle  change 
souvent  de  couleur;  possède  de  beaux  cheveux,  de  longs 
cils,  des  sourcils  très-minces  et  qui  s'effacent  dans  le  sa- 
tiné de  la  peau  ;  sa  main  est  forte  et  attachée  solidement, 
comme  toutes  celles  de  ses  compatriotes.  C'est  le  vague 
aspect  de  la  Parisienne  potelée,  avec  une  tête  anglo-ger- 
manique. Ses  portraits,  flatteurs  maladroits,  pour  la  doter 
de  la  beauté  inerte  des  vignettes,  ont  enlevé  à  sa  physio- 
nomie son  caractère  et  sa  vitalité. 

A  ses  côtés  étaient  deux  dames  choisies  avec  trop  de 
discernement,  et  dans  le  fond,  le  prince  Albert.  Son  teint 
s'éclaircit  de  plus  en  plus,  à  mesure  que  l'embonpoint 
soulève  et  tend  le  tissu  de  la  peau  ;  son  front  se  dégarnit 
en  même  temps,  et  chez  lui  la  fleur  de  jeunesse  fait  place 
à  la  prosaïque  maturité.  On  est  moins  frappé  de  la  régu- 
larité de  ses  traits,  que  de  l'air  de  droiture  et  de  bonté  par- 
faite qui  distinguent  ce  visage  d'honnête  homme.  Le  mari 
de  la  reine  est  estimé  ;  il  m'intéressa,  comme  le  ferait  tout 
homme  placé  dans  une  situation  difficile  dont  il  se  tire  à 
son  honneur.  Il  est  affable,  dit-on,  et,  loin  de  chercher  à 
se  rendre  important,  il  résiste  à  toute  tentation  de  mettre 
son  influence  en  relief  ;  enfin,  il  a  soin  de  se  montrer 
préoccupé  du  progrès  des  beaux-arts,  et  de  ne  revendiquer 
la  bienveillance  d'autrui  qu'en  retour  de  sa  modestie  sin- 
cère et  de  ses  mérites  personnels.  Voilà  qui  me  semble 
beaucoup  d'esprit,  et  du  meilleur. 

En  Angleterre,  la  position  faite  au  prince  Albert  est  plus 
gravement  appréciée  que  chez  nous,  en  terre  salique;  et 
toutefois,  dans  notre  France  surtout,  est-il  un  galant 
homme,  pour  peu  qu'il  soit  marié,  qui  ne  soit  plus  ou 
moins  le  mari  de  la  reine  ? 

Pour  en  finir  avec  les  spectacles,  un  mot  sur  Lyccum- 
Theatre,  où  la  colonie  française  fut  conduite  le  lende- 
main, et  où  l'on  représente  des  pièces  anglaises,  imitées, 
la  plupart  du  temps,  des  vaudevilles  parisiens.  C'est  une 
jolie  petite  salle  où  l'on  est  fort  en  vue  et  où  l'on  se  di- 
vertit un  peu  en  famille.  Nous  y  assistâmes  à  une  Revue, 
comme  on  les  entend  chez  nous;  chaque  personnage  re- 
présentant un  des  événements  de  l'année.  Notre  patrie 
avait  pour  symbole  une  marchande  de  modes  ;  Brilannia 
avait  l'égide,  le  casque  et  la  lance  de  Minerve  ;  John  Bull, 
ou  le  roi-citoyen  de  la  Cité,  vêtu  d'un  gros  paletot,  d'un 
pantalon  gris,  la  face  avinée,  la  trogne  gonflée  de  pour- 
lire,  était  coiffé  d'une  couronne  d'or  et  tenait  un  sceptre 
à  la  main.  On  lui  avait  ajusté  au  bas  de  l'échiné  une  grande 
queue  de  lion,  mue  par  un  ressort  au  moyen  duquel  il  la 
faisait  se  dresser  en  signe  de  courroux  ou  d'orgueil,  cha- 
que fois  qu'il  tournait  le  dos  au  public,  facétie  triviale  qui 
excite  une  hilarité  sans  bornes.  Cet  ivrogne  guenilleux  et 
couronné  est  un  emblème  plus  juste  qu'attrayant,  et  le 
voyant  si  laid,  nos  compatriotes  obstinés  à  rêver  partout 
des  allusions,  se  persuadant  qu'on  a  voulu  caricaturer 
la  France ,  donnent  des  signes  non  équivoques  de  mé- 
contentent patriotique.  Mais  la  bizarrerie  de  l'accentua- 
tion anglaise,  le  débit  chanté  des  actrices,  l'exagération 
assez  lourde  du  jeu  de  nos  comédiens,  les  apaisent  en 
les  égayant.  Quant  aux  scènes  décousues  qui  se  succé- 
daient, ils  se  les  expliquaient  entre  eux,  les  créant  au  fur 
et  à  mesure,  et  déployant  une  prodigieuse  imaginative.  Dès 
que  le  public  riait,  les  plus  malins  de  notre  bande  riaient 
aussi  d'un  air  d'intelligence  pour  faire  accroire  qu'ils 
avaient  compris. 


MUSER  DES  FAMILLES. 
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La  pièce  terminée,  sans  morts  ni  mariage,  on  en  com- 
mença une  autre  où  reparurent  les  mêmes  acteurs,  ce  qui 
donna  lieu  à  de  plaisants  quiproquos.  Plusieurs,  se  figu- 
rant que  l'on  continuait  la  même  pièce,  curent  l'art  de 
justifier  tous  les  changements  de  costumes  et  de  renouer 
cette  exposition  nouvelle  à  la  précédente  péripétie.  Que 
de  génies  méconnus  et  de  dramaturges  rpii  s'ignorent  ! 
En  revenant,  un  niais,  qui  se  faisait  qualifier  d'artiste  et 
dessinait  le  matin  sur  son  album  des  carafes  et  des  pots  à 
bière,  me.  disait.  : 

—  Ce  qui  m'étonne  le  plus,  c'est  d'avoir  eu  si  peu  de 
peine  à  comprendre.  Que  leur  goût  est  bizarre,  n'est-ce 
pas?  Cette  pièce  n'a  aucun  rapport  avec  les  nôtres.  Y 
avez -vous  pu  saisir  quelque  chose? 

—  Peuh...  je  ne  sais  trop. 

—  Que  n'êtes-vous  venu  près  de  moi,  je  vous  aurais 
expliqué... 


—  Eh  bien,  racontez-moi  la  pièce. 

H  n'hésita  point,  et,  comme  un  dessinateur  fantasque 
qui  fait  passer  une  figure  par  cinq  points  donnés,  s'aidant 
des  principales  situations,  il  me  traça  un  scénario  confus, 
à  faire  rire  les  mouches,  comme  disait  Rabelais.  C'est  en 
pure  perte  que  je  lui  avais  préparé  une  mystification  ;  je 
n'eus  pas  le  courage  de  lui  dire  que  l'ouvrage  était  la  tra- 
duction d'un  vaudeville  d'Arnal,  intitulé  :  Itiche  d'amour. 

Comme  nous  faisions  grand  bruit  durant  la  représenta- 
tion, les  regards  se  portaient  sur  nous;  l'observateur  en 
fut  frappé. 

—  Il  parait,  dit-il,  que  nous  étions  fort  maltraités  dans 
cette  pasquinade,  car  on  se  tournait  souvent  vers  nous, 
pour  juger  de  l'effet  des  allusions.  Il  faut  leur  opposer  le 
calme,  le  dédain,  et  c'est  ce  que.  j'ai  fait  toute  la  soirée. 
Ils  seraient  moins  insolents  si  l'Empereur  avait  réussi  dans 
l'expédition  de  Boulogne. 


Annonce  ambulante  du  Railway,  journal  des  chemins  de  fer. 


Ils  sont  nombreux  les  gens  qui  voient  de  la  sorte  et  qui 
jugent  ainsi. 

Ce  qui  fausse  d'ordinaire  le  discernement,  en  pareille 
occasion,  c'est  la  nécessité  où  l'on  se  croit  de  tout  rap- 
porter aux  idées  d'un  parti  ;  et,  sous  prétexte  de  princi- 
pes, d'introduire  partout  des  passions  refroidies  à  la  tem- 
pérature de  la  routine.  Celte  réflexion  me  vint  a  l'esprit 
un  matin  que,  pour  nous  rendre  au  Musée  britannique, 
nous  traversions,  tout  proche  des  beaux  quartiers,  et  non 
loin  de  l'endroit  ou  Oxford  street  perd  son  nom  à  l'entrée 
d'Holborn,  un  hideux  quartier,  habité  par  des  Irlandais 
;  en  haillons.  C'est  une  rue  étroite,  tortueuse  et  puante, 
bordée  de  masures  à  portes  basses,  toujours  ouvertes,  li- 
viant  aux  passants  l'affreux  spectacle  de  bouges  creusés 


plus  bas  que  le  sol,  et  où  l'on  voit  grouiller  des  nichées 
entières  de  misérables  pâles,  malsains,  vêtus  de  chiffons, 
enduits  de  crasse,  et  qui  se  vautrent  pêle-mêle  dans  la 
fange  et  la  vermine..  On  éprouve,  à  l'aspect  de.  ces  popu- 
lations mendiantes,  qui  sortent  de  leur  antre  pour  tendre 
la  main,  qui  vous  poursuivent  de  leurs  clameurs,  de  leurs 
sombres  regards,  un  mélange  d'horreur  et  de  compassion. 
Autrefois  ce  quartier  était  un  repaire  dont  la  police 
hésitait  à  franchir  les  frontières,  et  que  les  passants  évi- 
taient avec  soin.  Ces  gens,  qui  formaient  une  tribu  avec 
des  coutumes  à  part,  se  gouvernaient  entre  eux,  sans 
communiquer  avec  le  reste  des  habitants  de  Londres, 
Depuis  on  a  percé  des  rues  a  travers  ce  cloaque,  et  l'on 
a  dispersé  ces  bohémiens  du  Nord,  refoulés  dans  les  fau- 
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bourgs,  loin  des  heureux  du  siècle  qu'attristait  ce  péni- 
ble spectacle.  Une  rue  a  survécu,  celle  que  l'on  nous  a 
fait  parcourir. 

La  vue  de  ces  misères  donna  lieu  parmi  nous  à  des 
observations  opposées,  suivant  l'opinion,  selon  l'esprit  de 
parti  d'un  chacun.  L'un  condamnait  d'une  manière  abso- 
lue la  civilisation  du  pays,  accusant  la  société  de  tout  le 
mal,  sans  circonstance  atténuante;  un  antre,  prenant 
plus  chaudement  encore  la  défense  de  ces  Irlandais,  sous 
prétexte  qu'ils  sont  nos  coreligionnaires,  les  érigeait  en 
martyrs  de  l'Eglise  anglicane,  lien  est  qui,  sur  la  foi  des 
bourgeois  de  la  Cité,  assimilaient  ces  malheureux  à  des 
bandits  indignes  d'intérêt,  opinion  qui  trouvait  pour  con- 
tradicteurs énergiques  ceux  qui  voyaient  là  un  symbole 
de  la  misère  populaire  et  de  la  mauvaise  condition  des 
travailleurs. 

Au  fond,  ce  ne  sont  la  que  des  thèses  politiques,  au 
profit  desquelles  les  faits  exploités  se  trouvent  dénaturés 
dans  leurs  causes,  et  travestis  par  des  exagérations  con- 
traires. On  arriverait  à  de  justes  notions  si  l'on  parvenait 
à  s'abstenir  et  de  l'anglomanie  et  de  l'anglophobie,  pa- 
triotique ridicule,  étalé  comme  une  vertu. 

Pour  soumettre  l'Irlande  indisciplinable,  et,  pendant  des 
siècles  agitée  par  une  aristocratie  qui  l'épuisait,  l'Angle- 
terre a  exercé  sur  ce  malheureux  pays  une  impitoyable 
pression.  L'humanité  doit  en  gémir;  mais,  on  est  forcé  de 
l'avouer,  la -soumission  de  cette  île  était  indispensable  à 
la  sécurité  de  la  Grande-Bretagne,  qui,  pacifiant  avec 
peine  l'Ecosse  disposée  à  s'unir  aux  ligues  du  continent 
et  à  profiter  des  diversions  irlandaises,  était  incessam- 
ment menacée  de  se  voir  bloquer  par  terre  et  par  mer  : 
lorsque  les  clans  venaient  à  lever  l'étendard,  les  flottes 
françaises  se  hâtaient  d'occuper  la  Manche,  et  de  couvrir 
en  même  temps  le  golfe  irlandais  de  soldats  et  de  vais- 
seaux. 

Dans  cette  île  insoumise,  pauvre  et  surchargée  de  po- 
pulation, le  catholicisme,  depuis  deux  siècles,  a  toujours 
inquiété  la  métropole.  Des  races  différant  d'origine  ont 
perpétué  un  antagonisme  plus  exalté  depuis  le  schisme 
d'Angleterre.  Sous  le  régime  de  concentration  où  la  pro- 
priété s'est  maintenue  en  Irlande,  la  misère  seule  a  pu 
énerver  celte  nation ,  ruinée  par  une  lutte  inégale. 
Aussi  le  gouvernement  a-! -il  favorisé  les  migrations 
et  affamé  ceux  qu'il  voulait  abattre.  L'humanité  l'ut 
sacrifiée  à  un  intérêt  majeur  :  politique  habile  et  OOU- 
pable. 

Mais,  dans  l'état  actuel  des  choses,  ce  peuple,  à  qui  le 
désespoir  est  passé  dans  le  sang,  est  déchu  de  sa  valeur  mo- 
rale. En  cessant  d'espérer,  il  est  mort  à  toute  émulation; 
il  s'est  éloigné  du  travail,  qui  ne  peut  l'enrichir,  et  de  la 
religion  même;  caria  loi  expire  où  l'espérance  n'est 
plus.  Le  châtiment  des  oppresseurs  consiste  dans  la  dé- 
gradation incurable  des  vaincus.  La  charité  est  impuis- 
sante, les  essais  d'organisation  superflus;  à  Londres, 
comme  à  Dublin,  l'Irlandais  refuse  de  gagner  sa  vie  ;  son 
abaissement,  il  l'a  accepté;  la  misère,  il  en  a  pris  l'habi- 
tude; l'oisiveté  est  devenue  une  seconde  nature,  cl  ses 
instincts  de  liberté  se  sont  réduits  à  l'affranchissement  du 
travail. 

On  a  tenté  de  régénérer  les  colonies  irlandaises  de 
Londres:  vain  effort.  La  bienfaisance  s'en  est  mêlée 
d'une  manière  active.  Mais  donnez-leur,  à  ces  gens  qui 
dormenl  nus  sur  le  sol  humide,  donnez-leur  un  lil,  des 
vêlements  :  le  soir  même  tout  est  vendu,  et  tout  est  con- 
verti en  alcool. 
De  telle  sorte  qu'en  réalité,  l'Angleterre,  au  milieu 


des  embarras  que  cette  question  suscite,  ne  mérite  pas 
qu'on  la  plaigne,  et  l'Irlandais  n'excite  plus  que  la  com- 
passion. S'ensuit-il  que  l'on  doive  contempler  avec  un 
co'iir  de  brortze  un  malheur  sans  remède?  Non  certes; 
et  l'impuissance  où  l'on  est  de  retirer  ces  infortunés  de 
l'abîme  ajoute  encore  an  sentiment  douloureux  que  leur 
condition  inspire.  Quanl  à  récriminer  et  à  se  condamher 
l'un  l'autre  sans  restriction,  les  deux  peuples  en  ont  perdu 
le  droit:  ces  choses  sont  marquées  du  sceau  de  la  fa- 
talité. 

On  se  sent  moins  entraîné  vers  cette  tolérance  philo- 
sophique dès  qu'il  s'agit  de  la  détresse  des  populations 
ouvrières  de  Londres,  race  intelligente,  courageuse,  ac- 
tive, et  sacrifiée.  L'inégalité  des  fortunes  condamne  ici 
[Kir  trop  de  gens  à  manquer  du  nécessaire,  pour  donner 
à  quelques-uns  le  superflu  le  plus  scandaleux.  C'est  sur  la 
rive  droite  de  la  Tamise  que  sont  entassées,  dans  des 
maisons  basses,  les  familles  ouvrières,  instruments  désin- 
téressés de  la  prospérité  industrielle  du  pays.  Perchés 
sur  des  terrassements,  sur  des  viaducs  parfois  étayés  par 
des  charpentes,  les  chemins  de  fer  de  Folkstone  et  de 
South-ll'estern  passent  sur  des  quartiers  entiers,  et  de 
là  l'on  entrevoit  à  vol  d'oiseau  le  tableau  de  la  misère  des 
artisans:  spectacle  qui,  sur  les  quartiers  de  Lambeth  et 
de  Kennington,  donne  lieu  à  de  tristes  réflexions. 

En  Angleterre,  l'aristocratie  de  l'argent  devrait  pren- 
dre pour  armes  parlantes  ce  mégalhérium  antédiluvien, 
dont  on  admire  avec  effroi  le  monstrueux  squelette  au 
Brilish-Museum.  Celte  ex-bête,  que  le  sol  ne  pourrait 
plus  nourrir,  dévorait  le  monde,  à  ce  que  rapportent  les 
traditions  danoises,  et  il  advint  que  Dieu,  prenant  en  pi- 
tié la  création,  produisit  le  cataclysme  qui  lit  disparaître 
du  globe  une  aristocratie  animale  d'un  insatiable  appétit. 
Le  mégalhérium  symbolise  la  prospérité  de  la  civilisation 
anglaise,  dont  il  prédit  les  destinées.  Toutefois,  en  dépil 
des  oracles  trop  impatients  de  nos  démocrates,  reconnais- 
sons qu'ils  anticipent  de  bien  loin  sur  la  marche  des  évé- 
nements, et  qu'à  l'heure  présente  les  écrits  sur  la  déca- 
dence de  la  Grande-Bretagne  sont  des  paradoxes,  ou  tout 
au  moins  de  fort  lointaines  prophéties. 

Mais,  puisque  nous  avons  nommé  le  mégalhérium,  te- 
nons-nous-y :  n'étions-nous  pas  sur  le  chemin  du  Musée 
britannique?  C'est  un  monument  à  fronton,  à  colonnes  de 
l'ordre  ionique,  plus  splendide  que  bien  approprié.  Il  est 
à  remarquer,  par  rapport  aux  divers  musées  de  Londres, 
qu'aucun  des  établissements  consacrés  aux  beaux-arts 
n'est  dû  à  l'initiative  du  gouvernement  :  la  galerie  natio- 
nale a  été  formée  par  M.  Angerstein  ;  la  charmante  col- 
lection du  collège  de  Dulwich,  contenant  355  tableaux, 
est  un  legs  de  sir  Francis  Bourgeois  ;  la  collection  de 
Lincoln' s  inn  Fidds  est  un  don  de  M.  Soane;  enfin  le 
Musée  britannique  doit  son  origine  au  zèle  et  à  la  libéra- 
lité de  sirHans  Sloane,  qui  mourut  en  1753,  accordant, 
par  clause  testamentaire,  au  Parlement,  la  l'acuité  d'ac- 
quérir les  trésors  de  sa  galerie,  à  un  prix  très-minime. 
Georges  II,  pour  les  loger,  lit  acheter  l'hôtel  de  Montague, 
où  l'on  plaça  aussi  d'autres  dons  :  les  manuscrits  de 
Robert  Cotton,  la  bibliothèque  du  major  Edwards,  les 
manuscrits  rares  et  splendides  de  lord  Harlcy,  comte 
d'Oxford.  A  l'arrivée  des  monuments  égyptiens,  en  1801, 
et  après  l'acquisition  des  marbres  de  Townley,  en  1803, 
l'emplacement  devint  trop  exigu,  et,  lorsque  le  fonds 
s'enrichit,  en  1823,  de  la  collection  de  Georges  III,  of- 
ferte par  Georges  IV,  il  fallut  élever  le  monument  que 
nous  voyons  aujourd'hui. 
C'est  un  établissement  d'une  véritable  importance,  sur- 
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toul  en  ce  qui  concerne  l'histoire  naturelle,  les  miné- 
raux ci  les  animaux  de  toute  sorte.  Ces  collections,  le; 
plus  complètes  que  l'on  connaisse,  occupent  de  vastes 
espaces  cl  son!  bien  disposées.  Un  esl  vraiment  surpris 
en  voyant  cet  amas  de  serpents,  de  singes,  d'oiseaux,  de 
mammifères  empaillés,  et  en  comptant  par  centaines  des 
cires  dont  on  n'a  jamais  oui  parler.  La  salle  la  plus  cu- 
rieuse est  celle  où  sonl  rangés  les  monstres  antédiluviens. 
—  Je  n'ai  jamais  cru  an  déluge,  nie  dit  à  demi-voix 
l'observateur;  cependant  il  est  permis  de  penser  qu'il 
s'est  passé  quelque  chose... 

'  Les  objets  les  plus  singuliers  sont  des  défenses  de  mas- 
todontes, de  sept  à  huit  pieds  de  long.  L'éléphant  res- 
semble, dit-on,  à  cet  animal,  comme  le  chat  à  la  panthère. 
Cuvier  nous  a  raconté  comme  quoi  l'ivoire  antédiluvien, 
conservé  dans  les  glaces  des  régions  polaires,  y  est  em- 
ployé  de  nos  jours  à  divers  usages,  comme  l'ivoire  ordi- 
naire. On  a  même  retrouvé  là  de  ces  cadavres  tout  en- 
tiers, enfouis  depuis  cinq  mille  ans  dans  leurs  tombeaux 
de  cristal,  et  les  naturels  en  ont  mangé  la  chair.  La  tête 
du  dinothérium,  trouvée  aux  environs  de  Darmstadt,  est 
dis  plus  effroyables  :  les  dents  qui  forment  la  scie  sont 
plus  grosses  que  le  poing;  la  mâchoire  supérieure  est 
armée  d'une  grande  corne,  et,  à  la  maxillaire  inférieure, 
sont  appendues  deux  défenses  qui  se  présentent  telles 
qu'une  fourche  renversée,  d'un  mètre  de  longueur. 

.Mais  le  léviathan  de  la  collection,  c'est  le  mégathéritim 
dont  nous  avons  parlé,  et  qui,  conservé  jusqu'à  la  moindre 
esquille,  et. de,  au  milieu  d'une  salle,  la  terrible  maçonnerie 
de  son  squelette,  d'environ  vingt-cinq  pieds  de  longueur. 
Il  ne  ressemble  à  aucune  des  espèces  connues  ;  Cuvier 
le  rattache  au  genre  des  édentés.  L'épine  dorsale,  mas- 
sive et  dentelée,  ressemble  à  des  créneaux;  la  queue, 
composée  d'une  série  de  cubes  osseux  articulés,  moel- 
lons dont  les  plus  gros  n'ont  guère  moins  de  dix  à  douze 
pouces,  a  plus  de  trois  mètres;  elle  était  flexible,  et  feu 
le  mégathérium,  pour  chasser  les  mouches  de  ce  temps-là, 
qui  durent  être  grosses  comme  des  poulets,  se  caressait 
les  lianes  avec  ce  plumeau,  dont  la  tige  osseuse  pèse  de  trois 
à  quatre  cents  livres.  Quant  aux  jambes,  ce  sont  des  co- 
lonnes; les  pieds,  aussi  longs  par  derrière  que  par  de- 
vant, rappellent  ceux  des  quadrumanes,  et,  à  la  manière 
dont  l'appareil  de  locomotion  est  conformé,  Ton  juge 
que  cet  immeuble  vivant,  d'un  poids  probable  de  dix  à 
quinze  milliers,  avait  la  faculté  de  grimper,  comme  le 
singe,  sur  les  rochers  et  sur  les  arbres. 

Appréciez,  d'après  ce  document,  la  végétation  antédilu- 
vienne :  car  si,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise,  on  pouvait  rha- 
biller de  sa  chair  et  de  sa  peau  le  mégathérium,  lui  ren- 
dre la  vie  et  le  lancer  dans  nos  forêts,  le  monstre,  eu 
écrasant  les  chênes  ou  les  hêtres  des  futaies,  pourrait  se 
figurer  qu'il  danse  sur  la  fougère. 

A  coté  des  prodiges  d'un  monde  qui  n'est  plus,  l'on 
rencontre  à  BrUish-Museum  les  merveilles  d'une  société 
moite.  Le  rez-de-chaussée  du  palais  renferme  des  mar- 
bres, des  granits,  des  tombes  de  basalte,  débris  précieux 
de  l'Assyrie,  de  la  Lycie  et  de  l'Egypte.  Nos  richesses, 
quant  à  ce  département,  sont  loin  d'approcher  de  celles 
de  Londres.  Mais,  autant  sont  bien  disposées  les  collec- 
tions d'histoire  naturelle,  et  la  bibliothèque,  composée 
de  près  de  .'100,000  volumes  bien  classés,  et  surtout  favo- 
rablement présentés;  autant  la  portion  du  musée  dévo- 
lue à  l'art  est  mal  coordonnée  et  négligemment  entre- 
tenue. Encombrement  partout,  mélange  indigeste  du 
plâtre  et  du  marbre,  absence  de  logique,  de  chronologie 
dans  les  monuments  grecs  et  romains...  On  ne  voit  là 


que  le  plus  somptueux  et  le  plus  malpropre  des  bazars  : 

dis  bustes,  des  statues  admirables  sont  souillés  de  p  iu  • 
sière  comme  les  dalles  grises  que  le  balai  n'a  point  visi- 
tées. Les  murs,  dénués  d'ornements,  sont  gris  et  ternes 
comme  ceux  d'un  vieux  jeu  de  paume.  Ces  musées  res- 
semblent à  des  entrepôts. 

Dans  une  vaste  pièce,  badigeonnée  en  jaune  faux  et 
malsain,  sont  un  peu  mieux  rangés  les  marbres  célèbres 
du  Parthénon,  chefs-d'œuvre  de  Phidias  et  de  la  sculp- 
ture humaine.  Quelles  magnificences  !  quel  art  sublime  ! 
Que  ces  nobles  débris,  admiration  et  désespoir  des  gé- 
nérations modernes,  sont  bien  placés  chez  un  peuple 
étranger  à  l'art,  appelé  à  les  contempler  avec  un  bon- 
heur tranquille,  sans  se  sentir  accablé  de  l'infériorité 
de  notre  siècle,  et  dans  la  douce  persuasion  que  Phi- 
dias, captif  à  Londres,  au  pied  des  mannequins  de 
Chantrey,  do  Wcstmacott ,  de  Bacon,  de  Stone,  de 
Hopper ,  de  Kendrick  et  de  Wyatt ,  a  quitté  l'acro- 
pole d'Athènes  pour  la  plus  grande  gloire  de  l'Angle- 
terre !... 

En  dépit  des  imprécations  du  chantre  d'IIarold,  celte 
salle  auguste,  qui  réunit  les  métopes,  la  frise,  les  débris 
du  fronton,  les  bas -reliefs  équestres,  et  la  divine  proces- 
sion des  panathénées,  porte  le  nom  de  lord  Elgin;  et 
c'est  justice.  Byron,  qui  souvent  s'est  fait  gloire  de  déni- 
grer sa  patrie,  dut  à  ce  genre  d'originalité  une  partie  de 
sa  popularité  en  France,  où  l'on  n'a  pas  manqué  de  crier 
après  lui  au  sacrilège,  et  de  charger  d'anathèmes  le  spo- 
liateur du  Parthénon.  Faudrait-il  donc,  par  respect  pour 
les  contrées  retombées  dans  la  barbarie,  supprimer  les 
musées,  et  rendre  à  l'Egypte  ses  sphinx,  ses  obélisques, 
ses  tombeaux?  à  Milo  sa  Vénus,  à  l'Italie  ses  chefs-d'œu- 
vre? Laissons  crier,  et,  pour  être  de  bonne  foi,  conve- 
nons que,  si  quelque  ambassadeur  français  eût  acquis  et 
fait  enlever  au  profit  du  Louvre  les  chefs-d'œuvre  de 
Phidias,  loin  de  le  charger  d'anathèmes,  nous  eussions 
applaudi  à  son  patriotisme,  et  joyeusement  accueilli  les 
trésors  de  l'Altique.  Lord  Elgin  a  gardé  la  propriété  des 
marbres  du  Parthénon,  qu'il  a  consenti  à  déposer  au  Mu- 
sée britannique.  Byron  s'applaudit  de  n'être  point  le  com- 
patriote de  ce  gentilhomme,  qui  a  vu  le  jour  en  Ecosse 
et  descend  de  Robert  Bruce.  Je  regrette  tout  franchement 
qu'il  ne  soit  pas  né  dans  notre  France,  pour  enrichir  no- 
tre écrin  d'un  diamant  si  précieux. 

Nous  sortîmes  fatigués  du  Musée  britannique,  et  dis- 
posés à  consacrer  à  la  flânerie  le  reste  du  jour.  On  devait 
diner  à  Greenwieh  et  visiter  en  passant,  sur  la  rive 
droite,  la  fameuse  brasserie  Perkins,  qui  réalise  les  con- 
ceptions fantastiques  de  Gargantua.  Auprès  des  tonnes 
monstrueuses  de  M.  Perkins,  le  tonneau  d'Heidelberg  est 
un  baril.  Les  foudres  du  brasseur  anglais,  alignées  de- 
bout, ont  de  trente  à  quarante  pieds  de  haut.  C'est  sur  l'es- 
planade circulaire  de  l'une  d'elles  que  Ton  donna  un  di- 
ner de  quatre-vingts  couverts,  où  assistait  le  maréchal 
Soult.  Les  chaudières  sont  en  proportion  de  ces  réci- 
pients. Les  moulins  à  orge  sont  mis  en  mouvement  par 
une  machine  à  vapeur  d'une  force  prodigieuse,  et  les 
magasins  où  l'on  entasse  les  provisions  de  grain  sont  des 
cours  carrées  et  couvertes,  entre  quatre  murs  de  Mo- 
quante pieds  de  hauteur.  Quelques-uns  étaient  remplis 
jusqu'au  comble.  La  brasserie  Perkins  utilise  cent  cin- 
quante chevaux.  Nous  n'avons  aucune  idée  d'un  établis- 
sement si  considérable,  et  nos  ministères  seuls  fourni- 
raient l'exemple  d'une  administration  plus  compliquée. 

—  Il  faut  convenir,  disait  un  Bourguignon,  que  la  bière 
est  une  boisson  malheureuse;  la  manipulation  de  ce  breu- 
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vage  amer  est  malsaine,  triste  ;  elle  répand  des  miasmes 
aigres  et  fétides.  Vive  le  vin  !  le  soleil  nous  le  donne,  le 
printemps  nous  l'annonce  au  temps  de  la  fleur,  en  en- 
censant les  coteaux  ;  la  grappe  mûre  nous  régale  ;  on  la 
cueille,  on  la  presse  gaiement  par  une  douce  journée 
d'automne,  et  la  vendange  s'accomplit  au  milieu  des 
chansons. 

Ainsi  le  vin  fut  célébré,  et  l'observateur  répétait  pa- 
trioliqucment  le  refrain  de  Pierre  Dupont  : 

Je  pense,  en  remerciant  Dieu, 

Qu'ils  n'en  ont  pas  dans  l'Angleterre. 

Trois  jours  après,  à  Grccnwicli,  ce  brave  homme  en 


avait  tant  bu,  dans  l'Angleterre,  qu'il  éventait  le  secret 
de  ses  combinaisons  politiques,  en  présence  de  la  per- 
lide  Albion,  et  au  profit  de  commensaux  qui  ne  l'écou- 
taient  guère.  Ce  dîner  est  offert  à  Trafalgar-Hôtel,  le  pre- 
mier restaurateur  du  royaume,  par  l'administration  îles 
trains  de  plaisir,  aux  excursionnistes,  la  veille  de  leur 
départ.  Remarquais,  en  passant,  que  ces  voyages  d'agré- 
ment, qui  déplacent  des  populations  entières,  destinés  à 
une  influence  considérable  sur  les  mœurs  populaires,  ont 
déjà  créé  le  mot  excursionniste. 


Francis  WEY. 


(La  suite  à  la  prochaine  livraison.) 


Squelette  du  mégalbéiium,  au  musée  britannique 


L'ART  ET  LES  ARTISTES  HOLLANDAIS  0: 


GÉRARD  DOW. 


Un  matin  de  l'année  4Gol,  deux  personnes  entraient 
avec  précaution  dans  un  atelier  de  peinture,  situé  au  bord 
d'un  canal  de  la  ville  de  Leyde. 

L'une  était  un  homme  d'environ  quarante  ans,  figure 
modeste  et  bourgeoise,  aux  contours  gras  et  frais,  corrects 
sans  fermeté,  arrêtés  sans  hardiesse,  annonçant  le  talent 
plutôt  que  le  génie,  la  patience  plutôt  que  l'ambition. 

L'autre  était  une  dame  d'un  certain  âge,  sauvée  des  ri- 
des par  l'embonpoint,  et  qui  se  dédommageait  de  n'avoir 
jamais  été  belle,  en  voulant  rester  toujours  jeune. 

L'homme  était  le  peintre  Gérard  Dow,  l'élève  célèbre 
de  Rembrandt,  l'auteur  de  la  Femme  hydropique ,  et 

(1)  Voyez  la  table  générale  tics  dix  premiers  volumes,  et  les 
tables  particulières  des  sept  derniers. 


des  douze  autres  chefs-d'œuvre  qui  figurent  au  Louvre. 

La  dame  était  la  femme  d'un  riche  négociant  de  Leyde, 
qui  avait  confié  au  maîire  le  soin  difficile  de  la  repré- 
senter à  son  avantage. 

Après  lui  avoir  ouvert  la  porte,  Gérard  la  fit  respec- 
tueusement asseoir  sous  le  jour  de  la  fenêtre,  et  se  plaça 
lui-même  devant  son  chevalet,  non  sans  des  efforts  comi- 
ques pour  ne  pas  remuer  sa  chaise... 

Une  fois  installé,  il  poussa  un  gros  soupir,  et  resta  cinq 
minutes  immobile  et  silencieux,  regardant  d'un  œil  affligé 
le  tourbillon  d'atomes  qui  se  jouait  dans  un  rayon  de 
soleil. 

—  Eh  bien  !  monsieur  Dow,  qui  vous  retient?  Ne 
suis-je  pas  bien  posée  ?  demanda  le  modèle,  en  se  re- 
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tournant  —  avec  une  impatience  qui  visait  a  la  grâce.  .    |    espoir,  j'espérais  pourtant  l'éviter,  eu  transférant  mon 
Très-bien!  mais  prenez  garde  !  s'écria  le  peintre    I    atelier  sur  le  canal! 


terrifié;  j'attends  que  cette  horrible  poussière  tombe  ou 
s'évanouisse,  et  vous  venez  de  la  remettre  en  jeu  par  le 
mouvement  que  vous  avez  fait.  Hélas  !  ajoulu-t-il  avec  dés- 


La  dame  à  son  toui  soupira  et  ne  bouge  -  plus. 
Au  bout  d'un  quart  d'heure,  Gérard  découvrit  sa  toile, 
tira  d'un  meuble  à  portée  de  sa  main,  sa  palette,  ses  cou- 


le père  et  lu  mère  de  Gérard  Daiv.  Tableau  de  ce  maître.  Musée  du  Louvre. 


leurs  et  ses  pinceaux  ,  fabriqués  par  lui-même  ,  broya  la 
poudre  et  l'huile  sur  une  plaque  de  cristal ,  disposa  un 
miroir  convexe  pour  saisir  en  petit  l'objet  à  peindre,  et, 
après  une  nouvelle  pause,  se  mit  enfin  à  l'ouvrage. 

—  Pouvons-nous  causer  sans  faire  de  poussière?  dit  le 
modèle  d'une  voix  il  uniquement  discrète. 

—  Causons  tant  qu'il  vous  plaira,  pourvu  que  votre 
main,  dont  je  m'occupe,  reste  comme  elle  est. 

*vril  Ifôj. 


—  N'oubliez  pas  les  fossettes?  reprit  l'original  en  con- 
templant ses  doigts  potelés... 

—  Soyez  tranquille,  je  n'oublierai  rien. 

Ce  mot  inquiéta  la  dame.  Elle  se  bâta  de  faire  diver- 
sion : 

—  Savez-vous,  monsieur  Dow,  que  voilà  notre  cin- 
quième séance,  et  que  les  quatre  premières  ont  duré  six 
heures  chacune  ! 

—  27  — DIV-lIL'ITIÈME  VOLl  ME. 
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—  Plût  au  Ciel  que  nous  fussions  à  la  vingtième,  et  que 
chacune  eût  été  de  dix  ou  douze  heures! 

—  Ah!  vous  êtes  un  maître  terriblement  consciencieux, 
et  je  n'aurais  jamais  cru  qu'il  en  coûtât  autant  pour  faire 
un  chef-d'œuvre.  Vous  m'avez  promis  du  moins  une  ré- 
compense pour  aujourd'hui.  Vous  me  permettrez  enfin  de 
voir  où  en  est  le  tableau. 

—  C'est  convenu,  madame  ;  je  n'ai  qu'une  parole. 

Gérard  Dow  travailla  deux  heures,  sans  autre  mouve- 
ment que  celui  de  son  œil  et  de  sa  main,  et  toujours  en 
garde  contre  un  atome  de  poussière,  contre  un  peste  de 
son  modèle,  contre  un  rayon  de  soleil  trop  éclatant  ou 
trop  voilé... 

Un  ami  étant  venu  frapper  à  sa  porte,  il  garda  et  en- 
joignit!! la  dame  le  plus  profond  silence.  L'ami  frappa  dix 
fois,  vingt  fois,  cent  l'ois.  Le  peintre  demeura  impassible. 
L'original,  agacé  par  le  bruit,  eut  une  attaque  de  nerfs. 
Gérard  le  laissa  se  débattre  et  s'impatienter  à  loisir... 
Enfin,  poussé  à  bout  lui-même  par  les  cris  du  visiteur,  il 
lui  répondit  d'une  voix  de.  Stentor,  et  sans  se  déranger  : 

—  Mais  vous  voyez  bien,  mon  cher,  que  je  n'y  suis 
pas! 

L'ami  n'en  demanda  pas  davantage,  et  descendit  enfin 
l'escalier. 

—  Ouf!  je  n'en  puis  plus!  s'écria  la  dame,  qui  se  leva 
pour  donner  carrière  à  sa  langue  et  à  ses  muscles...  Nous 
continuerons  demain,  monsieur  Gérard  Dow,  ajouta-t-elle 
en  s'évantant  et  en  arpentant  l'atelier.  Si  je  posais  un  quart 
d'heure  de  plus  aujourd'hui,  je  tomberais  en  léthargie  ou 
en  démence  ! 

—  C'était  bien  la  peine  de  me  brouiller  avec  mon  meil- 
leur ami,  soupira  l'artiste,  abattu  par  ce  coup  de  grâce. 

La  dame  vint,  comme  il  élait  convenu,  regarder  le  ta- 
bleau :  mais  figurez-vous,  si  vous  pouvez,  sa  stupéfaction. 

La  toile  était  divisée  en  carrés  proportionnels,  suivant 
la  méthode  des  graveurs.  L'ensemble  du  corps  se  trouvait 
ébauché,  mais  un  seul  détail  semblait  à  peuples  fini;  c'é- 
tait la  main  qu'enfermait  le  plus  petit  carré.  11  faut  dire 
que  cette  main  était  une  merveille... 

—  Comment,  vous  n'en  êtes  que  là  !  se  récria  le  modèle, 
après  cinq  séances  d'une  demi-journée  !...  Mais  alors  ce 
portrait  ne  sera  pas  achevé  dans  deux  mois. 

—  Deux  mois  au  moins,  c'est  probable,  reparti!  Gérard 
avec  le  plus  grand  calme;  je  vous  avais  prévenue,  madame, 
que  telle  était  ma  manière  de  travailler. 

L'original  renonça  à  la  copie,  voulut  payer  l'artiste, 
qui  refusa,  et  finit  par  se  retirer  en  colère. 

Ainsi  Gérard  Dow  manquait  la  plupart  de  ses  comman- 
des; car  tous  les  incidents  de  cette  anecdote  sont  vrais, 
et  se  renouvelèrent  d'année  en  année,  jusqu'à  sa  mort. 

Né  à  Leyde,  en  1613,  Gérard  Dow  était  fils  d'un  vi- 
trier. Un  graveur  lui  enseigna  le  dessin,  un  peintre  sur 
verre  la  couleur,  et  Kemluandt  compléta  son  éducation. 
Mais,  tout  en  empruntant  à  ce  grand  maître  la  science  du 
clair-obscur;  an  lieu  d'imiter  ses  effets  heurtés  et  puis- 
sants, il  visa  à  la  perfection  par  la  recherche  et  le  fini  des 
accessoires.  Il  avouait  à  ses  amis  qu'il  lui  fallait  trois 
jours  pour  peindre  un  manche  à  balai.  Il  étudiait  un 
meuble  aussi  laborieusement,  et  le  rendait  aussi  fidèle- 
ment qu'une  tête.  De  là  les. soins  minutieux,  la  crainte 
de  la  poussière,  les  précautions  étranges,  la  lenteur  plus 
étrange  encore  dont  nous  venons  de  donner  l'idée.  De  là 
aussi  la  froideur  de  ses  tableaux,  le  singulier  tarif  qu'il  y 
appliquait,  et  l'affaiblissement  de  sa  vue,  dès  l'âge  de 
trente  ans. 

Il  travailla  d'abord  avec  une  paire  de  lunettes,  puis 


avec  deux,  avec  trois,  avec  tout  un  appareil  d'optique. 

Quand  on  marchandai!  une  de  ses  toiles,  il  ouvrait  son 
livre  de  menace,  comptait  les  heures  que  lui  avait  prises 
l'œuvre  en  question,  et  l'estimait  à  raison  de  vingt  sous 
par  heure.  Il  vendit  ainsi  14,000  florins  le  Dentiste,  qui 
se  perdit  en  mer,  allant  à  Saint-Pétersbourg'.  Que  d'heures 
englouties  en  un  instant! 

Ne  trouvant  plus  de  modèles  assez  patients,  Gérard 
Dow  renonça  aux  portraits,  ou  plutôt  se  rejeta  sur  ceux  de. 
sa  famille.  Sa  mère  se  dévoua  à  poser  devant  lui,  des  jour- 
nées entières.  On  la  retrouve  en  diverses  positions,  dans 
la  plupart  de  ses  tableaux.  Celui  que  nous  reproduisons,  et 
qui  ligure  au  Louvre,  est  sans  contredit  un  des  plus  re- 
marquai.les.  Il  représente  le  père  et  la  mère  de  l'artiste, 
l'un  écoulant,  l'autre  lisant  la  sainte  Bible.  La  tête,  la 
pose  et  les  draperies  de  la  vieille  sont  des  chefs-d'œuvre 
de.  vérité,  d'expression,  de  ton  et  de  couleur.  La  lumière 
entre  par  l'arcade  fleurie,  et  se  répand  dans  l'intérieur 
avec  les  plus  savantes  dégradations.  La  cage  suspendue,  la 
chaise,  le  rouet,  la  table,  les  vases,  sont  travaillés  comme 
s'ils  étaient  le  sujet  de  l'ouvrage. 

On  voit,  au  Musée  d'Amsterdam,  un  Intérieur  d'école 
de  Gérard  Dow,  éclairé  par  cinq  lumières  différentes. 
Une  chandelle  éclaire  le  maître  et  deux  enfants;  àdroile, 
une  jeune  fille  tient  une  autre  chandelle.  Une  troisième 
brille,  au  fond*  du  tableau,  sur  une  table  ;  une  quatrième 
rayonne  d'un  escalier  que  descend  un  élève  ;  enfin,  une 
lanterne  enlr'ouverte  produit  les  plus  étranges  effets  fin- 
ie premier  plan.  Autant  de  difficultés  créées  à  plaisir,  et 
vaincues  par  une  habileté  inouïe. 

Le  seul  ouvrage  de  Gérard  Dow  qui  s'adresse  à  l'imagi- 
nation et  au  sentiment  est  le  célèbre  tableau  de  la  Femme. 
hydropique  ;  encore  les  accessoires  y  sont-ils  d'une  telle 
perfection,  qu'ils  enlèvent  à  la  malade  une  partie  de  l'in- 
térêt. Du  resle,  l'ensemble  est  un  chef-d'œuvre  de  l'art, 
comme  les  détails  sont  un  chef-d'œuvre  du  métier.  Celle 
toile,  que  le  roi  de  Sardaigne  avait  payée  30,000  livres, 
que  notre  Musée  ne  donnerait  pas  aujourd'hui  pour  nu 
million,  et  que  le  graveur  Wille  a  si  admirablement  ren- 
due, suffirait  à  immortaliser  le  nom  de  Gérard  Dow. 

Ce  peintre  vivait  encore  en  1GG4.  Il  mourut  à  Leyde, 
comme  il  y  élait  né.  A  quelle  époque  1  on  1  ignore. 

Ses  tableaux  sont  l'infaillible  certificat  d'une  existence 
pure  et  tranquille,  au  milieu  d'un  de  ces  ménages  hollan- 
dais, qu'ils  ont  popularisés  dans  le  momie. 

John  lîiiniott,  railleur  des  .Xniiutis  pratiques  sur  l'art 
de  lu  peinlure,  a  risqué  une  singulière  opinion  sur  le  tra- 
vail île  Gérard  Dow.  Après  avoir  ébauché  largement,  dit- 
il,  les  lumières  et  les  ombres  dans  ses  draperies,  il  appli- 
quait sur  les  couleurs,  encore  fraîches,  un  morceau 
d'étoffe  très-fine,  de  manière  à  reproduire  sur  sa  toile 
l'impression  du  tissu.  Puis  il  retouchait,  dans  les  lumières, 
chaque  fil  avec  une  teinte  vive,  et  dans  les  ombres  cha- 
que fil  avec  une  teinte  foncée,  el  obtenait  ainsi  du  même 
coup  la  vérité  des  détails  et  la  largeur  de  l'ensemble. 

Il  n'y  a  qu'une  réponse  à  faire  à  John  Burnett,  c'esl  que 
les  étoffes  les  plus  fines  sembleraient  grossières  à  côté  des 
draperies  exquises  de  Gérard  Dow.  D'ailleurs,  la  délica- 
tesse des  figures  est  aussi  étonnante  que  celle  des  éloffes, 
et  apparemment  l'artiste  n'abusait  pas  de  ses  modèles  au 
point  d'appliquer  la  peau  de  leurs  visages  pour  l'impri- 
mer sur  ses  ébauches. 

PITRE-CHEVALIER, 
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UNE   LEÇON  D'ARITHMÉTIQUE. 


court  rnûLOGUE(l). 

Quand  le  rédacteur  en  chef  du  Musée  des  Familles  nous 
a  fait  l'honneur  d'inscrire  notre  nom  parmi  ceux  des  écri- 
vains dont  la  plume  enrichit  depuis  plusieurs  années  ce 
recueil,  nous  avons  pensé  que  cette  publication,  bien 
conduite ,  comme  elle  l'est,  linirait  par  exercer  une  in- 
fluence heureuse  sur  les  mœurs  de  notre  pays.  Les  cam- 
pagnes sont  particulièrement  destinées  à  en  recueillir  le 
fruit  ;  nous  croyons  que  le  temps  n'est  pas  loin  où  la  pério- 
dicité de  cette  feuille  leur  deviendra  aussi  chère  que  le  fut, 
aux  châteaux  et  aux  simples  fermiers  de  la  vieille  Angleterre, 
le  Spectateur,  publié  pendant  le  règne  de  la  reine  Anne.  La 
vogue  de  ce  journal  devint  telle,  que  ses  abonné;  allaient 
l'altendre  sur  les  grandes  routes  à  deux  ou  trois  milles  de 
leur  résidence.  Il  est  vrai  qu'il  avait  pour  principaux  col- 
laborateurs Adisson,  Stèle,  Jonhson,  Swift,  qui  y  versèrent 
les  trésors  de  leur  érudition,  toujours  accompagnée  d'une 
saine  morale.  Le  premier  de  ces  écrivains,  surtout,  l'a 
enrichi  d'excellents  discours,  les  uns  allégoriques,  les 
autres  critiques  des  mœurs  du  temps.  Il  n'a  pas  laissé  d'y 
insérer  des  articles  dans  lesquels  il  faisait  ressortir,  en  re- 
lief, les  beautés  des  auteurs  anciens  et  modernes.  Ainsi  Mil- 
ton,  Le  Tasse,  Virgile  et  surtout  Homère  furent  souvent 
analysés  avec  une  supériorité  de  goût,  qui  a  eu  pour  résul- 
tat de  former  celui  de  la  Grande-Bretagne. 

En  attendant  que  le  Musée  des  Familles  produise  les 
'.lignes  rivaux  de  ces  nobles  écrivains ,  voici,  lecteurs 
citadins  ou  campagnards,  dames  châtelaines  ou  jeunes 
personnes  qui  préludez ,  par  la  culture  de  vos  quali- 
tés morales,  au  bonheur  d'un  honnête  homme,  voici,  di- 
sons-nous, une  leçon  de  simple  arithmétique.  Nous  veil- 
lerons à  ce  qu'elle  ne  soit  ni  trop  aride,  ni  trop  sérieuse  ; 
avec  des  estomacs  délicats,  il  convient  de  commencer  par 
des  nourritures  légères. 

I.  —  ENE  RENCONTRE  AU  CAFÉ  DE  FOT. 

Vers  le  commencement  de  18..,  je  venais  de  prendre 
un  déjeuner  modeste  au  café  de  Foy.  Assis  dans  un  coin 
du  salon,  où  je  me  trouvais  plus  tranquille  que  dans  la 
Rotonde,  je  réfléchissais  solitairement  sur  les  rapports 
des  hommes  entre  eux,  sur  les  nécessités  sociales,  sur  la 
théorie  des  gouvernements,  etc.,  etc. 

Cette  conversation  intime  eut  bientôt  sa  fin  ;  car  un 
jeune  homme,  dont  les  lèvres  semblaient  exhaler  une 
bonté  native,  s'attira  toute  mon  attention,  en  s'adressant 

(Il  Nous  avons  hésité  à  publier  l'encouragement  si  flatteur 
que  M.  de  Kératry  décerne  ici  au  Musée  des  Familles,  en  le 
comparant  à  la  revue  la  plus  justement  célèbre  du  dernier  siè- 
cle. Mais,  d'abord,  nous  nous  sommes  dit  que  nous  n'avions  pas 
le  droit  d'enlever  celte  bonne  fortune  à  nos  collaborateurs  et  à 
notre  public.  Puis,  lorsqu'un  législateur  comme  le  doyen  de 
notre  Assemblée  nationale  veut  bien  donner  à  notre  recueil 
quelques  heures  et  quelques  pages  dont  tous  les  journaux  pour- 
raient être  jaloux,  lortqu'un  Breton  aussi  indépendant,  un  écri- 
vain aussi  renommé,  un  critique  aussi  compétent  que  l'auteur 
des  Inductions  morales,  de  l-rédéric  Styndal,  de  la  Théorie  du 
beau,  etc.,  croit  devoir  nous  honorer  publiquement  de  son  suf- 
frage, le  dissimuler  ou  l'altérer  serait  de  notre  part  une  fausse 
modo-tie  qui  risquerait  de  ressembler  à  l'orgueil. 

(Note  de  la  rédaction.) 


à  un  homme  flegmatique,  de  moyenne  taille,  proprement 
vêtu  d'un  drap  couleur  de  tabac,  et  dont  le  menton  re- 
posait sur  la  pomme  d'or  d'un  jonc  placé  entre  ses  jambes. 
Ils  étaient  assis  en  face  l'un  de  l'autre,  assez,  près  de  moi 
pour  que  leurs  paroles  éveillassent  ma  curiosité,  d'autant 
plus  vivement  que  leur  entretien  semblait  me  donner 
raison.  Affectant  de  déguster  un  verre  de  liqueur  que  je 
demandai  en  manière  d'extra,  comme  motif  de  ne  pas 
quitter  ma  place,  je  devins  tout  oreilles. 

—  Mon  jeune  compatriote,  disait  l'habit  couleur  de  ta- 
bac, je  ne  sais  si  nous  nous  entendrons.  Vous  me  parlez 
de  sentiments  qui ,  bien  qu'ils  pourraient  souvent  alléguer 
V alibi,  ont  acquis  dans  tous  les  livres,  dans  tons  les  dis- 
cours, un  droit  de  présence  :  il  serait  inconsidéré  d'en 
médire,  encore  plus  de  les  calomnier.  A  cet  égard,  La  Ro- 
chefoucauld et  Helvétius  ont  été  beaucoup  trop  loin.  Je  me 
hasarderai  seulement  à  vous  dire  que  je  crois  peu  an  ci- 
visme désintéressé,  pas  plus  qu'a  ces  grandes  vertus  tou- 
jours prêtes  à  se  mettre  sur  l'autel  ou  à  s'offrir  en  sacri- 
fice. Nos  sentiments,  à  mon  avis ,  perdent  de  leur  force 
dans  la  proportion  de  leur  extension.  Il  dut  y  avoir  plus 
de  patriotisme  dans  Rome  bornée  à  la  seule  Italie,  que  dans 
Rome  maîtresse  de  l'univers.  Si  vous  le  voulez,  vous  fe- 
rez l'application  de  ce  principe  à  la  France.  Quant  à 
moi,  je  ne  me  sentirais  pas  le  cœur  disposé  a  s'élargir,  à 
mesure  qu'il  plairait  aux  armées  d'une  révolution  victo- 
rieuse de  me  donner  de  nouveaux  compatriotes  ,  que  je 
ne  verrais  ni  ne  connaîtrais  de  mes  jours.  J'aime  la  Franco 
parce  que  l'Auvergne  s'y  trouve  comprise ,  et  celle-ci, 
parce  qu'elle  renferme  les  os  de  mes  pères  et  le  modeste 
héritage  qu'ils  m'ont  laissé.  Quant  à  votre  superbe  ville 
de  Paris,  je  m'y  intéresse  à  bon  droit,  y  ayant  conduit 
ma  femme  et  mes  enfants  pour  achever  l'éducation  de  ces 
derniers;  mais  je  vous  dirai,  avec  la  même  franchise, 
qu'après  mon  départ  elle  ne  tiendra  plus  le  même  rang 
dans  mes  affections,  surtout  si  elle  s'avise  de  vouloir  don- 
ner encore  des  leçons  à  son  gouvernement.  Deux  mots 
sur  l'amitié.  Mon  cher  Adolphe,  vous  êtes  dans  l'âge  des 
vives  impressions,  où  le  besoin  d'aimer  (car  c'est  un  be- 
soin comme  un  autre)  nous  attire  vers  l'être  dont  les 
regards  sont  caressants,  et  les  promesses  en  rapport  avec 
nos  goûts.  Croyez-moi,  tenez-vous  en  garde  contre  ces 
dehors;  trop  souvent  ils  sont  trompeurs.  Sachez  que 
l'être  sans  vertu  ne  sera  jamais  qu'un  faux  ami  ;  et  qu'a 
la  vertu  elle-même  il  faut ,  pour  sanctuaire,  un  cœur  re- 
ligieux. Parlons  de  l'amour,  mon  jeune  compatriote.  Il  a 
été  de  mon  âge,  ainsi  qu'il  est  maintenant  du  vôtre.  Je 
crois  que  nous  aurons  deux  manières  diverses  de  l'envisager. 
Quant  à  moi,  je  pense  que  c'est  un  compte  de  la  vie  a 
régler  en  partie  double,  enfin  que  c'est  une  affaire  très- 
sérieuse,  et  qu'on  ne  doit  la  conclure  qu'après  de  mûres 
réflexions. 

—  Une  affaire!  s'écria  le  jeune  Adolphe  en  fronçant  le 
sourcil  et  en  frappant  la  terre  du  pied,  un  compte  en 
parlie  double  !  Fi  donc!  c'est  désenchanter  la  vie. 

—  C'est  pourtant  ce  que  j'ai  fait,  mon  cher  ami,  et  je 
m'en  suis  bien  trouvé...  Mais  voilà  qu'une  pluie  d'orage 
force  les  habitués  du  café  à  quitter  la  rotonde.  Nous  ne 
nous  entendrions  plus,  car  sans  doute  ils  vont  disserter 
sur  ia  politique.  Je  doute  qu'ils  se  mettent  d'accord.  Ce- 
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dons-leur  la  place.  Si  vous  revenez  ici  demain  a  la  même 
heure,  nous  pourrons  continuer  notre  entretien;  et  peut- 
être  vous  prouverai-je  que,  pour  être  heureux  en  mariage, 
il  faut  calculer  juste  et  savoir  au  moins  les  premières  rè- 
gles d'arithmétique. 

—  Je  m'attends  de  votre  part  à  une  plaisanterie  qui  en 
vaudra  bien  une  autre.  On  en  a  tant  fait  sur  le  mariage  ! 
Comptez  sur  moi.» 

L'habit  couleur  de  tabac  et  son  interlocuteur  se  sépa- 
rèrent à  l'instant,  après  s'être  cordialement  serré  la  main. 


II. 


■  1.  INDISCRETION  RECOMPENSEE. 


Caton  d'Utique  ,  d'après  Murillô 
ou  Ribeira. 


J'avais  quitté  mon 
tabouret,  en  laissant 
sur  le  marbre  le  prix 
de  mon  verre  de  li- 
queur. Un  mouve- 
ment indélibéré  me 
portait  à  suivre  mon 
calculateur  matrimo- 
nial ;  mais  il  était 
leste  comme  un 
homme  qui ,  n'ayant 
pas  les  moyens  de 
payer  un  fiacre ,  ou 
qui,  sachant  mieux 
employer  son  argent, 
se  décide  à  être,  dans 
Paris ,  son  propre 
commissionnaire.  Je 
l'alteignisnéanmoins 
à  l'instant  où  il  sor- 
tait de  la  rue  Vivienne  pour  prendre  le  boulevard. 

—  Monsieur,  lui  dis-je  en  l'abordant,  je  ne  sais  si  c'est 
un  titre  pour  interroger  un  inconnu  que  d'avoir  été  vive- 
ment intéressé  par  ses  paroles.  J'étais  au  café  de  Foy, 
quand,  non  loin  de  moi,  vous  vous  entreteniez  avec  un 
jeune  homme  de  votre  connaissance.  Sans  y  prendre 
guide,  à  bien  dire  involontairement,  je  me  suis  trouvé 
avoir  prêté  l'oreille  à  une  conversation  qui,  sauf  quelques 
singularités ,  fait  honneur  à  votre  jugement ,  et  je  viens , 
si  vous  le  permettez,  vous  demander  quel  sens  vous  prê- 
tiez à  votre  axiome  en  prétendant  que  tout  homme  sage, 
auquel  il  prend  envie  de  se  marier,  doit  bien  connaître 
d'abord  les  premières  règles  d'arithmétique.  Je  me  sens 
quelque  peine  à  concilier  cet  étroit  esprit  de  calcul  avec 
la  justesse  de  vos  opinions  sur  des  objets  non  moins  im- 
portants. Auriez-vous  une  manière  symbolique  de  vous 
entendre,  comme  Pytliàgbrc  quand  il  recommandait  à  ses 
disciples  de  se  détourner  d'un  champ  de  fèves;  ou,  comme 
Calon  d'Utique  au  lit  de  mort,  nieriez-vous  le  côté  mo- 
ral de  l'humanité? 

Mon  Auvergnat  s'arrêta  tout  à  coup  sur  le  trottoir  du 
boulevard  ;  son  œil  pénétrant  me  parcourut  des  pieds  à  la 
tête.  Je  devais  m'y  attendre;  aussi  en  fus-je  moins  étonné 
que  de  cette  volubilité  de  questions  à  laquelle  je  m'étais 
livré,  et  dont  aujourd'hui  je  m'explique  diflicilement  la 
hardiesse.  L'immobilité  et  le  regard  scrutateur  de  l'étran- 
ger me  rendirent  à  moi-même. 

—  Pardon,  monsieur,  lui  dis-je  ;  je  m'aperçois  un  peu 
tard  de  mon  étourderie.  C'est  assez  qu'elle  ait  été  indis- 
crète, il  ne  faut  pas  qu'elle  devienne  importune.  Croyez 
cependant  que ,  si  mon  zèle  pour  la  vérité  vous  était  con- 
nu, elle  porterait  son  excuse  avec  elle.  Je  vous  laisse , 
monsieur,  en  réclamant  votre  indulgence.  » 
Je  m'éloignais  après  ces  derniers  mots  ;  mais  j'avais  à 


peine  fait  deux  pas  en  arrière,  que  je  sentis  une  main  peser 
sur  mon  épaule.  C'était  celle  de  mon  Auvergnat  qui  m'ar- 
rêtait par  les  paroles  suivantes  : 

—  Jeune  homme,  votre  candeur  me  louche.  J'y  crois; 
votre  physionomie,  que  je  viens  de  vérifier,  en  est  pour 
moi  la  caution.  C'est  un  papier  que  j'accepte.  Ainsi  je 
vais  m'expliquer.  Si  vous  imaginiez  voir  en  moi  un  origi- 
nal, vous  vous  tromperiez.  Je  ne  suis  qu'un  homme  très- 
ordinaire  qui,  avec  loyauté  et  succès,  a  conduit  jusqu'à 
sa  trente-sixième  année  un  commerce  dont  son  père  avait 
été  l'heureux  créateur.  C'est  alors  que,  mettant  fin  aux 
affaires,  j'ai  songé  à  me  marier.  Je  ne  suis  ni  votre  Ca- 
ton, niant  la  vertu,  ni  votre  philosophe  de  Samos  parlant 
par  emblèmes  à  ses  disciples,  ni  un  Nicolas  Flamel  lais- 
sant, sans  le  savoir ,  des  adeptes  à  la  recherche  de  la 
pierre  philosophale.  Ne  vous  attendez  à  rien  de  prestigieux 
de  ma  part.  Je  n'ai  à  vous  montrer  que  des  chiffres,  rien 
que  des  chiffres  !  Mais  j'espère  qu'à  vos  yeux  ils  auront 
leur  valeur.  Suivez-moi,  ou  plutôt  marchons  à  côté  l'un 
de  l'autre,  sous  ce  rayon  de  soleil  qui  nous  est  rendu. 

Je  ne  demandais  pas  mieux.  Notre  pause  eut  donc  un 
terme.  Nous  passâmes  devant  le  Théâtre  jadis  Italien, 
maintenant  l'Opéra-Comique ,  et  laissant  à  notre  gauche 
les  Bains-Chinois,  nous  entrâmes  dans  la  rue  delaChaus- 
sée-d'Antin. 

Pendant  ce  trajet,  j'eus  le  loisir  d'examiner  le  per- 
sonnage. Son  costume  était  simple  ,  mais  propre.  Son 
linge  d'une  grande  blancheur  était  retenu  sur  sa  poi- 
trine par  un  saphir  de  prix  ;  ses  souliers  n'étaient  ni 
vernissés,  ni  carrés,  ni  pointus;  ils  avaient  la  forme  du 
pied,  sur  lequel  ils  étaient  assujettis  par  de  minces  la- 
cets de  soie  noire  ;  je  remarquai  qu'en  dépit  du  temps 
pluvieux,  la  boue  de  Paris  ne  les  avait  pas  maculés.  Mon 
compagnon  ne  me  laissa  pas  ignorer  qu'il  trouvait  un  cer- 
tain plaisir  à  s'arrêter  au  coin  des  carrefours  pour  y  pré- 
senter sa  chaussure  avec  ses  pièces  de  deux  sous  aux 
petits  Auvergnats  dont  le  babil  national  lui  rappelait  son 
toit  domestique;  car,  en  vérité,  il  n'y  avait  rien  de  cos- 
mopolite chez  cet  homme,  et  c'eut  été  une  détestable  ac- 
quisition pour  un  phalanstère  parisien ,  on  ne  l'eût  pas 
sorti  du  Puy-de-Dôme. 

Achevons  sa  toilette.  Un  gilet,  couleur  d'orange,  des- 
cendait un  peu  bas  sur  son  pantalon,  du  même  drap  que 
son  habit.  La  teinte  rembrunie  des  poches  de  ce  gilet 
ne  pouvait  être  attribuée  qu'au  passage  fréquent  de  la  main. 
Comme  quelques  femmes  infirmes,  que  nous  rencontrâmes 
sur  notre  passage,  donnèrent  au  Clermontois  l'occasion  de 
puisera  cette  réserve,  je  ne  m'étonnai  plus  de  l'altération 
de  l'étoffe. 

Mais  comment  accorder  tout  cela  avec  les  chiffres  d'un 
calcul  matrimonial?  Ma  raison  s'y  perdait. 

L'habit  à  la  couleur  de  tabac,  après  m'avoir  tiré  de  ma 
distraction,  s'arrêta  vers  le  milieu  de  la  rue  de  la  Chaus- 
sée-d'Antin,  et  frappa  à  la  porte  d'un  petit  hôtel,  peu  dis- 
tant de  celui  où  rendit  le  dernier  soupir  un  homme  qui 
eût  dû  naître  plus  tût  ou  mourir  plus  tard  ;  je  veux  dire  le 
comte  de  Mirabeau. 

La  porte  s'ouvrit.  L'étranger,  me  précédant,  me  con- 
duisit directement  à  son  cabinet,  où  tout  était  en  bon 
ordre,  livres,  cartons,  registres  et  tablettes;  il  tira  de  son 
secrétaire  une  feuille  de  papier  d'assez  grande  dimension, 
sur  laquelle,  au  premier  aspect,  je  lus  deux  séries  de 
chiffres  ;  ensuite,  la  tenant  toujours  à  la  main,  il  s'exprima 
de  la  sorte  : 

—  Ceci  vous  donnera  le  vrai  sens  des  paroles  qu'en 
voire  présence  j'ai  adressées  ce  matin  à  un  ieune  honinie 
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de  mon  pays,  qui  est  venu  ici  courir  la  carrière  des  let- 
tres (s'il  m'avait  consulté,  ;je  l'eusse  engagé  à  tirer  un 
meilleur  parti  de  son  temps).  Mais  revenons  à  moi... 

«Je  me  suis  avisé  d'être  une  fois  amoureux  dans  ma 
vie,  et  bien  m'a  pris  de  ne  pas  épouser  ;  car  j'eusse  lié 
ma  destinée  à  celle  d'une  charmante  coquette  qui  se  fût 
jouée  de  mon  repos. 

«  Deux  jeunes  personnes,  ou  plutôt  deux  femmes  (car 
elles  avaient  déjà  toutes  les  grâces  de  leur  sexe)  se  parta- 
geaient les  regards  et  les  hommages  des  lils  de  famille 
dans  la  ville  de  Clermont.  L'une  vivait  heureuse  et  chérie 
dans  une  maison  opulente  ;  l'autre,  moins  riche,  gouver- 
nait celle  d'une  tante,  réduite  à  une  assez  forte  rente  via- 
gère. Ma  fortune  et  mon  nom  me  permettaient  d'aspirer  à 
la  main  de  l'une  de  ces  charmantes  créatures.  Je  crois 
même  que  la  teinte  de  singularité,  dont  mes  rivaux  m'ac- 
cusaient près  d'elles,  ne  leur  déplaisait  pas  trop. 

«  Résolu  à  prendre  un  parti  décisif,  au  moins  avec  une 
apparence  de  raison,  voici  à  quoi  je  m'arrêtai  :  ce  fut, 
dans  deux  règles  d'addition  bien  consciencieuses,  de 
notnbrcr  les  qualités  positives  ou  négatives  des  jeunes 
personnes  sur  lesquelles  je  fondais  l'espoir  de  mon  bon- 
heur; de  donner  une  valeur  proportionnelle  à  leurs  mé- 
rites tant  intrinsèques  qu'extrinsèques,  et,  après  avoir 
établi  entre  elles  une  balance  de  comparaison,  de  former 
une  résolution  sans  appel.  Il  y  avait  à  cela  quelque  cou- 
rage, car  l'une  me  plaisait  plus  que  l'autre.  Ce  papier  va 
vous  expliquer  mieux  mon  idée. 

En  même  temps  le  Clermontois  me  tendit  le  double 
feuillet,  sur  lequel  je  lus  ce  qui  suit,  pendant  qu'assis  sur 
un  canapé  il  parcourait  un  chapitre  de  Montaigne,  celui 
qui,  de  tous  les  écrivains  français,  a  le  plus  dit  en  moins 
de  paroles  que  tous  les  autres. 

III.  —  COMPTE    EN    PARTIE    DOUBLE. 

Actif  de  M"'  Henriette  de  la  '". 

1'  M"0  Henriette  est  âgée  de  vingt-cinq  ans, 
qu'elle  a  le  bon  sens  ou  l'adresse  de  ne  pas  dissi- 
muler. Aussi  nous  ne  lui  en  ferons  pas  un  repro- 
che, bien  que  nous  n'y  voyions  pas  un  litre  de  pre- 
mière jeunesse.  Elle  serait,  en  effet,  demain  une 
jeune  femme,  un  peu  plus  tard  une  vieille  fille. 
Ainsi  cet  article  ne  sera  relaté  que  comme  zéro,  ci.      0 

2°  Ses  traits  ne  sont  pas  réguliers;  mais]  l'ensem- 
ble de  sa  physionomie  est  plein  d'expression,  et 
cette  expression  est  aussi  gracieuse  que  bienveil- 
lante. On  ne  saurait  dire  d'elle  une  beauté,  mais 
une  personne  très-agréable.  Sous  ce  rapport,  nous 
lui  accorderons  une  valeur  de  quatre  unités,  ci. .  .      4 

3a  Son  physique,  d'ailleurs,  proportionné  à  mer- 
veille, ne  peut  compter  pour  moins  de  trois  unités,  ci.      3 

4°  Nous  estimerons  au  même  chiffre  le  don  d'une 
bonne  santé,  conséquence  heureuse  de  cette  organi- 
sation, ci 3 

5°  Des  livres  d'un  bon  choix  ont  passé  entre  les 
mains  de  M"e  Henriette;  elle  en  a  fait  son  profit, 
tant  pour  son  instruction  personnelle  que  pour  l'a- 
musement de  sa  tante.  Elle  n'a  pas  négligé  de  réflé- 
chir sur  ses  lectures,  et  même  de  s'en  rendre 
juge  quelquefois,  ce  qui  lui  a  donné  un  agréable  es- 
prit de  conversation.  Or,  dès  que,  dans  l'union  la 
mieux  assortie,  les  tête-à-tête  ont  besoin  d'inter- 
mède, un  pareil  mérite  ne  peut  s'évaluer  à  moins  de 
six  unités,  ci G 

G0  Sa  gaieté,  qui  tient  plus  d'une  douce  aménité 
qu'elle  n'est  bruyante,  et  la  parfaite  égalité  de  son 


caractère,  comme  gage  de  paix  domestique,  appel- 
lent encore  plus  l'attention,  ci 7 

7"  Nous  n'estimerons  pas  moins  la  propreté  ex- 
quise, mais  exempte  de  recherche,  qui  se  montre 
dans  sa  toilette,  même  du  matin,  et  qui  règne  dans 
la  maison  dont  elle  est  la  première  surveillante,  ce 


Henriette  (Mn:c  Desruclies). 
qui  témoigne  de  sa  capacité  à  gouverner  un  mé- 
nage. Ces  soins,  conservateurs  de  la  fortune  à  l'in- 
térieur du  logis,  permettent  la  bienfaisance  au  de- 
hors ;  nous  ne  saurions  les  mettre  à  trop  haut  prix,  ci.      7 

8°  J'ai  toujours  cru  que,  sans  religion,  une  femme 
ne  saurait  être  ni  une  fidèle  épouse,  ni  une  bonne 
mère  de  famille.  D'autre  part,  comme,  en  sortant  de 
chez  moi,  je  veux  laisser  impunément  les  clefs  à 
toutes  les  sortes  de  serrures,  cette  belle  et  noble  ga- 
rantie de  conduite,  que  je  me  plais  à  reconnaître 
dans  Mllc  Henriette,  ne  lui  vaudra  pas  moins  de  neuf 
unités,  ci 0 

9"  Sa  fortune  patrimoniale  est  presque  nulle  ;  à 
peine  suffira-t-elle  à  l'entretien  de  ses  gants  et  de  sa 
chaussure,  dont  je  ne  regrette  pas  qu'elle  soit  soi- 
gneuse. Cet  article  ne  laissant  pas  d'être  considéra- 
ble chez  une  jeune  femme,  nous  ne  porterons,  dans 
l'actif  de  MU»  Henriette,  les  cinq  cents  francs  de  re- 
venu qu'elle  pos-ède  que  pour  mémoire,  ci 0 

10°  Avec  le  même  sentiment  de  justice,  nous 
donnerons  une  valeur  de  deux  unités  au  partage 
que  la  tante  de  M"0  Henriette  consent  à  faire,  avec 
sa  nièce,  de  la  rente  viagère  de  10,000  fr.  dont  elle 
est  en  possession  ;  l'abandon  d'un  cinquième  de  cette 
rente  figurera  donc  dans  le  présent  compte,  ci.  .  .      2 

De  cet  aperçu  il  résulte  que  l'entretien  de 
M"°  Henriette  sera  presque  totalement  à  la  charge, 
de  la  bourse  commune  ;  mais  ce  ne  sera  pas  un  mo- 
tif de  lui  assigner  une  pension  dont  le  chiffre  soit 
déterminé.  Une  jeune  femme,  en  effet,  ayant  à  s'oc- 
cuper des  détails  multipliés  d'un  ménage,  dans  les- 
quels il  convient  de  comprendre  la  garde-robe  de 
son  mari  et  de  ses  enfants,  ainsi  que  les  menus  frais 
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d'éducation  de  ces  derniers  et  les  gages  des  servi- 
teurs, c'est  une  pure  illusion  ou  une  contradiction 
manifeste  que  de  prétendre  renfermer  sa  dépense 
personnelle  dans  un  cliifiïc  plus  ou  moins  élevé. 
M"8  Henriette  ne  serait  donc  point  mise  à  la  pen- 
sion. Dieu  me  garde  de  lui  l'aire  cette  insulte  ! 

Récapitulation  et  addition  des  sommes  dont  il 

convient  de  la  créditer 41 

Actif  de  M1!' Sophie  B*". 

1°  M"e  Sophie  B***,  comme  plus  jeune  de  cinq  ans 
que  M"0  Henriette,  doit  y  trouver  un  profit  de  trois 

unités,  ci.  .  . 3 

2°  M"8  Sophie  possède  plus  de  talents  agréables 
que  la  précédente  ;  elle  danse  avec  plus  de  grâce  ;  sa 
voix  a  des  sons  plus  vibrants,  et  elle  chante,  dans 
les  soirées  musicales,  avec  un  succès  qui  ne  nous  a 
pas  permis  de  tenir  note  de  l'infériorité  relative  de 
M1"  Henriette.  Car  ces  talents  deviennent  presque 
toujours  inutiles  à  une  femme  qui,  livrée  aux  soins 
d'un  ménage,  trouve  pou  le  temps  de  les  cultiver. 

Cependant,  comme  ils  peuvent  fournir  des  sujets 
intéressants  de  conversation,  permettre  de  juger,  à 
bon  droit,  d'une  œuvre  nouvelle,  et  abréger  les  lon- 
gues soirées  d'hiver,  nous  nous  garderons  de  ne 
pas  leur  accorder  une  valeur.  M"'  Sophie  n'a  pas 
conduit  ces  divers  talents  à  la  perfection,  et  je  n'en 
suis  pas  fâché.  Je  regretterais  beaucoup  qu'elle 
chantât  comme  la  Malibran,  ou  que  ses  doigts  par- 
courussent un  clavier  avec  la  science  de  Mm*  Bodio  ; 
ce  qu'elle  possède  d'habileté  en  ce  genre  suffira 
pour  charmer  ses  loisirs,  et  sa  douce  romance  aura 
l'avantage  d'endormir  son  nourrisson.  Donnons  à  cet 

article  une  valeur  de  trois  unités,  ci 3 

3°  Elle  paraît  jouir  d'une  bonne  santé,  ainsi  que 
M""  Henriette  ;  mais  elle  est  notoirement  plus  jolie, 
ce  qui  mérite  attention  ;  car  une  belle  femme  peut 
même  flatter  un  véritable  amour-propre.  Vertueuse, 
elle  est  la  joie  de  son  mari,  qu'elle  couronne  de  sa 
sagesse  et  de  son  innocence.  Aussi  Salomon  a  dit 
d'elle,  dans  son  célèbre  cantique,  «  qu'elle  retient 
son  époux  par  la  force  d'un  seul  de  ses  cheveux.  » 
Toutefois ,  comme  en  émargeant  cet  article ,  je 
m'aperçois  que  l'œillet  attaché  ce  matin  à  ma  bou- 
tonnière, bien  que  conservant  son  parfum,  est  déjà 
fané,  je  me  contenterai  d'avantager,  en  ceci,  M118  So- 
phie, de  quatre  unités,  ci 4 

i«  Un  scrupule  me  prend  :  je  crains  qu'une  ré- 
flexion par  trop  philosophique  ne  m'ait  empêché  de 
rendre  une  pleine  justice  à  M"°  Sophie.  Son  sourire 
est  charmant,  sa  personne  est  riche  do  séductions  ; 
peut-être  laisse-t-ellc  trop  peu  à  deviner  aux  yeux, 
mais  je  n'aurai  pas  le  courage  de  l'en  punir.  Les 
armes  n'étant  pas  égales,  je  ne  saurais  non  plus  lui 
accorder,  sous  ce  rapport,  trop  de  supériorité  sur 
Mllc  Henriette  ;  il  me  suffira  de  la  gratifier  de  trois 

nouvelles  unités,  ci 3 

5°  J'avoue  qu'à  l'exemple  do  quelques  sociétés 
dans  lesquelles  M116  Sophie  est  désirée,  elle  ne  pra- 
tique guère  sa  religion  que  par  manière  d'acquit  ; 
j'en  éprouve  un  vif  regret,  ayant  déclaré  déjà  mon 
aversion  pour  les  cadenas  comme  pour  un  rôle  de 
surveillant.  Le  respect  humain,  dira-t-on,  sauve  bien 
des  vertus  :  soit  ;  mais  c'est  un  roseau  qui  plie  trop 
souvent  sous  la  main  qui  s'y  appuie.  De  bonne  foi,  je 
préfère,  pour  une  épouse,  le  support  des  croyances 


religieuses  qu'elle  est  obligée  d'inspirer  chaque  jour 
à  ses  enfants,  à  moins  qu'elle  ne  méconnaisse  les 
premiers  devoirs  de  la  maternité. 

Cependant  M11"  Sophie  étant  jeune,  son  mari  peut 
se  charger,  à  ses  risques  et  périls,  de  cette  partie 
un  peu  négligée  de  son  éducation.  Dès  lors,  nous 
nous  bornerons  à  ne  donner  aucune  valeur  à  cet  ar- 
ticle, ci 0 

6°  La  dot  promise  à  M"*  Sophie  est  considérable  ; 
la  succession  de  son  père  en  doublera  au  moins  la 
valeur.  C'est  une  garantie  contre  les  coups  du  sort, 
à  moins  d'un  bouleversement  complet  de  l'ordre  so- 
cial en  Europe.  Quand  une  femme  ne  se  prévaut  pas 
trop  de  sa  fortune  propre,  elle  peut,  en  évitant  l'ar- 
rogance, y  trouver  un  motif  de  dignité  personnelle  ; 
et,  ce  qui  est  mieux,  tendre  plus  souvent  une  main 
secourable  à  l'infortune.  Parmi  ceux  qui  affectent  le 
mépris  des  richesses  (les  hypocrites  mis  à  part),  nous 
compterons  les  sots,  qui  n'en  savent  pas  faire  un  bon 
usage,  et  les  débauchés,  qui  les  prodiguent  sans 
penser  au  travail  qu'elles  ont  coûté  à  leurs  pères,  et 
sans  y  voir  la  sueur  qui  a  coulé  du  front  de  l'honnête 
fermier.  Or,  une  heureuse  indépendance  de  posi- 
tion ne  peut  être  estimée  moins  de  six  unités,  ci.      6 

7°  M""  Sophie  naturellement  devait  avoir  moins 
l'habitude  des  soins  du  ménage  que  M"8  Henriette; 
rien  n'empêche  de  croire  que  le  goût  lui  viendra  de 
s'en  occuper.  Toutefois,  de  simples  dispositions  ne 
pouvant  se  comparera  un  talent  acquis,  et  l'appren- 
tissage se  payant  toujours,  nous  gratifierons  M"6  So- 
phie de  deux  unités  pour  son  aptitude  économique, 
et  c'est  bien  assez  ,  ci 2 

8°  J'avais  le  projet  de  mettre  à  un  assez  haut  prix 
les  rapports  d'alliance,  aussi  nombreux  que  flatteurs, 
dont  je  serais  redevable  à  M""  Sophie  ;  mais  j'ai 
considéré  que  de  pareilles  relations  ne  sont  pas  tou- 
jours exemptes  d'inconvénients.  Au  moment  où 
l'on  y  songe  le  moins,  on  se  trouve  solidaire  des  fau- 
tes ou  des  folies,  soit  d'un  frère,  soit  d'un  neveu, 
qui  a  joué  impudemment  avec  son  honneur.  De  tels 
risques  atténuent  sensiblement  les  avantages  d'une 
parenté  de  quelque  étendue,  sans  pourtant  lui  en- 
lever tout  l'agrément  dont  elle  peut  devenir  la 
source.  Ainsi  elle  ne  figurera  au  présent  compte 
que  pour  une  valeur  de  deux  unités,  ci 2 

Total  des  mérites  de  M110  Sophie 23 

Actif  de  M"«  Henriette 41 

Actif  de  M11»  Sophie 23 

Balance.  De  11  ôtez  3,  reste  8. 

De   3  otez2,  reste  1  ;  ci.  .  .  .     18 
En  définitive,  M"*  Henriette  de  la  ***  ayant  l'avantage 
de  dix-huit  unités  sur  M"8  Sophie  B***,  je  l'épouserai,  si 
j'ai  le  bonheur  d'être  agréé  par  elle. 

Arrêté  àClermont  en  Auvergne,  après  une  mûre  réflexion 
de  huit  jours  consécutifs,  le  1er  septembre  de  l'année 
de  18....  Signé  Joseph  Desroches, 

Négociant  retiré  des  a/jaires. 

IV.  HÉSITATION,  vérification. 

Après  avoir  quitté  le  fauteuil  sur  lequel  j'étais  assis,  jo 
m'approchai  de  l'honnête  M.  Desroches ,  dont  le  nom 
m'était  enfin  connu,  et  je  lui  rendis  le  double  feuillet  qu'il 
m'avait  confié,  en  lui  disant  : 

—  Votre  compte  en  partie  double  est  parfaitement 
tenu.  Barème  en  personne  n'eût  pas  mieux  réussi  que  vous 
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dans  votre  arithmétique  ;  mais,  quoique  dans  voire  ba- 
lance vous  ayez  reconnu,  en  toute  justice,  un  excédant 
de  dix-huit  unités  an  profit  de  M110  Henriette,  je  crain- 
drais que  le  Ààtmânt  sourire  de  Mu"  Sophie,  si  vous  vous 
y  étiez  exposé, .n'eut  un  peu  dérangé  les  calculs  arrêtés 
par  une  lète  de  trente-six  ans. 

—  Vous  avez  raison,  répliqua-t-ll,  et  je  l'aiéchappée 
belle,  ainsi  que  j'aurai  la  franchise  de  vous  l'apprendre; 
Une  fèlc  d'anniversaire  avait  lieu  chez  un  des  princi- 
paux négociants  de  la  place.  J'y  étais  invité;  M"e  llen- 
riette,  retenue  chez  elle  par  une  indisposition  de  sa  mar- 
raine, n'y  assistai!  pas  ;  mais  M'1"  Sophie  y  brillait  comme 
l'un  des  plus  beaux  ornements  d'un  salon  qui  rassemblait 
ce  que  la  ville  possédait  de  plus  élégant.  On  avait  dansé  ; 
l'heure  de  minuit  sonnait  ;  Jes  deux  battants  d'une  porte 
latérale  s'ouvrirent,  et  laissèrent  apercevoir  une  table  cou- 
verte d'un  souper  splendide,  vers  lequel  on  s'achemina 
par  couples.  J'étais  auprès  de  Mllc  Sophie,  qui  passa  fa- 
milièrement son  joli  bras  sous  le  mien.  Ce  rapproche- 
ment imprévu  me  causa  une  émotion  à  laquelle  je  dus  de 
débiter  d'assez  pauvres  naïvetés,  récompensées  de  sou- 
rires et  de  mots  délicieux. 

Je  ne  vous  dissimulerai  pas,  monsieur,  qu'en  rentrant 
chez  moi  je  tremblai  de  voir  s'ébranler  ma  résolution. 
Dans  mon  trouble,  je  parcourais  ma  chambre;  je  l'ar- 
pentais d'une  extrémité  à  l'autre;  de  la  main  je  me  frap- 
pai le  front  deux  ou  trois  fois.  Enfin,  l'heureuse  idée  me 
vint  d'ouvrir  mon  secrétaire;  je  relus  le  compte  en  partie 
double  que  j'avais  dressé  la  veille  ;  je  m'attestai  à  moi- 
même  l'exactitude  de  mes  chiffres,  je  reconnus  celle  des 
motifs  qui  les  avaient  dictés,  et  je  m'y  cramponnai  si  bien 
que,  dans  la  matinée  du  jour  où  je  faisais  cette  vérifica- 
tion, je  me  rendis  chez  la  tante  de  M11"  Henriette,  pour  lui 
adresser,  en  forme,  ma  demande  de  la  main  de  sa  nièce. 
Bien  me  prit  de  n'avoir  pas  tardé;  car,  dans  la  semaine 
suivante,  cette  dame  reçut,  par  la  voie  de  son  notaire,  la 
nouvelle  d'un  legs  de  80,000  fr.,  fait  à  sa  pupille  par  une 
jeune  amie  de  pension,  qui  venait  de  succomber  à  une 
maladie  de  poitrine.  Vous  sentez,  monsieur,  que  je  de- 
vais me  féliciter  de  ce  que  ma  déclaration  avait  été  agréée 
avant  un  accroissement  de  fortune,  certes,  sans  aucune 
influence  sur  mes  sentiments,  mais  qui  pouvait  ne  pas 
paraître  tel  aux  yeux  du  public  ;  j'ignore  même  si,  en 
sens  contraire,  il  n'eût  pas  modifié,  ou  du  moins  retardé 
ma  détermination. 

Mais  j'ai  à  vous  fournir  une  dernière  preuve  de  la  ré- 
gularité de  mes  calculs  :  ayez  la  bonté  de  me  suivre. 

V.  —  BÉNÉFICE  ISET.   PREUVE. 

Précédé  de  M.  Desroches,  j'entrai  dans  un  salon  fraî- 
chement décoré,  où,  à  côlé  d'un  piano  dont  le  pupitre 
•  portait  les  fragments  d'une  symphonie  de  Beethowen,  non 
loin  d'un  chevalet  d'acajou  auquel  pendait  une  charmante 
aquarelle  presque  terminée,  je  vis  deux  jeunes  personnes 
d'une  propreté  exquise  dans  leur  simple  toilette  du  matin, 
d'un  physique  agréable,  dont  les  grâces  naissantes  promet- 
taient d'arriver  bientôt  à  une  beauté  de  véritable  distinc- 
tion ;  et,  près  d'elles,  une  jeune  femme  (je  dis  jeune, 
quoique  les  calculs  de  son  mari  m'eussent  appris  qu'elle 
allait  au  moins  entrer  dans  sa  quarante-troisième  année). 
Enell'et,  Mmc  Desroches  avait  bien  cet  âge,  auquel,  sans 
trop  d'audace,  elle  pouvait  donner  un  démenti;  car  la 
fraîcheur  de  son  teint,  l'ivoire  de  ses  dents,  la  beauté  de 
ses  yeux  bruns  garnis  de  longs  cils  et  surmontés  de  deux 
arcs  d'ébène  sans  dureté,  se  joignaient  chez  elle  à  une 
physionomie  expressive.  Ce  gracieux  ensemble  provoqua 


en  moi  un  tel  étonnement,  qu'après  quelques  civilités 
d'usage,  envoyées  de  part  et  d'autre  en  manière  de  trou- 
pes légères  qu'un  général  charge  de  découvrir  le  pays  sur 
les  lianes  de  sou  année,  je  me  penchai  à  l'oreille  de. 
M.  Desroches,  et  je  lui  demandai  à  voix  basse  si  sou  épouse 
avait  connaissance  du  compte  tenu  par  lui  en  partie  double. 
Sur  un  signe  affirmatif  de  sa  part,  je  hasardai  les  pa- 
roles suivantes  : 

—  A  présent  quo  j'ai  l'honneur  et  le  plaisir  de  vous 
voir,  j'oserais  jurer,  madame,  que,  dans  les  articles2  cl3, 
portés  à  votre  crédit  par  M.  Desroches,  il  vous  a  fait  tort 
de  bien  des  unités... 

—  M.  Desroches,  répondit  l'aimable  femme,  est  un  in- 
discret ;  mais  son  calcul,  en  ce  qui  me  concerne,  est 
fort  juste  et  même  fort  bienveillant. 

—  En  ce  cas,  repris-je,  le  mien,  sans  viser  en  aucune 
façon  à  un  compliment,  serait  en  défaut,  et  cependant  j'y 
persiste. 

—  Il  serait  possible,  répliqua-t-on  en  rougissant,  que  ni 
vous  ni  M.  Desroches  ne  vous  fussiez  trompés.  Pourquoi, 
en  effet,  le  bonheur,  s'il  n'embellit  une  femme,  au  moins 
ne  la  rajeunirait-il  pas? 

Et  elle  tourna  un  regard  affectueux  vers  son  mari  et 
ses  enfants.  Ce  regard,  ces  simples  paroles,  me  révélèrent 
la  situation  d'une  famille  entière,  comme  si  je  l'avais  pra- 
tiquée depuis  des  années.  Ayant  à  en  écrire  l'histoire,  je 
n'eusse  éprouvé  aucun  embarras  ;  j'en  avais  les  meilleurs 
matériaux  sous  les  yeux.  Mari,  épouse,  enfants,  tout  m'é- 
tait connu  ;  tout,  sous  ce  toit  favorisé  du  Ciel,  était  bon, 
élait  heureux  ;  j'eusse  gagé  que  les  domestiques  eux-mê- 
mes participaient  à  ce  bonheur. 

On  m'épargna  la  montre  du  portefeuille  qui  contenait 
les  jolies  esquisses  de  M"e  Joséphine,  l'aînée  des  deux 
sœurs  ;  on  me  lit  grâce  des  arpèges  de  M110  Cécile,  sa  ca- 
dette ;  ce  que,  dans  une  première  visite,  je  trouvai  d'un 
excellent  ton. 

Ayant  témoigné  à  Mme  Desroches  le  désir  de  la  revoir, 
et  lui  en  ayant  demandé  la  permission,  pour  réponse  j'ob- 
tins ces  seuls  mots  : 

—  Il  me  suffisait,  monsieur,  que  vous  m'eussiez  été  déjà 
présenté  par  mon  mari.  »  Paroles  accompagnées  d'un  air 
de,  tète  plein  de  charmes,  et  auxquelles  M.  Desroches 
donna  son  approbation. 

Quand  j'eus  pris  congé,  il  descendit  avec  moi  de  son 
premier  étage  au  rez-de-chaussée.  Avant  les  dernières 
marches  qu'il  nous  restait  à  franchir,  je  souhaitai  connaî- 
tre ce  qu'était  devenue  Mlle  Sophie  B***. 

—  Ne  m'en  parlez  pas  !  répondit-il  ;  elle  a  épousé  un 
lourd  baron  allemand,  assurant  qu'elle  n'avait  jamais  voulu 
s'unir  qu'à  un  homme  titré,  comme  pour  donner  un  dé- 
menti à  ma  recherche  dont  le  bruit  avait  couru  dans  Cier- 
mont.  Maintenant  elle  traîne  ce  bénévole  mari  à  toutes  les 
eaux  célèbres  de  l'Europe,  afin  de  le  guérir  de  maux 
qu'il  n'a  pas,  car  il  mange  comme  un  ogre  et  il  boit 
comme  un  templier. 

Mais  le  vrai  but  de  la  baronne  est  de  promener,  dans 
ces  rendez-vous  de  la  fashion  des  deux  Mondes,  ses  jolies 
robes,  ses  diamants,  ses  dentelles,  ses  bonnets,  ses  cha- 
peaux de  chez  les  demoiselles  Saint-Romain  de  la  Chaus- 
sée-d'Antin,  et  sa  coquetterie  un  peu  surannée.  Ah!  que 
je  l'ai  échappée  belle  !...  Que  l'on  dise,  après  cela,  que 
les  calculs  et  les  chiffres  sont  inutiles  quand  on  se  pro- 
pose de  prendre  une  femme  !  » 

Sur  ce,  nous  nous  séparâmes  en  nous  serrant  la  main, 
avec  promesse  de  nous  revoir. 
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La  description  suivante  du  Salon  de  1830-51  devait  pa- 
raitre  dans  notre  avant-dernier  numéro.  Bien  que  la  pu- 
blication en  ait  été  retardée,  malgré  nous,  par  la  non-li- 
vraison de  quelques  gravures  spéciales,  nous  devons  la 
conserver  à  nos  lecteurs  (surtout  à  ceux  qui  n'ont  pu  vi- 
siter le  Salon),  comme  souvenir  d'une  exposition  de  pein- 
ture qui  marquera  dans  les  annales  de  l'art. 

On  entre  au  Salon  par  la  cour  du  Palais-National,  dite 
cour  de  l'Horloge.  Sous  le  péristyle,  on  rencontre  des  ani- 
maux sculptés  ;  puis  on  gagne  de  plain  pied  le  quadrila- 
tère élevé  dans  la  cour  intérieure.  Il  l'orme,  comme  nous 
l'avons  dit,  un  grand  salon  entouré  de  quatre  galeries. 
Celle  qui  touclie  au  péristyle  renferme  les  sculptures.  Les 
deux  bonis  en  sont  occupés  par  la  République,  de  M.  Soi- 
ton,  et  par  la  Vicia,  de  M.  Clesinger,  noble  expiation  des 


Polirait  de  M.  de  Falloux,  par  M.  J.-B.  Goignet. 

premières  déhanches  de  ce  talent.  On  voit  là  une  sainte 
Clutilde,  de  M.  Feugères  des  Forts,  un  Christ  e-.i  bronze, 
de  M.  Préà.ult,  une  reine  Malhildé,  de  M.  Carie  Elscbocct, 
le  buste  de  M.  de  Lamartine,  par  M.  le  comte  d'Orsay,  etc. 
Les  trois autresgaléries  olîrentdes  tableaux  de  MM.  né- 
camps,  Diaz,  Flandrin,  Lepoitevin,  Périgrion,  Garneray, 
Devcau,  Troyon,  etc.;  une  Cléopâlre  de  M.  Gigonx,  qui 
est  peul-è.'re  son  chef-d'œuvre  ;  le  Sénat  de  Venise  et  une 
Jane.  Shore,  de  M.  Robert  Flenry,  sur  lesquels  nous  allons 
revenir;  une  Scène  d'incendie,  par  M.  Antigna;  la  Lec- 
ture du  testament  de  Louis  XIV,  grande  composition  par 
M.  Allaox;  V Embarquement  de  limiter  et  île  William  de 
Will  et  Y  Episode  du  mariage  de  Henri  lf,  par  M.  Eu- 


gène Isabey  ;  l'Eglise  de  Sainte-Marie-della-Salule,  h 
Venise,  par  M.  Joyant.  Par  une  innovation  dont  les  ré- 
sultais semblaient  inquiétants,  on  a  placé  dans  ces  trois 
galeries  les  sculptures  qui  ont  attiré  l'attention  du  jury, 
telles  que  VAtalanle,  de  M.  Pradier  ;  V Enigme,  de  M.  Jouf- 
froy  ;  l'Ange  du  Christianisme,  de  M.  Demi  ;  le  Joueur 
de.  boules,  de  M.  Frison;  le  Faune  dansant,  de  M.  Le- 
quesne  ;  Une  heure  de  la  nuit,  par  M.  Pollet  ;  un  Indien 
et  une  Indienne,  statues  en  bronze  par  M.  Toussaint;  une 
Jeune  fille,  par  M.  Jaley.  Ces  œuvres  d'art  n'étant  proté- 
gées par  aucune  balustrade,  il  était  à  craindre  que,  dans  les 
jours  d'affluence,  elles  ne  subissent  quelque  fâcheuse  dé- 
térioration. Ce  malheur  ne  leur  est.  pas  arrivé,  mais  elle? 
souffrent  du  voisinage  chatoyant  des  peintures,  et  s'enlè- 
veraient beaucoup  mieux  sur  un  fond  tranquille  et  doux. 
Les  slatues  demandent  un  peu  de  mystère  et  beaucoup 
de  recueillement. 

Bien  éclairé  par  sa  vaste  lanterne,  le  grand  salon  rap- 
pelle le  salon  carré  du  Louvre.  Les  voussures  du  plafond 
sont  décorées  de  quatre  figures  «n  détrempe, de  M.  Gosse, 
la  Foi,  la  Poésie,  la  Science,  et  le  Travail.  Chacune  d'elles 
tient  des  guirlandes  de  lauriers  enroulées  à  des  cartouches, 
sur  lesquelles  sont  inscrits  les  noms  des  célèbres  artistes 
français.  Les  toiles  exposées  dans  cette  enceinte  sont  pour 
la  plupart   de  dimensions  gigantesques.  La  Révolution  a 
fourni  six   sujets  :  A  M.  Auguste   Vinchon,   les  Enrôle- 
ments volontaires  ;  à  M.  Philippotaux,  le  Dernier  banquet 
des  Girondins  ;  à  M.  Charles  Muller,  V Appel  des  dernières 
victimes  de  la  terreur  à   la  prison  de  Saint-Lazare,  le 
8  thermidor  an  II.  La  peinture  religieuse  est  représentée 
dans  cette  salle  par  l'admirable  Christ  au  tombeau,  de 
M.  Gigoux,  le  Saint-Laurent,  de  M.  Verdier,  et  la  IV- 
sion  de  Zacharie,  de  M.  Laemtin.  Los  Exilés  de  Tibère, 
par  M.  Bardas,  sont  une  réminiscence  de  l'antiquité. 
M.  Adolphe  Yvon  étale  un  immense  tableau  militaire,  la 
Bataille  de  Koulikovo,  gagnée  en  1378,  sur  les  Talars, 
par  Dmitri  Ivanovitch  Dinskoï,  grand -duc  de  Moscovie. 
Aux  deux  côtés  de  la  porte  qui  donne  dans  la  galerie 
latérale  du  nord,  sont  placés,  comme  pendants,  deux  por- 
traits en  pied  de  MM.  Horace  Vernet  et  Court,  M.  Louis- 
Napoléon  nassant  une  revue,  et  M.  Dupin  au  fauteuil  de 
la  présidence  de  l'Assemblée  législative. 

M.  Gustave  Courbet,  qui  avait  débuté  avec  éclat  l'année 
dernière,  a  reçu  les  honneurs  de  cette  galerie  officielle 
pour  son  Enterrement  à  Ornans.  Par  erreur,  sans  doute, 
le  livret  dit  Ornus.  Ce  tableau  a  été,  dès  le  premier  jour, 
le  lion  du  Salon.  Il  a  soulevé  des  débats  d'une  telle  vio- 
lence, qu'ils  rappellent  ceux  qui  signalèrent  les  débuts  de 
M.  Eugène  Delacroix.  Cela  prouve  tout  au  moins  que 
M.  Courbet  est  mitaient  de  premier  ordre.  Les  médiocri- 
tés ne  passionnent  ni  pour  ni  contre.  Les  ennemis  mêmes 
de  l'artiste  ont  popularisé  son  nom  et  son  œuvre.  Que, 
nos  lecteurs  la  jugent,  nous  la  mettons  sous  leurs  yeux, 
autant  que  la  gravure  a  pu  la  rendre  ;  car  il  faut  voir,  pour 
l'apprécier,  cette  grande  scène,  la  dernière  de  la  vie  ;  ces 
femmes  en  pleurs,  groupe  touchant;  cette  fosse  ouvrant 
sa  gueule  noire,  ces  chantres  si  naïfs  et  si  vrais,  ce  fos- 
soyeur par  état,  qui  attend  son  mort,  comme  il  attendrait 
un  verre  de  vin;  ces  beaux  jeunes  hommes,  calmes  et 
pensifs  sous  leurs  sombreros,  apportant,  sur  leurs  vigou- 
reuses épaides,  la  bière  blanche  timbrée  de  la  croix.  Tout 
cela  manque  peut-être  un  peu  d'ordonnance  et  de  per- 
spective ;  mais  tout  cela  est  vivant,  sincère,  pris  sur  le 
fail,  exempt  de  convention  quelconque.  Mille  peintres, 
et  des  plus  forts,  auraient  fait  poser  les  personnages,  joué 
aux  contrastes  et  aux  lumières.  M.  Courbet  a  pris  corps  a 
corps  l;i  nature  et  l'humanité,  et  il  a  vaincu,  comme  Ail- 
lée, sans  perdre  du  pied  le  sol  maternel.  Ses  Casseurs  de 
pierres,  sa  Foire,  etc.,  sont  aussi  des  triomphes  de  vérité. 
Quant  à  son  portrait  par  lui-même,  c'est  tout  simplement 
un  chef-d'œuvre. 
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Nous  donnons,  avec  Y  Enterrement  à  Ornans,  le  portrait 
de  M.  de  Falloux,  par  M.  Guignet,  et  le  Sénat  de  Venise, 
par  M.  Robert  Fleury. 

M.  Robert  Fleury  n'a  exposé  que  deux  tableaux,  mais 
ces  lieux  tableaux  oui  des  qualités  comme  quatre.  Leur 
premier  aspect  rappelle  les  vieux  maîtres  vénitiens,  et  vous 
ouvre  tout  à  coup  les  grandes  perspectives  de  l'histoire. 
L'ai  liste  a  puisé  d'une  main  dans  les  annales  d'Angleterre 
et  de  l'autre  dans  les  annales  de  France. 

Vous  connaissez  Jane  Shore,  ce  trislc  exemple  du  sort 
qui  attend  la  femme  sans  honneur.  Après  la  mort  d'E- 
douard IV,  qui  l'avait,  élevée  de  la  boutique  d'un  orfèvre 
aux  marches  du  trône,  l'impitoyable  Richard  III  la  rejeta 
dans  la  misère  et  dans  la  honte,  afin  d'atteindre  en  même 
temps  qu'elle  des  ennemis  plus  redoutables  de  son  ambi- 
tion. Celui  qu'il  voulait  perdre  le  premier  était  lord  llas- 
tings, intimement  lié  à  l'ancienne  favorite. - 11  s'écria  un 
jour  en  plein  conseil  que  l'on  conspirait  contre  sa  per- 
sonne et  sa  vie. 

—  Ces  traîtres,  âlouta-t-il,  sont  la  femme  de  mon  frère 
(la  dernière  reine),  la  sorcière  Jane  Shore,  et  quelques  au- 
tres complices. 

llastings  sentit,  à  ces  mots,  le  froid  de  la  hache,  et  ré- 
pondit en  faisant  bonne  contenance  : 

—  S'il  est  vrai  que  Jane  Shore  soit  coupable  d'un  tel 
crime,  elle  mérite  les  plus  grands  châtiments. 

—  Eli!  croyez-vous  me  rassurer,  reprit  Richard,  avec 
vos  si  cl  mis  mais?  Vous  êtes  le  principal  fauteur  de  ce 
complot,  el  je  jure  par  saint  Paul  que  je  ne  dînerai  pas 
qu'on  ne  m'ait  apporté  votre  tête. 

l'eu  d'instants  après,  llastings  élait  décapité  sans  autre 
procédure,  et  Richard  se  niellait  à  table,  satisfait  et  vengé, 
ainsi  qu'il  l'avait  promis.  Il  lui  restait  a  justifier  son  assas- 
sinat par  le  procès  de  Jane  Shore.  Condamnée  bientôt 
après  pour  sortilèges  et  débauches,  la  malheureuse  dut 
faire  amende  honorable,  en  chemise,  devant  l'église  de 
Saint-Paul,  au  milieu  du  peuple  ameuté  contre  elle. 

C'est  le  moment  qu'a  représenté  M.  Robert  Fleury.  Jane 
Shore,  à  moitié  folle,  à  moitié  nui',  dégradée  par  la  dou- 
leur encore  plus  que  par  le  Jugement,  poursuivie  par  le 
remords  de  sa  première  faute,  plus  terrible  que  les  impré- 
cations de  la  multitude,  s'appuie  en  chancelant  au  pied 
d'une  colonne,  et.  se  rappelle  trop  tard  la  vie  calme  et 
douce  qu'elle  eut  pu  couler  dans  son  ménage.  La  vigueur 
du  pinceau  do  M.  Fleury  ajoute  quelque  chose  de  formi- 
dable à  cet  enseignement  de  l'histoire.  Il  a  jeté  sur  l'é- 
paule de  la  victime,  sur  ses  traits  hagards,  sur  les  têtes 
qui  moutonnent  et  grimacent  derrière  elle,  comme  un 
reflet  des  brasiers  vengeurs  de  l'enfer. 

Notre  gravure  nous  dispense  de  décrire  le  second  ta- 
bleau de  M.  Robert  Fleury,  le  Sénat  de  Venise.  Si  le  ti- 
tre est  italien,  le  sujet  est  français  Le  sénat  do  Venise 
avait,  au  seizième  sièclr,  nue  grande  réputation  de  sa- 
gesse. Les  plus  puissantes  nations  s'honoraient  de  son  suf- 
frage. Henri  IV  apprit  donc  avec  joie  que  ses  droits  au 
trône  de  France  étaient  reconnus  par  le  gouvernement  de 
Venise.  Il  prit  sapins  glorieuse  épée,  celle  qu'il  avait 
portée  à  la  bataille  d'Ivry,  celle  qui  avait  conduit  ses  sol- 
dats à  la  victoire,  en  êtincelant  cotQtne  une  étoile  à  côté 
de  son  panache  blanc.  Il  la  remit  à  llurault  de  Moisse, 
sou  ambassadeur  à  Venise,  cl  lui  dil  . 

—  Allez  offrir  de  ma  part  ce  présent  au  doge  de  Ve- 
nise, Pascal  Cigogne.  C'est  le  plus  précieux  gage  d'amitié 
que  je  puisse  lui  donner,  llurault  partit,  arriva  au  sénat  véni- 
tiens fui  reçu  avec  pompe  dans  sa  magnifique  salle,  et  prë- 

seiilasoleniiellemenl  au  dogel'épée  el  les  pal  oies  d'Henri  IV. 
M.  Robert  Fleury  a  rendu  celte  scène  avec  Son  exactl» 
tudo  et  son  style  vraiment  historique.  L'architecture  de 
la  salle,  une  des  plus  belles  du  monde ,  est  traitée  de  main 
de  maître.  Les  tableaux  de  la  grande  école  de  Venise  , 
qui  décorent  les  murailles,  sunt  indiqués  autant  que  l'es- 
pace le  permettait,  D'est  toujours  une  grande  difficulté' 
de  représenter  des  peintures  dans  une  peinture.  Le  jour 
qui  entre  par  les  hautes  fenêtres  est  sans  doute  un  peu 
trop  enflammé  ;  les  personnages  ont  certainement  des 


proportions  gigantesques  ;  mais  l'habile  artiste  sait  cela 
mieux  que  les  critiques.  Il  avait  besoin  de  ces  exagéra- 
tions pour  1  effet  du  tableau  ;  el,  l'effet  étant  obtenu,  qui 
oserait  lui  reprocher  les  moyens? 

LeporlraitdeM.de  Falloux,  l'ancien  ministre  ,  élait 
fini  difficile  à  rendre.  Celle  illustre  el  noble  physionomie 
offre  un  mélange  extraordinaire  de  faiblesse  physique  et 
de  force  morale,  de  délicatesse  exquise  et  de  fermeté 
stoique.  Ceux  qui  l'ont  vu  à  la  tribune  législative  en  ont 
éié  vivement  frappés.  M.  Jean- Baptiste  Guignet,  l'ar- 
tiste penseur,  était  bien  choisi  pour  vaincre  une  difficulté 
qui  eût  découragé  tout  autre.  Il  a  l'ait  revivre  M.  de  Fal- 
liiux  corps  et  àme.  Le  gentilhomme,  l'écrivain,  l'orateur, 
l'homme  d'Etat  se  sont  fondus  en  quelque  sorte  sous  son 
pinceau.  La  tète  est  calme  et  sereine,  l'attitude  digne  et 
gracieuse,  le  fond,  merveilleusement  approprié.  Ce  por- 
trait restera  comme  un  tableau  d'histoire.  11  est  digne- 
ment accompagné  au  Salon  par  trois  autres  figures  du 
même  maître,  surtout  par  une  figure  de  magistrat,  qui 
rappelle  les  grandes  traditions  de  la  peinture. 

Le  nom  de  M.  Guignet,  la  supériorité  de  ses  oeuvres, 
et  la  juste  admiration  du  public  protestent  hautement 
contre  les  places  désavantageuses  qu'on  lui  avait  assignées 
dans  les  galeries. 

M.  Jules  Duvaux  a  justifié  la  médaille  qui  avait  déjà 
couronné  son  jeune  talent,  par  sa  composition  remarqua- 
ble de  la  Bataille  de  H  aterloo,  épisode  du  plateau  de  la 
Haie-Sainte  (18  juin  1815). 

Les  cuirassiers  Milliau  avaient  été  repousses  par  l'armée 
anglaise;  l'Empereur  donne  l'ordre  aux  cuirassiers  Keller- 
mann  de  les  maintenir.  Lorsque  ces  quatre  brigades, 
parvenues  à  la  hauteur  de  la  Haie-Sainte,  se  rangèrent 
pour  charger,  les  cuirassiers  Milliau,  impatients  de  porter 
de  nouveaux  coups,  vinrent,  prendre  place  à  leurs  CÔtéS. 
Tous  s'ébranlèrent  aux  cris  de  :  Vive  l'Empereur!  Ils 
étaient  7,000  chevaux  lancés  contre  la  cavalerie  anglaise  ; 
celle-ci  se  reploie  et  démasque  soixante  pièces  de  eau;;:: 
qui  vomissent  la  mort  sur  nos  soldats;  mais  ces  braves  ne 
se  sont  point  ébranlés,  ils  enlèvent  les  batteries  et  tombent 
comme,  la  foudre  contre  les  carré*  qu'elles  protégeaient. 

En  ce  moment,  nos  7,000  cavaliers  parcourent  en  maî- 
tres toute  la  surface  du  plateau  ;  ils  chargent  partout,  mais 
partout  les  carrés  se  reforment  el  les  accablent  de  leurs 
feux.  Onze  fois  enfoncés,  les  carrés  se  reforment  onze  fois 
et  disputent  pied  à  pied  le  terrain  aux  Français;  ceux-ci 
l'emportent  enfin,  12,000  Anglais  terrassés  témoignent  de 
la  valeur  de  nos  soldats. 
Cette  lutte  gigantesque  avait  duré  deux  heures. 
Tel  est  le  grand  sujet  qu'a  traité  M.  Jules  Duvaux.  La 
scène  est  pleine  de  mouvement  et  de  grandeur;  inutile 
d'ajouter  qu'elle  est  pleine  de  l'eu.  L'artiste  s'est  élevé, 
par  cette  œuvre,  au  rang  de  nos  peintres  d'histoire.  Nous 
saisirons  un  jour  l'occasion  de  placer  la  Haie-sainte  dans 
les  colonnes  du  Musée  des  Familles. 

M.  Eugène  Tourneux,  qui  s'était  fait  connaître  d'a- 
bord par  des  pastels,  rivaux  de  la  peinture  à  l'huile,  a 
expnsé  quatre  tableaux  :  la  Controverse,  Matinée,  Brouil- 
lard ci  le  Soir.  On  retrouve  là  tout  à  la  lois  le  poinl I 

le  poète;  le  peintre  des  Feuilles  d  automne,  et  le  poète 
des  Chants  et  Prières.  Nul  ne  saisit  mieux  que  M.  Tour- 
neux les  secrets  el  les  harmonies  de  la  nalure.  Les  ama- 
teurs le  savent  bien,  car  ils  ne  lui  ont  point  laisse''  Ses 
œuvres.  C'est  un  de  ces  talents  qui  arrivent  sûrement  à 
l'admiration  de  tous  par  la  sympathie  des  hommes  d'é- 
lite, et  à  la  gloire  pure  et  solide,  iar  le  respect  d'eux- 
mêmes  el  le  véritable  amour  de  l'art. 

A  propOS  île  paysages,  citons  encore  ceux  de  M'"e  Ein- 
pis,  Éludes  à  BêtieVUe,  à Meudon,  et  en  Auvergne;  cx- 
celienls  travaux  qu'un  pinceau  viril  signerait  avec  hon- 
neur. Heureux   nom  que  celui  d'Enqiis  !  Le  mari   peint 

l'humanité  au  théâtre,  el  siégé,  au  premier  rang  des  au- 
teurs dramatiques,  «  l'Académie  française;  la  femme 
peint  la  nature  à  son  chevalet,  et  remporte  des  médailles 
tort  méritées,  lorsque  l'opinion  publique  se  traduit  eu 
distinctions  officielles.  UN  AMATEUR. 


MUSEE  DES  FAMILLES. 


!I9 


LA  RUSSIE  ET   LES  RUSSES  0). 


LES  BAINS  EN  RUSSIE. 


Olonetz,  le  25  septembre  1847. 
Mon  cher  confrère, 

Depuis  que  j'ai  repris  mon  bâton  de  voyageur  pour  aller 
visiter  encore  le  nord  de  l'Europe,  ma  vie  n'a  été  qu'une 
suite  continuelle  d'étranges  aventures  ou  de  curieuses  ob- 
servations. 

Me  voilà  maintenant  à  près  de  quinze  cents  lieues  de 
Paris ,  dans  une  des  provinces  de  la  Kussie,  la  plus  riche, 
peut-être,  en  aspects  sauvages,  enmajestueux  phénomènes. 
C'est  la  nature  telle  que  le  déluge  l'a  faite.  De  toutes  parts 
autour  de  moi  se  déroulent  de  vieilles  forêts  de  sapins  et 
de  bouleaux,  d'immenses  marais,  d'affreux  précipices,  des 
blocs  épais  de  granit  rougeàtre,  des  chaînes  sans  lin  de 
siénite  et  de  porphyre. 

Le  lac  Onega,  cette  vaste  mer  qu'agite  si  fréquemment 
la  tempête,  bat  de  ses  Ilots  les  fondements  de  pierre  delà 
cabane  qui  me  sert  de  demeure. 

Depuis  près  de  trois  semaines,  je  suis  citoyen  d'un  vil- 
lage composé  tout  au  plus  de  quinze  à  vingt  maisons  ou 
cabanes  en  bois.  Une  toute  petite  chambre  sans  rideaux 
ni  tentures,  sans  autres  meubles  qu'une  table  et  une  chaise, 
me  sert  à  la  lois  de  chambre  à  coucher,  de  salon,  de  ca- 
binet de  travail.  Là,  je  dors  sur  la  dure,  tempérée  seule- 
ment d'un  peu  de  foin,  enveloppé  de  mon  manteau  de 
voyage;  là,  je  boisle  kwass  (1)  au  lieu  de  vin;  je  mange, 
au  lieu  de  beefsleaks,  la  molle  galette  moscovite,  mêlée 
d'un  peu  de  poisson  étique;  je  prends  force  thé;  je  fume 
force  tabac  turc;  là,  enfin,  je  mène  la  vie  d'un  Parisien 
transformé  violemment  en  moujik  russe,  c'est-à-dire  la  vie 
la  plus  élémentaire  qu'il  soit  possible  d'imaginer. 

(I)  Liqueur  rafraîchissante  et  agréable  quoique  très-aigre, 
faite  avec  de  la  farine  de  seigle  et  d'orge  et  un  peu  de  menthe, 
bouillis  et  infusés. 

Pour  avoir  une  idée  de  la  manière  dont  le  paysan  du  nord  de 
la  Russie  entend  l'hygiène,  j'entrerai  ici  dans  quelques  détails 
sur  sa  nourriture  et  sa  boisson. 

Le  paysan  russe  se  nourrit  presque  exclusivement  de  seigle, 
de  choux  fermentes  et  d'un  peu  d'huile  de  chèncvis  noir.  Dans 
certains  gouvernements  trop  stériles,  ces  aliments  sont  rempla- 
cés par  les  pommes  de  terre,  que  certains  propriétaires  ont 
trouvé  le  secret  de  conserver  parfaitement  saines  pendant  plu- 
sieurs années. 

La  préparation  à  laquelle  on  soumet  le  seigle  en  diminue  sin- 
gulièrement le  principe  nutritif.  Ainsi,  on  fait  fermenter  le  pain 
jusqu'à  trois  degrés  d'acidité,  ce  qui  lui  donne  la  saveur  nauséa- 
bonde de  l'alun. 

Cependant,  ce- pain  noir  fait  les  délices,  même  de  la  haute 
classe.  En  Finlande,  on  le  sert  sur  les  tables  les  plus  aristocra- 
tiques mêlé  avec  du  pain  bis,  du  pain  blanc,  et  une  sorte  de 
galette  assez  semblable  au  pain  azyme  des  Juifs,  appelée  eii  suédois 
knaickbroed.  Ou  y  prétend  que  le  pain  noir  est  excellent  contre 
le  scorbut,  maladie  très-répandue  dans  les  pays  septentrionaux. 

En  temps  de  disette,  les  paysans  du  nord  de  la  Russie  font  un 
pain  avec  la  racine  du  calla  paluslris,  mélangée  pour  moitié  ou 
plus  avec  le  seigle  ou  avec  l'orge. 

Quant  aux  choux  fermentes,  on  en  fait  une  soupe  appelée 
schtschi,  qui  est  très-rafraiebissante  et  tiès-fortilïante. 

La  batuinia  est  un  potage  d  été  à  la  glace,  fait  avec  du  poisson 
>ssaisonné  de  persil,  d'oignons  et  autres  herbes. 

Parmi  les  boissons,  viennent  au  premier  rang  le  thé  et  l'eau- 

(I)  Voyez  les  numéros  de  mai,  juin,  etc.,  1856, 


Pourtant  je  ne  perds  pas  courage.  J'ai  appris  dès  long- 
temps à  répondre  bravementaux  fatigues  et  aux  privations 
des  voyages. 

Et  puis,  quand  on  vient,  de  par  le  gouvernement  fran- 
çais, rechercher  en  Russie  le  porphyre  destiné  au  sarco- 
phage de  Napoléon,  on  se  seul,  comme  Tondit,  du  coeur 
au  ventre;  la  difficulté  des  moyens  s'évanouit  en  présence 
de  la  grandeur  de  la  fin. 

Je  pourrais,  à  propos  du  porphyre  de  Napoléon,  vous 
donner  une  étude  complète  sur  les  richesses  minéralogi- 
qnes  de  la  Russie  ;  vous  dire  sin  lotit  ce  qu'elle  possède  en 
magnifiques  granits,  en  superbes  malachites,  en  marbres 
de  toute  nuance.  Mais  ces. détails  vous  paraîtraient  peut- 
être  trop  spéciaux  pour  vos  lecteurs. 

Je  m'attacherai  à  des  sujets  d'un  intérêt  plus  général  et 
plus  piquant. 

Les  bains  russes,  pour  commencer  par  eux,  ont  été  l'ob- 
jet d'une  foule  de  descriptions.  Chaque  voyageur,  à  son 
retour  de  Russie,  se  croit  obligé  de  raconter  comment  on 
s'y  baigne.  Je  ferai  comme  les  autres,  à  cette  condition 
seulement  de  ne  parler  que  d'après  ce  que  j'ai  éprouvé 
personnellement. 

Qu'est-ce  donc  qu'un  bain  russe;  j'entends  un  bain  russe 
vraiment  naturel,  un  bain  russe  pur  sang  ? 

Transportons-nous  d'abord  dans  les  campagnes  ;  nous 
verrons  plus  tard  ce  qui  se  pratique  dans  les  villes. 

BAINS  RUSSES   DANS   LES   CAMPAGNES. 

Si  vous  entrez  dans  un  village  russe,  vous  voyez  de  loin 
en  loin  se  détacher  des  lignes  ou  des  groupes  principaux 
d'habitations,  de  petites  maisons  de  bois  (1)  noircies  par 
la  fumée  et  ressemblant  presque  à  des  débris  d'incendie. 

Ce  sont  les  maisons  de  bains. 

de-vie  de  grains;  puis  le  kwass  dont  j'ai  déjà  parlé,  la  bière, 
l'hydromel.  (Celui  de  Kowno  est  le  plus  célèbre.)  Dans  les  pre- 
miers jours  du  printemps,  le  bouleau  distille  une  liqueur  douce, 
mielleuse,  fort  goùlee  aussi  des  indigènes,  surtout  dans  les  ré- 
gions les  plus  septentrionales. 

Les  vins  de  Bordeaux  et  île  Champagne  coulent  à  flots  sur  les 
tables  opulentes  qui  dédaignent  les  vins  trop  colorés  de  Géorgie 
et  de  Crimée,  lesquels  commencent  a  pénétrer  chez  les  paysans. 

(1)  Les  villages  russes  sont  tous  bâtis  en  bois.  Ce  mode  de 
construction  semble  réclamé  par  le  climat  du  pays  ;  car  il  est 
rare  que  les  maisons  de  pierre  ou  de  brique  y  perdent  entiè- 
rement leur  humidité.  On  se  sert,  pour  construire  les  maisons, 
non  de  simples  planches,  ce  qui  donnerait  un  abri  trop  peu 
solide  et  trop  frêle,  mais  d'arbres  entiers  dépouilles  seulement 
de  leur  écorce,  que  l'on  place  les  uns  sur  les  autres,  et  que  1  on 
taille  aux  extrémités,  de  façon  qu'ils  s'enchâssent  aux  quatre 
coins  de  la  maison.  On  remplit  les  interstices  avec  de  la  mousse 
ou  du  chanvre  de  vieux  cables.  Le  toit  est  en  planches,  et  s'a- 
vauce  sur  les  fenêtres  de  trois  à  quatre  pieds,  pour  empêcher 
l'humidité  de  pénétrer.  En  outre,  tout  l'édifice  est  séparé  du  sol 
par  un  fondement  de  pierre  ou  de  granit  élevé  d'au  moins  deux 
mètres.  On  conçoit  facilement  tout  ce  que  ces  sortes  d'habita- 
tions offrent  de  garantie  à  la  salubrité. 

Les  seigneurs  russes  font  fabriquer  d'avance  plusieurs  mai- 
.sons  dont  les  pièces  démontées  et  numérotées  sont  conservées  en 
magasin.  Ils  peuvent  ainsi  venir  immédiatement  au  secours  de 
ceux  de  leurs  serfs  qui  seraient  victimes  d'un  incendie. 
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LECTURES  DU  SOIR. 


Point  de  fenêtres  aux  murs  ;  à  leur  place,  quelques  rares 
orifices  percés  entre  les  poutres  du  toit  ou  des  parois 
latérales.  L'intérieur  a  l'aspect  d'une  caverne;on  y  pénètre 
par  une  seule  porte  étroite  et  basse  comme  la  porte  d'une 
cave. 

Quand  j'entrai  pour  la  première  fois  dans  une  de  ces 
maisons,  elle  était  déserte  ;  il  y  faisait  froid. 

Là,  je  vis,  à  la  suite  d'une  très-petite  antichambre,  une 
pièce  assez  grande  pour  contenir  environ  quinze  personnes. 
(Toutes  les  maisons  de  bains  des  villages  sont  bâties  à  peu 
près  sur  les  mêmes  proportions.  )  A  droite,  un  fourneau 
grossièrement  construit,  recouvert  d'un  amas  de  gros  cail- 
loux noirs  comme  des  charbons  ;  au-dessus  du  fourneau , 
une  sorte  de  soupente  à  deux  ou  trois  étages,  jonchés  de 
paille  de  froment  et  de  feuilles  mortes;  en  bas,  à  gauche, 
un  banc  de  bois  et  deux  ou  trois  baquets  vides  ;  en  outre, 
plusieurs  petits  fagots  de  branches  de  bouleau  appendus  çà 
et  là  aux  murs. 

Tout  cet  appareil  était  triste  avoir!  triste  surtout  ce 
joîir-là,  car  on  avait  déposé  dans  la  maison  de  bains  un 
cadavre. 

Tel  csl,  en  effet,  l'usage  des  habitants  de  l'extrême 
nord,  de  garder  les  morts  plusieurs  jours  avant  de  les  con- 
fier à  la  terre.  Ils  évitent  ainsi  les  accidents  horribles 
auxquels  donnent  lieu  quelquefois  les  phénomènes  léthar- 
giques. En  plusieurs  localités,  la  maison  des  bains  sert  à 
abriter  le  dépôt  funèbre. 

Mais  voici  que  le  bain  s'apprête.  Cette  maison,  naguère 
transformée  en  sépulcre,  reprend  sa  destination  naturelle. 
Le  fourneau  brûle;  les  noirs  cailloux  rougissent,  les  ba- 
quets se  remplissent,  les  uns  d'eau  froide,  les  autres  d'eau 
tiède  :  en  même  temps  les  moujiks  prépaient  les  verges  de 
bouleau. et  renouvellent  la  paille  qui  couvre  la  soupente. 
liaijn  tjatôva!  (le  bain  est  prêt.) 
A  cette  invitation  de  mon  domestique  je  me  rendis  à  la 
maison  noire. 

Certes,  ce  n'était  pas  sans  quelque  appréhension  ;  mais 
je  m'étais  promis  la  jouissance  d'un  bain  russe,  et  pour  tout 
au  monde  je  n'aurais  pas  voulu  y  renoncer. 

Un  moujik ,  nu  comme  un  sauvage,  rouge  comme  un 
tison  ardent,  me  reçut  à  l'entrée. 

En  un  instant,  il  m'eut  dépouillé  de  mes  vêtements  et 
mis  à  l'état  de  pure  nature. 

Ainsi  maître  de  ma  personne,  il  m'introduisit  dans  le 
bain. 

La  chaleur  qui  rayonnait  du  foyer  et  des  cailloux  qui  le 
couvraient  était  intense. 
Je  fus  saisi  d'une  transpiration  soudaine. 
Alors  mon  moujik  se  mita  m'inonder  tout  le  corps  d'une 
eau  presque  froide ,  et  puis  à  me  frotter  de  toute  sa  force 
avec  un  gant  de  laine  imprégné  de  savon. 

Je  devenais  rouge  et  je  sentais  mon  épiderme  se  dé- 
chirer. 

Le  moujik  redoublait  ses  frictions  ;  un  nuage  de  savon 
m'enveloppait  tout  entier. 

Cependant  la  chaleur  devenait  de  plus  en  plus  ardente  ; 
une  vapeur  épaisse  remplissait  toute  la  chambre;  le  mou- 
jik alimentait  cette  vapeur  en  répandant  de  l'eau  sur  les 
cailloux  embrasés  du  fourneau. 

Le  moment  de  monter  sur  la  soupente  était  venu. 
Je  m'y  couchai  sur  la  paille. 

Il  serait  impossible  de  rendre  tout  ce  que  j'éprouvais 
dans  cette  position  :  c'était  à  la  fois  du  plaisir  et  de  la 
souffrance;  mon  corps  ruisselait  de  sueur;  le  sang  soule- 
vait mes  tempes  et  bouillonnait  dans  mes  artères. 
Et  toujours  le  moujik  continuait  ses  frictions. 


Enfin  il  me  fit  signe  de  monter  au  dernier  étage  de  la 
soupente. 

Là,  la  chaleur  était  à  son  apogée  ;  je  n'exagère  pas  en 
l'estimant  entre  60  et  70Q  Réaumur  ;  des  médecins,  qui 
en  ont  fait  l'expérience,  l'ont  portée  à  20°  au-dessus  de  la 
chaleur  de  la  lièvre. 

Au  milieu  de  cette  atmosphère  brûlante,  il  me  sembla 
que  tout  mon  être  allait  se  dissoudre. 

Ma  respiration  était  haletante,  ma  langue  desséchée  se 
raidissait  dans  ma  bouche  ;  mes  membres,  immobiles  et 
lourds,  gisaient  sur  leur  lit  de  paille,  comme  détachés  de 
mon  corps. 

Mais  j'avais  résolu  d'aller  jusqu'au  bout. 

Le  moujik,  lui,  semblait  se  jouer  avec  toutes  ces  ar- 
deurs. Il  jetait  à  chaque  instant  des  flots  d'eau  bouillante 
sur  les  cailloux  de  la  fournaise  ;  et,  à  chaque  nouvelle 
évaporation,  je  me  sentais  comme  labouré  par  un  torrent 
de  feu. 

D'un  autre  côté,  on  me  fouettait  à  outrance  avec  des 
verges  de  bouleau;  car  il  fallait,  cette  fois,  que  la  transpi- 
ration fût  portée  à  son  plus  haut  point. 

Je  souffrais  cruellement. 

Enfin  je  criai  merci  ! 

Alors  on  me  fit  glisser  du  haut  de  la  soupente  où 
j'étais  couché ,  jusque  sur  le  plancher  où  je  tombai 
anéanti  (1). 

Une  douche  froide  me  ranima  ;  de  ma  vie  je  n'ai  éprouvé 
plus  douce  sensation  que  lorsque  mon  moujik  me  versa 
lentement  sur  le  corps  deux  ou  trois  baquets  d'eau  tiède. 
Il  me  sembla  que  tous  mes  membres  s'assouplissaient  et 
qu'une  sève  abondante  pénétrait  tous  mes  organes. 

Je  repris  mes  vêtements  et  je  me  hâtai  de  rentrer  chez 
moi,  où  je  me  mis  au  lit. 

(1)  L'Italien  Àcerbi,  qui  visita  le  nord  de  l'Europe  au  com- 
mencement de  ce  siècle,  parle  des  bains  russes  en  termes  ef- 
frayants. Jamais  il  ne  put  prendre  sur  lui  d'en  faire  personnel- 
lement l'épreuve. 

a  J'ai  tenté  quelquefois,  dit-il,  de  ra'introduire  au  milieu  des 
«  baigneurs,  mais  la  chaleur  était  si  grande,  que  je  ne  pouvais 
«  respirer.  Elle  était  telle,  qu'une  minute  eût,  à  ce  que  je  crois, 
a  sufli  pour  que  j'en  eusse  été  suffoqué.  Quelquefois  je  m'y  ha- 
<t  sardais  pour  y  laisser  un  thermomètre,  et  j'en  sorlais  aussitôt 
a  pour  l'y  venir  reprendre  après  dix  minutes  ou  un  quart 
«  d'heure.  Je  ne  revenais  pas  de  mon  étonnement,  et  je  pouvais 
«  à  peine  en  croire  l'évidence  quand  je  trouvais  que  ces  gens  de- 
«  meuraient  ensemble  pendant  une  demi-heure,  et  quelquefois 
«  une  heure  entière  dans  une  chambre  chauffée  à  70  ou  75  degrés 
«  du  thermomètre  de  Celsius.  Ce  thermomètre  en  contact  avec 
«  ces  vapeurs  était  quelquefois  si  chaud,  que  je  pouvais  à  peine 
«  le  tenir  dans  mes  mains.  » 

Le  docteur  Clarke  raconte  ainsi  les  impressions  qu'il  ressentit 
dans  la  dernière  période  d'un  bain  russe. 

«  On  me  lit  étendre  sur  la  soupente  pour  la  troisième  fois,  et 
«  l'homme  qui  me  servait  m'annonça  que  j'allais  éprouver  le 
«  plus  haut  degré  de  chaleur.  Pour  m'y  préparer,  on  me  dit  de 
«  me  coucher  sur  le  visage  et  de  baisser  la  tête  :  puis,  on  ap- 
«  porta  des  branches  de  bouleau  avec  leurs  feuilles;  on  les 
«  trempa  dans  l'eau  chaude  et  l'écume,  et  l'on  s'en  servit  pour 
«  commencer  à  me  frotter  de  nouveau.  En  même  temps,  comme 
«  on  jetait  des  flots  d'eau  chaude  sur  des  boulets  de  canon  rougis 
«  et  sur  la  principale  étuve,  la  vapeur  devint  si  brûlante  autour 
«  de  moi,  que  je  crus  sentir  passer  un  torrent  de  feu  sur  tous 
<s  mes  membres.  Si  je  hasardais  à  lever  un. instant  la  tête,  je 
«  croyais  respirer  des  flammes;  il  m'était  impossible  de sup- 
«  porter  cet  état  plus  longtemps  ;  mais,  dans  l'impuissance  de 
«  jeter  des  cris,  je  m'efforçai  de  descendre  de  l'éluve,  et  je 
«  parvins  à  la  partie  la  plus  basse  de  la  pièce,  où,  assis  enlin  sur 
i  le  plancher,  et  les  portes  étant  ouvertes,  j'eus  bientôt  recouvré 
«  assez  de  forces  pour  pouvoir  sortir  du  bain.  » 
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Alors  il  se  fit  dans  tout  mon  Être  une  réaction  terrible. 

Ce  bien-être  que  j'avais  ressenti  d'abord  s'évanouit 
tout  à  coup,  pour  me  laisser  en  proie  à  tous  les  symptômes 
d'une  fièvre  cérébrale. 

C'est  qu'aussi,  en  prenant  mon  bain,  j'avais  commis 
une  grave  imprudence  :  au  lieu  d'équilibrer  la  cbaleur 
dans  tout  mon  corps,  en  l'aspergeant  également  d'eau 
froide  ou  d'eau  liède,  j'avais  fait  porter  les  aspersions 
principalement  sur  le  tronc  et  les  membres  inférieurs, 
laissant  la  tête  nager  sans  contre-poids  au  centre  le  plus 
brûlant  de  l'atmosphère. 

Plus  de  quatre  beures  furent  employées  a  paralyser  les 
effets  de  cette  fatale  omission.  Après  quoi  je  rentrai  dans 


mon  premier  calme,  et  je  pus  m'applaudir  enfin  d'avoir 
osé  affronter  un  bain  russe. 

Il  faut  dire  pourtant  qu'il  ne  serait  peut-être  pas  per- 
mis a  tout  le  monde  de  suivre  mon  exemple  impunément. 
Le  bain  russe,  tel  que  je  viens  de  le  décrire,  serait  funeste 
à  plus  d'un  sujet;  et,  à  mon  retour  à  Saint-Pétersbourg, 
lorsque  je  racontai,  dans  les  salons,  mon  expédition  de 
bain  à  la  moujik,  je  rencontrai  un  grand  nombre  de  Rus- 
ses qui  m'accusèrent  de  témérité. 

Pour  retirer  de  ces  sortes  de  bains  tous  les  effets  qu'ils 
promettent,  il  faut  une  vigueur  de  constitution  presque 
exceptionnelle,  ou,  du  moins,  cette  habitude  qui  ne  peut 
appartenir  qu'aux  nationaux. 


Maison  de  bains  russes,  à  la  campagne. 


Sur  ces  derniers,  nous  savons  déjà  à  quoi  nous  en  tenir, 
par  ce  que  j'ai  raconté  de  mon  moujik ,  le  baigneur  ;  on 
peut  dire  que  ces  gens-là  se  trouvent  aussi  à  l'aise  dans  le 
bain  que  dans  leurs  isbas  (maisons),  et  pourtant  ils  le 
prennent  dans  toute  son  extrême  rigueur.  Plongés  dans  la 
vapeur  la  plus  épaisse,  au  sommet  de  la  soupente,  ils  se 
frottent  et  se  flagellent  le  corps  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  en 
quelque  sorte  identifié  sa  chaleur  spécifique  avec  celle  de 
la  fournaise. 

Qu'ils  sont  affreux  à  voir,  rouges,  brûlants,  ruisselants 
de  sueur  ! 

C'est  ainsi  que,  dans  certains  endroits,  surtout  en  Fin- 
lande, ils  sortent  de  la  maison  de  bains  pour  retourner 


chez  eux,  pendant  l'hiver,  par  un  froid  de  30  à  35  de- 
grés; ils  se  roulent  alors  dans  la  neige  ou  se  plongent  dans 
l'eau  glacée,  sans  en  ressentir  autre  chose  qu'une  im- 
pression agréable. 

Acerbi  donne,  à  ce  sujet,  quelques  détails  qui  nous  pa- 
raîtraient incroyables,  si  nous  ne  pouvions  les  certifier  par 
ce  que  nous  avons  vu  nous-même. 

«  Quelquefois,  dit-il,  les  paysans  sortent  du  bain  dans 
«  un  état  de  nudité  complète,  et  conversent  ensemble  ou 
«  avec  ceux  qui  les  abordent  en  plein  air.  Si  un  voyageur 
«  vient  à  passer  quand  les  paysans  d'un  village  sont  ainsi 
«  au  bain  et  que  leur  secours  soit  nécessaire,  ils  quittent 
«  leur  baiivpour  atteler  ou  dételer,  pour  chercher  du  four* 
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«  rage  aux  chevaux  ou  pour  faire  quelque  autre  chose  de 
«  semblable,  sans  qu'ils  pensent  aucunement  à  se  couvrir, 
«  tandis  que  l'étranger,  transi  de  froid,  quoique  envo- 
ie loppé  d'une  bonne  fourrure,  n'oserait,  sans  gants,  ex- 
«  poser  à  l'air  les  extrémités  du  corps  les  plus  habituées 
«  à  en  support 6T  l'impression.  » 

Du  reste,  il  ne,  faudrait  pas  conclure  de  la  que  le  paysan 
du  Nord  pos-rde  à  un  degré  éminent  la  faculté  de  braver  le 
froid.  Un  examen  tant  soitpeu  approfondi  démontre  préci- 
sément le  contraire.  L'enfant  le  plus  délicat  des  climats 
tempérés,  s'il  était  échauffé  par  la  vapeur  du  bain  russe,  ne 
sentirait  pas  davantage  le  froid  de  la  neige  ou  de  la  glace. 
L'eau  glacée  parait  tiède  en  sortant  de  ces  bains.  Lorsque  le 
corps  est  muni  d'un  si  fort  excédant  de  calorique,  c'est  à 
peine  s'il  éprouve  quelque  impression  d'une  immersion  mo- 
mentanée dans  l'eau  froide;  mais  il  serait  dangereux  d'y 
rester,  et  les  moujiks  s'en  gardent  bien.  Le  même  homme 
qui  se  précipite,  à  moitié  bouilli,  de  son  bain  dans  la  neige, 
sent  claquer  ses  dents  lorsqu'au  printemps  il  se  plonge  sans 
précaution  dans  la  fraîche  température  de  nos  rivières. 

Cette  impuissance  du  froid  sur  le  corps  humain,  tant 
qu'il  conserve  la  chaleur  surabondante  dont  il  s'est  artifi- 
ciellement saturé,  explique  encore  certains  autres  phéno- 
mènes qui  se  produisent  en  Russie.  Ainsi,  on  voit  à  Mos- 
cou et  à  Saint-Pétersbourg,  pendant  la  nuit,  par  un  froid 
de  vingt-cinq  degrés  Réaumur,  dont  l'intensité  gèle  l'al- 
cool et  change  en  glaçons  l'eau  bouillante  répandue  à  l'air 
libre,  les  dwomiks  ou  portiers  venir,  nu-pieds  et  couverts 
seulement  d'une  chemise  de  coton  et  d'un  caleçon  de 
toile,  faire  entrer  la  voiture  de  leur  maîlre.  Ces  hommes 
qui,  de  fait,  ne  s'exposent  au  froid  que  quelques  instants, 
habitent  des  chambres  dont  la  chaleur  est  toujours  main- 
tenue à  vingt  ou  vingt-cinq  degrés,  et  pour  y  ajouter  en- 
core, ils  couchent  sur  des  peaux  do  moutons,  au-dessus  des 
briques  chaudes  du  poêle  russe.  Ainsi  préparé,  tout  autre 
qu'eux  pourrait,  sans  éprouver  l'atteinte  du  froid,  rester 
plusieurs  minutes  en  plein  air,  tandis  que  le  même  espace 
de  temps  suffirait  pour  avoir  les  extrémités  gelées,  si  l'on 
sortait  déjà  refroidi. 

Les  moujiks  ivres  qu'on  rencontre  dormant  dans  la 
neige  ont  ordinairement  absorbé  une  grande  quantité  de 
liqueurs  spirituelles  qui  les  tiennent  momentanément  dans 
un  état  de  fièvre  ;  la  peau  de  mouton  qui  leur  sert  de  vê- 
tement retient  longtemps  la  chaleur  :  lorsqu'elle  cesse, 
l'homme  s'éveille,  et  son  premier  mouvement  le  porte  à 
chercher  instinctivement  l'abri  d'une  habitation  humaine; 
mais,  s'il  n'a  pas  suffisamment  recouvré  la  raison  avant 
de  perdre  la  chaleur  animale,  il  gèle  et  meurt.  L'hiver  em- 
porte ainsi  des  milliers  de  paysans  dans  les  Etats  du 
czar(I). 

Le  bain  de  vapeur  est  pour  le  paysan  russe  un  antidote 
à  tous  les  maux,  une  panacée  universelle. 

Tant  qu'il  peut  y  recourir,  il  est  sûr  de  sa  santé  ;  mais 
il  commence  à  en  désespérer  dès  qu'une  prostration,  même 
accidentelle,  le  force  à  y  renoncer. 

Pierre  le  Grand  était  si  convaincu  de  l'efficacité  du 
bain  russe,  qu'il  se  déterminait  difficilement  à  fonder  dos 
hôpitaux  militaires,  prétendant  que  tant  que  ses  soldais 
auraient  la  faculté  de  se  baigner,  ils  n'auraient  pas  à  crain- 
dre d'être  malades. 

Du  reste,  c'est  un  grand  bonheur  pour  le  paysan  russe 
que  ce  moyen  d'hygiène  qui  lui  est  fourni  par  la  nature. 
Car  jusqu'à  présent  l'art  semble  avoir  oublié  de  s'occuper 

(1)  Voyez,  sur  ce  sujet,  d'intéressants  détails  dans  l'ouvrage 
intitulé  :  Révélations  sur  la  Russie,  ou  l'empereur  Nicolas  et 
son  empire  en  1844.  Tome  I«r,  chap.  m. 


de  lin.  Parcourez  l'intérieur  de  l'empire  ;  entrez  dans  les 
villages  les  plus  populeux,  c'est  à  peine  si  vous  y  rencon- 
trez, sur  dix  ou  quinze  mille  âmes,  et  quelquefois  plus,  un 
médecin  vraiment  digne  de  ce  nom.  Qu'est-ce  en  effet 
que  ces  barbiers  qui  manient  la  lancette  (I),  que  ces  an- 
ciens valets  d'hôpitaux  qui  rédigent  des  ordonnances,  que 
ces  charlatans  et  ces  empiriques  dont  le  mérite  n'a  d'égal 
que  l'ignorance?  V 

El  pourtant,  c'est  à  ces  6ortes  de  docteurs  qu'est  confiée 
la  santé  du  pauvre  peuple.  Hâtons-nous  de  dire  que.la  plu- 
part les  dédaignent,  préférant,  à  leurs  soins  inintelligents 
(ce  qui  du  reste  ne  vaut  guère  mieux),  les  remèdes  tradi- 
tionnels des  bonnes  femmes,  les  formules  cabalistiques  de 
certains  seigneurs,  ou  les  ordonnances  des  prêtres  grecs 
dans  quelques  localités. 
Revenons  à  nos  bains. 

Leur  effet  le  plus  immédiat  sur  le  paysan  russe,  est  de 
réparer  ses  forces  débilitées  par  le  travail,  en  assouplissant 
ses  membres  et  en  donnant  plus  de  vivacité  et  d'harmonie 
au  flux  de  la  transpiration. 

C'est  une  sorte  de  régénération  complète  de  l'homme, 
qui  souvent  atteint  dans  ses  germes  une  maladie  qui  eût 
été  mortelle. 

De  là  vient  sans  doute  cette  vie  saine  et  vigoureuse  qui 
caractérise  le  moujik  des  campagnes. 

Rarement  il  succombe  à  une  maladie  lente  et  compli- 
quée; sa  mort  est  presque  toujours  le  fait  d'un  accident 
soudain  ou  d'une  apoplexie  foudroyante. 

C'est  aussi  dans  ses  rangs  qu'il  faut  chercher  les  exem- 
ples de  cette  vieillesse  puissante  qui  rivalise  en  quelque 
sorte  avec  l'âge  mûr. 

Tel  est  du  reste  le  privilège  des  climats  septentrionaux. 

En  Finlande,  on  comptait,  en  \ 840,  sur  une  population 

de  1,500,000  âmes,   209  individus  dont  54  hommes  et 

l'i;i  tommes  qui  avaient  atteint  leur  quatre-vingt-dixième 

année. 

Le  paysan  russe  fréquente  le  bain  au  moins  une  fois  par 
semaine;  le  samedi  ordinairement.  11  se.  baigne  en  outre 
la  veille  de  chaque  grande  fête;  car,  à  ses  yeux,  le  bain 
est  la  plus  noble  préparation  qu'il  puisse  y  apporter. 

C'est  du  reste  le  seul  exercice  de  propreté  auquel  il  se 
livre.  Naturellement  sale  et  insouciant,  il  se  familiarise 
volontiers  avec  l'ordure,  et  vit  sans  répugnance  en  com- 
pagnie des  libertés  et  des  animaux  les  plus  dégoûtants. 

Chose  extraordinaire!  la  chaleur  de  la  vapeur  lui  amol- 
lit tellement  la  barbe,  qu'il  peut  se  raser  sans  savon  avec 
les  plus  mauvais  rasoirs. 

Les  femmes  en  retirent  moins  d'avantages;  car,  par 
suite  de  la  forte  transpiration  excitée  par  le  bain,  la  fraî- 
cheur de  leur  teint  s'altère  en  peu  de  temps,  et  leur  visage 
se  couvre  de  rides  prématurées. 

Pour  le  moujik,  le  bain  est  à  la  fois  un  moyen  de  se 
délasser  après  le  voyage  et  un  stimulant  avant  de  se  mettre 
en  route. 

Un  jour  (  c'était  un  lundi  ),  pressé  de  quitter  un  village 
où  j'avais  passé  quelques  jours,  pour  me  rendre  à  une 
autre  destination,  je  lis  lever  dès  trois  heures  du  matin 
le  moujik  qui  était  à  mon  service. 

—  A  cinq  heures,  lui  dis-je,  il  faut  que  nous  soyons  en 
route  ;  prépare  la  voiture,  fais  manger  les  chevaux  et  attelle. 
A  cinq  heures,  tout  était  prêt. 
Je  quitte  ma  chambre  et  m'installe  dans  ma  voiture. 

(1)  Non-seulement  dans  les  campagnes,  mais  encore  dans  les 
villes,  les  médecins  ne  font  point  de  saignées.  C'est  l'affaire  des 
barbiers  qui,  du  reste,  s'en  acquittent  avec  assez  de  succès, 
quoique  d'une  façon  passablement  brutale. 


musée  bes  famiu.es. 
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La,  j'attends  quelques  minutes, 
Pei  sonne  ne  parait. 

—  Ivan!  Ivan!  m'cerié-je. 
Point  de  réponse. 

lin  itient,  je  descends,  et  je  parcours  toute  la  maison, 

c    mt  et  appelant  mon  malheureux  cocher. 
Enfin  je  le  vois  accourir  du  cote  du  bain,  rouge,  baigné 
de  sueur  el  à  peine  recouvert  de  ses  vêtements. 

—  D'où  diable  viens-tu  donc?  lui  dis-je. 

—  Du  bain,  maître. 

—  Bli  !  tu  y  étais  déjà  avant-hier. 

—  N'importe!  il  fallait  bien  se  préparer  au  voyage. 

Et,  ce  disant,  il  se  bisse  sur  son  siège;  saisit  les  rênes 
a\t'c  Force  et  lance  Péquipage  au  galop. 

A  deux  cents  lieues  de  là,  le  même  homme  fait  une 
chute,  et  se  blesse  assez  gravement  au  genou. 

J'insiste  pour  qu'il  prenne  au  moins  un  jour  de  repos, 
et  s'applique  à  la  jambe  quelque  appareil. 

—  Oh!  ne  vous  inquiétez  pas,  dit-il,  quand  nous  serons 
à  S  i  it-Pétersbourg,  je  prendrai  un  bain  et  tout  sera  fini. 

Or,  il  nous  restait  encore  cinquante  lieues  de  route  avant 
d'arriver  à  Saint-Pétersbourg. 

Le  genou  du  moujik  enflait  visiblement  et  lui  causait 
d'atroces  douleurs. 

Mais  son  service  allait  du  même  train  ;  une  sorte  de  pa- 
tience fanatique  et  d'aveugle  confiance  dans  le  bain  qu'il 
attendait,  soutenait  son  courage. 

Enfin,  nous  arrivâmes  et  je  lui  rendis  la  liberté. 

Quelques  jours  après,  je  le  rencontrai  dans  la  rue,  frais, 
dispos  el  prêt  à  recommencer  de  nouveaux  voyages. 

Le  bain  l'avait  guéri. 

BAINS  RUSSES  DANS  LES  VILLES. 

Le  caractère  sauvage  des  bains  delà  campagne  s'est  en 

quelque  sorte  civilisé  en  passant  dans  les  villes.  Là  vous 

ne  rencontrez  point  de  ces  maisons  de.  bois  noircies  et 

i    'is  avons  décrites  tout  à  l'heure. 

La  maison  de  bains  des  villes  est,  en  général,  nohle  et 

impos 

C'est  un  vaste  édifice  composé  d'un  nombre  infini  de 
pièces  séparées  en  plusieurs  compartiments  inégaux,  sui- 
vant leur  destination  publique  ou  particulière. 

Dn  bain  public,  j'entends  un  bain  qui  doit  être  fré- 
quenté à  la  fois  par  un  grand  nombre  de  personnes,  est 
formé  seulement  de  deux  pièces,  dont  l'une  sert  à  la  toi- 
lette des  baigneurs,  l'autre  au  bain  proprement  dit. 

Celte  dernière  pièce  renferme  un  grand  fourneau  ou 
étuve,  recouverte,  comme  chez  les  paysans,  de  gros  cail- 
loux ou  de  boulets  de  fonte  sur  lesquels  on  jette  de  l'eau 
pour  produire  l'a  vapeur.  On  y  voit  en  outre  adossées  aux 
murs  de  larges  étagères  à  deux  ou  trois  degrés,  suivant 
la  hauteur  de  la  pièce. 

La  manière  dont  s'administre  ici  le  bain  russe  est  abso- 
lument la  même  que  dans  les  campagnes. 

Les  bains  sont  ouverts  dans  les  villes  trois  fois  par  se- 
maine :  les  lundis-,  mercredis  et  samedis.  Mais  si  quelque 
fête  tombe  un  de  ces  jours-là,  le  bain  se  prend  la  veille. 

Parmi  les  gens  qui  fréquentent  les  bains  publics,  il  faut 
ranger  tout  le  bas  peuple  des  villes,  les  valets  des  grands 
seigneurs  et  les  soldats. 

Ceux-ci  y  sont  conduits  régulièrement  une  fois  la  se- 
maine par  détachements  de  quarante  à  cinquante  hommes 
sous  les  ordres  d'un  sous-ollicier.  En  allant  et  en  reve- 
nant, ils  marchent  au  pas,  deux  à  deux,  portant  sous  le 
bras  un  sac  contenant  leur  linge,  et  à  la  main,  le  faisceau 


de  branches  de  bouleau  destiné  à  activer  l'effet  du  bain. 
La  même  chose  se  pratique  pour  les  forçats  dans  les  ci- 
tadelles de  l'empire;  car  la  peine  qui  entraînerait  la  pri- 
vai on  du  bain  serait  pour  les  condamnés  un  véritable  ar- 
rêt de  mort.  La  jurisprudence  russe  a  prévu  ce  cas  im- 
portant. 

C'est  un  spectacle  curieux  à  voir  que  cette  l'unie  de  bai- 
gneurs s' agitant  dans  Tétuve,  au  milieu  de  la  plus  épaisse 
vapeur,  se  frottant  et  se  flagellant  les  uns  les  autres,  mon- 
tant et  descendant  les  étagères,  et  souvent  animant  celte 
scène  presque  infernale,  de  leurs  chants  les  plus  joyeux. 

Autrefois  les  bains  publics  s'ouvraient  aux  deux  sexes 
simultanément.  La  police  actuelle  y  a  mis  ordre  en  défen- 
dant le  mélange  des  baigneurs  et  des  baigneuses,  sous  les 
peines  les  plus  sévères. 

Les  bains  destinés  aux  particuliers  sont  plus  compli- 
qués que  les  bains  fréquentés  par  la  foule.  Ils  se  composent 
d'une  antichambre,  d'une  chambre  à  coucher  qui  sert  en 
même  temps  de  cabinet  de  toilette,  d'une  chambre  chauf- 
fée à  15°  ou 20°  où  se  trouve  une  baignoire  ;  enfin,  d'une 
étuve. 
Le  service  s'y  fait  avec  intelligence  et  activité. 
Libre  à  vous  de  prendre,  soit  un  bain  de  cuve,  soit  un 
bain  russe  proprement  dit. 

Ce  dernier,  moins  barbare  dans  son  appareil  que  le 
bain  du  moujik,  n'en  est  pas  moins  efficace.  Chaque  fois 
que  j'y  ai  eu  recours,  je  l'ai  trouvé  bienfaisant. 

C'est  surtout  pendant  l'hiver  que  l'usage  du  bain  de  va- 
peur est  nécessaire  en  Russie.  Le  froid  de  ce  climat  ne 
ressemble  point  aux  autres  froids.  A  degré  égal,  il  est  cent 
fois  plus  saisissant  que  celui  de  France  ou  d'Italie.  De  là 
vient  que  la  moindre  imprudence  peut  être  fatale.  Dire 
de  quelqu'un  qu'il  a  pris  un  froid  (1),  c'est  presque  dire 
qu'il  est  frappé  mortellement.  Le  seul  remède,  dans  ce 
cas,  est  un  bain  russe  ;  mais  alors  il  faut  se  presser,  et  ne 
point  attendre  que  l'aiguillon  du  froid  ait  pénétré  trop 
avant. 

Les  étrangers  du  Midi  qui  arrivent  en  Russie  suppor- 
tent le  premier  hiver  plus  bravement  que  les  nationaux. 
On  les  voit  se  promener  en  simple  paletot  sur  les  bords 
de  la  Neva,  par  un  froid  de  23"  à  MO'  Réaumur,  tandis 
que  ceux-ci  n'osent  se  hasarder  à  sortir  qu'enve- 
loppés d'épaisses  fourrures.  Cette  faculté  se  perd  peu  à 
peu  ;  et  dès  le  second  hiver,  les  étrangers  les  plus  intré- 
pides, devenus  les  plus  frileux  des  hommes,  joignent  à 
l'usage  fréquent  des  bains  russes,  tout  le  cortège  des  plus 
minutieuses  précautions. 

En  sortant  de  l'étuve  où  l'homme  de  service  de  l'éta- 
blissement vous  a  massé,  frotté,  flagellé,  vous  êtes  porté 
encore  tout  haletant  et  ruisselant  de  sueur,  dans  le  lit 
préparé  dans  la  seconde  chambre. 

Là,  après  un  quart  d'heure  de  repos,  souvent  même  de 
sommeil,  vous  vous  sentez  pénétré  de  bien-être.  Le  bain 
russe  a  produit  son  effet. 

Il  est  des  amateurs  qui  s'empressent  alors  de  reprendre 
leurs  vêtements  et  de  rentrer  chez  eux,  où,  s'étendant  sur 
un  canapé,  ils  se  mettent  à  fumer  le  narguillé  et  à  avaler 
force  thé. 

Le  thé,  c'est  la  boisson  familière  du  Russe;  moujik  ou 
grand  seigneur,  il  lui  en  faut,  et  de  la  meilleure  qualité; 
et  ce  n'est  pas,  du  reste,  ce  qui  lui  manque;  car  les  cara- 
vanes de  Kiakta  apportent  sur  les  marchés  de  Nijni-Nov- 
gorod  les  produits  les  plus  purs  de  la  Chine. 

Mais  si  le  thé  offre  une  boisson  délicieuse,  c'est  surtout 
après  le  bain  russe.  Alors,  son  parfum  paraît  plus  suave, 

(i)  Expression  usitée  dans  le  pays. 
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et  le  corps  régénéré  est  plus  sympathique  à  sa  douce  et 
bienfaisante  liqueur  (1). 

(1)  Il  est  difficile,  quand  on  a  goùlé  un  peu  de  cet  excellent 
thé  que  l'on  prend  en  Russie,  de  ne  pas  en  parler  avec  en- 
thousiasme. Voici  comme  je  m'exprimais  sur  ce  sujet  en  1843,  à 
mon  retour  de  la  Finlande. 

«  L'usage  du  thé,  propre  à  la  Russie,  commence  à  se  répandre 
«  en  Finlande.  Dans  ces  pays  du  Nord,  c'est  moins  un  luxe 
«  qu'une  nécessité;  il  faut,  contre  le  froid  intense  qui  y  règne 
a  pendant  l'hiver,  un  préservatif  sur  et  permanent,  et  contre  les 
<i  chaleurs  qui  les  brûlent  pendant  l'été,  des  rafraîchissements 
«  salutaires.  Le  thé  sert  à  ces  deux  fins,  c'est  du  moins  l'opinion 
a  du  pays  ;  nous  la  croyons  fondée.  Et  puis,  pour  ces  nations 
a  mélancoliques  et  tendres,  quelle  liqueur  serait  préférable  au 
o  thé  ?  Une  tasse  de  thé  telle  que  sait  la  faire  un  amateur  Gnlan- 
a  dais,  loin  d'irriter  les  nerfs  et  d'exciter  les  organes,  semble  au 
a  contraire  les  détendre  et  les  affaiblir;  on  éprouve  le  besoin  de 
«  chercher  un  lieu  solitaire  où  l'on  puisse  se  reposer,  et  quand 
«  on  l'a  trouvé,  ce  n'est  point  le  sommeil  qui  vient  vous  y  visiter, 


Je  pourrais  maintenant,  mon  cher  confrère,  vous  ra- 
conter les  nombreuses  variantes  de  bains  qui  sont  encore 
en  usage  en  Russie  :  bains  de  boue  de  Crimée  à  GO°  et 
80",  bains  aromatiques,  bains  sulfureux,  bains  orientaux 
à  vapeur  sèche,  douches  ferrugineuses,  etc.,  etc.  ;  mais 
ces  sortes  de  bains  se  retrouvent  plus  ou  moins  dans 
chaque  pays.  Ce  que  je  me  suis  proposé  dans  celte  lettre, 
c'est  de  vous  donner  une  idée  exacte  et  complète  du  bain 
russe  vraiment  national.  Tout  ce  que  je  pourrais  donc 
vous  dire  sur  d'autres  bains  ne  servirait  qu'à  m'écarter 
de  mon  sujet. 

Agréez,  etc. 

L.  LÉOUZON  LEDUC. 

«  c'est  une  douce  rêverie,  une  sorte  d'extase  où  l'âme  s'élève, 
«  portée  sur  des  nuages,  jusqu'à  des  régions  indéfinissables, 
«  mais  pleines  de  suavité  et  de  bonheur.  » 

La  Finlande,  2<  vol  ,  p.  428. 


ClIROiMOUE  DU  MOIS. 


M"*  de  Grafiigny,  d'après  Chardin.  (Louvre.) 

Les  trois  femmes  artistes  les  plus  admirées  a  Paris, 
M1»»  Sontag,  M"0  Racliel  et  M11'  Madeleine  Brohan  ,  ont 
ajouté  à  leur  couronne  profane  une  perle  sacrée,  en  con- 
courant depuis  un  mois,  avec  un  dévouement  parfait,  aux 
œuvres  de  charité  qui  ont  invoqué  leur  talent.  Les  deux 
premières  se  sont  réunies  pour  faire  du  concert  de  Saint- 
Uan  la  plus  belle  lète  de  l'hiver.  La  troisième  a  converti 
en  or  pur,  au  profit  de  l'œuvre  de  la  Miséricorde,  les  plus 
charmants  sourires  de  Célimène  et  de  la  Reine  de  Navarre. 
Son  portrait  mérite,  à  ce  titre,  de  figurer  dans  le  Musée 
des  Familles,  qui  a  déjà  donné  ceux  de  Mm"  Rachel  et 
Sontag  (t.  XVI  et  XVII).  Nous  y  joignons  le  célèbre  por- 
trait de  Mme  de  Grafiigny,  d'après  Chardin  (Musée  du 
Louvre),  dont  les  connaisseurs  ont  remarqué  la  curieuse 
ressemblance  avec  M11''  Augustine  et  Madeleine  Brohan. 


M"e  Madeleine  Brohan.  (La  reine  de  Navarre.) 

EXPLICATION  DU  RÉBUS  DE  MARS. 

«  Voici  mes  volontés,  voilà  ma  caution  ;  un  roi  scelle 
ses  ordres  avec  le  pommeau  de  son  épée,  il  les  soutient 
avec  la  pointe.  »  Paroles  prononcées  par  l'empereur  Char- 
emagne,  en  cachetant  ses  ordonnances. 

A.  B.  L'abondance  des  gravures  nous  oblige  à  ren- 
voyer le  rébus  d'avril  au  numéro  de  mai. 

ÉNIGME  HISTORIQUE. 

Quelle  est  la  fête  chrétienne  qu'un  évêque  français  inau- 
gura, la  corde  au  cou,  une  croix  de  bois  à  la  main? 


Typographie  IIENNUYER  et  C«,  Balignollei. 


VIII. 


MUSEE  DES  FAMILLES. 


0.3- 


ÉTUDES  RELIGIEUSES.  LES  FÊTES  CHRÉTIENNES  0). 


L'ENFANT  DES  ROGATIONS. 

(RÉPONSE  A  L'ÉNIGME  D'AVRIL.) 


tA  PROCESSION  Al'  VILLAGE. 

C'est  aujourd'hui  la  veille  de  la  fête  des  Rogations.  Au 
moment  où  ces  lignes  parviendront  dans  les  campagnes, 
les  villageois,  appelés  dès  le  matin  par  le  son  des  cloches, 
se  réuniront  à  l'église  paroissiale.  De  là,  la  procession 
champêtre  se  dirigera  vers  les  chemins  d'alentour.  Admi- 
rable et  naïf  tableau!  La  croix  d'argent  brille  au  soleil; 


(1)  Voyez  les  tables  des  deux  derniers  volumes. 

MAI  1851, 


Une  procession  dans  la  campagne  sous  Louis  XIV. 

la  bannière  dorée  flotte  à  la  brise.  Ce  sont  des  paysans 
qui  les  portent  d'un  bras  vigoureux.  «Ce  jour-là,  l'habit 
du  hameau  est  l'habit  de  cérémonie.  »  Tout  est  simple  , 
d'ailleurs,  dans  le  pieux  cortège.  Le  suisse  et  le  bedeau 
étalent  seuls  de  brillants  costumes.  Les  prêtres  n'ont  re- 
vêtu que  le  surplis  etl'étole,  pour  circuler  librement  dans 
les  sentiers  étroits,  pour  côtoyer  les  blés  nouveaux,  sans 
briser  leurs  faibles  tiges.  Le  bruit  des  serpents  s'évanouit 
dans  le  ciel  comme  une  foudre  lointaine.  La  voix  claire 
des  enfants  de  chœur  se  joue  au-dessus  des  notes  graves 
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des  chantres.  Ils  appellent  par  leurs  noms  tous  les  saints 
du  paradis,  et  la  foule  répète  en  chœur  :  Ora  pro  nobis, 
priez  pour  nous  ! 

Priez  pour  nous  !  c'est-à-dire  :  vous  qui  avez  été  la- 
boureurs et  paysans  comme  nous-mêmes  (car  Dieuprend 
ses  élus  dans  toutes  les  classes),  vous  qui  avez  conduit  les 
hommes  avec  la  boulette  pastorale;  vous  qui  ave/  souf- 
fert de  la  faim  et  de  la  soif,  de  la  chaleur  et  du  froid  ; 
vous  qui  avez  versé  la  sueur  de  sang  sur  les  échafauds  du 
martyre,  bénissez  d'en  haut  nos  sillons,  nos  troupeaux, 
nos  travaux  et  nos  sueurs!  Obtenez  du  Créateur  que  nos 
semailles  germent  sous  la  neige  de  l'hiver,  que  nos  blés 
poussent  sous  les  ondées  du  printemps,  que  nos  épis  jau- 
nissent sous  le  soleil  de  l'été,  que  nos  raisins  se  gonflent 
sous  les  rosées  de  l'automne. 

Ainsi  délile  la  procession  du  village.  Tantôt  elle  s'en- 
fonce et  disparaît  dans  les  vallons;  tantôt  elle  domine  à 
moitié  les  baies  en  fleurs,  ou  se  dessine  en  serpentant 
sur  les  fouillées  naissantes  de  mai;  tantôt  elle  surgit 
au  sommet  des  coteaux,  et  détache  en  plein  azur  ses  in- 
signes sacrés,  sa  longue  file  d'habits  noirs  et  de  coiffes 
blanches. 

Devant  chaque  calvaire  paré  de  verdure,  on  s'arrête 
en  criant  à  Dieu  :  Exaucez-nous  !  Devant  chaque  oratoire 
ou  chapelle,  on  répète  trois  fois  le  nom  du  saint  qu'on  y 
vénère  ;  devant  chaque  fontaine,  le  prêtre  demande  au 
Ciel  des  eaux  pures  et  fécondantes. 

Etifin,  on  revient  par  le  dernier  champ,  celui  de  la 
mort,  et  l'on  prie  pour  les  laboureurs  qui  s'y  reposent  de 
leurs  travaux. 

Et  le  lendemain,  le  voyageur  trouve  les  passages  étroits 
jonchés  des  petites  étoiles  de  l'aubépine  blanche:  «c'est 
la  procession  des  Rogations  qui  les  a  fait  pleuvoir  en  cir- 
culant entre  les  haies  »  (1). 

UN  SOUVENIR  d'eNEANCE. 

Ce  tableftn  me  rappelle  toujours  un  des  souvenirs  les 
plus  vifs  de  mon  enfance. 

C'était  au  village  de  K...,  en  Bretagne,  .le  suivais  le 
cortège  des  Rogations,  tout  fier  de  marcher  auprès  des 
robes  blanches  et  des  remîmes  rouges  des  eulanls  de 
chœur.  Du  reste,  la  procession  axait,  dans  ce  pays,  une 
solennité  exceptionnelle.  On  y  promenait,  de  roposotr  en 
reposoir,  toutes  les  richesses  de  la  paroisse  :  le  dais  de 
velours,  les  statues  de  la  Vierge  etdu  patron,  les  reliquaires 
sculptés  et  dorés,  les  jeunes  filles  parées  de  fleurs  et  de 
rubans,  etc. 

.Mais  ce  qui  fixa  le  plus  mon  attention,  ce  fut  un  jeune 
homme  revêtu  d'un  costume,  de  velours  galonné  d'or,  tel 
qu'en  portaient  les  seigneurs  au  temps  de  Louis  \IY. 

Il  marchait  derrière  le  dais,  tenanl  un  gros  cierge  à  la 
im,iii,  ei  les  notables  de  la  paroisse  lui  formaient  comme 
uni"  escorte  d'honneur. 

—  Quel  est  donc  ce  grand  personnage?  demandai-je  à 
mon  voisin. 

—  Ce  grand  personnage  es!  \m  enfant  trouvé  ;  c'est 
VEnfant  des  Rogations.  Je  vous  conterai  cette  histoire  à 
la  fin  de  la  cérémonie. 

Ma  curiosité  s'accrul  encore,  à  la  rentrée  dans  l'église. 
Le  curé  lit  au  punie  inconnu  un  discours  qui  arracha  des 
larmes  à  lonl  le  monde.  Puis  il  lui  remit,  avec  sa  béné- 
diction, un  panier  rempli  d'or,   et  des  parchemins  qui 

avaient  plus  d'un  siècle. 
;lj  Vicomte  Walsh.  Tableau  poétique  des  files  chrétiennes. 


Vous  jugez  si  je  recommençai  mes  questions.  Or,  voici 
ce  que  me  raconta  le  doyen  du  village: 

11  y  a  près  de  cent  cinquante  ans,  mon  grand-père, 
entant  comme  vous,  suivait  à  K...  la  procession  des  Roga- 
tions, comme  nous  la  suivons  aujourd'hui.  Tout  à  coup  , 
nu  milieu  d'un  champ,  le  cortège  s'arrête.  Mon  aïeul,  qui 
portait  la  croix,  venait  d'apercevoir  et  de  montrer  au  curé 
un  panier  enveloppé  de  linges  blancs  et  déposé  dans  un 
sillon  près  delà  route.  Un  gémissement  plaintif  en  sortait. 
Emu  d'un  pressentiment  charitable,  le  prêtre  s'incline , 
ouvre  le  panier  et  y  trouve  un  entant  né  de  la  veille. 

Tous  les  fidèles  se  pressent  à  l'entour,  les  uns  avec  pitié, 
les  autres  avec  indignation. 

—  Mes  amis,  leur  dit  le  pasteur  en  les  calmant  et  en  pre- 
nant l'enfant  dans  ses  bras,  au  lieu  de  juger  une  action  hu- 
maine sans  la  connaître,  accomplissons  l'œuvre  divine  que 
le  Ciel  paraît,  nous  confier.  Quel  que  soit  cet  enrant  dé- 
laissé, volé  peut-être  à  l'amour  d'une  mère  ,  puisqu'il  se 
rencontre  sur  la  route  de  Dieu,  adoptons-le  tous  en  son 
nom,  portons-le  à  l'église  où  je  vais  le  baptiser,  et  appe- 
lons-le, en  souvenir  de  ce  jour,  VEnfant  des  Rogations. 

—  Oui!  oui!  répondirent  les  hommes  d'une  seule  voix, 
tandis  que  les  femmes  s'élançaient  pour  servir  de  mère  à 
l'orphelin. 

Et  la  procession  continua  sa  marche  avec  une  créature 
de  plus  dans  ses  rangs. 

Le  baplème  achevé,  au  sonde  toutes  les  cloches,  l'en- 
fant sans  famille  devint  l'enfant  du  village  entier.  La  garde 
en  fut  confiée  à  mon  aïeul  qui  l'éleva  avec  mon  père  et 
mes  oncles,  et  en  fit  un  honnête  et  brave  laboureur. 

Mais  l'orphelin,  qui  était  à  dix-huit  ans  le  plus  beau  1 1 
le  plus  savant  de  l'endroit,  visait  à  nue  destinée  supé- 
rieure. 11  partit  un  jour  pour  la  guerre,  et  l'on  n'cui-:  >.! 
plus  parler  de  lui  qu'à  la  veillée,   lorsque  les  nourrices 
racontaient  ce  que  je  viens  de  vous  dire... 

Vingt  années  après,  l'intendant  d'un  riche  personnage, 
qui  appelait  son  maître  M.  de  K...,  du  nom  de  notre  ha- 
meau ,  arriva  pour  la  venir  du  château  voisin ,  couvrit 
huiles  les  enchères,  el  se  le  vil  adjuger  avec  ses  dépen- 
dances. Puis  il  annonça  que  M.  de  K...  ne  larderait  pas  à 
s'y  installer. 

Le  nom  et  l'importance  du  nouveau  châtelain  ,  ses 
équipages  et'ses  gens  qui  l'avaient  précédé,  avaient  mis 
en  émoi  toute  la  population*..  Chaque  jour,  on  regardait 
sur  la  ronte  s'il  n'apparaissait  point...  ;  mais,  comme  sœur 
Anne,  on  ne  vit  rien  venir,  jusqu'à  ht  fête  des  Rogations. 

Alors  seulement,  au  montent  où  la  procession  sortait 
de  l'église,  un  carrosse  doré  s'arrêta  sur  la  place.  Un 
homme  d'âge  mûr  en  descendit,  couvert  de  beaux  habits 
moins  beaux  que  son  visage.  Il  renvoya  sa  voituie,  prit 
un  cierge  au  sacristain,  lui  donna  un  louis  d'or,  et  suivit 
le  cortège  à  pied  comme  tout  le  monde.  Chacun  s'était 
troublé,  à  son  aspect,  sans  trop  savoir  pourquoi,  surtout 
le  curé  et  mon  grand-père,  dont  les  yeux,  affaiblis  par 
l'âge,  contemplaient  l'inconnu  avec  étonnement...  Celui- 
ci,  d'ailleurs,  n'était  pas  moins  ému,  et  do  temps  eu 
temps  son  mouchoir  brodé  essuyait  des  larmes... 

Arrivée  au  clos  qui,  depuis  trente-huit  ans,  se  nommait 
le  clos  de  l'Enfant  trouvé,  la  procession  fit  une  balte,  sui- 
vant l'usage.  Le  pasteur,  debout  sur  le  sillon  de  l'orphelin, 
rappela,  dans  un  discours  plus  touchant  que  jamais,  l'his- 
toire dont  beaucoup  avaient  élé  les  témoins  et  que  per- 
sonne n'avait  oubliée.  Puis  il  recommanda  aux  prières 
communes  l'enfant  d'adoption  de  la  paroisse... 

—  Cet  enfant  qui  ne  se  souvient  plus  de  nous  peut-être  ? 
achcva-t-il  en  se  tournant  malgré  lui  vers  l'inconnu... 
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—  Il  s'on  souvienl  toujours!  répondit  une  voix  étouffée 
par  les  pleurs... 

Et  M.  de  K.  .  (c'était  bien  lui),  s'élança  dans  les  bras 
du  vieux  prêtre... 

—  c'est  ici,  mon  père,  ajonta-t-il,  que  je  devais  et 
voulais  vous  donner  rendez-vous,  près  do  ce  sillon  où 
unis  m'avez  trouvé  el  recueilli  dans  mes  langes.  Oui,  je 
suis  VSnfaM  des  Rogations,  votre  enfant  à  tous,  mes 
amis!  La  Providence  a  béni  votre  ouvrage,  et  j'apporte  à 
chacun  de  vous  une  part  de  ces  bénédictions.  Après  la 
procession,  venez  tous  à  mon  château,  je  vous  conterai 
mon  histoire,  et  vous  instruirai  de  mes  volontés. 

Il  traversa  les  rangs,  pressant  toutes  les  mains,  et  le 
cortège  se  remit  en  marche  avec  une  nouvelle  allègres-!'. 

Une  heure  après,  la  paroisse  entière,  le  curé  en  tête, 
était  réunie  au  château.  A  la  tin  d'un  dîner  joyeux  et 
çplendide,  M.  de  K...  tint  sa  promesse  en  racontant  son 
histoire-;  Ses  premiers  exploits  dans  la  guerre  de  Hollande 
avaieni  fixé  l'attention  du  tzar  Pierre  le  Grand.  Il  l'avait 
appelé  à  son  service  et  l'avait  envoyé  avec  trente  mille 
hommes  contre  Charles  XII,  roi  de  Suède.  De  victoire  en 
victoire,  il  était  arrivé  jusqu'à  Pultawa,  où  sa  bravoure 
avait  achevé,  sous  les  yeux  de  l'empereur  ,  la  défaite  de 
son  rival.  Alors  Pierre  le  Grand  l'avait  comblé  de  biens, 
el  lui  avait  dit  encore  : 

— Si  vous  désirez  quelque  chose  de  plus,  demandez-le- 
moi... 

—  Je  veux  porter  le  nom  de  mon  village  et  y  retourner, 
;i\,i  I  i  épondu  AI.  de  K... 

Malgré  tous  ses  regrets,  le  tzar  y  avait  consenti. 

—  El  voilà  comment  je  suis  revenu  au  milieu  devons, 
ilii  l'Enfant  des  Rogations.  Voici  maintenant  200,000  li- 
vres, dont  la  rente  sera  remise,  chaque  année,  le  jour  des 
Rogations,  à  l'orphelin  de  la  paroisse  que  M.  le  curé  en 
jugera  le  plus  digne.  Je  désire  qu'il  les  reçoive  au  retour 
de  la  procession,  dans  ce  panier  où  je  fus  recueilli  nu  el 
délaissé  ,  alla  d'apprendre  ainsi  que  la  Providence  met 
tous  les  biens  dans  le  berceau  du  pauvre,  quand  son  cou- 
rage  et  sa  persévérance  savent  les  en  (aire  sortir. 

Il  acheva  en  donnant  rendez-vous  à  toute  la  paroisse, 
chaque  année  à  pareil  jour,  tant  qu'il  vivrait. 

—  A  présent,  dit  le  vieillard  qui  me  racontait  cette 
histoire,  vous  comprenez  pourquoi  la  fêle  d'aujourd'hui 
est  (dus  solennelle  chez  nous  que  partout  ailleurs,  el  quel 
CSl  ee  jeune  homme  qui  portail,  au  milieu  de  nos  rangs, 
le  riche  costume  de  M.  de  K...,  et  recevait  10,000  lianes 
eu  or  dans  le  panier  de  reniant  des  Rogations.  C'est  le 
cent  cinquantième  orphelin  choisi  dans  la  paroisse  par 
les  successeurs  du  père  adoplif  de  notre  châtelain. 

On  fait  sur  le  papier  de  grands  projets  d'institutions 
philanthropiques,  lui  connaissez-vous  beaucoup  qui  vail- 
lent la  simple  fondation  de  M.  de  K...?  Elle  a  réalisé  le 
plu-  beau  lève  des  utopistes  les  plus  hardis;  elle  a  sup- 
primé la  misère  dans  notre  commune,  à  l'ombre  de  la 
croix  d'argent  que  mai  promène  sur  nos  campagnes. 

OWGINE  DES  ROGATIONS. 

La  fête  des  Rogations  remonte  an  cinquième  siècle. 
Saint  Mamert  était  alors  évêque  à  Vienne  en  Dauphiné. 

Tous  les  fléaux  avaient  suivi  les  Bourguignons  sur  celte 
paiiie  de  la  Gaule.  Le  printemps  n'y  amenait  que  des 
plaies,  l'été  que  des  sécheresses,  l'automne  et  l'hiver  que 
des  inondations.  Des  comètes  traversaient  le  ciel  ;  la  terre 
secouait  en  tremblant  les  maisons;  on  entendait,  la  nuit, 


des  bruits  étranges  el  des  cris  lamentables.  On  se  ra- 
contait sur  les  places  publiques  des  visions  el  des  phéno- 
mènes incompréhensibles.  Les  hommes,  découragés,  ne 

travaillaient  plus,  se  disant  :  —  A  quoi  bon?  Dieu  s'est 
détourné  de  nous '.Ils  ne  se  défendaient  même  pas  con- 
tre les  bêtes  féroces  qui,  enhardies  par  leur  frayeur,  par- 
couraient les  bourgs  impunément,  et  venaient  jusqu'aux 
portes  des  villes  déterrer  les  morts  dans  les  cimetières. 

Saint  Mamert,  voyant  la  stupeur  succéder  à  l'effroi,  et 
le  désespoir  à  la  stupeur,  jugea  (pie  les  remèdes  ordinai- 
res ne  suffisaient  plus  à  de  tels  maux. 

Il  assemble  son  peuple  autour  de  lui,  raconte  Ninive, 
plus  frappée  encore  que  Vienne,  et  sauvée  par  la  péni- 
tence ;  puis,  ôlant  sa  chaussure  el  arrachant  son  étole,  il 
se  noue  une  corde  au  cou,  comme  un  criminel  ;  prend 
une  croix  de  bois  à  la  place  de  sa  croix  d'or,  el  d'une 
voix  inspirée,  qui  électrise  son  troupeau  : 

—  Suivez-moi,  mes  enfants,  s'écrie-t-il  ;  allons  con- 
jurer la  colère  divine. 

Il  descend  de  la  chaire  et  se  met  en  marche  par  la 
ville.  Toute  la  population  s'élance  sur  ses  pas.  Il  invoque 
par  leur  nom,  l'un  après  l'autre,  Dieu  le  père,  Jésus  - 
Christ,  l'Esprit  saint,  la  Vierge  et  les  élus;  et,  à  chaque 
cri,  les  fidèles  répondent  :  Exaucez-nous  !  priez  pour 
nous  !  De  la  ville  on  se  répand  dans  la  campagne.  On  va 
de  calvaire  en  calvaire,  d'église  en  église.  La  foule  aug- 
mente à  chaque  station.  Bref,  le  diocèse  entier  s'ébranle, 
et,  pendant  les  trois  jours  qui  précèdent  l'Ascension,  les 
pieuses  clameurs  de  tout  un  peuple  font  en  quelque  sorte 
violence  à  Dieu. 

Les  Rogations  de  saint  Mamert  (on  les  appela  dès  lors 
ainsi),  ayant  produit  des  effets  merveilleux,  furent  adop- 
tées successivement  par  les  évoques  des  Gaules.  Saint 
Césaire,  évêque  d'Arles,  qui  présida  an  concile  d'Agde, 
l'an  500,  a  parlé  des  Rot/alions  de  saint  Mamert,  d'une 
manière  à  faire  juger  qu'elles  étaient  établies  de  s  l 
temps  dans  les  provinces  des  Gaules  sous  la  domina- 
tion des  Visigolhs  ;  elles  furent  reçues  aussi,  verslecom- 
mencement  du  sixième  siècle,  dans  le  reste  des  Gaules 
qui  composaient  les  Etais  de  Clovis  Ier,  roi  de  France; 
et,  depuis  ce  temps-là,  leur  observation  ne  fut  jamais 
interrompue  dans  les  églises  de  France.  Elle  passa  en 
Espagne  au  septième  siècle,  el  à  Rome  dès  la  fin  du  hui- 
tième, sous  le  pape  Léon  III.  En  France,  c'étaient  de  vrais 
pèlerinages  ou  des  processions  de  long  cours. 

Dans  les  commencements  on  chômait  ces  trois  jours  ; 
mais  bientôt  après,  cette  obligation  fut  restreinte  à  l'as- 
sistance aux  processions  et  à  la  messe. 

«  La  religion,  ajoute  l'auteur  du  Génie  du  Christianisme, 
n'a  pas  voulu  que  le  jour  où  l'on  demande  à  Dieu  les  biens 
de  la  terre  lut  un  jour  d'oisiveté.  Après  la  procession, 
chacun  retourne  au  travail.  Avec  quelle  espérance  on  en- 
fonce le  soc  dans  le  sillon  après  avoir  imploré  celui  qui 
dirige  le  soleil  et  qui  garde  dans  ses  trésors  les  vents  du 
midi  et  les  tièdes  ondées  !  Pour  bien  achever  un  jour  si 
saintement  commencé,  les  anciens  du  village  viennent,  à 
l'entrée  de  la  nuit,  converser  avec  le  curé,  qui  prend  son 
repas  du  soir  sous  les  peupliers  de  sa  cour.  La  lune  ré- 
pand alors  ses  dernières  harmonies  sur  cette  fête,  que  ra- 
mènent chaque  année  le  mois  le  plus  doux  et  l'astre  le 
plus  mystérieux.  On  croit  entendre  de  toutes  parts  les 
blés  germer  dans  la  terre,  et  les  plantes  croître  et  se  dé- 
velopper; des  voix  inconnues  s'élèvent  dans  le  silence 
des  bois,  comme  le  chœur  des  anges  champêtres  dont 
on  a  invoqué  le  secours;  et  les  soupirs  du  rossignol  par- 
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viennent  à  l'oreille  des  vieillards,  assis  non  loin  des  tom- 
beaux !» 

Quelques  prétendus  esprits  forts  rient  de  ces  proces- 
sions, qui  exaltaient,  et  inspiraient  le  plus  grand  génie  de 
notre  siècle.  Qu'ils  méditent  l'aventure  arrivée  à  l'un 
d'eux.  Il  était  allé,  au  village  de  S...  en  Champagne,  en- 
treprendre une  vaste  culture.  II  enrôla  pompeusement 
«  tous  ceux  qui  se  jugeaient  assez  forts  laboureurs  pour  se 
passer  du  bon  Dieu  des  Rogations  (sic).  »  R  trouva  trente 


ouvriers  dans  les  cabarets;  mais,  au  bout  de  l'année,  notre 
philosophe  tomba  en  faillite.  Ses  prétendus  laboureurs 
étaient  des  vagabonds  et  des  paresseux,  qui  ruinèrent  son 
bel  établissement.  Les  vrais  cultivateurs  étaient  ceux 
qu'il  avait  dédaignés,  ceux  qui  suivaient  naïvement  la 
procession  des  Rogations. 

PITRE-CHEVALIER. 
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ESQUISSES  DE  VOYAGE. 


CHAPITRE  V  (suite.)  (I). 


Invalides 


Greenwich. 


Dîner  monstre  à  Greenwich.— Rencontre  d'un  archéologue  mé- 
dical.— Comme  quoi  la  liberté  a  créé  la  police  par  industrie. 
—  'Windsor.  —  Excursion  aux  courses  d'Ascot. 

Lors  de  l'inauguration  des  voyages  en  train  de  plaisir, 
on  a  beaucoup  parlé  des  homériques  repas  de  Greenwich  ; 

(I)  Voir  les  numéros  d'octobre,  novembre,  décembre,  jan- 
vier, février  el  avril  derniers. 

Nous  donnons  d'un  seul  coup  la  dernière  et  la  plus  curieuse 
partie  du  voyage  de  noire  collaborateur,  afin  que  nos  lecteurs 
l'aient  en  main  tout  entier  pour  faire  le  tour  de  Londres,  soit 
par  la  vapeur,  avec  la  foule,  soil  par  l'esprit,  dans  le  cercle  de 
famille.  Nous  renvoyons  en  conséquence  au  numéro  de  juin  la 
fin  du  Roman  du  Renard. 


et  les  journaux,  en  style  rabelaisien,  ont  gaiemeni  accueilli 
l'annonce  des  trente  entrées  de  poisson  qui  signalent  le 
menu  d'un  gala  d'importance  à  Trafalgar-hôtel. 

Comme  les  langues  du  dîner  d'Esope,  les  poissons  su- 
bissent des  déguisements  très-variés,  et  chaque  espèce 
apparaît  sous  plusieurs  costumes.  Cette  odyssée  culinaire 
n'est  pas  sans  intérêt:  une  telle  exhibition  de  mets  nouveaux, 
inconnus  ou  méconnaissables,  eut  pour  nous  lout  le  charme 
d'un  muséum.  Certains  touristes  consciencieux  prenaient 
des  notes,  veillaient  à  ne  négliger  aucun  sujet  d'éludé, 
et,  dégustant  comme  on  travaille,  la  fourchette  d'une 
main,  le  crayon  de  l'autre,  ils  se  bourraient  de  documents  et 
les  annotaient  avec  gravité.  Eu  relevant  chaque  assiette, 
on  change  les  fourchettes,  les  verres,  les  couteaux,  au 
cabaret  comme  chez  les  particuliers,  ce  qui  nécessite  un 
service  d'argenterie,  très- considérable.  Ce  repas  fut 
servi  dans  une  jolie  salle  toute  à  jour,  penchée  sur 
la  Tamise  dorée  des  rayons  du  soir  et  sillonnée  d'une 
nuée  d'embaïcations.  Au  dessert,  on  but  à  tous  les  régi- 
mes politiques,  urbi  et  orbi,  et  les  chefs  de  l'expédition 
française  se  virent  l'objet  de  justes  actions  de  grâces  : 
hur  santé  fut  portée  avec  enthousiasme  par  les  voyageurs 
satisfaits.  Quelques  Anglais  avaient  fait  irruption,  on  ne 
sait  comment,  et  les  échos  de  la  Tamise  retentirent  des 
huirras  britanniques,  auxquels  répondirent  les  voix  en- 
fantines d'un  essaim  d'élèves  de  marine,  ramant  à  l'cn- 
tour  sur  des  yoles  minces  et  rapides. 

A  Greenwich,  hôtel  des  invalides  pour  les  vieux  ma- 
rins, les  aspirants  font  leurs  premières  études  sous  les 
yeux  de  leurs  ancêtres  militaires.  Leur  printemps  ré- 
chauffe l'hiver  de  ces  vieillards,  qui  ont  dispersé  leurs 
membres  à  travers  les  mers  de  l'Inde,  et  qui,  vêtus 
comme  on  l'était  au  siècle  passé,  la  canne  à  la  main,  le 
front  coiffé  du  tourne-vis  à  la  Louis  XIV,  s'égayent  à 
voir  les  manœuvres  de  ces  enfants  de  l'Océan.  Tel  est 
l'empire  des  habitudes  parmi  ces  soldats  éclopés,  qu'il  a 
fallu  les  loger  dans  des  cabines,  les  coucher  sur  de  petits 
lits,  comme  ils  sont  à  bord,  et  construire  dans  leurs  dor- 
toirs une  série  de  box,  étroits,  incommodes  et  privés 
d'air.  Un  musée  maritime,  orné  des  portraits  des  navi- 
gateurs et  des  amiraux  illustres,  décore  le  bel  établisse- 
ment bâti  par  Charles  II.  Cette  hall  est  imposante  avec 
ses  trophées  belliqueux,  ses   tableaux  guerriers,  et  ses 
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murs  décorés  par  Thomhill.  Une  salle  particulière  est  con- 
sacrée à  la  vie  de  Nelson,  dont  on  conserve,  comme  des 
reliques,  les  vêtements  râpés,  troués  et  tachés  de  sang. 

Taudis  que  nous  parcourions  les  salles  de  Greenwich, 
un  monsieur  d'un  âge  mûr,  d'une  élégante  austérité,  dé- 
coré de  plusieurs  ordres,  et  marchant  avec  une  vivacité 
contenue,  voltigeait  des  interprètes  aux  touristes,  de- 
mandant à  voir  l'infirmerie,  et  s'elîorçant  de  gagner  des 
partisans  à  son  dessein.  Mais  personne  n'était  curieux  de 
voir  les  malades,  les  invalides  étaient  peu  empressés  de 
les  montrer  ;  si  bien  que  ce  monsieur  dut  se  contenter  de 
questionner  nos  guides  sur  l'état  sanitaire,  auquel  il  pre- 
nait le  plus  louchant  intérêt  : 

—  Le  voisinage  de  la  nier  et  l'humidité  du  chinât,  di- 
sait-il en  bon  anglais,  doivent  développer  ici  les  affec- 
tions lymphatiques  et  les  maux  cutanés,  rossnlcz-vous 
la  teigne  '.' 

—  Non,  monsieur. 


—  Ni  la  plique? 

—  Je  ne  connais  pas  cette  maladie. 
Le  questionneur  soupira  tristement. 

—  Au  reste,  reprit-il  (et  après  un  autre  soupir),  les 
tumeurs  blanches  ne  sont  sans  doute  pas  rares?... 

—  Au  contraire,  monsieur;  nos  hommes  ont  un  tem- 
pérament sec,  et  sont,  en  général,  fort  sains. 

—  Du  moins,  ajouta-t-il  presque  piqué,  vous  êtes  à 
même  d'offrir  d'intéressantes  variétés  de  la  famille  dar- 
treuse  ? 

—  Hélas!  non,  répondit  le  gardien,  qui  commençait  à 
se  sentir  honteux  d'une  si  complète  indigence  ;  mais,  si 
monsieur  désire  être  mieux  informé,  le  médecin  eu  chef 
est  là... 

—  Il  est  bien  inutile  de  déranger  ce,  pauvre  homme  ; 
il  ne  m'apprendrait  rien. 

Comment  ne  pas  dédaigner  un  docteur  qui  a  si  peu  de 
malades  !  Au  dincr,  cet  original  se  plaça  à  ma  gauche. 


Le  château  de  Windsor 

Je  le  remarquais  pour  la  première  fois,  et,  ne  sachant 
s'il  appartenait  à  l'expédition,  je  questionnai  mon  autre 
voisin. 

—  Il  est  des  nôtres,  me  dit-il  ;  c'est  le  fameux  doc- 
teur X...,  auteur  d'un  Traité  sur  des  maladies  étranges 
cl  compliquées.  Nous  ne  le  voyons  guère  que  le  soir  et  le 
matin;  car,  loin  de  suivre  les  touristes,  il  passe  son  temps, 
dans  les  hospices  et  les  quartiers  pauvres,  à  étudier  des 
sujets  utiles  à  ses  observations.  Il  a,  dit-on,  découvert 
des  maladies  inconnues  avant  lui. 

—  Les  a-t-il  guéries  ? 

—  Il  les  a  décrites  :  on  ne  saurait  suffire  à  tout. 

—  Cette  ville  offre  moins  d'intérêt  que  je  ne  l'avais 


[pages  suivantes). 

espéré,  me  dit,  vers  la  fin  du  repas,  ce  docteur,  avec  qui 
j'avais  lié  conversation;  des  maladies  vulgaires,  mal 
développées...  En  ce  moment,  je  me  livre  à  des  recher- 
ches sur  la  lèpre... 

—  Je  croyais  cette  maladie  disparue  depuis  des  siècles. 

—  J'ai  peur  qu'elle  ne  le  soit  en  effet;  ce  qui  me 
gêne  beaucoup  pour  l'analyser  avec  précision.  Parfois,  il 
est  des  germes  momentanément  stériles,  que  l'on  par- 
vient à  féconder  ;  ici,  tout  est  obscur  ;  on  est  réduit  à  ex- 
périmenter au  hasard  sur  les  sujets  offrant  quelque  ap- 
titude... 

—  Comment  l'cntendcz-vous? 

—  Cela  peut  être  apprécié  par  analogie.  La  science  a 
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fait  de  grands  progrès  :  tenez,  avec  de  la  persévérance  et 
des  soins,  je  suis  parvenu  à  créer  des  scrofnleux,  d'ex- 
cellents se ro fuie n x  !  Si  la  nature  seconde  mes  efforts, 
pourquoi  ne  ferais-je  pas  des  lépreux?...  Jusqu'ici  j'ai 
échoué;  mais,  vous  en  conviendrez,  les  difficultés  de 
l'entreprise  seraient  compensées  par  l'importance  du  ré- 
sultat. 

Tout  en  mangeant  d'un  appétit  que  semblait  aiguiser 
cet  aimable  entrelien,  le  docteur  X...,  ce  symbole  achevé 
de  la  doctrine  de  l'art  pour  l'art  en  matière  médicale, 
grattait,  d'un  regard  furlif  et  perçant,  l'épidémie  facial 
des  convives.  Offensé  du  teint  clair  et  vermeil  de  la  plu- 
part de  ses  commensaux,  il  poursuivait  une  douce  rêverie 
d'hôpital.  Je  frémissais  au  contact  de  ce  génie  fécond  en 
théories  malsaines;  et,  quand  sa  main  effleurait  la 
mienne,  je  craignais  qu'il  n'y  déposât  l'embryon  cuisant 
de  ses  expériences. 

Souvent,  dans  le  cours  de  ce  récit,  l'on  a  anticipé  sur 
les  semaines  qui  succédèrent,  à  celle  de  l'excursion  pa- 
risienne: il  le  fallait,  pour  livrer  des  impressions  plus 
complètes,  plus  diversifiées,  autant  que  pour  éviter  les  ré- 
pétitions. Dès  le  lendemain  du  dîner  de  Grecnwicli,  tandis 
que  mes  compagnons  s'embarquaient  sur  la  Tamise,  j'avais, 
quittant  le  quartier  français  et  l'hôtel  du  prince  de  Galles, 
pour  faire  place  à  d'autres  voyageurs,  j'avais  gagné  West- 
minster, et  retenu,  près  du  pont,  à  Manchester  -Buildings, 
petite  rue  aboutissant  à  la  rivière,  une  chambre  au  pre- 
mier étage  d'une  maison  particulière,  au  prix  de  douze 
schellings  par  semaine.  Mon  hôtesse,  bonne,  grosse  til- 
lelte  d'un  blond  vif,  se  nommait  miss  Ruth,  ce  que  l'on 
prononce  Ross,  à  peu  près.  Ce  changement  de  quartier 
fut  cause  que,  la  première  nuit,  je  m'égarai  en  rentrant 
au  logis.  Un  policeman,  que  je  priai  de  me  renseigner, 
me  fit  signe  de  le  suivre.  Au  bout  de  la  rue,  il  me  confia 
à  un  autre  policeman,  à  qui  il  ne  dit  que  ces  deux  mots  : 
Manchester  Buildings!  Celui-ci  m'escorta  deux  cents  pas, 
cl  me  remit  à  un  suivant,  qui  me  passa  à  un  quatrième, 
et  ce  dernier  à  un  cinquième.  J'en  comptai  jusqu'à  douze, 
également  silencieux,  jusqu'au  moment  où  l'on  me  mon- 
tra du  doigt  une  porte  que  je  ne  reconnaissais  pas. 

Là,  tirant  une  petite  clef  dont  mon  hôtesse  m'avait 
muni,  j'ouvris  sans  déranger  personne  ;  j'allumai  un 
bougeoir,  poussai  les  verroux  et  tendis  contre  la  porte 
une  chaîne  de  fer,  dont  le  dernier  anneau  s'ajuste  sur  un 
crochet  contourné  en  spirale,  afin  qu'elle  ne  puisse  être 
frauduleusement  soulevée.  En  roule,  j'avais  remarqué  des 
hommes  qui  semblaient  occupés  à  crocheter  les  serrures 
des  maisons  ;  loin  de  là,  ils  s'assuraient  qu'elles  étaient 
hermétiquement  closes.  C'est  une  occupation  nocturne 
des  policemen  échelonnés  dans  toutes  les  rues,  et  char- 
gés de  protéger  le  domicile  des  citoyens  en  fermant 
leur  porte,  si  d'aventure  lis  ont  négligé  de  le  faire.  Celle 
excellente  et  paternelle  institution  a  supprimé  le  vol  par 
titrai  lion  dans  cette  ville  où  les  filoux  abondent.  Maisles 
mœurs  publiques  ne  contribuent  guère  moins  à  faire  res- 
pecter le  domicile,  dont  l'inviolabilité  est  consacrée  par 
l'usage  et  par  les  lois.  Quoi  de  plus  noble  que  cette  pro- 
tection morale,  tirant  son  origine  du  sentiment  profond 
de  la  liberté  !  Il  est  porté'  quelquefois  jusqu'à  l'excès,  et 
j'en  citerai  un  exemple  entre  nulle. 

Dînant  la  saison  d'hiver,  quand  les  bassins  des  parcs  et 
Serpentine-Hiver  sont  glacés,  dès  que  la  surface  de  l'eau 
est  prise,  les  Anglais  se  hâtent  de  venir  patiner  sur  ces 
fragiles  miroirs.  Costa  qui  tracera  les  premiers  sillons 
sur  la  glace  mince  et  flexible  encore,  et  l'on  se  l'ail  de 
l'imprudence  un  mérite.  Chez  nous,  l'autorité  mettrait 


obstacle  à  des  plaisirs  périlleux;  à  Londres,  où  chacun 
est  libre  d'agir  à  sa  guise,  pourvu  que  l'on  n'attente  pas  à 
l'indépendance  d'autrui,  la  police  respecte  le  caprice  des 
patineurs,  et  rend  hommage  à  leur  liberté  en  les  regar- 
dant se  noyer  sans  s'émouvoir.  Quelle  cruauté!  dira-t-on, 
quelle  barbarie  !  Point;  cette  insouciance  tourne  au  profit 
de  l'humanité  ;  car,  les  industries  étant  libres  comme  les 
individus,  il  s'est  établi  sur  les  canaux  des  spéculateurs 
inunis  d'appareils  de  sauvetage,  qui  s'attachent  aux  pas 
des  patineurs  imprudents,  les  surveillent  de  près,  et  par- 
tagent leurs  dangers  avec  un  dévouement  que  la  loi  n'o- 
serait prescrire,  prêts  à  repêcher  les  victimes,  à  les  sauver, 
sauf  à  leur  faire  payer  cher  un  si  précieux  service.  11  en 
résulte  qu'on  devient  sage  par  économie,  et  que  la  folie 
est  punie  d'une  amende  profitable  à  ceux  qui  la  payent, 
comme  à  ceux  qui  ont  mérité  d'en  recevoir  le  montant. 

Être  protégé  par  la  société  ,  c'est  déchoir  de  son  rang; 
celte  humiliation  est  le  partage  exclusif  des  aliénés  et  dés 
animaux  :  il  existe  des  sociétés  protectionnistes  au  profit 
des  hèles;  on  procède  juridiquement  contre  ceux  qui  les 
maltraitent,  et  l'on  courrait  moins  de  risque  à  battre  sa 
femme  qu'à  rosser  son  chien. 

Citoyens  à  leur  manière,  les  quadrupèdes  possédant  des 
droits,  avec  des  garanties,  ne  se  montrent  point  ombra- 
geux, et  circulent  parmi  la  foule  en  pleine  sécurité.  Ja- 
mais cheval  anglais  n'a  rué  ;  le  plus  fringant  se  mêle  avec 
bonhomie  au  flot  populaire;  on  le  touche,  on  le  flatte, 
on  lui  parle  ;  il  approuve,  il  écoule  avec  philosophie.  Aux 
grandes  courses  ù'Âscot-.heath,  l'on  est  très  frappé  de  celle 
cordiale  entente  ,  et  ce  n'est  qu'un  des  moindres  détails 
de  ce  spectacle,  le  plus  singulier  de  l'Angleterre, 

C'est  un  jeudi,  peu  de  jours  après  la  Pentecôte,  que  je 
me  rendis,  avec  deux  amis,  à  la  célèbre  Bruyère  d'As,  ot, 
après  avoir  fait,  avec  l'excursion  française,  une  station  à 
Windsor,  dont  il  convient  de  parler  auparavant,  pour  pro- 
céder avec  ordre. 

Situé  sur  une  hauteur,  à  vingt  milles  de  Londres,  le  châ- 
teau de  Windsor  passe  à  juste  litre  pour  la  merveille  de 
l'Angleterre.  Ce  monument  constitue  la  [dus  complète  et 
la  plus  longue  histoire  que  l'on  ait  écrite  avee  des  pierres. 
Tous  les  siècles  y  ont  laissé  leur  empreinte,  toutes  les 
puissances  évanouies,  leur  souvenir.  Windsor  est  une  ci- 
tadelle, un  castrum  gothique,  une  abbaye,  une  villa,  nue 
prison,  un  palais;  il  résume  les  annales  du  royaume  bri- 
tannique. 

En  vain  il  est  entouré  d'une  cité  qui,  de  la  plaine,  s'é- 
lance au  sommet  du  plateau;  la  ville  entière  ne  semble 
justifiée  que  sur  un  prétexte,  bâtie  ijue  par  occasion,  et 
érigée  que  pour  rendre  hommage  au  castel  snzerain.  Au 
sein  même  de  la  vie  et  du  mouvement,  Windsor  fait  le 
désert  autour  de  ses  créneaux,  tant  il  rapetisse  ce  qui 
l'environne,  et  concentre  l'intérêt  sur  ses  profils  austères 
avec  splendeur,  et  capricieux  avec  majesté. 

Jetée  sur  un  seul  revers,  la  ville  grimpe  confusément  le 
coteau  el  s'agenouille  devant  le  fossé,  qui  finit  brusque- 
ment dans  le  vide,  laissant  isolé  le  monument  d'où  l'œil 
plonge  sur  une  plaine  verte.  La  Tamise  y  serpente,  ruban 
bleu,  çà  et  là  couvert  d'arbres  séculaires,  plus  anciens 
que  les  maisons  de  la  cité,  courbés  sous  le  poids  des  ans 
cl  laissant  traîner  jusqu'à  terre  leurs  rameaux  contempo- 
rains des  époques  féodales.  Parmi  ces  ormeaux  vénéra- 
bles, il  en  est  de  célèbres  et  qui  ont  leur  légende  écrite 
dans  les  v.is  de  Pope  ou  de  Shakspeare  :  tel  est,  à  l'angle 
d'un  chemin,  le  chêne  de  Hern,  Hernes-oak,  au  pied  du- 
quel l'auteur  des  Joyeuses  ççmmères  de  Windsor  a  placé 
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le  théâtre  de  la  mystification  fantastique  et  burlesque  de 
Falstaff.  Hern  le  Braconnier  avait  déjà  illustré  cet  arbre, 
aux  fourches  duquel  il  fut  pendu.  Windsor  n'est  qu'à  vingt 
milles  de  Londres;  il  est  à  six  cents  années  de  notre  siècle 
bruyant  et  agité. 

A  peine  avions-nous  gravi  la  rampe  et  franchi  la  po- 
terne sonore,  qu'à  l'aspect  de  la  première  cour,  irrégu- 
lière, montueuse,  et  enclose  de  bâtiments  de  tous  les  âges, 
de  tous  les  styles,  je  me  disais  avec  effroi  :  —  Comment  s'y 
faudra-t-il  prendre  pour  dépeindre  un  tel  amas  de  mer- 
veilles?... 

Mais  les  bâtiments  de  cette  cour ,  donjons ,  galeries , 
chapelles,  palais  et  tourelles,  sont  troués  de  voûtes  con- 
duisant à  d'autres  cours  ;  le  voyageur  s'égare  dans  un  in- 
définissable labyrinthe.  Les  constructions  les  plus  étranges 
sont  juchées  les  unes  sur  les  autres,  et  entassées  dans 
ce  magasin  trop  rempli  de  curiosités  architecturales. 

Un  des  plus  singuliers  et  des  moins  prévus  do  ces  ac- 
cessoires de  Windsor,  qui  ailleurs  constitueraient  des  mo- 
numents complets,  c'est  un  cloître  contemporain  d'E- 
douard III,  et  dont  les  ogives  serrées  entre  deux  hautes 
murailles  à  créneaux  moisissent  dans  l'humidité  et  dans  le 
silence  des  ombres.  A  travers  ces  couloirs  obscurs,  sou- 
tenus par  des  charpentes  rongées,  l'on  a  pratiqué  des  cel- 
lules, des  logements  où  l'on  voit  circuler  quelques  vieil- 
lards; ils  respirent  d'avance  l'atmosphère  des  tombeaux, 
et  vivent  pauvres,  au  fond  de  ce  réduit  enclavé  dans  les 
magnificences  royales. 

Jadis,  au  fond  des  bois,  le  premier  roi  Henri  avait  caché 
une  chapelle  desservie  par  huit  anachorètes,  et  dédiée  à 
Edouard  le  Confesseur.  Ailleurs,  dans  le  parc,  Edouard  II 
avait  fondé  un  prieuré  royal  habité  par  trente  chapelains 
et  quatre  clercs.  Edouard  III  transporta  le  tout  dans  l'en- 
ceinte même  du  château,  où  il  éleva,  dans  un  coin,  ce 
cloître,  avec  une  église  collégiale,  sous  le  triple  patronage 
de  la  Vierge,  de  saint  Georges  et  de  saint  Edouard.  Il  y 
hébergea  un  gardien,  douze  chanoines,  trente  vicaires, 
•  trente-quatre  chapelains,  six  clercs,  six  choristes  et  vingt- 
six  chevaliers,  ou  autres  vieux  officiers  pauvres.  Telle  fut, 
sous  l'inspiration  d'une  pensée  charitable  et  religieuse,  la 
première  idée  d'un  hôtel  des  Invalides.  Lorsque  parut, 
sous  Edouard  VI,  l'acte  qui  supprima  les  communautés,  la 
collégiale  de  Windsor  fut  exceptée  de  cette  mesure  révo- 
lutionnaire. 

Une  si  vaste  fondation  n'occupe  qu'une  place  imper- 
ceptible dans  l'énorme  château  de  Windsor.  Non  loin, 
s'élève  la  magnifique  et  célèbre  église  d'Edouard  III,  à 
qui  l'on  doit  presque  toute  la  portion  gothique  de  ce  châ- 
teau où  il  est  né.  Il  respecta  pourtant  le  massif  et  écrasant 
donjon,  élevé  par  Guillaume  le  Conquérant  suivant  les  uns, 
par  les  Romains  suivant  d'autres,  bloc  de  pierres  gigan- 
tesque, trapu,  assis  au  sommet  du  plateau  et  dominant, 
bien  qu'il  semble  accroupi,  toutes  les  tourelles  et  les  clo- 
chetons dont  Windsor  est  comme  hérissé.  Saint-Georges 
a  de  beaux  vitraux,  une  nef  admirable,  un  chœur  justement 
célèbre,  destiné  à  l'installation  des  chevaliers  de  l'ordre 
de  la  Jarretière.  Rien  de  pins  noble,  de  plus  héraldique, 
de  plus  somptueux  que  ces  stalles  sombres  chargées  d'ara- 
besques, avec  leurs  écussons  armoriés,  surmontés  de  ban- 
nières blasonnées  de  mille  couleurs,  et  enflammées  encore 
par  les  rayons  qui  tombent  des  vitraux.  De  vieux  harnais 
de  guerre  sont  appendus  aux  murailles,  et,  des  voussures 
de  la  nef,  s'élancent  hardiment  des  myriades  de  clefs- 
pendantes,  rosaces  aiguës,  séparées  par  des  cordons  et  des 
nervures  enchevêtrés  suivant  le  plan  d'un  dessin  capri- 
cieux et  régulier  en  sa  fantaisie. 


Là  se  trouve  le  caveau  royal  qui  contient  les  restes 
mortels  des  dix  derniers  princes  de  la  maison  régnante. 
Georges  III,  Georges  IV  qui  embellit  cl  gâta  Windsor,  y 
dorment  avec  Guillaume  IV.  Le  mausolée  d'Edouard  IV, 
en  fer  travaillé  à  la  lime,  parQuintin  Melzys,  attire  aussi 
les  regards  des  curieux.  An  milieu  du  chœur  est  nue  pierre 
noire  avec  un  anneau  :  là  repose,  dit-on,  le  corps  de 
Charles  I";  mais  Ton  n'en  est  pas  certain.  Il  parait  que 
les  restes  préalablement  embaumés  de  ce  malheureux 
prince,  transférés  à  Windsor,  pins  offerts  à  la  curiosité 
des  compagnons  de  Cromwell  dans  un  cercueil  qui  s'ou- 
vrait à  volonté,  ne  furent  l'objet  d'aucun  honneur  funèbre  : 
on  n'eut  pas  le  loisir  de  s'en  occuper;  on  les  entreposa 
d'abord,  comme' un  boîte  à  violon  le  lendemain  d'une 
fête,  dans  un  appartement,  sur  un  meuble,  sur  deux 
chaises,  à  terre,  on  ne  sait  où.  Cette  bière  oubliée  a 
traîné  çà  et  là,  de  chambre  en  chambre,  et  l'on  n'a  pu 
se  rappeler  bien  au  juste  où  Finalement  on  l'a  serrée... 
Ainsi,  cette  fatalité  qui  pesa  si  longtemps  sur  les  Sluart 
les  poursuivait  au  delà  du  trépas.  La  maligne  influence 
datait  de  loin  ;  elle  remonte  à  Jacques  I"',  roi  d'Ecosse, 
qui  fut  poignardé  entre  les  bras  de  sa  femme  :  ses  trois 
successeurs  périrent  de  mort  violente  ;  Jacques  V  expira 
de  désespoir;  Marguerite,  femme  du  Dauphin  de  France, 
mourut  désolée  à  dix-sept  ans  .  en  s'écrianl  :  —  Fi  de  la 
vie!  ne  m'en  parlez  plus!  Marie  Sluart  et  Charles  I"  fu- 
rent décapités;  Jacques,  son  lils,  perdit  le  trône,  et  sa 
race  s'éteignit  dans  l'exil.  Sur  neuf  souverains  de  cette 
dynastie  ,  trois  seulement  ont  rendu  le  dernier  soupir  dans 
leur  lit. 

Chacun  a  ouï  parler  de  la  terrasse  escarpée  de  Windsor: 
elle  a  1870  pieds  de  long  et  mesure  les  palais  élevés  par 
Elisabeth  et  Jacques  VI.  Les  appartements,  immenses  et 
curieux,  retracent  toutes  les  époques,  depuis  Edouard  111, 
fondateur,  en  1347,  de  l'ordre  de  la  Jarretière  en  l'hon- 
neur de  la  belle  comtesse  de  Salisbury,  jusqu'à  Charles  II, 
qui  fit  décorer  son  habitation  dans  le  goût  français,  jus- 
qu'à Georges  IV,  qui  établit  la  galerie  de  Waterloo  con- 
sacrée aux  chefs  de  la  coalition  européenne ,  dont  les 
portraits  ont  été  peints  par  Lawrence  ;  triste  et  curieux- 
monument  de  nos  désastres.  La  salle  de  bal,  tendue  de 
tapisseries  des  Gobelins,  décorée  dans  le  style  de  Ver- 
sailles, est  la  plus  riche,  la  [dus  délicieuse  qu'il  soit  possi- 
ble d'imaginer.  Une  pièce  entière  est  consacrée  aux  chefs- 
d'œuvre  de  VanDyck:  on  y  compte  vingt-cinq  à  trente 
portraits  des  principaux  personnages  de  la  cour  de  Char- 
les Ier,  parmi  lesquels,  en  première  ligne,  la  famille  royale, 
Henriette,  et  surtout  la  comtesse  de  Caiiisle,  la  plus  char- 
mante femme  de  son  temps. 

Il  faut  s'arrêter  ;  il  faut  renoncer  à  décrire  ce  prodigieux 
palais  dont  on  sort  ébloui,  la  tête  remplie  d'images  con- 
fuses et  d'impressions  diverses,  comme  si  l'on  avait  tra- 
versé en  quelques  heures  six  siècles  d'histoire.  Windsor 
est  vraiment  royal  et  ne  ressemble  à  rien  autre.  Pour 
énumérer  les  souvenirs  qui  s'y  rattachent,  il  faudrait  épui- 
ser les  annales  de  la  monarchie.  David  11,  roi  d'Ecosse,  de 
cette  romanesque  maison  de  Bruce,  dont  lord  Elgin  est 
le  dernier  rejeton,  y  fut  prisonnier,  en  même  temps  que 
notre  roi  Jean,  d'Edouard  III,  qui  se  donna,  un  certain 
jour  de  Noël ,  la  satisfaction  de  diner  entre  ses  deux  au- 
gustes captifs.  La  poésie  a  consacré  ce  lieu  féerique; 
Pope  l'a  chanté,  ainsi  que  Shakspeare,  cl  lord  Byron  a 
répandu  son  fiel  sur  les  tombeaux  qu'il  abrite.  On  n'a  pas 
oublié  la  pièce  satirique  écrite  à  propos  du  Prince-Régent, 
qu'il  avait  vu  à  Windsor,  entre  les  cercueils  de  Henri  VIII 
et  de  Charles  Ier  ;  pièce  qu'un  traducteur  exact  a  ainsi 


532 


LECTURES  DU  SOIR. 


versifiée  : 

<t  Des  lieux  les  plus  sacrés,  renommé  contempteur, 

o  Près  de  Charles  sans  tête  est  ce  Henri  sans  cœur  : 

«  Entre  eux,  cet  autre  objet  que  le  sceptre  décore, 

a  Quel  est-il  ?  —  C'est  un  roi  :1e  nom  seul  manque  encore. 

«  Vrai  Charles  pour  son  peuple,  Henri  pour  sa  moitié, 

«  En  lui  les  deux  tyrans  ont  revu  la  lumière. 

«  La  justice  ou  la  mort  mêle  en  vain  leur  poussière  : 

o  Les  vampires  royaux,  farouches,  sans  pitié, 

a  Revivent.  A  quoi  sert  un  tombeau,  s'il  dégorge 

«  Cette  cendre  et  ce  sang  pour  en  former  un  Geokce?  » 

Il  est  utile  et  moral  de  citer  parfois  de  méchants  vers, 
afin  de  montrer  que  les  passions  haineuses  inspirent  mal 
les  poètes.  Il  est  bon  aussi  d'observer  en  passant  que  le 
second  vers  : 

«  Près  de  Charles  sans  tète  est  ce  Henri  sans  cœur...  » 

n'est  qu'un  pitoyable  cliquetis  de  mots,  attendu  que  sans 
tête,  élanl  pris  dans  le  sens  propre,  et  sans  cœur  au  figuré, 
les  deux  termes  ne  sont  point  en  rapport  et  ne  font  image 
que  pour  l'oreille.  Répétée  partout,  cette  sortie  rendit 


Boxeurs.  La  lutte  (pages  suivantes). 

Byron  plus  populaire,  un  moment,  que  le  poème  d'Ha- 
rolil  ou  de  Lara  ;  salutaire  enseignement,  bien  fait  pour 
inspirer  le  dédain  des  partis. 

Mais  Windsor  vil  s'épanouir  des  fleurs  moins  épineuses, 
d'un  parfum  plus  suave.  La  muse  écossaise  y  balbutia  ses 
premiers  chants  qu'elle  a  dictés  à  Jacques  I",  prisonnier 
dans  la  tour  ronde  où  l'amour ,  sous  les  traits  de  Jeanne 
de  Beaufort,  vint  charmer  son  exil.  Captif,  il  la  couronna 
de  poésie;  redevenu  roi,  il  la  plaça  sur  son  trône  ,  et  plus 
tard,  il  répandit  son  sang  et  son  àme  expirante  sur  le  sein 
de  cette  fidèle  épouse. 

C'est  à  Windsor,  dont  il  a  célébré  les  solitudes ,  que 
Surrey,  le  doyen  des  poètes  anglais,  acbanté,  sous  le  nom 
de  Géraldine,  la  tille  de  lord  Fitz-Gérald.  Fils  du  duc  de 
Norfolk,  Henri  Howard,  comte  de  Surrey,  avait  été  élevé 
avec  le  duc  de  Ricbinond ,  lils  naturel  d'Henri  VIII,  à 
Windsor  qui  depuis  devint  sa  prison,  et  qu'il  quitta  pour 
aller  à  l'échafaud.  «  Quel  cachot,  s'écriait-il,  serait  plus 


«  cruel  que  le  superbe  Windsor  où  j'ai  passé  mes  jeunes 
«  ans  dans  l'enivrement  des  fêtes  avec  le  fils  d'un  roi!  » 

Mais  ni  ces  touchants  souvenirs,  ni  l'aimable  talent  de 
Surrey,  ni  l'éclat  de  ses  services  militaires,  ne  réussirent 
à  protéger  cette  tête  ombragée  de  lauriers,  contre  l'hu- 
meur soupçonneuse  et  vindicative  du  meurtrier  de  Cathe- 
rine Howard  :  Surrey,  le  Pétrarque  du  Nord,  périt  à  vingt- 
sept  ans.  Deux  siècles  après,  Pope,  errant  parmi  ces  om- 
brages, rencontra  cette  ombre  désolée,  et  le  poète  vengea 
le  poète. 

Nous  quittâmes  Windsor  à  une  heure ,  la  tète  encom- 
brée d'une  cohue  de  belles  choses,  et  livrés  à  celte  satiété 
qui  laisse  l'esprit  abattu  ou  désireux  de  se  reposer  dans  la 
distraction  des  contrastes.  11  régnait  dans  la  ville  un  mou- 
vement prodigieux.  Fiacres,  omnibus,  équipages  de  maî- 
tres, tapissières  marchandes  encombraient  les  rues,  jon- 
chées de  piétons  :  chacun  courait  vers  Ascot-heath,  pour 
assister  à  la  plus  belle,  des  grandes  courses  de  chevaux  de 
la  Pentecôte.  La  bande  française  se  divisa  :  les  uns  ,  ha- 
rassés et  grognons ,  craignaient  d'affronter  cette  foule  et 
de  dîner  trop  tard  ;  d'autres,  enivrés  du  bruit  et  attirés 
par  l'admiration  publique,  brûlaient  d'aller  aux  courses  : 
l'occasion  était  précieuse,  unique,  la  journée  tiède  et 
riante  ;  nous  nous  hissâmes  deux  ou  trois  sur  l'impériale 
d'un  omnibus  dont  le.  maître  nous  étrilla  d'importance  ; 
et  fouette,  cocher  ! 

C'est  vainement  qu'il  fouettait  :  ses  haridelles  ,  d'un 
roux  tirant  au  jaune  ,  aspiraient  à  la  tombe  ;  elles  trotti- 
naient l'œil  morne  et  la  tête  baissée,  genre  de  mélancolie, 
quoi  qu'en  dise  Racine,  exclusivement  propre  aux  rosses 
les  plus  viles,  et  inconnu  des  superbes  coursiers.  Il  fallut 
près  d'une  heure  et  demie  pour  parcourir  six  milles,  le 
long  d'une  route  étroite,  mal  entretenue,  et  où  les  roues 
s'enfonçaient  dans  une  poussière  mouvante  que  soulevaient 
en  épais  tourbillons  les  voitures  qui  nous  devançaient. 

Ascot  est  une  lande  inégale,  montucuse ,  aride  ,  dans 
un  désert  qui  arrive  au  pittoresque  à  force  de  désolation. 
Au  sommel  du  plateau  mal  nivelé,  on  a  construit  dans 
celte  Thébaïde  une  maison  avec  des  tribunes,  des  galeries, 
et  des  estrades,  jusqu'au  faite  de  la  toiture.  Cette  ruche, 
garnie  de  têtes  de  curieux  et  de  femmes  bariolées  de 
mille  nuances  vives,  offrait  de  loin  l'aspect  d'une  gigan- 
tesque pyramide  de  fleurs  animées.  Au  pied  de  celte  cas- 
cade humaine  ,  des  deux  côtés  du  turf,  se  pressait  une 
population  de  quinze,  de  vingt,  de  trente  ou  de  quarante 
mille  âmes  ;  ces  multitudes  sont  impossibles  à  évaluer, 
à  moins  d'une  grande  habitude. 

Procédons  avec  ordre  :  en  quittant  la  voiture,  nous  che- 
minâmes d'abord  dans  du  sable  mouvant,  çà  et  là  persillé 
de  genêts  rabougris  et  d'herbes  fauves.  Au  delà,  se  pré- 
sentait  un  camp  formé  de  deux  à  trois  cents  tentes  en 
toile  grise;  ce  sont  des  cabarets,  des  cuisines,  des  salles 
à  danser,  des  remises  et  surtout  des  écuries  destinées  à 
héberger  les  chevaux  des  équipages  rassemblés  là  au  nom- 
bre de  plusieurs  milliers. 

Parfaitement  établies,  ces  écuries  sous  loiles,  où  l'on 
aligne  de  soixante  à  cent  chevaux,  donnent  un  aspect 
militaire  à  la  fêle,  qui  s'empreint  aussi  d'une  allure  fla- 
mande, à  raison  de  la  multitude  des  guinguettes,  des  ivro- 
gnes, des  rôtissoires  en  plein  air,  et  des  filles  qui  dansent 
au  son  du  crin-crin,  parfois  même  de  la  cornemuse.  A 
deux  pas  plus  loin,  la  réunion  prend  un  air  aristocratique  : 
[iressés  les  uns  contre  les  autres,  sur  quatre  files,  les  lan- 
daus, les  calèches,  les  carrosses  de  tout  genre,  armoriés, 
pimpants  et  découverts,  servent  d'estrades  aux  familles 
et  portent  des  essaims  de  jolies  femmes  dans  tout  l'c- 
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clat  de  leurs  atours.  Contre  la  corde  et  dans  l'arène, 
la  fêle  est  populaire;  la  cohue  se  meut,  crie,  roule  et 
s'asite.  A  de  certains  moments,  tout  se  mêle  et  se  con- 
fond ;  tout  équipage  devient  une  salle  à  manger,  et  les 
pairesses  du  royaume  sablent  le  Champagne  en  plein  air, 
à  quelques  pas  des  prolétaires  qui  font  mousser  Talc  et  se 
gorgent  de  poissons,  de  fritures  et  de  bœuf  grillé.  Il  faut 
penser  aux  noces  de  Gamache  à  la  vue  de  ces  amas  de 
comestibles,  tout  en  se  disant  qu'un  pauvre  à  jeun  risquerait 
la  fringale  au  milieu  de  cette  pantagruélique  abondance. 
Dans  un  coin,  j'entrevis  un  jeune  couple,  un  mari  de  la 
veille,  une  mariée  fraîche  et  blonde;  solitaires  heureux 


dans  le  plus  épais  du  tumulte,  ils  avaient  fait  de  leur  voi- 
ture un  ermitage,  et  dix  bouteilles  de  Champagne  plon- 
gées dans  des  seaux  de  glace  étaient  destinées  à  rafraîchir 
leurs  gosiers  délicats. 

Plus  loin,  ce  sont  des  jeux;  ailleurs,  des  chanteurs  am- 
bulants, des  bohémiennes  aux  guenilles  pittoresques, 
d'adroits  filoux  sous-pesant  les  poches  et  travaillant  en 
tapinois  ;  des  danseuses  écossaises  à  la  rousse  chevelure, 
qui  bondissent  et  sautent  la  gigue  des  montagnes.  Autour 
d'elles  circulent  des  soldats  rouges,  la  canne  à  la  main  , 
et  des  jockeys  efflanqués  serrés  dans  leurs  vestes  de  soie 
bariolée. 


i  il'  Jb/  s\m 


f.m&wnv.  s? 


Boxeurs.  Le  vainqueur  et  le  vaincu.  A  gauche,  un  horsegiiard. 


Tout  a  coup  une  cloche  résonne  à  voix  claire  ;  il  se 
fait  un  grand  mouvement,  l'arène  encombrée  se  vide  plus 
lestement  que  l'eau  qui  s'écoule  ;  chacun  prend  position  , 
tout  afflue  contre  les  barrières;  on  se  bat,  on  s'élouffe  ; 
les  curieux  se  juchent  les  uns  sur  les  autres,  les  habitants 
des  voitures  se  dressent  sur  la  pointe  des  pieds,  et  les  pié- 
tons se  suspendent  en  grappes  à  fout  ce  qui  peut  les  ex- 
hausser. Une  course,  va  s'ouvrir. 

Il  est  d'usage,  auparavant,  que  les  chevaux  traversant 
l'espace  soient  promenés  devant  la  foule  qui  rompt  les 
lices  et  va  les  caresser  ou  les  voir  de  près.  Ce  mouvement 
est  impossible  à  contenir  :  mais  au  second  coup  de  cloche, 
tout  s'efface;  le  silence  se  fait;  l'émotion  est  au  comble. 
Dès  que  le  murmure  confus  des  voix  lointaines  annonce 
l'approche  des  coureurs,  la  foule  se  penche  et  se  renverse 
sur  ies  solides  barrières  qui  marquent  l'enceinte.  J'ai  vu 
des  gens  quitter  terre ,  s'élancer  en  avant  comme  à  la 
nage  et  rester  en  équilibre,  le  ventre  appuyé  sur  le  ma- 
mai  1851. 


drier,  tandis  que  des  voisins  leur  grimpaient  sur  le  dos. 

Devant  cette  foule  envahissante,  les  policemen  imper- 
turbables font  reculer  les  plus  hardis  ;  un  geste,  un  mot 
suffit;  dans  le  cas  contraire,  on  reçoit  sur  la  tète  un 
rude  coup  d'un  joli  bâton  noir  gros  et  court,  sur  lequel 
sont  peintes  en  jaune  et  en  écarlate  les  armes  d'Angle- 
terre, avec  la  vieille  devise  :  «Honni  soit  qui  mal  y  pense.  » 

Ce  méchef  faillit  à  m'arriver  :  déjà,  d'un  air  plein  d'amé- 
nité, le  policeman  levait  son  bâton,  lorsqu'une  volée  de 
coups  de  poing  reçue  par  derrière  me  fit  détourner  brusque- 
ment. Une  dame,  vieille  et  ornée  de  dents  longues  comme 
celles  de  la  fée  Urgèie,  me  gratifiait  de  ces  marques  d'at- 
tention. Ses  traits  exprimaient  une  fureur  de  singe,  elle 
finit  par  me  pincer  jusqu'au  sang,  en  me  criant  en  fran- 
çais :  —  Otez-vous!  allez- vous-en  ;  cela  ne  vous  regarde 
pas;  vous  n'êtes  pas  Anglais!... 

On  la  serrait  par  derrière,  on  lui  pesait  sur  les  épaules, 
je  résistais  par  devant; elle  plia;  je  vis  ses  doigts  crochus 
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se  rapprocher,  comme  des  pinces  de  homard,  de  mon  bras 
déjà  trop  éprouvé  que  je  levai  et  rabattis  sur  son  épaule, 
en  posant  un  peu  ;  elle  disparut,  et  m'écartant  je  lui  em- 
prisonnai provisoirement  la  tête  entre  mes  jambes  oii  elle 
s'allongea  comme  une  couleuvre.  Elle  resta  donc  sur  ses 
quatre  pattes,  et  tournant  vers  moi  son  visage  épanoui  au 
fond  d'une  capote  convulsionnée,  elle  me  remercia  :  elle 
voyait.... 

Soudain,  les  clameurs  et  les  trépignements  redoublent  : 
onze  chevaux,  le  ventre  rasant  la  terre,  le  cou  et  les  jambes 
allongés,  passent  devant  nous  comme  une  nuée  de  flèches, 
avec  leurs  jockeys  dont  les  vestes  de  gaze  sont  gonflées 
par  le  vent  qui  les  rend  semblables  à  des  ballons... 

Dès  qu'ils  ont  disparu,  la  foule  envahit  de  nouveau  le 
turf  et  s'élance  après  eux.  Dix  mille  enragés  jonchent  en 
linéiques  secondes  cet  espace  abandonné  naguère;  on 
s'interroge,  on  parle  confusément;  la  réserve  britannique 
a  disparu,  l'enthousiasme  est  au  comble;  et  quand,  deux 
minutes  après,  le  vainqueur  proclamé  parcourt  au  petit 
pas  les  rangs  pressés  de  la  foule,  le  cheval  est  entouré, 
soulevé,  ballotté  ;  on  le  flatte,  on  !e  complimente,  et  il 
reçoit  ces  hommages  avec  un  sangfroid  surprenant.  En 
ce  moment,  ce  n'est  plus  de  la  passion,  c'est  du  délire, 
c'i  si  de  l'ivresse  ,  c'est  de  la  frénésie  ;  les  chapeaux  volent 
dans  les  airs,  les  clameurs  montent  jusqu'aux  nues;  la 
foule  éleclrisée  se  livre  aux  emportements  d'une  joie  folle  ; 
les  battements  de  mains,  les  hurras  produisent  un  va- 
carme effrayant  et  sauvage.  Spectacle  inouï  que  celui  de 
ce  peuple  en  démence  ! 

Tel  est  l'unique  et  puissant  élément,  tel  est  l'effet  des 
passions  publiques  en  ce  florissant  pays.  Enfin,  je  les 
voyais  s'enflammer  pour  quelque  chose,  et  dépasser,  par 
lafuria  de  leurs  démonstrations,  les  plus'houi liantes  po- 
pulations du  Midi!  Gloire  à  ces  chevaux,  leurs  seules 
amours  ,  qui  font  tant  d'beureux  à  la  lois,  et  qui  associent 
dans  une  affection  commune,  dans  un  concert  d'universel 
enthousiasme,  les  classes  diverses,  et  si  fort  distantes,  de 
celte  société  glacée  par  le  sentiment  individuel  ! 

Comme  les  êtres  isolés,  les  peuples  ont  certaines  as- 
pirations fougueuses,  certaines  passions  exubérantes  à 
satisfaire  en  commun.  L'antiquité  païenne  avait  ses  triom- 
phes publics  et  ses  solennités  mythologiques;  le  moyen 
âge  eul  ses  pompes  religieuses  et  ses  l'êtes  populaires. 
L'Angleterre  n'a  plus  que  les  divertissements  hippiques; 
la  France  est  réduite  aux  Kermesses  révolutionnaires. 

Étonnés  à  la  première  course,  intéressés  par  la  seconde, 
subjugués  à  la  troisième  et  emportés  par  l'entraînement 
général,  nous  nous  surprimes  ,  mes  deux  compagnons  et 
moi,  à  suivre  le  torrent  à  grands  cris.  Nous  voilà  donc, 
tant  l'esprit  d'imitation  a  de  force,  livrés  à  une  allégresse 
machinale  et  sans  but,  braillant  comme  des  aigles  au  mi- 
lieu de  la  foule,  et  radieux  de  la  victoire  de  lord  Egling- 
lon.  Toul  à  coup  nous  nous  regardons:  l'ivresse  se  dis- 
sipe, et  Ions  trois  nous  partons  d'un  grand  éclat  de  rire. 
Alors  nous  cherchâmes  la  solitude,  et  passant  derrière 
bs  estrades,  nous  trouvâmes  le  désert  à  cent  pas  de  ce 
tumulte  joyeux: — une  ferme  déserte,  un  bois  où  remi- 
saient quelques  équipages  abandonnés  ;  au  loin  un  vallon 
crayeux  encadré  de  noires  bruyères  qui  tapissent  la  base 
des  coteaux  couronnés  de  sombres  forêts  de  pins.  Un  vieux 
cheval  galeux  paissail  seul,  oublié  dans  la  plaine,  complé- 
tant le  m'orne  aspccl  de  i  e  paysage  éi  ossais. 

Déjà  l'ombre  s'allongeait  froide  au  pied  des  arbres  do- 
n's  par  le  soleil  oblique,  nous  regagnâmes  la  route  jon- 
chée de  monde;  les  bruits  d'Ascot  nous  poursuivirent 
longtemps  sur  la  lisière  des  bois,  tandis  que  nous  retour- 


nions à  pied  à  Windsor,  dont  le  pare  était  ouvert.  Nous 
revîmes  ces  pelouses  vertes,  ces  chênes  contemporains  de 
Milton  ,  sous  le  large  pavillon  desquels  se  groupaient  les 
daims  et  les  cerfs.  Au  loin  mugissaient  des  troupeaux,  les 
hameaux  fumaient  dans  la  plaine,  et  au  travers  d'un  mé- 
daillon de  verdure,  au  fond  des  allées  touffues,  embrasées 
des  rayons  du  soir,  l'ombre  découpait,  à  la  cime  de  l'ho- 
rizon bleu,  le  donjon  massif,  les  tourelles  et  les  murs  den- 
telés du  château  de  Windsor. 

CHAPITRE  VI  ET  DERNIER. 

Physionomie  du  dimanche  à  Londres. — Messe  à  Temple-Bar. 

—  L'entente  cordiale  mise  à  l'épreuve.  —  Figaro  naturalisé 
Anglais.  —  Comment  on  vit  dans  les  collages.—  Derniers  mo- 
ments de  Robert  Peel  :  deuil  public.  —  La  docte  cité  d  Os- 
nu;  ii  et  >es  vingt-deux  collèges.  — De  la  prétendue  supério- 
rité des  chemins  de  fer  britanniques. — La  vieesl  un  \oyage... 

—  Souvenir  au  peintre  Louis  llaghe.  —  Rencontre  Au  Soli- 
taire... en  jupon. — Pèlerinage  aux  ruines  de  Keijilwobth.  — 
Un  château  des  l'ees  :  Warwick.  —  Légende  du  comte  Gui 
le  géant.  —  Découverte  fortuite,  à  Britisli- Institution,  d'un 

chef-d'œuvre  inconnu  :  Sophonispe  Angussola.— Bmchton. 

De  la  pruderie  anglaise.  —  Haslings  el  Guillaume  le  Conqué- 
rant. —  Ratlte-Abbey,  tombeau  d  llarold.  —  Les  exilés  de 

Saint-Léonards  on  Sca  :  Louis-l'hilippe  et  le  roi  Lear  

Voyage  en  patache  :  Sussex  et  Ktnt  a  vol  d  oiseau.  —  Retour 
en  France.— Les  carillons  de  Calais.— Fin. 

Après  une  semaine  entière  de  travail  sans  relâche,  d'in- 
somnie, d'activité,  de  plaisirs  et  de  fatigue,  Londres,  ai  - 
câblé,  succombe  et  puise  des  forces  nouvelles  dans  un 
repos  de  vingt-quatre  heures.  Dès  le  samedi  au  soir,  aux 
approches  de  minuit,  la  ville  prend  un  autre  aspect,  le 
mouvement  cesse,  et  le  lendemain  le  soleil  se  lève  sans 
réveiller  la  cité,  dont  les  rues  si  passantes  sont  mornes  et 
closes  comme  celles  de  Bruges,  de  Pise,  ou  d'Aix  en  Pro- 
vence. 

L'agitation  des  jours  précédents  rend  nécessaire  à  tous 
cet  entier  désœuvrement,  seule  concession  faite  à  la  na- 
ture, dans  ce  pays  où  la  vie  est  factice  et  tourmentée. 
Pour  les  uns,  c'est  l'heure  du  sommeil  ;  pour  les  autres, 
l'unique  occasion  de  respirer  l'air  en  liberté.  En  généra), 
on  apprécie  mal  le  côté  logique  et  salutaire  du  dimanche 
anglais,  et  en  se  restreignant  à  la  physionomie  extérieure 
de  l'institution,  on  néglige  d'en  signaler  l'opportunité. 
Veiller  seul  au  milieu  d'un  monde  endormi,  c'est  être 
placé  dans  une  situation  où  l'on  est  certain  de  s'ennuyer  : 
ce  rôle  est  celui  des  Français  au  delà  de  la  Manche. 

Comme  la  mauvaise  humeur  s'en  est  mêlée,  ils  ont 
exagéré  la  sévérité  religieuse  qui  préside  à  cette  journée 
de  récréation  obligée.  Nombre  de  gens  croient,  stn 
des  récits  forcés,  que  l'on  serait  mis  à  l'amende  si  l'on 
jouait  chez  soi  du  piano,  de  la  flûte  ou  du  cornet  à  pis- 
ton. Il  n'en  est  rien  ;  les  lois  du  pays  ne  sont  pas  bienfai- 
santes à  ce  point.  Chacun  a  ouï  conter  que  l'on  est  réduit 
à  jeûner  si  l'on  n'a  pas  fait  ses  provisions  la  veille  ,  at- 
tendu que  l'on  ne  trouverait  pas  même  à  acheter  du  pain. 
La  vérité  est  que  les  boulangers,  les  marchands  de  char- 
cuterie, de  tabac,  les  oysler-rooms,  les  cafés,  les  taver- 
nes, les  restaurateurs,  les  pastry-cooks,  laissent  leur  bou- 
tique ouverte  toute  la  matinée,  jusqu'à  onze  heures.  A  cet 
instant,  l'on  ferme,  sous  prétexte  des  premiers  offices,  et 
chacun  est  censé  se  rendre  aux  églises.  De  une  à  trois 
heures,  on  entr'ouvre  de  nouveau  les  boutiques  aux  cha- 
lands, puis  on  les  referme  jusqu'à  cinq,  pendant  le  prê- 
che; après  quoi  il  est  permis  aux  restaurateurs,  ainsi 
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qu'aux  taverniers,  de  donner  à  boire,  à  dîner,  ou  à  sou- 
per  à  toul  1«'  monde. 

Ce  (|ni  montre  à  quel  point,  durant  la  semaine,  les  nuits 
sonl  animées,  o'esl  que  le  dimanche  expire  avec  la  soirée, 
et  que,  dès  minuit,  les  saluons  dansants,  les  cabarets  à 
musique,  etc.,  recommencent  leurs  bruits;  la.  ville  s'al- 
lume, et  la  circulation  renaît. 

Les  établissements  publics  sont  fermés  le  dimanche  : 
musées,  galeries,  théâtres,  et.  les  églises  même,  hormis 
aux  heures  des  cérémonies.  Il  est  hms  d'usage  que  l'on 
rende  des  visites,  en  ce  jour  consacré  à  Dieu  et  à  la  fa- 
mille. Ainsi,  les  Anglais  ne  sortent  guère,  les  équipages 
désertent  les  pares;  la  plupart  îles  yens  riches  vont, 
dès  le  samedi  au  soir,  à  la  campagne,  un  visiter  quelque 
ville  de  bains  au  bord  de  la  mer. 

Le  mobile  de  cette  coutume  est  l'égalité.  Ne  faut-il  pas 
(pie  les  domestiques,  les  gardiens  des  inusées,  les  acteurs, 
les  musiciens,  aient  la  faculté  de  se  reposer  aussi  bien 
que  les  maîtres,  les  curieux,  les  spectateurs  et  les  mélo- 
manes! Il  est  des  maisons  où  le  couvert  reste  mis  dès  la 
veille,  afin  de  réduire  la  besogne  des  serviteurs;  et  si  la 
fermeture  des  magasins  est  l'objet  d'une  ordonnance  gé- 
nérale, c'est  afin  que  les  scrupules  religieux  des  nus  ne 
fournissent  pas  aux  autres  l'occasion  de  nuire  aux  premiers 
par  une  concurrence  établie  à  leurs  dépens. 

Contre  l'habitude  de  nos  compatriotes,  je  goûtai  fort  le 
dimanche.  Harassé  de  courses  et  de  travail  (car,  pendant 
cinq  semaines,  je  n'ai  jamais  dormi  plus  de  quatre  heu- 
res sur  vingt-quatre),  je  me  sentis  profondément  satisfait 
d'avoir  du  temps  à  perdre  en  conscience,  et  d'être  pré- 
servé de  tout  devoir,  de  tout  plaisir,  de  toute  étude.  Il 
me  sembla  que  le  désœuvrement  de  chacun  contribuait 
à  nia  propre  quiétude,  et  le  silence  dont  j'étais  environné, 
la  vue  de  tant  de  gens  sérieusement  occupés  de  ne  rien 
faire,  me  plongea  dans  une  rêverie  oisive,  dans  un  assou- 
pissement nerveux  qui  ne  sont  pas  sans  charme. 

D'ailleurs,  n'est-ce  rien  que  de  contempler  une  grande 
ville  toul  à  coup  si  différente  d'elle-même,  et  do  passer, 
de  l'aspect  d'une  ruche  bourdonnante,  au  spectacle  d'un 
camp  endormi? 

lieux  cent  mille  cheminées  d'usine,  en  s'abstenant  ce 
jour-là  de  fumer,  laissent  planer  sur  la  ville  une  atmo- 
sphère éclaircic,  fête  pour  les  yeux  :  sans  la  consécration 
du  dimanche,  Londres  ne  contemplerait  jamais  l'azur  du 
ciel. 

Mais  j'ai  connu  des  buveurs  d'eau  atrabilaires,  qu'indi- 
gne profondément  la  fermeture  des  cabarets.  Celte  idée 
leur  donne  la  pépie  ;  il  faut  leur  parler  raison,  Il  y  a  quinze 
ans,  ces  établissements  élaient  ouverts  tout  le  jour,  et 
c'est  depuis  lors  que  l'on  s'est  décidé  à  prescrire  aux  bu- 
veurs deux  enlr'actes,  do  deux  heures  chacun.  Dans  ce 
pays  où  le  peuple  est  enclin  à  l'ivrognerie,  il  advenait  que 
l'ouvrier,  habitué  à  un  travail  assidu,  se  trouvant  tout  à 
coup  en  possession  d'un  loisir  de  vingt-quatre  heures,  et 
ne  sachant  à  quoi  l'employer,  se  jetait  dans  les  tavernes; 
d'aillant  plus  prodigue  qu'il  avait  reçu,  la  veille  au  soir, 
son  salaire  de  la  semaine,  il  le  buvait  tout  entier,  sans 
paix  ni  trêve.  Le  soir  venu,  ce  pauvre  diable  était  ivre, 
malade,  ruiné  ;  sa  femme,  ses  enfants  restaient  sans  pain. 
Aujourd'hui,  cet  artisan  digère,  de  onze  à  une  heure, 
le  porter,  l'aie  du  malin  ;  sa  femme  prolite  de  la  ferme- 
ture du  tripot  pour  remmener;  s'il  retourne  au  débit, 
elle  l'en  retirera  à  trois  heures,  et,  dans  tous  les  cas,  les 
repos  forcés  empêchent  cet  égout  à  bière  de  s'engorger; 
il  boit  inoins,  cl  peut  s'arrêter.  Quatre  heures  de  réflexion 
sonl  aussi  salutaires  pour  la  tète  que  pour  l'estomac,  On 


le  sait,  au  surplus  ;  l'ivrogne  animé  ne  cesse  pas  de  boire; 
l'homme  ivre,  qui  n'a  rien  entonné  depuis  deux  heures, 
est  pris  du  dégoût  de  la  boisson.  Ainsi  les  règlements 
sur  les  tavernes,  comme  les  lois  de  Moïse,  donnent 
aux  intérêts  temporels  la  consécration  des  institutions 
religieuses,  ce  qui  constitue  le  génie  des  législations  : 
les  lois  athées  sont  impuissantes  à  régler  les  mœurs. 
Depuis  quatorze  ans,  de  l'aveu  de  chacun,  le  nombre 
des  ivrognes  a  diminué,  et  les  rixes  sont  moins  fréquen- 
tes.'Ces  améliorations  n'empêchent  pas  que  je  n'aie  vu 
dans  le  quartier  de  Whùe-chapel,  au  seuil  d'un  gin-house, 
deux  lurons  mettre  babil  bas,  prendre  du  champ,  se  cram- 
ponner sur  leurs  solides  jarrets,  croiser  les  poings  et  se 
boxer  avec  véhémence  et  dans  les  règles.  Chaque  coup 
rendait  un  son  mat,  comme  un  roi  lier  qui  des  nues  tom- 
berait sur  un  banc  d'argile  :  un  nez  fut  mis  en  marme- 
lade; un  œil  passé  au  beurre  noir  se  violaça  toul  à  coup.  Mais 
un  policeman  survint  qui  entraîna  les  champions.  Autre- 
fois, le  boxer  faisait  fureur,  on  le  cultivait  dans  les  taver- 
nes ;  mais,  à  force  de  casser  des  lètes,  on  a  procuré  l'in- 
terdiction de  cet  art  d'agrément.  L'art  se  perd... 

C'est  beaucoup  que  d'avoir  gagné  quatre  heures  sur  les 
ivrognes  du  dimanche  ;  mais  ou  en  réduirait  le  nombre 
bien  davantage  si  l'on  payait  les  ouvriers  le  lundi,  au  lieu 
de  les  solder  le  samedi  soir.  Les  sociétés  de  tempérance 
n'y  ont  pas  songé. 

Un  dimanche,  après  avoir  joui  tout  le  matin  du  spec- 
tacle de  ce  peuple  se  prélassant  en  seigneur  dans  ses  rues 
paisibles,  quittant  les  beaux  quartiers  solitaires,  et  Rc- 
gents-quadrant  dont  les  splendides  édilices  dessinaient 
sans  obstacle,  du  haut  en  bas,  leur  courbe  élégante  et 
grandiose,  jo  gagnai  la  Cité  et  pénétrai  dans  Temple-Bar, 
où  l'on  achevait  l'office.  J'entrai,  par  un  portail  byzantin, 
dans  une  rotonde  romane,  couronnée  de  niches  ogivales 
séparées  par  une  centaine  de  mascarons  très-curieux.  Ce 
sont  des  masques  burlesques  qui  font  assaut  do  grimaces 
lisibles.  Pour  contraster  avec  celle  gaieté,  huit  templiers 
de  bronze,  avec  le  haubert,  le  bouclier,  et  de  sombres 
physionomies,  sont  couchés  sur  leurs  tombes,  à  raz  dU 
pavé  formé  de  briques  éniaillées  jaune  sur  brun,  repré- 
sentant des  lions  et  des  chimères.  Plus  loin,  on  pénètre 
dans  l'église  où  priaient  les  fidèles,  au  son  de  l'orgue  fai- 
sant retentir  ces  voûtes  sacrées  de  mélodies  catholiques. 
L'encens  embaumait  la  nef,  cl  l'on  aurait  pu  se  croire  en 
France.  Mais  tout  cela  n'est  qu'apparence  ;  l'antique  cha- 
pelle des  Templiers  n'est  qu'une  habile  restauration;  les 
masques  sont  copiés,  les  chevaliers  mêmes  ne  sonl  pas 
anciens,  et  l'orgue  et  l'encens  jettent  un  peu  de  poésie 
séculaire  sur  la  froide  réalité  du  culte  anglican. 

C'est  un  bourgeois  de  la  Cité  qui  a  rétabli,  à  ses  frais, 
Temple-Bar,  une  des  plus  curieuses  églises  de  Londres, 
où  elles  se  comptent  par  centaines. 

Après  la  messe,  me  promenant  par  la  ville,  je  fus  frappé 
de  la  quantité  de  gens  qui  allaient  à  la  campagne;  les  om- 
nibus en  étaient  jonchés  ;  on  voyait  circuler  aussi  des  ta- 
pissières voiturant  toul  le  personnel  d'un  magasin,  endi- 
manché d'une  héale  allégresse.  Leur  entrain  me  gagna; 
je  résolus  de  franchir  les  murs.  J'avais  une  visite  à  ren- 
dre, près  de  Walthamstow,  à  une  très-aimable  dame,  qui, 
habitant  Paris  d'ordinaire,  aurait  probablement  assez  d'in- 
dulgence pour  accueillir  un  visiteur  ce  jour-là.  Mais  où 
est  Walthamstow?  je  l'ignorais.  Fallait-il  s'y  rendre  par 
terre  ou  par  eau,  en  voiture  ou  en  chemin  de  1er?  Ces 
questions  ne  sont  pas  d'une  facile  solution  pour  qui  en- 
tend à  peine  quelques  mois  d'anglais  et  ne  sait  à  qui  s'a- 
dresser; car  le  nombre  des  gens  connaissant  Lombes  à 
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fond  n'est  pas  commun,  et  ceux  qui  possèdent  la  carte  des 
enviions  sont  encore  plus  rares. 

Ce  n'est  pas  que  chacun,  pour  vous  assister,  ne  fasse  les 
plus  charitables  efforts.  Les  Anglais,  chez  nous,  passent 
pour  inhospitaliers  et  dépourvus  d'obligeance.  En  vérité, 
je  ne  sais  pourquoi.  Sans  rien  affirmer  à  cet  égard,  je  me 
borne  à  livrer  mes  propres  expériences.  Or,  je  n'ai  trouvé 
que  prévenance,  bonne  grâce  et  humeur  serviable,  par- 
tout, dans  toutes  les  classes  et  sans  exception.  Nos  Fran- 
çais se  croient  aussi  l'objet  d'une  réprobation  complète, 
parce  qu'ils  portent  de  la  barbe,  et  il  faut  avouer  que  cette 
mode  est  peu  goûtée  dans  un  pays  où  l'amour  du  rasoir 
s'étend  jusqu'aux  prairies.  Quand  les  prés  ont  la  barbe 
faite  deux  fois  par  semaine,  un  gentleman  serait  malvenu 
à  ne  se  point  raser  tous  les  jours.  En  ce  qui  concerne  les 
pelouses,  leur  Figaro  est  un  cheval  traînant  sur  l'herbe 
un  cylindre  monté  sur  deux  roues  par  le  moyeu  desquelles 
passe  un  arbre  attenant  à  quatre  lames  obliques  qui  tour- 
nent en  effleurant  l'herbe  tondue  de  près.  Une  machine 
analogue  sert  à  enlever  la  boue  des  rues;  seulement,  les 
couteaux  sont  remplacés  par  des  brosses,  et  tout  est  éga- 
lement précipité  dans  un  cylindre. 

Mais  voilà  que  nous  babillons  au  hasard,  sans  plan  ni 
méthode.  Il  n'est  pas  question  de  prés,  mais  de  mousta- 
ches. Cet  ornement  alimente  la  gaieté  britannique.  Nous 
paraissons  étranges,  on  nous  regarde,  on  sourit  parfois, 
mais  sans  malveillance,  à  moins  que  nous  ne  marchions 
d'un  air  tranche-montagne,  avec  un  regard  trop  assuré. 
Celle  allure,  chez  nous  fréquente,  est  chez  eux  si  peu  de 
mise,  qu'elle  surprend  dès  qu'on  revient  en  France.  L'An- 
glais ne  regarde  pas  autour  de  lui  et  n'aime  pas  qu'on  l'en- 
visage avec  arrogance.  Si  l'on  est  calme,  si  l'on  adoucit 
son  regard,  on  passe  inaperçu  avec  une  barbe  d'un  demi- 
pied.  D'ailleurs,  la  fashion  commence  à  adopter  les  mous- 
taches, qui,  près  des  femmes,  sont  loin  d'èlre  un  moyen 
de  plaire  :  elles  trouvent  cela  fort  laid. 

11  s'agissait  donc  de  découvrir  WaHhamslow  :  j'étais 
dans  la  Cité,  les  boutiques  étaient  closes,  et  je  faisais 
fond  sur  l'obligeance  éprouvée  des  citadins;  Il  était  écrit 
que  je  ferais,  à  cet  égard,  des  expériences  très-édiliantes. 
Voici  quelle  fut  mon  Odyssée  : 

Un  marchand  de  tabac  me  conseilla  d'aller  à  Bishop's- 
gate  street,  n°  50,  où  je  trouverais  probablement  des  voi- 
tures. Cette  rue  était  loin  et  d'un  accès  difficile.  Il  fallut 
plusieurs  fois  demander  le  chemin,  et  sur  une  dernière 
indication,  je  parvins  à  un  carrefour  où  trois  rues  s'of- 
fraient du  même  côté.  Nouvel  embarras.  On  me  frappe 
sur  l'épaule;  c'était  le  dernier  passant  questionné  qui, 
prévoyant  mon  hésitation,  s'était  détourné  pour  me  sui- 
vre à  mon  insu  jusque-là,  pendant  près  d'un  quart  d'heure. 
Il  sourit  d'avoir  si  bien  deviné,  me  désigna  la  bonne  route 
et  s'en  alla  sans  attendre  mes  actions  de  grâces. 

A  Bishops'-gate  street,  il  advint  que  mon  premier  guide 
s'était  mépris  sur  le  numéro.  La  maison  indiquée  ne  m'of- 
fril  qu'une  taverne  entr'ouverte,  où  ayant  pénétré,  je  me 
vis  au  milieu  d'une  troupe  de  buveurs,  gens  du  peuple, 
l'œil  alcoolisé  et  les  pommettes  rubicondes.  Superbe  oc- 
casion pour  apprécier  l'entente  cordiale,  je  dérangeais. 
Les  entretiens  s'arrêtèrent,  on  me  toisa.  Au  comptoir  se 
tenait  un  garçon  assez  borné,  dont  je  me  fis  malaisément 
entendre,  et  que  je  n'entendis  pas  du  tout.  Les  pratiques 
intervinrent  ;  c'était  à  qui  se  montrerait  le  plus  empressé  ; 
mais  chacun  prétendant  à  se  faire  écouter  seul,  m'attirait 
à  lui  et  prenait  possession  de  ma  personne.  A  la  fin,  le  bu- 
reau me  fut  indiqué  tant  bien  que  mal.  Je  fus  à  la  décou- 
verte, et  ne  trouvant  rien,  je  revins  au  cabaret.  Nouvelles 


explications  ;  j'étais  inepte,  et  ces  gens,  désolés,  se  mon- 
traient vraiment  patients  et  bons  dans  leur  cordialité  fa- 
milière. L'un  d'eux  prit  un  grand  parti;  jetant  un  regard 
touchant  sur  son  verre  plein,  il  le  vida  à  demi,  me  re- 
garda ensuite,  et  quittant  le  cabaret  avec  un  soupir,  il 
murmura  :  Corne  hère,  saisit  mon  bras  et  m'entraîna  dans 
la  rue.  La  distance  était  longue,  il  me  conduisit  jusqu'à  la 
porte,  frappa  lui-même  et  me  laissa. 

L'heure  du  départ  étant  passée,  je  dus  renoncer  à  mon 
projet;  mais,  curieux  de  sonder  à  fond  la  patience  de  ces 
braves  gens,  je  rentrai  une  troisième  fois  à  la  taverne,  où 
mon  aspect  produisit  une  sorte  de  consternation.  Néan- 
moins on  s'offrit  à  me  conduire  derechef;  j'annonçai  que 
j'avais  trouvé  le  bureau,  et  pour  compléter  mes  rensei- 
gnements, je  multipliai  les  questions,  et  sur  l'heure  des 
départs,  et  sur  la  distance,  et  sur  les  moyens  de  retour. 
Leur  bienveillance  fut  inépuisable,  leur  bonne  humeur 
sans  mélange,  leur  cordialité  parfaite.  Et  ils  étaient  gris 
pour  la  plupart... 

J'offris  un  verre  de  rhum  à  celui  que  j'avais  dérangé,  et 
je  bus  à  la  santé  de  tous.  On  répondit  par  un  toast  aux 
Français.  Je  remerciai;  ils  parurent  charmés.  Seulement, 
il  y  en  eut  un  qui  me  dit  : 

—  Mossio,  vive  Louis-Philippe  !  Mais  il  fut  à  l'instant 
blâmé  de  cette  indiscrétion. 

Je  n'allai  donc  à  Walthamstow  que  le  lendemain  à  dix  heu- 
res. Arrivant  au  bureau  un  peu  tard  et  à  jeun,  je  demandai 
si  j'aurais  le  temps  de  déjeuner  et  m'informai  d'une  taverne. 
Laissant  son  comptoir  à  la  garde  d'un  cocher,  le  commis 
de  la  voiture  me  conduisit,  commanda  mon  déjeuner  et 
me  dit  de  manger  sans  inquiétude,  me  promettant  de  me 
venir  chercher  au  moment  du  départ.  Il  eut  même  l'at- 
tention de  me  réserver,  au-dessus  de  la  voiture,  une  bonne 
place  à  côté  d'un  monsieur  qui  parlait  français.  Demandez 
des  complaisances  de  ce  genre  aux  employés  des  diligen- 
ces françaises,  les  plus  incivils  de  tous  les  commis,  et  qui, 
gonflés  d'importance,  se  considèrent,  ridicule,  éminem- 
ment administratif,  comme  des  autorités,  par  rapport  au 
public... 

Comme  il  y  avait  du  soleil,  les  Anglais  s'étaient  munis 
de  parapluies,  et,  pour  se  garantir  de  la  poussière,  ils 
avaient  attaché  à  leurs  chapeaux  des  voiles  de  gaze  verte 
qui  leur  donnaient  un  faux  air  d'amazones.  Nous  dédai- 
gnons de  tels  soins  ;  mais  un  Anglais  qui  escalade  une  im- 
périale porte  un  coussin  sous  son  bras.  Mon  voisin,  qui  li- 
sait dans  ma  pensée,  me  dit  avec  malice  : 

—  En  France,  vous  êtes  toujours  comme  Malbrough  qui 
va-l'en  guerre. 

Ce  garçon-là  nous  trouvait  fort  à  plaindre. 

—  Vous  possédez  tout,  observait-il,  et  ne  savez  user  de 
rien,  et  vous  vous  plaignez  sans  cesse.  Vos  impôts  sont  si 
légers  !... 

—  Peste  !  vous  en  parlez  tout  à  votre  aise. 

—  Voyez-vous  ce  petit  cottage?  Eh  bien,  il  verse  à  l'E- 
tat environ  500  de  vos  francs,  pour  la  taxe  des  portes  et 
fenêtres.  A  Londres,  l'impôt  mobilier  d'un  logement  de 
3,000  francs  s'élève  communément  au  tiers  de  cette 
somme. 

—  Mais  vous  n'avez  pas  de  si  lourdes  taxes  sur  les 
viandes  et  les  boissons;  l'octroi  vous  est  inconnu,  et  le 
sel  vous  revient,  au  détail,  à  1  scbelling  les  vingt-huit  li- 
vres. 

—  Pour  l'octroi,  je  pense  comme  vous.  Comment  faire 
cependant  ?  Vous  êtes  effrayés  de  toute  somme  un  peu 
ronde;  il  faut  bien  éparpiller  l'impôt  sur  une  myriade 
d'objets,  et  le  retirer  sou  par  sou,  ce  qui,  soit  dit  en  pas- 
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saut,  en  rend  la  perception  très-coûteuse.  Chaque  année, 
\  uns  travaillez  à  réduire  le  budget  qui  sans  cesse  augmente, 
au  lieu  de  chercher  à  accroître  les  éléments  de  la  fortune 

publique.  Vos  industries  sont  en  baisse,  votre  pauvreté 
s'accroît;  et  plus  votre  bourse  se  dégarnit,  plus  vous  as- 


pirez à  la  liberté,  sans  songer  que  la  liberté  des  peuples 
est  proportionnée  à  leur  prospérité  matérielle.  Aussi,  qu'ai' - 
rive-t-ir?  Chaque  révolution,  faite  au  nom  de  la  démo- 
cratie, vous  ruine  et  vous  impose  un  gouvernement  moins 
libéral. 


Ce  que  peut  devenir  un  élève  d'Oxford.  Cosl 

—  Votre  synthèse  n'est  pas  consolante  ;  mais  elle  dé- 
note une  certaine  étude  de  notre  pays. 

—  Je  m'y  trouvais  après  1848,  et  je  vous  faisais  la  guerre 
à  la  façon  anglaise  :  il  pourra  vous  en  coûter  gros.  J'ai 
dirigé  la  prise  de  Lyon. 

—  Vous  parlez  par  énigmes. 

—  Notre  politique  ne  prend  dans  un  pays  que  ce  qui 
nous  est  profitable.  En  général,  par  rapport  au  continent, 


une  de  chancelier  anglais  (  pages  suivantes). 

elle  se  réduit  à  profiter  de  vos  désastres.  C'est  ainsi  que 
nous  nous  sommes  assimilé  la  plupart  de  vos  industries, 
et  que  nous  nous  substituons  à  vous  de  jour  en  jour  sur  la 
plupart  des  marchés  du  globe.  Nous  tendons  à  vous  faire 
mats  sur  l'échiquier  du  monde. 

—  Bah  \  il  nous  reste  encore  bien  des  cases  vides. 

—  Trop  vides.  C'est  le  succès  le  plus  aisé  !...  Dans  vo- 
tre patrie,  l'on   n'a  besoin  que  d'un  crédit  à  courte 
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échéance,  parce  que  l'on  s'enrichit  en  dix  ans,  ri  que  Ton 
ne  continue  pas  à  exercer  l'étal  de  son  père.  De  là  pro- 
vienl  que  l'on  a  peu  d'intérêt  à  fonder  une  renommée  du- 
rable; par  conséquent  l'on  fraude   sur  tout,  on  falsifie 
toul  pour  achever  plus  tôt  sa  fortune.  Aussi,  voire  com- 
merce est  suspecl  surtous  les  marchés;  le  nôtre  est  d'une 
loyauté  parfaite,  non   que  nous  soyons  plus  honnêtes, 
niais  noire  intérêt  le  veut  ainsi.  Rien  n'est  donc  plus  pé- 
nible aux  nations  que  de  ne  pouvoir  se  passer  de  vos  pro- 
duils.  D'où  il  succède,  que  tout  article  parlions  offert  en 
concurrence,  est  à  l'instant  préféré.  Après  votre  glorieux 
Février,  la  fabrique  lyonnaise  souffrit,  les  ouvriers  man- 
quèrent d'ouvrage;  on  ne  sut  faire  aucun  sacrifice,  et  je 
songeai  à  tirer  parti  de  la  situation.  Après  en  avoir  con- 
féré  avec  le  premier  lord  de  la  Trésorerie  et  le  président 
de  la  Cour  du  commerce,  je  traversai  la  France.  Mais  vos 
ouvriers  sont  patriotes;  les  embaucher  était  difficile,  et 
je  ne  voulais  que  les  plus  habiles.  On  m'envoya  du  ren- 
fort... et  les  émeutes  vinrent  tout  empirer.  J'ai  expédié, 
par  la  Suisse,  le  Rhin  et  la  Belgique,  trois  cents  des  meil- 
leurs ouvriers  en  soierie,  et  depuis  lors,  il  un  second 
voyage  tant  à  Lyon  qu'à  Saint  -  Etienne ,  environ  sept 
cents  autres  travailleurs.  Déjà  nos  fabriques  d'étoffes  et  de 
rubans  sont  en  pleine  activité  ;  leurs  produits  rivaliseront 
bientôt  ;  ils  finiront  par  vous  débouter.  Voilà  comment 
j'ai  pris  votre  ville  de  Lyon. 

—  Vous  êtes  donc  bien  riche,  et  fmïeiisemrnl  patriote? 

—  Riche,  de  l'argent  de  l'Etal,  qui  sait  en  fournir  aux 
utiles  entreprise-;;  patriote,  avec  la  ferveurd'un  néophyte; 
je  suis  né  à  Châtellerault,  et  Anglais  naturalisé.  Mais  il  faut 
ajouter  que  ma  mère  est  du  pays  de  Galles.  L'intelligem  e, 
l'activité,  sont  d'un  emploi  trop  rare  eu  France,  où  l'on 
n'eu  lient  compte  ;  je  suis  entré  au  service  de  l'Angleterre, 
cl  n'ai  jamais  servi  qu'une  patrie.  Mais  ici  que  de  ressour- 
ces, et  quels  lu. iiimes  d'Etat!  Il  m'est  facile  de  vous  en 
donner  une  idée  par  une  simple  anecdote, 

—  .le  vous  écoute. 

—  Lors  du  traité  de  la  quadruple  alliance,  je  me  trou- 
vais à  Madrid  au  moment  où  il  s'y  débattait  certaine  que- 
lion  trop  longue  à  expliquer  et  doni  la  solution,  tranchée 
sans  vous,  contre  vous,  même,  demandait  beaucoup  de 
promptitude.  11  fallait  conclure  avant  que  votre  gouver- 
nemenl  fût  mis  en  éveil.  Votre  ambassadeur  fut  pré- 
venu à  temps,  j'en  fus  instruit  par  hasard.  11  allait  dé- 
pêcher un  courrier  à  Paris;  la  combinaison  eebouait  si 
l'on  ne  gagnait  quelques  heures.  Sans  perdre  une  minute, 
je  prends  un  cheval,  et  courant  à  brûle  abattue  à  la  pre- 
mière poste,  je  reliens  et  fais  partir  tous  les  chevaux.  J'a- 

de  même  à  la  seconde  ci  je  détourne  les  relais  jusqu'à 
la  frontière.  L'estafette  française  fut  attardée  de  quatorze 
heures.  Je  me  hâtai  de  revenir,  ma  bourse  était  à  sec  el 
j'étais  parfaitement  tranquille.  En  effet,  sur  mon  rapport, 
notre  ambassadeur  me  félicita,  me  litcoffipter -40,000  francs, 
et  m'accrédita,  avec  un  traitement  fixe,  en  qualité  d'agent 
secret.  Qui  donc  oserait,  à  ses  risques,  rendre  un  pareil 
sei vice  à  la  France'.'  Eh  bien,  chez  nous,  tout  sujet  an- 
glais est  à  même  d'agir  de  la  sorte  en  toute  sécurité;  in- 
demnisé s'il  échoue,  récompensé  s'il  a  réussi. 

—  Est-ce  ainsi,  demandai-je ,  assez  dédaigneux,  que 
vous  avez  conquis  vos  lettres  de  naturalisation? 

—  Non;  rassurez-vous.  Yotie  question  procède  d'un 
esprit  chevaleresque;  vous  ne  saurez  pas  faire  votre 
chemin. 

—  Vous  êtes,  je  l'avoue,  admirablement  corVoIftpu. 

—  Nous  ne  vendons  jamais  à  faux  poids;  nos  denrées 
ne  snni  point  sophistiquées;  les  vôtres  le  sont  toutes,  sans 


exception.  Quant  à  nos  principes,  les  voici  :  Tout  pour  le 
pays,  tout  pour  la  vieille  Angleterre,  Rule  Bntannia!... 
Vous  le  voyez,  j'ai  gardé  le  franc  babil  de  la  patrie  de 
mon  père,  et  je  vous  instruis  sans  réserve  ni  scrupule. 
Qu'en  résultera-t-il?  Vous  écrirez  notre  entretien,  car 
telle  est  votre  mission  ;  nul  n'en  profitera,  et,  pour  se  dis- 
penser d'y  lever,  l'on  se  raillera  de  votre  récit. 

—  Où  diantre  avez-vous  pris  que  je  fasse  profession  d'é- 
crire? 

—  Rien  de  plus  simple.  Mes  paroles  ne  vous  frappent 
que  par  le  côté  paradoxal  ;  mes  critiques,  au  travers  de  vo- 
tre patriotisme,  ont  une  saveur  dont  l'àcrelé  vous  plaît; 
causeur  de  votre  nature,  vous  m'écoutez  avec  une  atten- 
tion gourmande  el  vous  jouez  la  bonhomie.  Vous  reste/, 
pensif  un  moment,  comme  un  homme  qui  met  ses  impres- 
sions en  ordre,  et  la  question  qui  succède  à  ces  pauses 
s'offre  dans  la  série,  logique  des  idées.  Vous  glanez,  vous 
recueillez;  que  faire  de  ces  provisions-là,  sinon  de  la 
prose?  Enfin,  vous  projetez  sur  les  campagnes  des  regards 
froids  et  attentivement  prolongés,  qui  dénotent  l'étude. 
Allons,  vous  êtes  un  littérateur. 

—  Et  vous  en  êtes  un  autre,  mais,  échoué  sur  l'écueil 
de  la  réalité.  Voire  activité  n'est  point  dans  l'imagination, 
elle  est  dans  l'esprit  et  constitue  tout  l'homme.  Noire  hé- 
ros, c'est  vous-même,  et  ce  héros,  la  vie  pratique  l'a  ab- 
sorbé. Cependant,  par  un  reste  d'habitude,  vous  broutillez 
des  observations  pour  votre  agrément.  Je  crois  à  votre 
campagne  de  Lyon  ;  quant  à  l'anecdote  de  Madrid,  je  la 
connaissais;  vous  n'en  êtes  pas  le  véritable  auteur,  mais 
le  metteur  en  scène.  Instrument  souple  et  caché,  vous  ne 
réussirez  qu'à  être  riche,  à  la  condition  de  faire  le  sacri- 
fice de  la  renommée. 

—  J'y  consens  de  bon  cœur.  Tenez,  il  n'y  a  rien  h 
moissonner  là-bas  ;  vous  devriez  vous  faire  Anglais! 

A  ces  mots,  je  partis  d'un  grand  éclat  de  rire. 

—  Très-bien!  reprit-il;  vous  avez  plus  d'espoir  que 
d'amertume,  et  vous  possédez  une  position. 

—  Fort  humble,  je  vous  le  jure  ;  mais  je  sais  me  borner. 

—  Adieu  donc,  bon  courage!  nous  voici  arrivés  à  l'an- 
gle du  chemin  de  Wallhamstovv. 

Le  temps  avait  passé  très-vile,  grâce  à  la  bizarre  fa- 
conde de  ce  compagnon  de  hasard.  Sun  entretien  conte- 
nait îles  faiis  singuliers;  je  l'écrivis  en  l'abrégeant,  mais 
sans  y  rien  ajouter. 

La  voilure  m'avait  déposé  sur  une  route  solitaire,  i 

dée  de  grands  ormes  secoués  par  le  vent;  le  terrain  était 
sablonneux;  le  pays  ressemble  à  la  plaine  Saint-Qenis, 
avec  plus  d'ombrages;  el  un  coteau  bas.  Je,  côté  du  midi, 
le  sépare  de  Londres. 

Çà  et  là,  sur  le  chemin,  se  succédaient  quelques  cotta- 
ges, et  j'ignorais  bi  situation  précise  de  celui  de  MmiF... 
Je  pris  le  parti  de  sonner  à  toules  les  grilles.  Dès  la  pre- 
mière, je  reconnus  mon  erreur,  en  voyant  accourir  sur  le 
seuil  le  personnel  d'un  pensionnat  de  jeunes  filles.  Plus 
loin,  autre  boarding-scuol  ;  ailleurs,  troisième  pension,  el 
de  même  partout.  Un  facteur  de  la  posle  me  lira  d'incer- 
titude en  me  désignant  le  logis  demandé.  Je  sonne,  j'en- 
tre :  nouveau  pensionnat  ! 

On  sait  que  les  familles  anglaises  sont  fort  nombreuses; 
on  y  compte  les  marmots  à  la  douzaine.  Or,  dès  qu'un 
étranger  apparaît,  les  petits  garçons,  honteux  el  timides, 
s'enfuient  se  cacher;  tandis  que  les  filles,  déjà  pourvues 
de  l'assurance  propre  à  leur  sexe  dans  ce  pays,  accourent, 
curieuses  de  regarder  le  visiteur.  Dans  une  de  ces  préten- 
dues pensions,  j'eus  le  temps  d'apercevoir,  par  une  fe- 
nêtre basse,  quatre  petites  filles,  alignées  de  front  et 
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dressées  à  marcher  droit,  le  buste  effacé,  les  coudes  au 
eorps  el  l'œil  fixe,  par  un  sergent  instructeur  de  l'infan- 
terie de  la  reine.  Dès  lors,  je  m'expliquai  pourquoi  les 
soldats  m'avaienl  paru  marcher  comme  les  dames  anglai- 
ses; c'est  que  celles-ci  sont  stylées  à  l'école  des  fantas- 
sins. 

Il  1110  tut  très-doux  de  rencontrer,  au  cottage  dé  Wal- 
thamstow,  une  aimable  personne,  qui  unit  à  la  gravité 
Ûes  mœurs  anglaises  los  grâces  do  l'esprit  français,  et 
auprès  de  qui  je  n-irouvai  cette  bienveillance  épanouie 
(]iii  distingue  l'accueil  de  nos  compatriotes.  Presque  aus- 
sitôt le  iils  de  mon  hôtesse  vint  tout  rondement  m'em- 
brasser  comme  un  vieux  camarade,  ce  dont  j'eus  le  coeur 
un  peu  dégourdi,  loul  gelé  qu'il  était  depuis  un  mois  par 
le  contact  des  produits  si  bien  cristallisés  de  l'éducation 
britannique. 

C'est  que  là-bas  les  enfants  sont  élevés  en  serre  froide 
par  l'institutrice,  qui,  pour  mieux  les  roussir,  éloigne 
d'eux  l'influence  des  parents,  et  ne  quille  jamais  la  cou- 
vée. Elle  vit  avec  eux  le  jour  et  la  nuit.  La  mère  assiste 
silencieuse  à  certaines  leçons,  dans  le  scool-room,  et  re- 
monte seule  à  son  appartement.  Dans  les  maisons  anglai- 
ses, où  les  mœurs  viennent  se  mouler,  la  cave  appartient 
aux  cuisines  et  à  la  domesticité.  Improprement  ici  désignée, 
cette  cave,  pareille  à  une  crypte,  est  séparée  de  la  rue  par 
un  fossé  en  maçonnerie  protégé  par  une  grille,  dans  le- 
quel les  croisées  prennent  jour.  Ainsi,  dans  les  rues  neu- 
ves, entre  la  façade  des  maisons  et  le  trottoir,  il  y  a  un 
espacé  vide  de  deux  à  trois  mètres  de  largeur.  La  grille 
est  interrompue  devant  la  porte  du  logis,  qui  sert  d'en- 
trée aux  maîtres,  et  le  service  a  son  escalier  particu- 
lier, pris  sur  l'épaisseur  du  terrassement.  Sur  la  façade 
postérieure  du  bâtiment,  on  a  ménagé  d'ordinaire  une 
petite  cour  à  la  hauteur  des  cuisines  ;  le  rez-de-chaussée 
du  coté  de  la  rue  devient  un  premier  étage  sur  le  der- 
rière. Donc  les  maîtres  enlrcul,  sortent,  reçoivent,  le 
tout  à  l'abri  de  la  curiosité  des  domestiques.  Le  rez -dé- 
chaussée contient  la  salle  à  manger  et  les  appartements 
destinés  à  l'enfance;  le  salon,  les  chambres  de  maîtres 
occupent  l'étage  supérieur.  Fontenelle,  qui  n'aimait  pas 
les  marmots,  eût  goûté  cet  arrangement,  justifié  à  demi 
parla  surabondance  des  enfants  dans  chaque  famille. 

Mais  cet  austère  usage  souriait  moins  à  Mn,e  F...,  qui 
adore  son  lils  et  possède  assez  de  tact  et  d'esprit  pour  le 
gâter  sagement.  Aussi  contraste-t-il  d'une  manière  avan- 
tageuse avec  le  sauvage  petit  troupeau  de  sa  belle-sœur. 
Les  enfants  mangent  à  part,  à  d'autres  heures  que  leurs 
parents  ;  mais  ces  derniers,  mettant  à  profit  le  dîner  de 
la  petite  famille,  en  prélèvent,  sous  le  titre  modeste  de 
goûter,  les  substantielles  prémices.  Je  fus  convié  à  cette 
collation,  Irait-d'union  entre  le  déjeuner  et  le  dîner.  Elle 
se  Composait  de  bœuf  à  l'étouffée,  d'un  saumon,  d'un  plat 
de  jardinage  et  d'un  gâteau...  mural.  Tels  sont  les  délas- 
sements d'un  estomac  britannique. 

De  retour  à  Londres,  je  remarquai,  à  l'angle  de  Fleet 
stieel,  la  boutique  du  Sunday-Times,  journal  du  diman- 
che à  l'usage  du  peuple;  laquelle  boutique,  fermée  la 
veille,  m'avait  scandalisé  par  l'insolence  des  placards 
dont  la  devanture  était  souillée.  Le  samedi  précédent,  sir 
Robert  Peel  avait  soutenu  contre  lord  Palmerston,  à  pro- 
pos de  l'affaire  de  Grèce,  sa  dernière  lutte.  Redoutable, 
éloquent  comme  toujours,  il  avait  néanmoins  reçu  un 
échec,  et  le  Sunday-Times  couvrit  d'opprobre  ce  nom 
respectable.  Nous  n'avons  pas  l'idée  de  cette  licence 
grossière.  Sous  les  rubriques  de  Triumph  !  !  !  de  Shocking 
accident  at  S.  Robert  Peel,   ce    noble  champion  des 


idées  progressives  était  traité  de  rettégat,  de  criminel,  dd 
lâche,  de  traître,  à'atroce,  el  autres  aménités. 
Or,  à  l'heure  même  où  je  déchiffrais  ces  indignités, 

Robert  Peel,  revenant  du  palais  Buckingham,  et  traver- 
sant Saint-James-Park,  était  lancé  sur  le  sable  de  Consti- 
lution-Hill  par  son  cheval,  qui,  en  retombant  sur  lui, 
écrasait  à  deux  reprises  le  corps  du  célèbre  orateur. 
Donc,  le  Sunday-Times  se  hâta  le  lendemain  de  gratter 
ses  affiches  et  de  les  remplacer  par  îles  placards  élbgieux 
tout  aussi  excessifs.  La  foule  se  pressait  pour  lire  le  bul- 
letin sanitaire  du  malade;  la  consternation  était  à  son 
comble.  Londres  passa  trois  jours  dans  une  angoisse  pro- 
fonde. J'ai  vu  des  gens  aller  cinq  fois  par  jour  prendre 
des  nouvelles  à  la  porte  de  Robert  Perl.  Le  petit  jardin  de 
White-Hall  était  sans  cesse  encombré  d'une  foule  morne, 
silencieuse;  et,  à  minuit,  en  rentrant  chez  moi,  je  re- 
trouvais encore  ces  ombres  inquiètes.  Un  soir,  on  répan- 
dit le  bruit  que  le  mal  avait  empiré;  la  reine  devait  se 
rendre  â  Covent-Garden,  el,  t\î'-i  six  heures,  une  foule 
épaisse  jonchait  les  trottoirs  des  rues,  de  Kings  streel  à 
l'extrémité  de  Pall-.Mall,  environ  l'espace  d'une  demi- 
lieue.  —  Si  la  reine  sort,  disait-on,  l'état  du  malade 
n'est  point  désespéré. 

Cette  foule  se  tint  là,  patienté)  immobile,  jusqu'à  dix 
heures.  L'équipage  royal  ne  parut  pas,  et  le  peuple  s'é- 
coula dans  un  silence  lugubre.  En  revenanl  au  logis,  tris- 
tement impressionné  de  celle  douleur  publique,  si  hono- 
rable pour  le  représentant  et  pour  ses  mandataires,  je 
passai  sous  les  fenêtres  de  l'hôtel  de  M.  Peel.  La  nuit 
était  fort  noire,  les  groupes  muets  el  tournés  vers  la 
grille,  séparée,  par  un  petit  jardin,  de  la  maison  au  rez- 
de-chaussée  de  laquelle  brillait  d'une  lueur  faible  un  seul 
(lambeau. 

— Cette  nuit,pensai-je,  estplus  sinistre  que  les  autres... 

Sanssavoir  à  quelle  lin,  j'attendis...  Au  boni  d'un  in- 
stant, un  policeman  sortit  de  la  maison,  et  vint  jusqu'à  la 
grille,  dont  chacun  se  rapprocha  sans  bruit.  L'homme  dit 
en  anglais,  d'une  voix  calme  : 

— 11  est  mort... 

Je  tirai  ma  montre;  elle  marquait  dix  heures  et  cin- 
quante minutes. 

Soudain,  la  foule  s'éparpillant  disparut  à  grands  pas, 
sans  qu'on  entendit  articuler  une  syllabe.  Lue  heure 
après,  Londres  entier  connaissait  l'événement  etprenait 
le  deuil  du  plus  grand  de  ses  hommes  d'Etat. 

On  se  figure  difficilement  chez  nous  ce  que  furent  la 
consternation  publique  et  l'effet  de  cette  douleur  una- 
nime. Les  visages  étaient  abattus,  les  rues  silencieu: 
les  affaires  languissantes;  toutes  les  nuances  des  opinions 
s'étaient  effacées.  En  Angleterre,  où  l'opposition  n'est 
point  absolue  ni  systématique  ,  mais  inhérente  à  la  ques- 
tion du  moment,  elle  est  aussi  régulière,  aussi  salutaire, 
aussi  gouvernementale  que  le  cabinri  mémo,  et  l'accord 
subsiste  sur  tous  les  principes  fondamentaux.  Telle  situa- 
tion rend  les  lorys  nécessaires,  telle  autre  rend  plus  op- 
portune la  direction  des  whigs  ;  mais  les  deux  partis,  éga- 
lement nationaux  et  désintéressés,  coopèrent  à  la  même 
œuvre.  Peel  mourant  était,  pour  la  patrie  une  et  indivi- 
sible ,  un  guide  éprouvé  qui  tombe ,  une  gloire  qui  s'é- 
clipse, un  (lambeau  qui  s'éteint. 

La  puissante  et  profonde  unanimité  d'un  sentiment  si 
juste,  spectacle  si  étrange  pour  un  Français,  inspirait 
une  liaule  idée  de  la  conscience  politique  et  de  l'intime 
accord  des  éléments  divers  de  la  société  anglaise. 

Le  lendemain  matin,  au  lever  du  soleil,  j'allai  réveiller 
mon  vieil  ami  Evarîste  F...  que  l'on  rencontre  volontiers 
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partout  ailleurs  que  chez  lui.  Nous  avions  jadis  fait  en- 
semble quelques  centaines  de  lieues  sous  un  autre  ciel, 
et  l'avant-veille,  je  l'avais  rencontré  dans  la  rue  sans  sur- 
prise, comme  douze  ans  plus  tôt  sous  la  bâche  d'un  cor- 
yicolo  : 

_  Où  donc  allons-nous?  demanda-t-il  en  se  frottant 
les  yeux. 

—  Nous  partons  pour  Oxford. 

—  Per  Baccho!  s'écria-t-il,  c'est  une  idée  ! 

Et  tout  en  fredonnant  certain  couplet  de  l'opéra  de 
1  Eclair  sur  Y  Université  d'Oxford,  il  mit  ses  guêtres  avec 
célérité. 

Le  train  direct  franchit  si  rapidement  les  soixante  et 
trois  milles  qui  séparent  Londres  de  la  ville  des  écoliers, 
qu'au  bout  d'une  heure  et  demie,  découvrant  à  droite, 


Oxford.  Escalier  de  Clirist-Chnrcli-collegc. 

derrière  une  rangée  d'arbustes,  un  dôme,  des  campaniles, 
une  flèche  et  des  tours,  nous  nous  interrogions  sur  le  nom 
de  celte  ville  inconnue,  quand  un  monsieur  long,  fluet,  et 
tout  de  noir  habillé  ,  s'écria  :  —  Nous  arrivons  à  Oxford. 

C'était  un  homme  de  cinquante  ans,  d'un  aspect  pro- 
fessoral :  figure  anguleuse,  nez  pointu Jait  pour  sarcler  le 
jardin  des  racines  grecques  ;  lèvres  minces,  affilées  au 
latin;  œil  de  coq,  dressé  à  la  vigilance.  Il  avait  pris  place 
ît  coté  de  nous  à  la  station  où  nous  avions  laissé,  sur  la 
gauche,  le  chemin  de  Bristol  pour  prendre  l'embranche- 
ment d'Oxford.  Notre  isolement,  notre  presque  ignorance 
delà  langue  du  pays  l'émurent. 

—  Ces  Français  sont  vraiment  étourdis!  disait-il  à  sa 
femme  et  à  sa  fille  en  anglais  que  nous  n'étions  pas  censés 
comprendre;  ils  ne  doutent  de  rien. 


Puis,  se  tournant  vers  nous: 

—  Comment  allez-vous  faire?  les  écolessont  en  vacance, 
et  je  n'ai  personne  à  qui  vous  recommander.  Les  guides 
d'Oxford  ne  parlent  pas  français,  les  habitants  de  la  ville 
non  plus;  vous  n'êtes  vraiment  pas  prudents,  et  si  vous 
ne  m'aviez  rencontré  par  hasard  pour  vous  piloter,  vous 
risquiez  de  revenir  sans  avoir  rien  vu. 

Nous  nous  confondîmes  en  remerciements. 

—  Je  ne  suis  pas  moi-même,  poursuivit-il,  entièrement 
maître  de  mon  temps.  Nous  allons  pour  affaire  d'impor- 
tance à  Oxford,  d'où  nous  partirons  ce  soir.  Néanmoins, 
vous  ne  pouvez  être  abandonnés  de  la  sorte  ,  et  je  lâche- 
rai... Vous  êtes  d'âge  à  marcher  vite.  Mais  enfin,  com- 
ment aviez-vous  compté  vous  en  tirer?... 

—  Monsieur,  répondis-je,  on  ne  m'a  jamais  vu  déses- 
pérer de  l'imprévu  :  nous  comptions  sur  vous  ,  et  nous 
vous  attendions  avec  confiance  et  tranquillité. 

—  La  foi  dans  la  Providence  est  une  vertu ,  quand  elle 
ne  va  pas  jusqu'à  la  présomption.  Qu'allez-vous  voir  à 
Oxford  ? 

—  L'aime,  inclyte  et  vénérable  Université. 

—  Curiosité  d'artiste,  en  un  mot.  Le  collège  de  l'Uni- 
versité... Mais  on  en  compte  vingt-deux,  de  collèges  de 
l'Université  !  Oxford  n'est  qu'un  concile  de  collèges. 

Il  pensait  nous  terrifier. 

—  Oh  !  murmura  Evariste  ;  nous  avons  bien  fait  de 
venir  ici. 

—  L'essentiel,  pour  des  étrangers,  c'est  de  visiter  les 
plus  beaux  et  les  plus  curieux.  Je  vais  vous  y  conduire 
successivement,  vous  recommander  à  chaque  porte,  et  en 
nie  quittant  vous  reverrez  le  tout  à  loisir. 

Voilà  un  homme  comme  on  en  voit  peu,  et  un  Anglais 
comme  il  s'en  trouve  beaucoup.  Dès  que  l'on  eut  mis  pied 
à  terre,  notre  cicérone  bénévole  déposa  sa  famille  avec 
son  petit  bagage  dans  une  maison,  et  sans  perdre  de 
vaines  paroles,  il  s'allongea  comme  un  limier  le  long  du 
mur  de  Saint-AIdate  slreet.  Nous  le  suivions  avec  peine, 
jusqu'au  moment  où  nous  nous  décidâmes  à  courir  der- 
rière ce  compas  ambulant,  qui  arpentait  à  pas  d'autruche. 

En  peu  d'instants,  par  des  cloîtres  étranges,  sous  des 
voûtes  gothiques  et  des  passages  bizarres,  en  traversant  des 
cours,  des  jardins,  des  arcades,  nous  eûmes  accompli  le 
tour  de  la  ville,  assez  pelotonnée  et  peuplée  de  vingt- 
huit  mille  âmes.  Nous  entrevîmes  éblouis,  le  long  de  ce 
chemin  fantastique,  des  miracles  d'architecture,  des  pro- 
fils admirables,  des  pignons,  des  ogives,  des  statues,  des 
palais  cloîtrés  de  tous  les  siècles,  de  Guillaume  le  Con- 
quérant à  Charles  IL  Plus  étrange,  plus  somptueux,  [dus 
imprévu  que  Bruges  ou  Nuremberg,  Oxford  est  une  des 
merveilles  de  l'art  du  moyen  âge. 

Tout  en  multipliant  les  explications,  notre  protectcui 
examinait  sa  montre  à  chaque  pas,  répétant:  — C'est  que 
je  suis  bien  pressé...  Allons,  venez  vite  encore  de  ce 
côté...  (Et  il  redoublait  le  pas.  Nous  soufflions  comme  une 
locomotive  qui  file  à  vapeur  perdue.)  Grand  Dieu!  repre- 
nait-il, plus  que  dix  minutes!  si  j'allais  manquer  la  leçon 
d'architecture  byzantine  !  que  penserait  l'illustre  docteur 
Speaghulf  ! 

Il  eût  été  bienséant  de  lui  rendre  la  liberté  :  nous  fûmes 
impitoyables  ;  les  bons  voyageurs  immolent  tout  à  leurs 
desseins ,  et  sa  mésaventure  nous  était  trop  utile.  En  y 
réfléchissant,  je  m'applaudis  de  cette  stoïque  fermeté.  — 
C'est,  disait-il,  que  le  docteur  Speaghulf  fait  aujourd'hui 
une  leçon  d'archéologie  à  la  cathédrale,  sur  ce  monument 
même,  et  vous  comprenez... 

—  Qu'elle  sera  fort  intéressante,  sans  nul  doute. 
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—  Combien  je  voudrais  pouvoir  vous  y  conduire  !  Mais 
il  faut  être  connu,  présenté,  invité,  et  à  cette  heure,  je 
n'ai  plus  le  temps  de  le  prévenir;  et  d'ailleurs... 

Peu  s'en  fallut  qu'Evarisle,  avec  le  dévouement  du  Chat- 
Botté,  ne  fit  de  moi  chétif  un  Carabas  d'érudition. 

J'eus  le  temps  de  le  calmer  d'un  signe ,  et  nous  ache- 
vâmes la  tournée  d'Oxford.  Après  quoi,  notre  digne  et 
respectable  guide  essuya  son  grand  front,  nous  serra  la 
main  d'un  air  satisfait,  reçut  nos  remerciements  très-vifs, 
et  se  sauva  bien  vite,  en  nous  criant  :  —  Surtout,  jeunes 
gens,  ne  faites  plus  de  ces  imprudences-là  ! 

—  Pauvre  cher  homme  !  grommela  Evariste ,  nous 
poussons  la  prudence  jusqu'à  la  férocité. 

L'origine  d'Oxford  se  perd  dans  la  nuit  des  temps.  La 
ville  était  déjà  vieille  en  729,  lorsque  le  noble  Didanus , 
ayant  perdu  sa  femme  Sallrida ,  fonda  une  église  et  un 
couvent  dont  il  donna  la  direction  à  sa  fille  Frideswide, 
qui,  canonisée  depuis,  devint  la  patronne  de  la  cathédrale , 
où  sa  tombe  existe  encore.  Cette  métropole,  d'un  style 
roman  très-ouvrage,  ornée  de  belles  tombes  du  douzième 
et  du  treizième  siècle  ,  et  où  j'admirai  les  plus  anciennes 
stalles  gothiques  que  j'aie  jamais  vues,  ainsi  qu'une  vaste 
croisée  ogivale  en  style  flamboyant,  chose  commune  en 
France,  mais  unique  en  Angleterre;  cette  métropole  cu- 
rieuse a  servi  d'église  au  couvent  de  Sainte-Frideswide 
jusqu'à  1522.  A  cette  époque,  Wolsey  persuada  au  prieur 
de  céder  au  roi  son  prieuré ,  et  Clément  VIII  ayant  ap- 
prouvé cette  transaction,  le  cardinal,  dévoué  aux  intérêts 
d'Oxford  où  il  avait  étudié  et  professé,  obtint  d'autres 
suppressions,  et  fonda  ou  reconstruisit  divers  collèges.  Il 
installa,  dans  les  vénérables  bâtiments  de  Sainte-Frideswide, 
spécimens  de  toutes  les  architectures,  de  la  maçonnerie 
saxonne  jusqu'au  portique  grec,  un  collège  dédié  au  Sau- 
veur, sous  le  nom  de  Christ-Church  collège.  Les  lettres- 
patentes  du  roi  confièrent  à  des  chanoines  réguliers  l'en- 
seignement des  lettres  divines,  du  droit  civil,  des  arts 
libéraux  et  de  la  médecine.  Voilà  de  l'unité,  s'il  en  fut 
jamais. 

Aussitôt  l'on  se  mit  à  bâtir,  avec  un  luxe  prodigieux, 
sur  les  devis  et  plans  de  Wolsey  lui-même.  C'était  à  coup 
sur  un  homme  de  goût  que  ce  magnifique  parvenu.  Rien 
de  plus  imposant  que  cette  immense  cour  gothique  avec 
ses  gazons  vcrls,  son  campanile  plus  moderne,  sa  maison 
capitulaire  du  treizième  siècle,  sa  vieille  bibliothèque  du 
quinzième,  sa  librairie  nouvelle  du  temps  de  Charles  ltr, 
et  surtout  son  magnifique  réfectoire,  nef  d'église  éclairée 
par  de  grandes  ogives  ornées  de  charmants  vitraux.  Cette 
salle  est  l'œuvre  de  Wolsey.  On  y  arrive  par  un  escalier 
de  la  renaissance ,  dont  la  cage  voûtée,  portée  sur  un 
pilier  grêle  et  svelte,  imitant  un  faisceau  de  lianes  qui  se 
divisent  au  sommet  en  rameaux  rayonnants,  est  fleurie  de 
rosaces  et  de  culs-de-lampe  d'un  effet  exquis.  La  salle 
elle-même  a  cent  cinquante  pieds  de  long  sur  quarante, 
et  cinquante  de  hauteur;  le  plafond  en  chêne  sculpté  est 
étoile  d'armoiries.  Cent  portraits  historiques  décorent  ce 
réfectoire  boisé  et  meublé  à  l'antique ,  où  Wicleff  sou- 
tint ses  doctrines,  où  le  prince  régent  reçut  en  1815  les 
chefs  des  alliés  après  la  capitulation  de  Paris. 

Ce  collège  est  l'un  des  plus  vastes  et  des  plus  somp- 
tueux. Le  collège  de  VUniversiH,  proprement  dit,  est 
d'un  aspect  plus  étrange  encore,  avec  ses  deux  cloîtres 
gothiques  dont  l'un  est  revêtu,  jusqu'au  sommet,  de  massifs 
d'alaternes  en  espalier,  de  lierre  et  de  toullcs  de  roses.  La 
pierre  en  est  vieille  et  très-écorchée.  A  côté  de  cette 
cour  du  quatorzième  siècle  s'ouvrant  sur  des  jardins,  il  en 
est  une  autre  plus  sévère,  environnée  de  petites  fenêtres 


à  plein  cintre  ,  groupées  et  encadrées  deux  par  deux,  d'un 
cordon  qui  trace  une  large  grecque.  Rien  n'est  plus  im- 
posant. L'Université  existait  déjà  au  neuvième  siècltsoiis 
Alfred  le  Grand  ,  qui  lui  concédait  le  huitième  de  son  re- 
venu. Un  peu  plus  tard,  au  treizième,  Mathieu  Paris  si- 
gnalait à  Oxford  la  présence  de  3,000  étudiants,  et  cette 
Université  n'avait  pas  encore  été  enrichie  des  dons  de 
Guillaume  de  Durham  ni  d'Elisabeth  de  Montai gu,  qui 
relevèrent  à  une  haute  splendeur. 

Mais  comment  décrire  les  merveilles  d'Oxford?  Il  fau- 
drait un  volume  et  des  centaines  de  gravures  pour  en 
donner  l'idée.  Passons  donc  légèrement  sur  Magdalen 
collège,  avec  son  cloitre  chargé  de  colonnettos  enlacées 
de  lierre,  sa  chapelle  fleurie,  son  réfectoire  sarrasin,  re- 
vêtu d'une  boiserie  en  chêne,*de  1521  ;  ses  jardins  ani- 
més d'eaux  vives  qui  jaillissent  sous  des  arbres  séculaires. 
Sur  Uerlon  collège,  l'un  des  plus  fantastiques,  avec  son 
abside,  sa  physionomie,  d'abbaye,  de  forteresse  et  de  ma- 
noir ;  ses  jolies  cheminées  couronnées  de  trèfles  ;  sa  dou- 
ble cour  où  s'épanouit  sur  un  corps  de  logis  austère,  un 
pavillon,  premier-né  delà  renaissance  en  fleur;  et  son 
cloître  sombre,  égayé  sur  les  toits  par  un  chapelet  de  lan- 
ternes vénitiennes.  Merton ,  mystérieux  comme  Venise 
ancienne,  et  splendide  comme  Florence,  entr'ouvro  avec 
coquetterie  le  péristyle  de  sa  chapelle  orientale,  plantée 
d'une  forêt  de  colonnettes  groupées  comme  des  tuyaux 
d'orgue. 

On  ne  doit  pas  omettre  ScMit-Johns'  collège,  en  face 
delà  vieille  tour  romane  de  Saint-Michel.  Le  gothique  s'y 
montre  à  son  automne,  attristé,  défleuri;  mais  on  y  ad- 
mire une  très-belle  cour  du  temps  de  Charles  I"  ;  sa  sta- 
tue, celle  de  la  reine  Henriette  illustrent  le  portail,  flan- 
qué de  galeries  sur  arcades,  égayées  d'une  légende  où  se 
déroulent  des  amours  et  des  figurines  en  demi-relief,  qui 
supportent  gaiement  les  bustes  antiques,  nichés  aux  en— 
trecolonnements. 

New-Collcge,  le  plus  majestueux  de  tous,  date  du  règne 
d'Edouard  III  ;  son  église  admirable  est  décorée  de  Stal- 
les fort  belles.  On  y  conserve  encore  la  crosse  du  fonda- 
teur, Wilhelm  de  Wykbam,  évêque  de  Wyton.  Le  fond 
du  chœur  est  singulier  :  il  se  compose  de  quatre  étages 
d'ogives  découpées  à  jour  sur  une  muraille  plane.  L'or- 
gue du  temps,  en  chêne  sculpté,  a  été  restauré  habi- 
lement. 

Il  faut  renoncer  à  parler  iVOriel  collège,  dont  les  bàli- 
nients  festonnés  se  couronnent  d'une  file  de  pignons  lé- 
gers; d'Ail  Soûls  collège,  d'un  style  presque  bourgui- 
gnon, qui  possède  un  portail  mauresque  et  deux  ailes 
crénelées,  à  demi  cachées  par  un  tronc  de  houx,  gros 
comme  Henri  VIII.  Ce  houx  s'entremêle  au  lierre  et  aux 
replis  d'un  figuier  trapu. 

Laissant  les  collèges  de  Pcmbrolce,  de  Lincoln,  de  Un- 
dham,  de  Corpus,  de  la  Reine,  de  Jésus,  de  la  Trinité, 
(ÏExcler,  et  celui  de  Balliol,  fondé  par  le  père  de  l'in- 
fortuné roi  d'Ecosse,  nous  ne  dirons  qu'un  mot.de  la  Di- 
vine Ecole;  ainsi  nomme-t-on  le  collège  de  théologie. 

Elle  existait,  sous  la  direction  des  moines,  avant  les  in- 
cursions des  Saxons  et  des  Danois.  C'est  sons  Henri  VIII 
et  son  successeur  que  cet  établissement  acquit  son  plus 
vif  éclat.  Wolsey,  Bodley,  Selden,  le  duc  Humfroy  de 
Glocester  le  dotèrent  richement.  On  y  éleva  un  dôme, 
des  clochetons,  des  cloîtres,  des  palais.  Mais  la  perle  des 
écoles,  c'est  la  liibliollieca  Bodleiana,  célèbre  dans  le 
monde  savant.  Elle  occupe  trois  corps  de  logis,  contient 
des  livres  rares,  des  portraits  curieux.  Toutefois,  elle  est 
d'un  aspect  moins  saisissant  que  la  salle  Selden,  élevée  et 
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appropriée  à  son  usage  du  temps  d'Erasme.  Rien  de  plus 
bizarre,  de  plus  recueilli  que  ces  plafonds  peints,  ces  vi- 
traux enchâssés  de  plomb,  et  ces  bureaux  massifs  appuyés 
contre  les  rayons,  de  (elle  sorte  quel'érudit,  on  écrivant, 
n'ait  qu'à  tendre  la  main  pour  atteindre  les  volumes.  Tout 
est  divisé  par  eases  et  compartiments  en  boiserie  de 
chêne,  formant  dcseabinels  isolés;  les  murs  sont  ornés  de 
portraits  divers,  et  entre  autres,  de  celui  d'Erasme,  grand 
comme  nature,  et  avec  les  deux  mains,  par  Ilolbein.  C'est 
le  meilleur  des  portraits  du  plus  ancien  précurseur  de 
Voltaire. 

Dans  celte  salle  vénérable,  on  lisaient  quelques  étu- 
diants en  robe  noire  et  en  bonnet  carré,  l'on  se  croyait 
transporté  au  temps  de  Mélancbton,  de  Morus  ou  de 
Luther. 

N'oubliez  pas  de  visiter  Sainl-Peters  church  in  thr  east, 
très-vieille  église,  avec  une  crypte  presque  romaine  sur 
huit  piliers  souterrains  ;  ni  la  galerie  neuve  de  l'Univer- 
sité, au  sommet  de  la  ville.  Elle  contient  une  collection 
de  dessins  originaux,  réunie  autrefois  par  Lawrence,  et 
acquise  depuis,  au  prix  de  7,000  livres  (175,000  fr.),  à  la 
faveur  d'une  souscription  à  laquelle  le  comte  d'Eldon  con- 
tribua pour  4,000  livres.  Soixante-dix-neuf  dessins  de  Mi- 
chel-Ange,  cent  soixante-deux  par  Raphaël,  rendent  fort 
précieuse  cette  galerie,  où  l'on  admire,  en  outre,  quel- 
ques peintures  gothiques  de  Simon  Memmi,  de  Gbirlan- 
dajo  et  de  Masaccio. 

Dévolu  aux  écoles  secondaires,  Oxford  concentre  à  peu 
près  tout  renseignement  transcendant.  Hors  de  là,  les 
seuls  collèges  importants  sont  ceux  d'Eaton  et  de  Cam- 
bridge. Les  études  universitaires  sont  complètes  et  com- 
prennent les  facultés  de  droit,  de  tbéologie,  le  pro- 
gramme de  notre  Ecole  normale  et  de  l'Ecole  de 
médecine.  Londres,  pourtant,  possède  une  Ecole  de  chi- 
rurgie et  quelques  petits  collèges. 

La  jeunesse  d'Oxford  est,  dit-on,  pédante  et  dépen- 
sière; c'est  un  lieu  d'études  et  de  plaisirs  coûteux.  Rien 
de  plus  singulier  que  de,  voir  circuler  dans  ces  rues  anti- 
ques des  écoliers  en  rabat,  la  robe  plissée  sur  le  dos, 
doublée  en  soie  et  munie  de  longues  manches  ouvertes, 
froncées  sur  l'épaule.  Ils  sont  coiffés  d'un  bonnet  noir 
collant  à  la  tête,  lequel  bonnet,  tombant  en  pointe  sur  la 
nuque,  est  couvert  d'un  carré  d'étoffe  plat  et  garni  d'une 
houppe  de  soie.  Il  y  a  des  écoliers  rouges  et  des  écoliers 
violets. 

Oxford  est  un  monument  unique,  merveilleux,  et  trop 
peu  visité.  Pour  compléter  l'impression  qu'on  y  ressent, 
les  carillons  sont  sans  cesse  en  branle;  car  tout  étudiant 
riche,  passant  examens  ou  thèses,  fait  carillonner  ses  vic- 
toires. On  nous  avait  dit  vrai  :  notre  littérature,  notre 
langue  sont  ignorées  à  Oxford  ;  la  librairie  la  plus  acha- 
landée ne  nous  offrit,  en  fait  d'ouvrages  français,  que 
Moustache  et  Sans- Cravate,  par  M.  Paul  de  Kock,  ainsi 
qne  Y  Art  de  plaire...  par  Eugène  Sue. 

Après  avoir  erré  jusqu'au  soir  dans  cette  cité  du  moyen 
fige,  nous  regagnâmes  le  chemin  de  fer,  qui  mit  cinq  heu- 
res à  nous  faire  parcourir  la  distance  franchie  le  matin 
dans  l'espace  d'une  heure  et  demie. 

C'est  mal  à  propos  que  notre  anglomanie  préconise  la 
rapidité  et  l'excellente  administration  des  chemins  de  fer 
de  la  Grande-Bretagne,  livrés  sans  contrôle  aux  Compa- 
gnies, maîtresses  absolues  et  tyranniques  des  voyageurs. 
Rien  que  les  tarifs  soient  fort  élevés,  pour  peu  qu'un  in- 
térêt attire  le  public  sur  un  certain  point,  ce  jour-là  les 
prix  sont  augmentés.  Qu'il  survienne  une  fête,  un  marché 
dans  une  ville  lointaine,  où  grand  nombre  de  gens  sont 


forcés  de  se  rendre,  l'administration  supprimera  les  wa- 
gons de  troisième  classe,  pour  contraindre  la  foule  à  su- 
bir le  prix  des  voitures  de.  seconde.  En  d'autres  occa- 
sions, l'on  supprimera  celles-ci,  pour  ne  laisser  que  les 
places  de  la  première  classe  à  la  disposition  du  public. 

Les  places  les  moins  chères  sont  à  découvert  ;  sous  de 
pareils  deux,  on  ne  sautait  rien  imaginer  de  plus  bar- 
bare. Les  secondes,  où  l'on  est  adossé  à  des  planches  de 
chêne,  et  assis  sur  un  banc  de  chêne  non  rembourré, 
sont  aussi  sales  qne  des  musées,  et  souvent  garnies  do' 
portières  non  vitrées,  fermant,  par  conséquent,"  au  moyen 
de  volets  de  bois.  A  Londres,  non-seulement  la  pauvreté 
es!  subie  comme  une  infortune,  mais  encore  elle  s'expie 
comme  un  crime. 

Les  trains  ordinaires  se  chargeant  de  marchandises, 
on  s'arrête  parfois  une  demi-heure  aux  stations  pour  his- 
ser des  fardeaux  ou  déposer  des  ballots  et  des  caisses.  Ces 
stations  sont  si  nombreuses,  qu'elles  triplent  la  longueur 
du  trajet;  et,  si  l'on  aperçoit  de  loin  un  voyageur  at- 
tardé, on  l'attend  avec  une  patience  digne  des  coebers  de 
nos  anciens  coucous  des  environs  de  Paris.  Dans  la  crainle 
que  les  voyageurs  munis  de  simples  billets  de  wagons 
n'envahissent  les  diligences  ou  les  coupés,  les  adminis- 
trations ont  imaginé  un  déplorable  expédient.  Vers  la  fin 
de  la  dernière  station,  un  quart  d'heure  avant  l'arrivée, 
on  s'arrête,  et  les  employés,  passant  en  revue  les  voitu- 
res, viennent  demander  à  chacun  son  billet.  J'ai  vu  pra- 
tiquer celte  cérémonie  à  Brigbton,  un  dimanche:  trois 
collecteurs  recevaient  les  tickets  de  deux  mille  touristes 
exposés  à  découvert  au  soleil  du  midi,  entre  un  mur  et 
un  pan  de  rocher. 

Ces  lenteurs,  ces  ennuis  sont  supportés  avec  une  rési- 
gnation stoïque  par  les  Anglais  dont  la  situation  normale 
est  d'être  sur  les  chemins.  Une  fois  hors  du  logis,  une 
fois  lancés,  ils  perdent  de  vue  le  prix  du  temps.  C'est 
pour  eux  l'idéal  ;  et  ils  étaient  dignes  d'improviser  ce  vers 
devenu  banal  : 

La  vie  est  un  voyage... 

Un  soir  que  je  dînais  chez  mou  ami  W...,  près  de 
Burlinr/ton-Arcade,  avec  son  frère,  il  survint  les  deux 
fils  de  ce  dernier,  jeunes  gens,  l'un  de  seize,  l'autre  de 
dix-sept  ans.  Pendant  le  repas,  on  se  mit  à  causer  de 
l'Allemagne,  des  bords  du  Rhin,  de  la  Hollande...  Les 
enfants  écoulaient  avec  un  visage  épanoui  ;  si  jeunes  en- 
core, ils  se  préparaient  à  parcourir  ces  contrées.  Ils  re- 
çurent de  moi  quelques  renseignements,  et  me  prièrent 
de  leur  tracer  un  bon  itinéraire,  ce  que  je  fis  séance  te- 
nante. A  la  lin  du  dessert,  on  se  lève  : 

—  Je  crois  qu'il  est  l'heure,  dit  M.  W...,  ne  vous  fai- 
tes pas  attendre. 

Après  s'être  excusés  d'être  obligés  de  me  quitter  si 
vite,  les  jeunes  gens  gagnent  l'antichambre,  prennent 
chacun  un  petit  sac  de  cuir  noir  et  une  casquetle, 

—  Ils  vont  à  la  campagne  ?  demaudai-je. 

Ils  allaient  au  Tyrol,  à  Dresde,  à  Berlin,  à  Cologne  à 
Amsterdam,  et  s'éloignaient  pour  six  mois,  aussi  peu  émus 
que  s'ils  fussent  sortis  pour  se  rendre  au  spectacle.  De  la 
part  des  parents,  nul  fracas  d'adieux,  point  de  recom- 
mandations. L'oncle  leur  serra  la  main,  en  disant  :  God 
evening  !  le  père  leur  souhaita  tendrement  un  bon 
voyage,  et  leur  donna  la  main,  sans  les  embrasser.  Je  sa- 
vais ies  Anglais  antipathiques  à  l'accolade:  mais  j'igno- 
rais jusqu'où  s'étendait  cette  répulsion. 

On  revint  s'asseoir  et  l'on  parla  d'autre  chose.  Cepen- 
dant les  deux  frères  avaient  été  égayés  par  l'aspect  de  ce 
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départ  ;  leurs  yeux  brillaient,  animés  des  souvenirs  de 
la  jeunesse.  Cette  joie  me  fut  expliquée. 

—  C'est  le  premier  voyage  de  nos  enfants  ;  voilà  qu'ils 
entrent  dans  la  vie... 

—  Je  me  revois  a  leur  âge,  partant  pour  notre  prome- 
nade d'Italie...  Vous  le  rappelez-vous,  mon  frère? 

—  Quel  heureux  temps  ! 

Ils  effleuraient  ce  doux  souvenir  avec  une  mélancolie 
souriante,  comme  on  revient  à  la  pensée  de  ses  premiè- 
res amours. 

M.  W...  m'engagea  à  l'accompagner  à  une  soirée  où  il 
ne  pouvait  se  dispenser  de  paraître;  et,  comme  je  m'ex- 
cusais sur  mon  costume  négligé  : 

-  Je  vous  ferai,  ajouta-t-il  en  souriant,  passer  pour  un 
original. 

On  peut  juger  si  je  rejetai  cette  proposition,  qui,  du 
reste,  montre  a  quel  point  la  sévérité  de  la  tenue  est  ri- 
goureuse. 


Le  comte  de  Lcicester. 

—  Bah  !  murmuia-l-il,  vous  êtes  moins  Français  que  je 
ne  l'aurais  supposé. 

Ces  petits  pièges  sont  finement  déguisés.  L'ami  W... 
me  recommanda  fort  de  visiter  les  castels  féodaux  de 
Warwick  et  de  Kenilworlli,  situés  à  cent  milles  de  Lon- 
dres, au  centre  même  de  l'Angleterre,  et  je  répondis: 

—  J'irai  domain. 

Vers  minuit,  comptant  trouver  Evariste  F...  à  souper 
au  restaurant  français,  je  gagnai  Hay-Marcket,  et  je  finis 
par  découvrir  mon  homme  à  une  table  solitaire,  masqué 
par  une  hôtesse  énorme  qui  causait  avec  M.  Caussidière, 
trop  gros,  sur  une  chaise  trop  exiguë.  L'ancien  fonction- 
naire de  la  terreur  blonde  et  innocente  de  Février  a  en- 
graissé dans  l'exil.  Sa  face  pleine,  souriante  et  colorée  a 
gardé  son  expression  d'épaisse  bonhomie,  démentie  par 
le  trait  fuyant  d'un  œil  voilé,  mais  subtil. 

Ma  proposition  s'offrait  à  propos.  Kenihvorth  et  War- 
wick avaient  été  vantés,  ce  jour-là  même,  à  mon  com- 
patriote, par  notre  ami  Louis  HagUe,  peintre  distingué  et 


le  premier  aquarelliste  de  ce  pays,  qui  excelle  à  manier 
les  couleurs  à  l'eau,  et  où  ce  genre  est  tellement  goûté, 
que  deux  Sociétés  ont  réussi  à  établir  en  concurrence 
des  expositions  rivales  permanentes.  Plus  solide,  aussi 
habile,  aussi  brillant  dans  ses  procédés  que  Wild,  miss 
Setchel,  Davidson,  S.  Robins,  Fieliling  et  Landshire, 
Hagbe,  natif  de  la  Belgique,  est  plus  près  de  la  nature, 
compose  avec  plus  d'art,  et  procède  des  écoles  flaman- 
des. Son  ton  est  très-monté,  son  fini  large,  son  effet 
profond,  et  son  dessin  pur.  Ses  aquarelles  sont  de  vérita- 
bles tableaux  justement  admirés. 

Nous  nous  rendîmes  de  bonne  heure,  mviis  des  ren- 
seignements de  cet  honorable  artiste,  au  rail-way  de 
Birmingham,  et  notre  fidèle  étoile  envoya  près  de  nous, 
à  la  dernière  station,  le  guide  qui  nous  manquait.  C'était 
une  jeune  Française,  laideron  plein  de  physionomie,  de 
vivacité  et  d'obligeance. 

—  Des  compatriotes  !  s'écria-t-elle  ;  rare  et  bonne  au- 
baine pour  une  exilée  ! 

La  connaissance  fut  bientôt  faite  ;  elle  descendit  avec 
nous  et  nous  conduisit,  par  des  sentiers  connus,  aux 
ruines  de  Kenihvorth.  Chemin  faisant,  elle  nous  apprit 
qu'elle  s'était  mariée  en  Angleterre ,  et  qu'elle  habitait 
Rucby,  petite  ville  du  voisinage.  Elle  savait  Paris  à  fond. 
Evariste  est  du  Mans;  tous  les  amis d'Evarisle  lui  étaient 
connus.  Je  suis  de  Besançon  ;  elle  me  parla  de  la  ville, 
des  habitants,  etdevisade  la  chronique  provinciale,  comme 
une  Comtoise.  Elle  me  nomma  de  même  quelques-uns 
de  mes  amis  de  Lyon.  Nous  étions  stupéfaits,  mais  trop 
discrets  pour  la  questionner.  A  la  porte  de  Kenilworth, 
cette  petite  fée  nous  tendit  la  main,  nous  souhaita  beau- 
coup de  plaisir,  et  disparut  vite  comme  un  farfadet.  Mal 
revenu  de  sa  surprise,  mon  compagnon  la  regardait  fuir 
en  chantonnant  : 

o  C'est  le  solitaire, 
«  Qui  sait  tout, 
a  Qui  voit  tout, 
«  Est  partout,  etc.  » 

Kenilworth ,  cet  écrasant  monceau  de  constructions 
saxonnes ,  de  débris  gothiques  portés  sur  des  bases  ro- 
manes, et  de  massifs  bâtiments  contemporains  de  la  re- 
naissance, est  presque  entièrement  ruiné.  C'est  le  palais 
du  Temps;  il  y  a  partout  gravé  ses  armes  au  tranchant  de 
sa  faux  :  destructeur  poétique  et  coquet,  il  a  complété  la 
splendeur  de  ces  lieux  pleins  du  souvenir  de  Leicester, 
de  Henri  de  Lancastre,  de  Simon  de  Montfort,  de  Morti- 
mer,  d'Elisabeth ,  et  de  cette  Amy  Robsart  que  Waltcr 
Scolty  a  placée,  et  dont  le  fantastique  souvenir  tient  plus 
de  place  que  les  traditions  des  chroniques.  Les  impéris- 
sables historiens  des  ruines,  ce  sont  les  poètes  et  les  ro- 
manciers. 

Elevé  sur  un  monticide,  à  l'extrémité  d'un  village  très- 
éparpillé  dans  une  plaine  verte  arrosée  d'un  joli  ruisseau 
bleu  terminé  par  un  lac,  et  clair-semé  de  grands  arbres, 
Kenilworth,  entouré  d'un  fossé  profond,  étale  ses  débris 
amoncelés  sur  une  pelouse  fraîche  et  bien  peignée.  La  plus 
vieille  de  ces  tours,  dont  les  proportions  sont  immenses 
et  les  murs  d'une  prodigieuse  épaisseur,  porte  dans  son 
enceinte  effondrée  une  forêt  de  chênes  et  de  ronces,  en- 
tassés pêle-mêle  avec  des  quartiers  de  rocs ,  des  statues 
mutilées,  des  corniches  endettées,  et  des  pans  de  mur 
en  lambeaux.  Celte  tour  carrée,  percée  de  trous,  de  ga- 
leries escarpées  dans  les  airs,  d'escaliers  suspendus ,  où 
les  oiseaux  de  proie  font  leurs  nids,  de  portes  aériennes 
dont  le  seuil  usé  ne  livre  passage  qu'aux  ombres,  ce  don- 
jon porté  sur  des  assises  de  pierres  carrées  et  disjointes, 
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se  nomme  la  tour  de  César.  C'est  là  que  probablement  ha- 
bita ce  roi  saxon  de  Mercie,  ce  Kenelph  des  légendes,  qui 
a  légué  son  nom  à  l'antique  manoir. 

Au  delà,  on  gravit,  on  descend  tour  à  tour,  à  travers 
les  décombres;  on  traverse  des  donjons,  des  salles  go- 
thiques recevant  le  jour  du  ciel,  et  dont  les  croisées  ogi- 
vales sont  éclairées  de  l'intérieur,  au  lieu  de  transmettre  la 
lumière.  Sous  des  bosquets  de  houx,  de  lierres,  de  troènes, 
d'érables,  de  coudriers,  succédant  aux  dalles  de  mosaïque, 


et  dont  les  racines  entr'ouvrent  lentement  les  voûtes,  on 
trouve  d'autres  salles  souterraines ,  du  plafond  desquelles 
sortent  ces  mêmes  racines,  reverdissant  à  la  pointe ,  et 
ébauchant  sur  la  tète  du  passant  des  forêts  renversées. 
Ainsi,  la  nature  reprend  possession  de  son  domaine. 

Les  bâtiments  élevés  par  Robert  Dudley,  comte  de  Lei- 
cester,  sont  plus  modernes  et  d'une  élévation  singulière. 
On  y  subit  les  ténèbres,  on  y  respire  l'humidité  des  puits 
ou  des  cavernes,  et  l'on  glisse   sur  ce  terrain  gras  et 


Vue  de  Saint-Léonard  (pages  suivantes). 


mouillé,  où  le  ver,  dans  sa  marche  silencieuse,  moule 
incessamment  ses  tristes  hiéroglyphes.  Levez  la  tête  : 
contre  ces  murs  sombres,  effleurés  çà  et  là  par  des  jets 
de  lumière ,  vous  compterez  les  étages  enfouis  à  cette 
heure;  vous  verrez  les  cheminées  armoriées,  les  frises  des 
appartements,  les  crampons  où  l'on  appendit  des  armures , 
et  jusqu'à  des  débris  de  peintures,  voilés  de  mousse  verte, 
sépulcral  gazon  des  murailles.  Des  générations  guerrières 
ont  passé  sur  nos  têtes  et  dorment  où  nous  descendrons 
à  notre  tour. 

Au  sommet  de  l'inutile  escalier  de  logis  qui  n'existent 
plus,  l'œil  parcourt  sans  obstacle  ces  plaines  jadis  ombra- 
gées par  la  forêt  d'Arden,  où  joutèrent  en  1286,  en  pré- 
sence d'Edouard  Ier  et  des  dames,  les  cent  chevaliers  qui, 
disciples  fidèles  des  romans  de  chevalerie  ,  célébrèrent  à 
Kenilworth  l'assemblée  de  la  Table-Ronde.  La  guerre, 
l'amour  et  la  mort  résument  les  annales  de  ce  manoir  vé- 
néré, tour  à  tour  prison  et  citadelle  ,  qui  servit  de  théâtre 
aux  luttes  féodales  soutenues  contre  Henri  III  par  Mont- 


fort  et  Hastings.  Le  vieux  burg,  boulevard  de  la  féodalité, 
périt  avec  l'ère  ancienne,  et  tomba  sous  le  fer  des  sol- 
dats de  Cromwell  avec  les  derniers  vestiges  des  époques 
chevaleresques. 

Telles  sont  les  phases  de  la  longue  vie  de  ces  monu- 
ments :  les  rois  y  entassent  des  soldats  qui  les  conservent 
aux  dépens  des  rois.  Puis  le  peuple,  y  pénétrant  à  son 
tour,  ouvre  les  portes  aux  arbres  des  forêts  ;  les  arbres  y 
attirent  des  rossignols  et  des  poètes. 

Kenilworth,  décrit  et  raconté,  remplirait  bien  des  pages. 
Son  histoire  est  éparpillée  dans  les  chroniqueurs  et  idéa- 
lisée parmi  les  légendes  d'autrefois.  Nous  devons  ici  ex- 
primer ce  que  nous' avons  vu  ou  ressenti,  non  traduire  ce 
que  nous  avons  lu.  Plus  tard,  peut-être,  et  dans  un  autre 
cadre,  offrirons-nous  un  tableau  plus  achevé  du  château 
de  Kenilworth.  Le  touriste  cueille  une  fleur  en  passant; 
il  en  respire  le  parfum,  et  ne  l'étalé  point,  disséquée,  dans 
l'herbier  de  la  science. 

Après  un  déjeuner  maigre,  difficilement  obtenu  (c'était 
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un  vendredi)  par  mon  compagnon,  dont  le  papisme  scan- 
dalisa les  naturels  du  centre  de  l'Angleterre,  repas  où  Ton 
nous  servit,  pour  la  salade,  une  sauce  à  la  crème  dans  un 
biberon  Darbo  (nous  fûmes  assez  lents  à  nous  en  expli- 
quer l'usage),  nous  reprîmes  le  convoi  jusqu'à  Leeming- 
ton.  Ce  voyage  de  dix  minutes  nous  transporta  de  Kenil- 
wortli  à  Warwick,  cbef-lieu  du  comté. 

C'est  une  ville  très-étalée,  dans  une  plaine  riante. 
Beaucoup  de  maisons  anciennes;  un  certain  air  de  vieille 
noblesse;  du  mouvement,  des  souvenirs  et  de  la  gaieté; 
quelque  prétention  à  soutenir  sa  dignité  de  chef-lieu  ,  tel 
est  Warwick. 

Son  école  de  Saint-John  étale  avec  complaisance,  pres- 
qu'à  l'entrée  de  la  ville,  une  façade  du  siècle  d'Elisabeth, 
ornée  de  larges  fenêtres  bombées  comme  des  lanternes,  et 
coiffée  de  cinq  pignons.  L'hôpital,  assez  célèbre,  est  une 
maison  à  la  suisse  ,  d'une  chinoiserie  mesquine.  Dans  la 
rue  principale  on  rencontre  une  porte  de  ville  a  voûte 
surbaissée,  coiffée  d'un  campanile  réjouissant;  enfin,  l'é- 
glise ,  sans  être  d'un  bon  style ,  a  beaucoup  d'apparence. 
Le  gothique  anglo-  normand,  d'un  goût  inférieur  à  celui 
des  monuments  de  la  France,  du  Rhin  ou  des  Flandres, 
se  prête  en  général  bien  davantage  à  la  confusion  des 
styles  et  aux  corruptions  du  pastiche.  Parmi  les  tombes 
illustres  de  l'église  de  Warwick  ,  nous  avons  remarqué 
celle  de  l'illustre  Leicesler,  ce  favori  d'Elisabeth ,  ce  mi- 
gnon des  muses,  ce  héros  des  historiettes  galantes.  Pom- 
peuse est  l'épitaphe.  Il  eut  trois  femmes,  ce  beau  Dudley: 
la  première,  il  l'empoisonna  ;  il  noya  la  seconde,  et  ne 
put  épouser  la  troisième,  déjà  mariée,  qu'en  assassinant 
un  époux  incommode. 

Près  de  ce  bon  seigneur  sommeillent  son  frère  Ambroise, 
comte  de  Warwick,  et  une  foule  d'autres  guerriers.  Ce 
lieu  est  consacré  à  la  vieille  chevalerie  d'Angleterre. 

S'il  survenait  à  Kenilworth  un  magicien  qui,  louchant 
de  sa  baguette  les  tours  en  ruine  et  les  jardins  détruits, 
rendît  aux  murailles  leur  splendeur,  aux  appartements 
leurs  meubles,  leurs  dorures;  aux  salles  d'honneur  leurs 
trophées,  aux  bosquets  leurs  ombres  mystérieuses,  il  re- 
produirait un  second  exemplaire  du  château  de  Warwick. 

Embaumé  comme  un  Pharaon ,  Warwick  tout  entier 
conservé,  sourit  dans  la  tombe  où  son  voisin  Kenilworth 
s'efface  et  s'écoule  en  poussière. 

De  ces  deux  castels,  le  temps  a  respecté  le  plus  illustre 
et  le  plus  étrange.  Dès  l'abord  ,  on  est  saisi...  Juché  sur 
un  tertre ,  au  bord  d'une  rivière,  à  l'angle  d'un  vieux 
pont,  non  loin  d'une  écluse  dont  le  bruit  sonore  monte 
aux  tourelles,  Warwick  présente  à  la  plaine,  comme  la 
denture  d'une  bote  fauve,  sa  large  façade  crénelée,  hé- 
rissée de  donjons  en  guise  de  crocs,  et  dominée  par  des 
touffes  sombres  d'ifs,  de  mélèzes,  de  cyprès,  de  cèdres; 
crinière  épaisse  d'où  surgissent,  semblables  aux  défenses 
d'un  sanglier,  des  tours  aiguës  surmontant  la  niasse  noire 
des  arbres  du  Nord.  Vu  du  côté  opposé,  au  milieu  du 
parc,  Warwick,  emprisonné  dans  cet  obscur  et  épais  buis- 
son d'arbres  verts  de  cent  pieds  de  haut,  qui  de  la  hase 
du  mamelon  s'élèvent  en  amphithéâtre  jusqu'aux  deux 
tiers  dos  donjons;  Warwick,  au  fond  de  ce  labyrinthe 
sur  lequel  il  paraît  soutenu,  apparaît  inaccessible  et  fan- 
tastique, comme  un  des  châteaux  enchantés  des  vieux  lais 
de  l'Armorique. 

On  pénètre  dans  cette  féerie  par  une  poterne  où  s'offre, 
dès  le  premier  pas,  dans  la  loge  même  du  concierge,  un 
musée  digne  de  la  bizarrerie  du  lieu  ;  car  il  contient  le 
glaive,  le  bâton,  le  casque  et  le  plastron  de  Gui  de  War- 
wick ,  contemporain  d'Alfred,  qui  tuait  à  coups  de  poing 


sangliers,  taureaux  et  géants  de  la  race  païenne.  Le  sire 
Gui  de  Warwick  avait  neuf  pieds  de  haut.  Las  d'exter- 
miner des  hommes  trop  petits,  il  se  fit  ermite,  et  emporta, 
pour  faire  un  peu  de  cuisine,  un  pot  d'airain  qui  a  un 
faux  air  d'une  cloche  de  cathédrale.  On  remuerait  du  foin 
avec  sa  fourchette  ;  car  la  tradition  populaire,  ferme  sur 
les  bienséances,  lui  place  entre  les  lèvres  une  ancienne 
fourche  d'arquebuse.  Le  comte  Gui  s'élait  retiré  à  l'abri 
d'une  roche,  où  il  vécut  d'aumônes  pendant  longues  an- 
nées. Amaigri  par  les  austérités ,  déguisé  par  sa  longue 
barbe,  il  venait  lui-même  au  château  recevoir,  des  mains 
de  sa  femme  qui  le  croyait  mort,  les  dons  de  la  charité. 
Elle  ne  le  reconnut  jamais,  ce  qui  prouve  combien  étaient 
communs  en  ce  temps-là  les  hommes  de  neuf  pieds-.  Près 
d'expirer,  l'ermite  renvoya  son  anneau  de  mariage  à  la 
comtesse  qui  accourut  recevoir  son  dernier  soupir,  et  lui 
fermer  les  yeux.  Résignée  dès  longlemps  à  sa  mort,  elle  no 
put  la  supporter  deux  fois,  et  le  suivit,  au  bout  de  qua- 
torze jours,  dans  la  grotte  où  il  gisait  inhumé. 

Une  merveille  unique,  c'est  l'avenue  de  ce  château. 
Est-elle  due  à  des  artistes  géants ,  est-elle  une  œuvre  de  la 
nature?  Que  l'on  se  représente  une  route  demi-circulaire , 
creusée  à  quinze  ou  vingt  pieds  de  profondeur  entre  deux 
murs  de  roche  vive  taillés  à  pic  ;  ces  parois  servent  à 
droite  et  à  gauche  de  terrassement  aux  terrains  du  parc, 
aux  arbres,  aux  lierres,  aux  fleurs,  qui  plongeant  en  ver- 
doyantes cascades  dans  cette  large  rainure,  revêtent  d'une 
riche  tapisserie  ces  rochers  séparés  par  une  route,  de  la- 
quelle on  ne  découvre  que  le  ciel,  dont  l'azur  sert  de  fond 
aux  cimes  arrondies  des  arbres  perchés  sur  l'un  et  l'autre 
talus. 

Ce  chemin  ,  c'est  l'ornière  creusée  par  une  roue  de 
quinze  pieds  de  large,  chargée  d'un  poids  effroyable,  et 
décrivant  un  demi-cercle  régulier,  profond,  dans  une  zone 
de  granit  à  demi  liquéfié. 

Le  premier  aspect  du  parc,  où  brille ,  au  centre  de  la 
serre  ,  le  fameux  vase  de  Warwick,  contemporain  de  l'em- 
pereur Hadrien,  soutient  la  singularité  de  ces  premières 
impressions.  L'art  d'un  jardinier-poète  a  mis  un  crêpe  de 
deuil  à  ce  manoir  plein  de  souvenirs  lugubres,  en  l'en- 
tourant d'une  ceinture  épaisse  d'arbres  funèbres,  disposés 
avec  la  plus  navrante  fantaisie.  L'if,  le  sapin ,  le  chêne- 
Vert,  le  houx,  le  weymouth  éploré,  le  cyprès  qui  monte 
tout  droit  au  ciel  comme  un  cercueil  enveloppé  d'un  drap 
flottant,  sont  singulièrement  accouplés  avec  la  pâle  fa- 
mille des  arbres  gémissants.  Là  frissonne  le  bouleau  dont 
les  rameaux  se  dessinent  en  croix  argentées.  A  l'ombre  du 
cèdre  qui  mène  le  deuil,  suivent  en  files  éplorées  le  trem- 
ble, le  saule-pleureur,  le  peuplier  blême,  le  buis,  le  syco- 
more, le  lierre  et  l'acacia  blanc,  dont  l'encens  printanier 
et  la  neige  flétrie,  consacrés  aux  vierges  mortes,  se  ré- 
pandent sur  les  cimetières. 

Envahi  par  l'âpre  mélancolie  de  ces  lieux  de  mystère 
et  de  caprice  étrange,  je  m'arrêtai  seul  à  l'extrémité  d'une 
longue  et  double  rangée  de  cèdres  énormes  qui  empri- 
sonnaient la  nuit  sous  l'envergure  de  leurs  grandes  ailes 
pantelantes... 

Le  ciel  était  pur,  l'eau  se  moirait  à  ma  gauche  au  siffle- 
ment d'une  bise  très-fine,  et  il  se  faisait  un  étrange  con- 
cert ;  car  tandis  que  dans  cette  morne  et  enivrante  soli- 
tude les  yeux  erraient  éblouis,  le  vent  pleurait  très-haut 
dans  les  cimes  ou  dans  les  créneaux  ;  un  essaim  d'oiseaux 
défilaient,  par  petits  cris  entrecoupés,  leurs  litanies ,  et 
dans  le  même  temps  un  carillon  séculaire  égrenait  dans 
l'air  bleu  ses  notes  sanglotanlcs  et  sonores. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure  de  cette  émotion  vague  et 
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pénétrante,  j'entrevis  un  râteau  qnî  cheminait  sur  les 
épaules  d'un  homme ,  et  tournant  brusquement,  je  me 
perdis  dans  la  nuit  des  ombrages,  où  glissant  entre  deux 
iiles  de  cyprès,  comme  dans  un  cimetière  turc,  j'arrivai 
à  mon  insu  au  portique  du  castnmi  qui  se  dresse,  tel 
qu'une  tombe,  au  bord  d'un  fossé  noir. 

A  l'intérieur  de  la  cour,  et  le  seuil  franchi,  tout  est 
lumière,  tout  est  riant,  tout  est  fleuri,  tout  est  mondain, 
tout  étincelle. 

La  curiosité  nait,  le  plaisir  commence;  mais  l'étonne- 
ment,  mais  l'émotion,  parvenus  trop  récemment  à  leurs 
extrêmes  limites  ,  sont  abattus  et  ne  se  réveilleront  pas. 
Le  Warwick  de  Shakspeare,  le  cachot  de  Clarence,  le 
palais  des  Plantagenets,  le  théâtre  lugubre  des  sanglants 
démêlés  d'York  et  de  Lancaslre,  a  laissé  fuir  à  travers  le 
parc  ces  grandes  ombres  qui  ont  tué,  qui  ont  gémi,  qui 
ont  aimé  dans  ces  antiques  murs.  C'est  sous  ces  arbres, 
dans  ces  carrefours  que  l'ombre  de  Richard  Névil  pour- 
suit le  fantôme  des  rois  qu'il  faisait  et  défaisait,  lorsque 
la  force  et  la  ruse  l'avaient  investi  du  pouvoir  d'effeuiller 
tour  à  tour  les  deux  roses  sur  le  velours  du  trône 

Ainsi  s'est  évanoui  du  manoir  le  souvenir  des  ombres 
couronnées  appartenant  aux  premières  races  des  comtes 
de  Warwick  ;  depuis  Ethelfleda,  sa  fondatrice,  en  915, 
fille  d'Alfred  le  Grand,  et  mariée  à  Ethelred  ,  comte  de 
Mercie,  dont  la  lignée  fut  dépouillée  par  les  Normands 
au  profit  de  Newbourg  ;  depuis  la  souche  fédérale  des 
Bt'uuchamp,  dont  le  chef  Gui  de  Warwick,  surnommé  le 
Sanglier  Noir,  incarcéra  dans  son  donjon  puis  décapita 
Gaveston,  le  favori  d'Edouard  II,  depuis  le  terrible  Ri- 
chard III,  jusqu'à  ces  Dudley  qui  virent  leur  chef  exécuté 
par  l'ordre  de  la  reine  Marie. 

Mais  après  que  le  roi  Jacques  eut  donné  le  comté  de 
Warwick  à  la  famille  Rich,  celte  demeure  changea  d'as- 
pect; les  spectres  s'envolèrent,  le  luxe  enrichit  la  forte- 
resse transformée  en  un  château  de  courtisan,  et  changée, 
un  siècle  après,  en  palais  somptueux  par  la  dynastie  des 
lords  de  Brooke,  de  la  maison  de  Grevisb,  originaire  du 
comté  où  elle  occupa  longtemps  les  fonctions  de  recorder 
(juge-assesseur).  Ils  obtinrent  en  1759  le  droit  de  rele- 
ver les  armes  de  Warwick  :  un  ours  debout,  appuyé  sur 
une  massue.  Ces  deux  familles  ont  tout  effacé  sous  le  ba- 
digeon du  renouveau,  sous  les  arabesques  dorées  de  leurs 
restaurations  magnifiques.  Warwick,  a  l'intérieur,  n'est 
plus  qu'un  décor,  ajusté  dans  un  théâtre  gothique  d'une 
éclatante  beauté.  Nous  errâmes  dans  ces  appartements 
d'une  distribution  vraiment  royale,  et  qui,  sauf  la  cham- 
bre de  kl  reine  Anne,  meublée  en  marqueterie  de  bois  de 
rose,  et  tendue  d'une  vieille  tapisserie  admirable,  n'offrent 
rien  de  bien  surprenant. 

Le  principal  intérêt  de  Warwick  a  pour  objet  la  galerie 
de  tableaux.  Deux  cents  chefs-d'œuvre  sont  dispersés 
dans  ces  brillants  salons  qui  contiennent  quinze  à  vingt 
portraits  de  Van-Dyck ,  et,  entre  autres,  la  comtesse  de 
Carliste  et  Henriette  d'Angleterre,  en  pied;  deux  toiles 
avec  lesquelles  le  portrait  de  la  marquise  de  Brignolles 
que  j'ai  vu  à  Gènes,  au  palais  Rosso ,  pourrait  seul  riva- 
liser. En  face  du  comte  d'Arondel ,  de  Rubens,  placé  à 
côlé  de  ses  Deux  Lions  de  grandeur  naturelle,  œuvre 
unique  en  son  genre  de  ce  maître  fameux,  se  trouve  le 
Vaguemestre  de  Rembrandt,  le  plus  réel,  le  plus  vivant, 
le  plus  lumineux  et  le  plus  solidement  construit  des  por- 
traits du  chef  de  l'école  hollandaise.  Le  Machiavel  du 
Titien,  la  duchesse  de  Parme  de  Paul  Véronèse  ;  Anne 
de  lioleyn,  Henri  VIII  par  Holbei»  ;  Go7idone,  tête  fine 
et  charmante,  le  plus  exquis  des  portraits  de  Velasquez, 


recommandent  cette  galerie  trop  peu  connue,  peuplée  de 
personnages  illustres,  immortalisés  par  les  plus  grands 
génies  de  leur  temps,  et  encadrés  dans  les  boiseries  dis- 
posées pour  eux,  en  vue  de  les  mettre  en  relief. 

La  cour  montucuse  ,  oblongue ,  inégale  de  ce  château 
offre  un  frontispice  de  constructions  de  tous  les  temps; 
le  palais,  le  donjon  crénelé,  la  bonbonnière  sarrasine,  la 
renaissance  païenne  et  le  moyen  âge  catholique,  mariant 
leurs  styles  divers,  sont  enchaînés  par  les  mêmes  touffes 
de  lierre,  de  glycine  et  de  vigne-vierge.  Des  fleurs  étin- 
cellent  partout,  à  travers  ce  mausolée  chevaleresque,  au 
fond  duquel  le  passé  sourit  à  sa  jeunesse  reverdie. 

Si  l'on  met  les  châteaux  royaux  hors  de  concours, 
Warwick  est  assurément  la  plus  noble  habitation  que 
puisse  posséder  un  gentilhomme  ;  de  même  que  Kenil- 
worth  serait  à  mes  yeux  la  plus  romanesque  des  ruines , 
si  je  ne  lui  préférais  Heidelberg.  Cependant,  l'un  de  ces 
deux  castels  ne  donnerait  aucune  idée  de  l'autre. 

Ainsi  qu'on  a  pu  le  constater  plus  d'une  fois,  l'aristo- 
cratie britannique  est  fort  enrichie  des  chefs-d'œuvre  des 
grands  maîtres ,  et  recherche  à  tout  prix  les  peintures 
précieuses.  Les  galeries  sont  nombreuses,  mais  l'orgueil 
ayant  plus  de  part  à  ce  luxe  que  l'amour  éclairé  et  géné- 
reux de  la  peinture,  le  patriotisme  ne  va  pas  jusqu'à  en- 
courager les  jeunes  artistes.  De  même  que,  pour  obtenir 
la  permission  de  consulter  un  volume  au  Musée  britan- 
nique, il  faut  quantité  de  protections  et  de  démarches,  de 
même  aussi  l'on  n'acquiert  pas  sans  peine  la  faculté  de 
copier  un  tableau.  Si  vous  prenez  une  simple  note  au 
crayon  dans  un  musée,  un  Cerbère  accourt,  prêt  à  con- 
fisquer le  papier  soupçonné  de  dérober  la  plus  légère  es- 
quisse. Cette  absurde  et  égoïste  prohibition  va  jusqu'au 
ridicule.  Il  me  fut  donné  d'en  faire  l'expérience  à  Lon- 
dres où  je. visitais,  dans  Pall-Mall,  British-institiition  fur 
promoting  the  fine  arts  :  c'est  une  exposition  permanente, 
sous  la  présidence  de  lord  Ellesmere  possesseur  de  deux 
beaux  Rapbaëls,  où  chaque  propriétaire  de  tableaux  envoie 
quelques  toiles  :  le  tout  forme  un  bouquet  merveilleux. 
De  ma  vie  je  n'ai  vu  un  plus  riche  écrin. 

Donc,  je  prenais  une  note  sur  un  chiffon  de  papier,  et 
l'on  vint  promptement  me  défendre  d'user  de  mon 
crayon.  Le  sujet  de  cette  note  est  curieux,  et  vaut  bien 
qu'on  en  fasse  mention. 

C'était  devant  le  portrait  d'une  jeune  religieuse  à  l'œil 
noir  ;  pâle  et  frais  visage,  aux  traits  doux  et  purs,  animés 
d'un  sourire  d'ange.  Le  masque  est  encadré  d'un  béguin 
de  mousseline  ;  les  mains,  d'une  délicatesse  exquise, 
tiennent  un  petit  livre  d'Heures  relié  en  rouge.  Cette 
toile,  appartenant  au  comte  de  Yarborough,  est  mention- 
née au  n°  171  du  livret,  et  attribuée  au  Titien.  Or,  cette 
peinture,  d'une  délicatesse  rare,  d'un  fini  précieux,  d'une 
touche  spirituelle  et  d'une  impression  sévère,  n'a  aucun 
rapport  avec  la  manière  du  Titien.  A  force  de  m'efforcer 
de  deviner  le  nom  du  grand  maître  inconnu  dont  l'œuvre 
était  sous  mes  yeux,  qui  sont  très-perçants,  je  finis  par 
deviner,  à  leur  imperceptible  saillie,  quelques  lettres  noi- 
res à  demi  perdues  dans  un  fond  noir,  et  par  déchiffrer, 
avec  une  certaine  émotion,  le  nom  d'une  artiste  illustre, 
célébrée  par  Lanzi,  par  Vasari,  et  dont  Paul  IV,  ainsi  que 
le  roi  d'Espagne,  se  sont  tour  à  tour  disputé  les  admira- 
bles productions.  Madrid  a,  dit-on,  conservé  quelques 
portraits  de  ce  maître  rarissime;  Florence  en  possède 
deux,  Gènes  un  seul  ;  l'Allemagne,  la  France  n'en  ont 
point,  et  l'Angleterre,  en  lisant  ces  lignes,  apprendra 
qu'elle  en  possède  un,  une  perle  ! 

Née  à  Crémone,  de  parents  nobles,  vers  iS30,  Sopho- 
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nisba  Angussola,  élève  do  Bernardino,  dépassa  de  bonne 
heure  son  maître,  et  porta  l'art  du  portrait  à  ses  plus  ex- 
trêmes limites.  Philippe  II  l'attira  à  sa  cour,  où  l'hon- 
neur de  poser  devant  elle  fut  disputé  par  les  plus  grands 
du  royaume.  Depuis,  elle  épousa  un  Moncade,  qui  la  fixa 
à  Palerme  ;  et,  devenue  veuve,  elle  se  remaria  avec  un 
Lomellini,  qui  l'emmena  à  Gènes,  où  elle  devint  aveugle. 
Elle  passait  alors  pour  la  personne  de  son  siècle  qui  rai- 
sonnait le  mieux  sur  les  arts.  Sa  maison  devint  une  école 
de  théorie  qui,  suivant  Lanzi,  parvint  à  régénérer  la  pein- 
ture génoise  tombée  en  décadence.  Sa  vie  dura  près  d'un 
siècle,  et  Van-Dyck,  qui  eut  le  bonheur  de  l'écouter,  assu- 
rait qu'il  avait  plus  appris  de  cette  vieille  femme  aveugle 
que  du  peintre  le  mieux  voyant. 

Telle  est  pourtant,  ostentation  à  part,  l'indifférence 
réelle  des  Anglais  par  rapport  aux  arts,  que,  parmi  ces 
amateurs,  il  ne  s'en  est  pas  trouvé  un  seul  assez  habile 
pour  dénier  celte  toile  au  Titien,  ni  assez  curieux  pour  en 
découvrir  l'auteur.  Si  M.  le  comte  d'Yarborough  daigne  se 
donner  la  peine  de  fixer  longtemps  ses  regards  sur  la 
partie  gauche  du  fond,  un  peu  plus  bas  que  l'épaule  de  la 
jolie  nonne,  il  reconnaîtra  qu'il  possède  un  morceau 
d'une  rareté  inappréciable,  en  déchiffrant  ces  mots  :  So- 
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L'ouvrage  est  de  la  première  jeunesse  de  Sophonisba, 
d'une  époque  où  sa  célébrité  n'était  point  établie;  et  ce 
visage,  étudié  avec  amour,  représente  probablement  la 
sœur  cadette  de  l'artiste,  Hélène,  son  élève  chérie,  qui 
entra  fort  jeune  en  religion. 

Les  dernières  journées  de  mon  séjour  furent  employées 
en  excursions.  J'étais  curieux  de.  comparer  Londres  à  la 
province  et  de  constater  la  physionomie  particulière  des 
villes  dans  les  comtés  voisins.  La  législation  et  les  mœurs 
religieuses  ont  tout  nivelé;  l'Anglais  est  le  même  partout; 
les  vieux  usages  s'effacent,  même  an  pays  de  Galles  ;  on 
se  comporte  de  même  à  Birmingham  ou  à  Bristol  qu'à 
Londres,  et  l'on  vit  au  pays  d'York  comme  dans  le  De- 
vonshire.  Sauf  l'Irlande  et  l'Ecosse,  où  je  n'ai  pas  été,  le 
voyage  à  travers  les  plaines  de  la  vieille  Angleterre  ne 
fournit  d'autre  élément  do  variété  que  les  sites  et  les  mo- 
numents. L'unité,  qui  a  la  monotonie  pour  apogée,  a  aplani 
les  comtés,  comme  il  nivellera  nos  anciennes  provinces. 
A  Brighton,  où  j'ai  passé  deux  jours,  l'on  respire  l'ar- 
gent et  l'ennui.  L'été,  c'est  une  ville  de  bains  de  mer; 
l'hiver,  une  ville  de  bains  d'air  tiède.  Abrité  du  nord  par 
une  chaîne  de  montagnes,  recevant  do  l'Océan  des  cou- 
rants méridionaux,  Brighton,  le  Montpellier  delà  Grande- 
Bretagne,  est  une  ville  neuve,  avec  des  squares  comme  à 
Londres,  des  palais,  des  hôtels  somptueux.  Les  poitri- 
naires y  affluent  aux  approches  de  Noël,  et  le  feu  roi 
Guillaume  IV  s'y  lit  construire  un  palais  à  la  turque, 
bien  qu'il  ne  fût  point  un  Turc.  Dans  la  belle  saison,  l'on 
se  baigne  a  la  mer,  devant  le  quai,  qui  sert  de  promenade 
a  la  sociélé  des  doux  sexes.  Les  hommes   vont  à  l'eau 
complètement  nus,  ce  dont  je  fus  surpris,  connaissant  la 
pruderie  anglaise.  Comme  la  jetée  était  peuplée  de  fort 
belles  dames,  jo  demandai  un  caleçon.  Nommer  un  tel 
objet,  c'est  faire  scandale  ;  le  caleçon  est  shoeking,  et,  de 
peur  de  choquer  cette  pudeur  bizarre,  on  n'en  met  point. 
Jamais  un  peuple  froid  s'éleva-t-il  à  la  délicatesse  vraie 
des  sentiments  pudiques? 

A  cet  égard,  les  Français  ont  souvent  lieu  d'être  aussi 
blessés  que  surpris  ;  car  la  pruderie  du  pays  n'est  qu'une 
puérile  convention  ;  le  cynisme  est  au  fond  des  mœurs. 
Quiconque  a  vécu  à  Londres  l'affirmera  ;  il  me  répugne- 
rait d'avoir  à  le  prouver. 


De  Brighton,  un  chemin  de  fer  conduit,  le  long  de  la 
plage,  jusqu'à  Ilastings.  C'est  à  moitié  chemin,  au  rivage 
de  Pevcnscy,  célèbre  par  son  poétique  et  vieux  castel, 
que  débarqua  Guillaume  le  Conquérant,  la  première  fois 
que  l'île  fut  envahie  par  un  des  grands  vassaux  de  la  dy- 
nastie capétienne.  Plus  tard,  sous  Philippe  Auguste, 
Louis  Cœur-de-Lion,  père  de  saint  Louis,  prit  terre  près 
do  Douvres,  s'empara  de  Londres,  et  y  fut  couronné  roi 
d'Angleterre.  Mais,  devenu  roi  de  France,  Louis  VIII  eut 
le  bon  esprit  de  no  point  attacher,  ainsi  qu'un  grelot  ridi- 
cule, un  vain  titre  à  sa  couronne.  Le  duc  de  Normandie 
avait  bien  choisi  son  emplacement  :  le  sol  est  si  bas,  que 
l'accès  en  est  difficile  à  défendre.  Aussi,  sous  Napoléon, 
dès  qu'on  parla  d'envahir  leur  île,  les  Anglais,  mémorieux 
du  duc  Guillaume,  s'empressèrent-ils  d'aligner  sur  le  ri- 
vage de  Pcvensey  une  file  de  petits  forts,  assez  semblables 
à  des  colombiers  ou  à  des  moulins  à  vent  sans  bras.  Par- 
tout ailleurs,  pour  opérer  une  descente  en  Angleterre,  il 
faudrait  monter  avec  des  échelles  sur  une  falaise  à  pic. 

Accroupi  sous  un  roc  coiffé  d'un  château  ruiné,  Ilas- 
tings est  à  plus  de  cinq  lieues  du  champ  de  bataille  où  fut 
consommée  la  défaite  des  Saxons.  C'est  dans  un  pays 
boisé,  montueux  et  sauvage,  que  Guillaume  atteignit  Ha- 
rold,  et  l'endroit  où  périt  le  héros  saxon  a  été  consacré 
par  la  fondation  d'une  abbaye,  monument  de  la  piété  or- 
gueilleuse du  vainqueur.  Battle-Abbey  subsiste  encore, 
dans  un  site  pittoresque  ;  le  moutier  normand  s'est  changé 
en  une  villa  magnifique,  où  l'on  trouve,  à  côté  des  habi- 
tations, de  belles  raines  de  cloîtres,  d'église,  de  tom- 
beaux, et  des  tours  effondrées  sous  le  poids  des  lierres. 

Ilastings  touche  à  Saint-Léonard-sur-mer,  où  je  descen- 
dis au  coucher  du  soleil.  L'exil  avait  fait  de  ce  bourg  de 
grandes  hôtelleries,  une  terre  française.  En  parcourant  le 
long  quai  dont  l'Océan  fatigue  le  rivage,  je  vis  errer  ça 
et  là  les  derniers  serviteurs  de  la  monarchie  éteinte. 
Bientôt  la  lune  azura  les  lueurs  du  crépuscule,  et,  à  la  fa- 
veur du  clair-obscur  d'une  nuit  élyséenne,  je- reconnus 
les  princes  de  la  maison  d'Orléans,  qui  circulaient  à  tra- 
vers les  groupes  silencieux  des  promeneurs.  Insouciants 
de  l'avenir,  les  enfants  couraient  gaiement  autour  de  leur 
mère,  qui  marchait  grave  et  causant  à  demi-voix.  Acca- 
blés du  passé,  le  duc  d'Aumale,  le  prince  do  Joinvillo 
passaient  et  repassaient,  le  premier  soucieux,  le  second 
malade  et  fatigué.  Ils  étaient  simplement  vêtus,  comme 
des  voyageurs  errants,  prêts  à  changer  de  *ite,  et  leurs 
yeux  se  tournaient  de  temps  en  temps  sur  la  façade  de 
l'hôtel  Victoria,  à  l'une  des  fenêtres  duquel  brillait  une 
vive  lumière.  C'est  là  que  Louis-Philippe,  atteint  do  la 
maladie  mortelle  des  souverains  dépossédés,  succombait 
lentement  à  la  nostalgie  des  rois.  Quelques  légitimistes, 
des  fonctionnaires  du  règne  évanoui,  venaient  discuter  là 
de  vaines  questions,  et  raviver  les  blessures  de  cotte 
royauté  qu'ils  avaient  conduite  à  l'auberge. 

Agité  par  ces  visions,  je  passai  une  partie  de  la  nuit  à 
ma  fenêtre  qui  donnait  sur  la  mer.  L'air  était  tiède,  le  ri- 
vage sonore,  et  la  pleine  lune,  balancée  sur  les  flots,  en 
argentait  les  cimes.  A  neuf  heures  du  matin,  je  me  pro- 
menais sur  h  grève  complètement  déserte,  lorsqu'à  la 
porto  de  Victoria-House,  je  vis  s'élancer  lestement  d'une 
calèche  une  dame  enveloppée  d'un  grand  chàle.  En  en- 
trant avec  vivacité,  elle  détourna  la  tête,  et  je  reconnus 
la  reine  Marie-Amélie.  L'exil  l'avait  comme  rajeunie  et 
retrempée. 

Au  bout  d'une  demi-heure,  je  vis  descendre,  le  long 
de  celle  même  plage,  une  petite  calèche  à  bras,  comme 
celles  où  l'on  promène  les  enfants  et  les  malades.  Elle 
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conlenait  un  vieillard  décrépit,  coiffé  d'un  feutre  gris  et 
mou,  d'où  s'échappaient  de  rares  cheveux  blancs.  C'était 
une  ligure  longue,  maigre,  pâle  et  recueillie;  mais  l'as- 
pect austère  de  ces  joues  creuses,  de  ces  lèvres  blêmes, 
de  cet  œil  cave  et  terni,  ne  rappela  personne  à  mon  sou- 
venir; et  si  M.  de  M...,  avec  qui  je  causais,  ne  m'eût  dit: 
—  C'est  lui  !  voilà  ce  que  la  colère  du  peuple  en  a  fait  ! 
je  n'aurais  pas  reconnu  le  spectre  de  la  royauté  sous  la 
livrée  de  la  mort.  On  arrêta  la  litière  près  d'un  petit  banc 
public,  et  là,  sur  la  berge,  sans  quitter  son  siège  ni  la 
pelisse  à  carreaux  qui  lui  couvrait  les  jambes,  le  feu  roi 
reçut  à  son  petit  lever  le  salut  des  flots.  Je  contemplais, 
seul  curieux,  celle  cour  composée  de  trois  personnes. 


L'une  d'elles  s'assit  sur  le  banc  et  fit  au  malade  la  lecture 
des  journaux. 

Ma  ligure  étrangère  et  nouvelle  dans  cette  colonie  fut 
remarquée;  le  moribond  avança  avec  lcnleur  une  main 
gantée  en  peau  de  daim,  et  il  échangea  quelques  mots 
avec  le  général  d'H...;  puis,  je  vis  un  sourire  éclairer 
d'une  douteuse  lueur  ce  visage  ascétique,  et  ses  yeux 
amortis  se  diriger  sur  moi.  Je  m'inclinai. 

En  quittant  la  rive,  je  jetai  un  dernier  regard  sur  ce 
royal  équipage  :  une  calèche  d'enfant  sur  une  berge 
blanche,  la  mer  bleue  sous  un  ciel  bleu  ;  çà  et  là,  quel- 
ques pêcheurs  tirant  des  filets  ;  et  comme  un  point 
dans  l'immensité,  cette  royauté  finie.  Ces!  sur  les  mornes 
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rivages  du  comté  de  Kent  que  Shakspeare  a  esquissé  le 
mélancolique  profil  du  roi  Léar,  errant  et  dépossédé.  De 
ces  deux  souverains,  l'un  n'est  qu'une  fiction  du  poète  ; 
l'autre,  qui  naguère  tenait  l'Europe  en  équilibre  et  avait 
fait  un  joug  de  l'olivier  de  la  paix,  n'est  plus  qu'un  rêve... 
Sa  grandeur,  imperceptible  à  mes  yeux  dans  l'immense 
horizon,  tenait  juste  autant  de  place  qu'un  cercueil,  un 
peu  moins  qu'un  tombeau. 

J'avais  diné,  l'avant-veille,  dans  un  bouge  obscur,  à  côté 
des  puissances  redoutables,  éphémères  et  anonymes  qui 
ont  jeté  et  si  promptemeut  suivi  la  royauté  de  Juillet  dans 
le  néant  de  l'exil. 

La  contemplation  de  ces  inconstances  de  la  fortune  el 

MAI   1851. 


'intérieur,  numéro  de  décembre  dernier.) 

des  revers  de  la  politique  inspire  le  dégoût  de  l'esprit  de 
parti ,  à  force  de  contempler  les  misères  des  victimes 
de  l'ostracisme,  on  est  pris  du  désir  égoïste  de  revoir  le 
sol  natal.  Je  me  hâtai  de  revenir  à  Londres,  et,  profitant 
de  la  diligence  de  Staplehurst,  je  traversai  rapidement  les 
comtés  de  Susse.x,  de  Kent  et  de  Snrrcy.  On  a  rarement 
l'occasion,  dans  ce  pays  sillonné  de  chemins  de  fer,  de 
voyager  à  la  façon  de  nos  pères.  La  voiture  était  propre 
et  commode,  les  relais  servis  avec  célérité,  et  les  chevaux 
couraient  la  poste,  rapides  comme  le  vent,  sur  une  roule 
excellente. 

Ces  contrées  montagneuses,  entrecoupées  de  vallées 
rondes,  rappellent  la  Bourgogne  entre  Scmur  et  le  Val- 
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Suzon,  ou  les  bords  de  la  Meuse  de  Liège  à  Namur;  mais 
la  culture  est  plus  riche,  les  arbres  sont  plus  touffus,  et 
les  villages,  çà  et  là  couchés  au  revers  des  coteaux,  sont 
d'une  coquetterie  inconnue  chez  nous.  Rien  n'en  égale  la 
propreté;  jamais  la  vue  n'est  attristée  par  des  Inities  mi- 
sérables et  délabrées;  la  pauvreté  est  cachée  sous  des 
manteaux  de  fleurs.  La  plus  humble  chaumière,  avec  ses 
fenêtres  plus  larges  que  liantes,  sourit,  à  demi  voilée  par 
des  massifs  et  des  lianes  de  houblons,  de  lauriers-palmes, 
de  chèvrefeuilles,  d'églantines,  de  troènes  et  de  lierre. 
Point  de  murailles  autour  des  propriétés;  partout  des  baies 
vives  d'aubépine  ou  de  houx,  taillées  à  pic  et  d'une  vi- 
gueur surprenante.  Le  bétail,  gras  et  lustré,  tond  l'herbe 
menue  des  prés-bois,  gardé  par  des  Galatées  en  capote  de 
paille  ou  de  percaline. 

Entre  Staplelîurst  et  Londres,  je  vis  pourtant  des 
paysans  véritables  :  trois  fermiers,  avec  des  culottes  de 
velours  fauve  à  côtes,  des  guêtres  couvrant  le  genou, 
des  gilets  à  boutons  ciselés  et  de  larges  habits  du  dix- 
huilième  siècle. 

La  fatigue  et  l'ennui  m'attendaient  à  Londres.  Lassé 
de  voir  et  d'observer,  la  curiosité  repue  et  l'esprit  ha- 
rassé, je  quittai  l'Angleterre  un  matin  par  une  pluie  bat- 
tante, sur  le  bateau  de  Calais,  où,  après  une  traversée 


détestable,  je  revis  avec  plaisir  nos  douaniers  et  nos  pe- 
tits soldats  sur  la  jetée.  La  ville  me  parut  noire  et  déserte. 
Comme  je  sortais  de  l'église,  où  l'on  chantait  l'office  du 
soir,  où  l'orgue  et  l'encens  s'élevaient  dans  la  nef  en  va- 
gues sonores  et  parfumées,  je  fus  accueilli  sur  le  seuil  pai 
un  carillon  qui  fredonnait  l'air:  Gentille  Annette. 

Gentille  Annette, 
Tu  ne  viens  plus  sous  la  coudrclte... 

Je  rentrais  en  pleine  possession  de  la  France.  Après 
avoir  parcouru  la  conquête  du  duc  de  Guise  et  fait  le  tour 
des  remparts,  sans  découvrir  Sa  plus  frêle  apparence  d'une 
autre  coudrette  que  celle  du  carillon,  je  fus  soudainement 
frappé  de  la  distance  énorme  qui  sépare  l'Angleterre  si 
voisine,  de  cette  France  où  la  mer  m'avait  ramené  en  peu 
d'heures. 

Le  lendemain,  en  flânant  désorienté  à  travers  Paris, 
j'ai  évalué  par  comparaison  la  grandeur  de  Londres  et 
l'étendue  de  la  Tamise;  je  me  croyais  débarqué  dans  une 
paisible  ville  de  province  ;  au  souvenir  de  Saint-Paul , 
le  Panthéon  me  semblait  une  maisonnette  agréable  ;  la 
Seine,  en  mon  absence,  s'était  réduite  aux  modestes  pro- 
portions d'un  joli  ruisseau. 

fin.  Francis  WEY. 


ETUDES  MORALES. 


TROP  BEAU! 


i. 


LA  SCIENCE. 


Ferdinand  Fitzroy  était  un  de  ces  modèles  de  perfec- 
tion physique  qu'il  n'est  donné  à  l'homme  et  à  la  femme 
de  produire  qu'une  fois  dans  leur  vie.  Aussi  était-il  fils  uni- 
que ;  sa  faveur  auprès  de  ses  parents  était  telle,  que  rien 
ne  fut  négligé  pour  le  perdre.  Inutile  de  dire  s'il  fut  gâté  ! 
Jamais  livre  d'étude  n'attristait  ses  regards;  en  revanche, 
il  avait  toujours  autant  de  gâteaux  qu'il  en  pouvait  con- 
sommer. Heureux,  trop  heureux  Fitzroy,  s'il  avait  pu  ne 
jamais  cesser  de  manger  des  gâteaux  et  de  rester  enfant  ! 
«  Il  faut  se  garder,  "dit  le  tragique  grec,  de  croire  au 
«  bonheur  d'un  homme  avant  d'avoir  vu  la  fin  de  sa  car- 
«  rière  !  »  C'était,  du  reste,  une  magnifique  créature  que 
Ferdinand  Fitzroy  !  Quels  yeux,  quels  cheveux,  quelles 
dénis,  quelle  tournure,  quelles  manières  séduisantes! 
quel  charme  aussi  dans  le  nœud  de  sa  cravate  ! 

Il  avait  atteint  sa  seizième  année,  lorsqu'un  vieil  oncle, 
homme  à  idées  singulières,  représenta  aux  parents  la  né- 
cessité d'apprendre  à  Ferdinand  Fitzroy  la  lecture  et  l'é- 
criture. Ce  ne  fut  pas  sans  difficulté  qu'il  parvint  à  les 
convaincre  ;  il  y  parvint  cependant,  car  il  était  fort  riche, 
et  Ferdinand  n'avait  rien  à  attendre  de  ses  père  et  mère. 
Notre  héros  fut  donc  envoyé  à  l'école.  Naturellement  fin 
et  intelligent  (nous  le  disons  sans  plaisanter),  il  avança 
dans  ses  études  avec  une  rapidité  surprenante.  La  femme 
du  magister  aimait  les  beaux  garçons:  — Quel  génie  de- 
viendra Ferdinand  Fitzroy,  dit-elle  à  son  mari,  si  vous 
vous  donnez  la  peine  de  l'instruire  ! 

—  Bon  !  ma  chère,  quelle  nécessité  de  se  donner  de  la 
p  sine  pour  lui? 

—  Et  pourquoi  donc,  mon  amour? 

—  Ferdinand  !  il  est  bien  trop  beau  pour  faire  jamais 
un  savant  ! 

—  Au  fait,  cela  est  assez  vrai,  mon  cher! 

En  conséquence,  Ferdinand  Fitzroy,  trop  beau  pour 


être  savant,  ne  dépassa  jamais  le  quatrième  banc,  dont 
il  était  invariablement  le  dernier. 

IL  —  LA  ROBE  ET  l'ÉPÉE. 

On  retira  notre  héros  de  pension.  —  Quelle  carrière 
lui  donnerons-nous?  dit  la  mère. 

—  Mon  cousin  est  lord  chancelier,  répondit  le  père  ; 
mettons-le  au  barreau. 

Le  lord  chancelier  dînait  avec  eux  ce  jour-là.  On  lui 
présenta  Ferdinand. 

Sa  grandeur  était  un  homme  petit,  à  la  mine  sévère, 
au  front  écrasé,  aux  traits  durs.  Pour  lui,  laideur  et 
beauté  étaient  absolument  la  même  chose  ;  il  trouvait 
qu'une  peau  de  parchemin  était  le  teint  naturel  d'un  lé- 
giste. 

—  Le  mettre  au  barreau  !  dit-il ,  non,  non,  c'est  impos- 
sible! Envoyez-le  à  l'armée  ;  il  est  beaucoup  trop  beau 
pour  devenir  un  homme  de  loi. 

—  Vous  avez  raison,  mylord,  dit  la  mère.  Et  il  fui  dé- 
cidé qu'on  achèterait  à  Ferdinand  Fitzroy  une  commis- 
sion de  cornette  dans  le....  régiment  de  dragons. 

L'instruction  militaire  ne  vient  pas  toute  seule.  Ferdi- 
nand n'avait  jamais  monté  à  cheval  sans  y  être  hissé. 
C'était  un  piètre  cavalier  ;  on  l'envoya  au  manège  c:i 
l'accablant  de  railleries. 

— Quel  âne  bâté  !  dit  le  cornette  Horsephiz,  qui  était  fort 
laid. — L'horrible  fat!  ajouta  le  lieutenant  Saint-Squin- 
tern,  encore  plus  affreux. —  Il  va  déshonorer  le  régiment, 
dit  le  capitaine  Rivaflhate,  homme  de  très-bonne  tour- 
nure. —  S'il  ne  monte  pas  mieux,  nous  serons  obligés  de 
l'expulser,  reprit  le  colonel  Everdrill,  dont  l'embonpoint 
et  l'appétit  étaient  sans  rivaux  dans  la  troupe.  — Monsieur 
Bumpenswell,  dit-il  en  se  tournant  vers  le  professeurd'é- 
quilation,  emparez-vous  de  cette  jeunesse,  et  tâchez  qu'il 
n'ait  pas  tout  à  fait  l'air  d'un  sac  de  farine. 

—  Bah  !  monsieur,  jamais  il  ne  montera  mieux. 


MUSÉE  DES  FAMILLES. 
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—  El  pourquoi  diable  ne  monterait-il  pas  mieux,  s'il 
vous  plail  '.' 

—  DieU  vous  soit  en  aide,  colonel  !  —  Il  est  beaucoup 
trop  beau  pour  un  officier  de  cavalerie. 

—  Ma  loi,  c'est  vrai,  dit  le  cornette  Horsephiz. 

—  Très-vrai,  continua  le  lieutenant  Saint-Squintern. 

—  11  faut  nous  en  débarrasser,  dit  le  colonel. 
D'après  cela,  Ferdinand  Fitzroy  fut  unanimement  prié 

de  se  démettre. 

Notre  béros  avait  le  sang  un  peu  vif.  Il  quitta  le  régi- 
ment, et  provoqua  le  colonel  en  duel.  Celui-ci  fut  tué. 

—  Quel  vaurien  que  ce  Ferdinand  Fitzroy  !  dit  la  famille 
du  colonel,  qui  jeta  les  hauts  cris. 

—  Quel  vaurien!  répéta  tout  le  monde. 

III.  —  LA  POLITIQUE. 

Les  parents  étaient  au  désespoir.  Ils  n'étaient  pas  ri- 
ches; mais  Ferdinand  était  lils  unique.  On  eut  recours  au 
vieil  oncle. 

Il  est  plein  d'intelligence,  lui  dirent-ils,  et  malgré  tout 
ce  qui  est  arrivé  il  doit  réussir.  En  conséquence,  ils  em- 
pruntèrent quelques  milliers  de  livres  au  vieillard  qui  eut 
bientôt  la  satisfaction  de  voir  son  beau  neveu  pourvu  d'un 
siège  au  Parlement. 

Ferdinand  Fitzroy  n'était  pas  sans  ambition;  il  désirait 
relever  son  caractère.  Il  trima,  se  démena,  étudia  les  re- 
vues et  les  brochures,  apprit  Ricardo  par  cœur,  et  annota 
la  constitution  anglaise. 

Enfin,  un  jour  il  se  leva  pour  prendre  la  parole. 

—  Quel  beau  garçon  !  murmura  un  membre. 

—  Ça  !  un  fat  !  dit  un  autre. 

—  Impossible  qu'il  soit  orateur,  ajouta  un  troisième 
très-distinctement. 

—  Chut! firent  les  membres  de  l'opposition,  qui  souri- 
rent. 

L'aplomb  n'est  pas  donné  à  tout  le  monde,  et  l'on  ne 
devient  pas  orateur  en  un  jour.  Découragé  par  la  récep- 
tion, Ferdinand  Fitzroy  commença  à  s'embarrasser. 

—  Que  dites-vous  là?  lui  cria  un  de  ses  voisins. 

—  Bien  débuté  !  dit  un  autre. 

—  Ilaime  trop  ses  cheveux  pour  avoir  quelque  chose 
dans  la  tète,  dit  un  troisième,  qui  visait  à  la  réputation 
d'homme  d'esprit. 

—  Écoutez,  écoutez!  s'exclama  l'opposition. 
Ferdinand  se  rassit.  S'il  n'avait  pas  brillé,  il  est  juste 

de  dire  que  ce  n'était  pas  non  plus  une  chute.  Nombre 
d'orateurs,  arrivés  à  la  réputation,  avaient  débuté  plus 
mal,  et  plus  d'un  de  ses  collègues  avaient  été  déclarés 
des  phénix,  qui  n'avaient  pas  la  moitié  de  son  mérite. 
Les  corn-laws  leaguers  en  jugèrent  autrement. 

—  Vos  Adonis  ne  feront  jamais  des  orateurs,  dit  en 
nasillant  un  gentleman  au  nez  crochu. 

—  Ni  des  hommes  d'affaires,  ajouta  le  président  d'un 
comilé,  à  face  de  kanguroo. 

—  Pauvre  diable  !  dit  le  plus  poli  de  la  troupe;  il  est 
vraiment  trop  beau  pour  être  orateur...  Dieu  nous  bé- 
nisse! il  va  parler  encore...  C'est  à  n'y  pas  tenir;  il 
faut  le  tousser  ! 

Notre  héros  fut  donc  toussé,  c'est-à-dire  obligé  de 
quitter  la  tribune. 

IV.  —  LE  MARIAGE. 

11  avait  alors  vingt-sept  ou  vingt-huit  ans.  Il  était  dans 
toute  la  fleur  de  sa  beauté,  et  faisait  l'adoration  de  toutes 
les  jeunes  fdles  d'Almak. 

—  Nous  n'avons  rien  à  vous  laisser,  lui  disaient  ses 


parents,  qui,  ayant  dépensé  depuis  longtemps  toute  leur 
fortune,  vivaient  alors  sur  leur  ancien  crédit.  Vous  êtes 
le  plus  bel  homme  de  Londres,  vous  devez  épouser  une 
héritière. 

—  J'épouserai,  répondit  Ferdinand  Fitzroy. 

Miss  Hélène  Volubilis  était  une  charmante  jeune  per- 
sonne, ornée  d'un  bec-de-lièvre  et  de  six  mille  livres  de 
rente...  Ce  fut  aux  pieds  de  miss  Hélène  Volubilis  que 
Ferdinand  porta  ses  hommages. 

Dieu  sait  quel  vacarme  firent  à  celte  nouvelle  les  parents 
de  la  jeune  fille  ! 

—  Ses  projets  sont  visibles,  dit  l'un  d'eux.  Un  magni- 
fique flaireur  de  fortune,  qui  veut  tirer  parti  de  son  phy- 
sique. 

—  Beau  garçon,  bel  ouvrage!  dit  l'autre.  Il  a  été  ren- 
voyé de  l'armée  et  a  assassiné  son  colonel  ! 

—  Gardez-vous  d'épouser  un  bel  homme,  dit  un  tiui- 
sième  ;  il  n'aura  d'yeux  que  pour  lui-même  ! 

—  Et,  dit  un  quatrième,  combien  aura-t-il  de  ca- 
prices! 

—  Il  se  fera  un  jeu  d'exciter  votre  jalousie,  dit  le  cin- 
quième. 

—  Il  mangera  votre  fortune,  dit  le  sixième. 

—  Et  il  vous  brisera  le  cœur!  ajouta  le  septième. 
Miss  Hélène  Volubilis  était  une  fille  de  sens;  elle  avait 

été  rassasiée  d'hommages.  Elle  trouva  beaucoup  de  raison 
dans  les  réflexions  de  ses  parents.  Assez  satisfaite  de  sa  li- 
herté  etde  ses  six  mille  livres  de  revenu,  elle  n'avait  pas 
grande  impatience  de  prendre  un  mari.  Mais  elle  n'avait 
pas  non  plus  d'aversion  pour  un  soupirant,  surtout  quand 
c'était  un  aussi  bel  homme  que  Ferdinand  Fitzroy.  Elle  ne 
voulut  l'accepter  ni  le  refuser  formellement;  elle  le  laissa 
espérer  ets'endetter  avec  son  tailleur  et  son  carrossier,  dans 
la  douce  perspective  de  devenir  bientôt  M.  Fitzroy-Volu- 
bilis.  Le  temps  s'écoulait;  on  trouva  des  excuses  pour  de 
nouveaux  délais.  Ferdinand  toutefois  se  lassait  d'attendre; 
ses  parents  s'impatientaient  comme  lui.  Un  déjeuner  à  Chis- 
wick  enleva  l'un  d'eux;  à  huit  jours  de  là  l'autre  mourut 
d'une  fièvre  putride.  Mais  ce  ne  fut  pas  avant  d'avoir  béni 
tous  deux  leur  fils  bien-aimé,  et  s'être  félicités  de  le  laisser 
dans  une  si  belle  position. 

V.  —  LES  HÉRITAGES. 

Notre  héros  no  comptait  plus  que  sur  son  original  d'on- 
cle et  sur  miss  Hélène  Volubilis.  L'oncle,  quoique  ba- 
ronnet et  d'humeur  caustique,  était  homme  d'affaires  et 
banquier.  Il  regardait  assez  tristement  la  charmante  fri- 
sure et  les  dénis  blanches  de  Ferdinand  Fitzroy. 

—  Si  je  vous  fais  mon  héritier,  dit-il ,  j'espère  que 
vous  continuerez  ma  banque. 

—  Certainement,  monsieur,  dit  avec  empressement  le 
neveu. 

—  Hum!  grommelait  l'oncle,  quel  joli  banquier! 

Les  créanciers  pressaient  Ferdinand  Fitzroy,  et  Ferdi- 
nand pressait  miss  Hélène  Volubilis. 

—  Il  est  bien  dangereux,  dit-elle  timidement,  d'épouser 
un  homme  si  admiré!  Au  moins,  serez  vous  fidèle? 

—  J'en  atteste  le  Ciel!  s'écria  l'amoureux. 

—  Hélas!  soupira  miss  Hélène  Volubilis...  lorsque  l'en- 
trée de  lord  Ru  fus  Pimilion  fit  changer  la  conversation. 

Enfin,  le  jour  du  mariage  fut  fixé.  Ferdinand  Fitzroy 
fit  emplette  d'un  nouveau  cabriolet.  Qu'il  était  beau  dans 
son  brillant  équipage  ! 

Un  mois  juste  avant  la  noce,  l'oncle  mourut.  Miss  Hé- 
lène Volubilis  fut  pleine  de  tendresse  dans  ses  condo- 
léances. 
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—  Mon  Ferdinand!  dit-elle,  soyez  content!  J'ai  con- 
gédié lord  Rufus  Pimilion. 

—  Adorable  bonté  !  s'écria  notre  liéros.  Du  reste,  lord 
Rufus  Pimilion  n'a  que  quatre  pieds  et  demi,  et  sa  tête 
ressemble  à  une  pivoine. 

—  Tous  les  hommes  ne  peuvent  être  aussi  beaux  que 
M.  Ferdinand  Fitzroy,  lui  répliqua-t-on. 

Notre  héros  s'esquiva  pour  assister  à  l'ouverture  du 
testament  de  son  oncle. 

«  Je  laisse,  disait  le  testateur  (  qui,  nous  l'avons  déjà 
«  dit,  avait  des  idées  singulières  ),  je  laisse  ma  part  de  la 
«  banque  et  toute  ma  fortune,  les  legs  exceptés,  à...  (ici 
«  Ferdinand  Fitzroy  tira  de  sa  poche  un  mouchoir  de 
«  batiste  merveilleusement  brodé  qu'il  porta  à  ses  yeux  ) 
«à  mon  cousin  John  Spriggs,  jeune  homme  intelli- 
«  gent,  actif,  et  qui  fera  honneur  à  la  profession. — J'eus 
«  autrefois  l'intention  d'instituer  mon  neveu  Ferdinand 
«  Fitzroy  pour  mon  héritier  ;  mais  une  tête  si  bien  frisée  ne 
«  saurait  être  propre  au  calcul.  Il  faut  que  mon  succes- 
«  seur  soit  un  homme  d'affaires,  et  non  un  bel  homme. 
«  Ferdinand  Fitzroy  est  trop  beau  pour  un  banquier.  Ses 
«  beaux  yeux  lui  vaudront  sans  doute  une  héritière  quel- 


«  que  part.  Je  lui  laisse  mille  livres  pour  s'acheter  une 
«  caisse  d'habits.  » 

—  Mille  diables  de  toi!  s'écria  Ferdinand  en  s'élançant 
hors  de  la  chambre.  Et  il  courut  chez  sa  liancée.  Elle 
était  absente.  «  Les  mensonges,  dit  le  proverbe  italien  , 
ont  les  jambes  courtes  ;  et  les  vérités ,  quand  elles  sont 
désagréables ,  les  ont  terriblement  longues.  »  Le  lende- 
main, Ferdinand  Fitzroy  reçut  son  congé  dans  les  termes 
les  plus  obligeants. 

«  Je  vous  souhaite,  disait  en  terminant  miss  Hélène  Vo- 
«  lubilis,  toute  espèce  de  prospérité  ;  mais  je  crois  que 
«  mes  amis  ont  raison  ;  vous  étesbeaucoup  trop  beau  pour 
«  un  mari  !  » 

Et  huit  jours  plus  tard,  miss  Hélène  Volubilis  devenait 
lady  Rufus  Pimilion. 

Le  Parlement  fut  dissous.  Deux  ou  trois  jours  après  la 
séance  de  clôture,  Ferdinand  Fitzroy  roulait,  côte  à  côte 
avec  un  autre  personnage,  durement  cahoté  dans  un  fiacre 
qui  se  rendait  à  King's  bench: 

—  Hélas!  monsieur,  disait  le  bailly,  quelle  pitié  de 
mettre  en  prison  un  si  bel  homme  ! 

NOBLET. 


CHRONIQUE  DU  MOIS. 


SALON  DE  1831. 

Le  comte  d'Orsay  est  un  enfant  gâté  de  la  nature.  Elle 
l'a  fait  en  même  temps  artiste  et  grand  seigneur.  On  sait 
qu'il  a  été  dix  ans,  à  Londres,  le  modèle  des  gentlemen 
et  la  providence  des  Français  exilés.  Pas  un  ambassadeur 
n'a  fait  autant  que  lui  pour  défendre  et  propager  au  delà 
de  la  Manche  nos  intérêts,  nos  idées  et  nos  mœurs.  Les 
révolutions  l'ont  rendu  à  Paris.  (A  quelque  chose  malheur 
est  bon.  )  Et  il  nous  est  revenu,  tenant  d'une  main  le  pin- 
ceau, et  de  l'autre  l'ébauchoir.  11  les  manie  d'autant  mieux 
que  son  instinct  est  plus  libre  et  plus  spontané.  Artiste 
pour  l'art,  il  ignore  la  commande  et  choisit  ses  sujets  en 
toute  fantaisie. 

Après  avoir  peint  la  Gloire  sous  la  figure  du  duc  de 
Wellington,  son  ami;  après  avoir  sculpté  la  Beauté  sons 
les  traits  de  la  duchesse  de  Grammont,  sa  digne  sœur,  il 
songeait  à  reproduire  le  Génie  dans  la  personne  de  M.  de 
Lamartine.  Il  trouvait,  à  bon  droit,  qu'à  l'exception  d'une 
esquisse  de  M.  Gigoux,  non  publiée,  aucun  des  mille  por- 
traits de  l'auteur  de  Jocclyn  n'est  digne  de  l'illustre  mo- 
dèle. M.  de  Lamartine,  dont  la  figure  est  si  frappante  et 
si  arrêtée  au  premier  abord,  a,  pour  qui  sait  observer,  la 
physionomie  la  plus  multiple  et  la  plus  diverse.  Tel  artiste 
a  rendu  l'auteur  des  Méditations,  drapé  dans  un  manteau. 
Tel  autre  a  posé  l'orateur  se  dressant  à  la  tribune  nationale. 
Un  troisième  a  dessiné  le  défenseur  de  l'Hôtel-de-Ville, 
repoussant  mille  fusils  de  sa  poitrine  ouverte,  et  abattant 
le  drapeau  de  la  terreur  par  un  souffle  d'éloquence.  Aucun 
n'a  résumé  toutes  ces  diversités  dans  l'unité.  En  un  mot, 
personne  n'a  fait  un  Lamartine  complet.  C'est  ce  qu'a 
tenté  M.  le  comte  d'Orsay,  et  il  y  a  réussi  avec  le  bonheur 
qui  appartient  à  l'audace.  Audace  est  le  mot,  car  ce  buste 
en  marbre,  que  tout  le  monde  a  reconnu  au  Salon,  a  été 
fait  de  mémoire,  sans  que  l'original  posât,  sans  qu'il  en 
fût  même  instruit. 

Le  Musée  des  Familles  n'ayant  pas  encore  donné  le  por- 
trait de  M.  de  Lamartine  (qui  a  compté  parmi  ses  glorieux 
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sic  de  M.  de  Lamartine,  par  M.  le  comte  d'Orsay. 
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collaborateurs,  et  qui  va  le  redevenir  à  l'instant  pour  les 
admirables  vers  que  vous  lirez  après  notre  humide  prose), 
nous  avons  saisi  l'occasion  aux  cheveux  et  fait  graver 
l'œuvre  de  M.  d'Orsay,  sous  la  direction  de  ses  conseils. 
Observez  ce  buste,  si  simple  et  si  nu  ;  vous  y  trouverez 
le  modèle  tout  entier.  Il  n'y  a  que  quelques  coups  de  ci- 
seau dans  le  marbre,  que  quelques  coups  de  crayon  dans 
le  dessin  ;  mais  chaque  trait  a  une  telle  valeur,  qu'on  ne 
pourrait  le  changer  sans  détruire  l'ensemble.  Toute  l'atti- 
tude du  corps  est  indiquée  par  un  mouvement  de  l'épaule. 
On  sent  que  le  bras  se  lève,  que  le  pied  s'avance,  que  la 
taille  se  cambre.  Le  front  du  penseur  médite  ;  le  regard 
du  poëte  contemple  ;  la  bouche  de  l'orateur  va  parler;  le 
cœur  de  l'homme  libre  se  soulève  contre  l'oppression  de 
la  foule.  La  sérénité  antique  rayonne  sur  le  tout.  Mais  tai- 
sons-nous; M.  de  Lamartine  va  s'expliquer  de  lui-même. 


Deux  mots  encore  cependant. 

(Iliaque  figure  humaine  a  son  harmonie  dans  la  nature. 
Celle  de  l'auteur  du  Voyage  en  Orient  est  sans  contredit 
la  noble  race  du  cheval  arabe  et  du  lévrier  grec.  M.  d'Or- 
say l'avait  sentie,  mais  il  avait  peine  à  la  rendre.  Or,  il 
vit  un  soir  M.  de  Lamartine  caresser  ces  beaux  chiens 
qu'il  a  ramenés  de  Constantinople  ;  il  l'entendit  raconter 
l'histoire  d'un  admirable  coursier  qu'il  regrette  encore. 
Ses  poses  furent  si  naturellement  élégantes,  ses  expressions 
si  naïvement  superbes,  que  le  statuaire  saisit  l'harmonie 
au  passage,  et  courut  la  sculpter  d'un  coup  de  ciseau. 

Les  puristes  du  métier  pourront  discuter  les  lignes,  les 
plans  et  les  contours  de  celte  tête.  Quant  à  nous,  nous  ne 
savons  pas  disserter  sur  la  nature  morte  en  face  de  la  vie 
palpitante.  C'est  le  buste  du  feu  sacré,  a  dit  un  connais- 
seur. Nous  sommes  d"  son  avis. 


'        ■  - 


Salon  de  1831.  Halle  après  la  chasse 
Béranger  a  laissé  aussi  échapper  une  parole  charmante 
en  sortant  del'atelier  de  M.  d'Orsay  :  —Lamartine,  s'est-il 
écrié,  a  toujours  été  heureux  en  gloire. 

Notre  gravure  a  une  double  opportunité.  Après  avoir 
figuré  en  marbre  au  Salon  de  Paris,  l'œuvre  de  M.  d'Or- 
say ligure  en  bronze  à  l'Exposition  de  Londres.  Elle  en 
rapportera  bientôt  la  popularité  qui  a  multiplié  en  Europe 
les  bustes  de  lady  Blessington,  d'O'Connell,  de  Wellington 
et  de  la  duchesse  de  Grammont.  Nos  lecteurs  nous  sau- 
ront gré  de  leur  en  avoir  donné  l'avant-goût. 

Laissons  maintenant  parler  M.  de  Lamartine.  Voiciles 
vers  qu'il  a  adressés  au  comte  d'Orsay,  et  que  celui-ci 
veut  bien  nous  permettre  de  publier  ici.  Jamais,  peut-être, 
l'auteur  des  Méditations  ne  produisit  rien  de  plus  gran- 
diose, de  plus  mélancolique  et  de  plus  pénétrant. 


au  faucon,  de  M.  Tony  lohannot. 

A  M.  LE  COMTE  D'ORSAY. 

Quand  le  bronze  écumant  dans  ton  moule  d'argile 

Léguera  par  ta  main  mon  image  fragile 

A  l'œil  indifférent  des  hommes  qui  naîtront, 

Et  que,  passant  leurs  doigts  sur  ces  tempes  ridées, 

Comme  un  lit  dévasté  du  torrent  des  idées, 

rieins  de  doute,  ils  diront  entre  eux  :  De  qui  ce  front? 

Est-ce  un  soldat  debout  frappé  pour  la  patrie? 
Un  poète  qui  chante,  un  pontife  qui  prie? 
Un  orateur  qui  parle  aux  Ilots  séditieux? 
Est-ce  un  tribun  de  paix  soulevé  par  la  houle, 
Offrant,  le  cœur  gontlé,  sa  poitrine  a  la  foule, 
Pour  que  sa  liberté  remontât  pure  aux  cieux? 
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Car  dans  ce  pietl  qui  lutte,  et  dans  ce  front  qui  vibre, 
Dans  ces  lèvres  de  l'eu  qu'entr' ouvre  un  souille  libre, 
Dans  ce  cœur  qui  bondit,  dans  ce  geste  serein, 
Dans  cctle  arche  du  liane  que  l'extase  soulève, 
Dans  ce  bras  qui  commande  et  dans  cet  œil  qui  rêve, 
Phidias  a  pétri  sept  âmes  dans  l'airain. 

Sept  âmes,  Phidias!  cl  je  n'en  ai  plus  une  ! 
De  tout  ce  qui  vécut  je  subis  la  fortune. 
Anne  cent  fois  brisée  entre  les  mains  du  temps, 
Je  sème  de  tronçons  ma  route  vers  la  tombe, 
lit  le  siècle  hébété  dit  :  «Voyez  comme  tombe. 
A  moitié  du  combat  chacun  des  combattants!  » 

Celui-là  chanta  Dieu,  les  idoles  le  tuent! 
Au  mépris  des  petits  les  grands  le  prostituent: 
Notre  sang,  disent-ils,  pourquoi  l' épargnas-tu? 
Nous  en  aurions  taché  la  griffe  populaire!... 
Et  le  lion  couché  lui  dit  avec  colère:- 
Pourquoi  m'as-tu  calmé?  Ma  force  est  ma  vertu. 

Va,  brise,  ô  Phidias  !  ta  dangereuse  épreuve; 
Jettes-cn  les  débris  dans  le  feu,  dans  le  fleuve, 
De  peur  qu'un  faible  cœur,  de  doute  confondu, 
Ne  dise,  en  contemplant  ces  affronts  sur  ma  joue: 
«  Laissons  aller  le  monde  à  son  courant  de  boue, 
«  Et  que  faute  d'un  cœur  un  siècle  soit  perdu!  » 

Oui,  brise,  ô  Phidias!  dérobe  ce  visage 

A  la  postérité,  qui  ballotte  une  image 

De  l'Olympe  à  l'égout,  de  la  gloire  à  l'oubli. 

Au  pilori  du  temps  n'expose  pas  mon  ombre! 

Je  suis  las  des  soleils,  laisse  mon  urne  à  l'ombre. 

Le  bonheur  de  la  mort,  c'est  d'être  enseveli! 

Que  la  feuille  d'hiver  au  vent  des  nuits  semée, 
Que  du  coteau  natal  l'argile  encore  aimée 
Couvrent  vite  mon  front  moulé  sous  son  linceul  ! 
Je  ne  veux  de  vos  bruits  qu'un  souffle  dans  la  brise, 
Un  nom  inachevé  dans  un  cœur  qui  se  brise; 
J'ai  vécu  pour  la  foule,  et  je  veux  dormir  seul. 

A.  de  LAMAR.TINE. 

Passons  du  grave  au  doux,  avec  M.  Tony  Johannot.  La 
chasse  au  faucon  est  terminée.  Le  noble  oiseau  de  proie, 
excité  par  un  long  jeûne  et  dressé  par  une  savante  édu- 
cation, a  été  conduit,  le  chaperon  sur  la  tête,  jusqu'au 
champ  de  bataille  aérien.  Décoiffé  devant  ses  victimes  et 
lancé  contre  elles,  il  a  fait,  à  grands  coups  d'aile,  de  bec 
et  de  dents,  l'ample  et  vaillante,  curée  que  les  veneurs 
rapportent  à  la  suite  de  la  châtelaine.  Tandis  que  le  vain- 
queur, chaperonné  de  nouveau,  se  repose  sur  le  poing 
gantelé  de  ses  maîtres,  la  belle  dame,  à  pied,  la  plume  sur 
l'oreille,  aborde  une  famille  villageoise,  composée  de  ses 
v  aux  sans  doute,  et  leur  distribue  la  récompense  do 
leurs  services  ou  le  soulagement  de  leur  pauvreté.  Une 
jeune  et  forte  mère  tient  un  enfant  sur  le  bras  et  conduit 
l'autre  par  la  main.  Sa  sœur  et  son  frère  reçoivent,  en  sa- 
luant avec  respect,  les  largesses  seigneuriales.  Telle  est  la 
scène,  que  M.  Tony  Johannot  a  rendue  avec  sa  grâce  et  sa 
linesse  ordinaires.  Tout  y  est  poétique,  et  traité  avec  cette 
facilité  du  maître  rompu  aux  secrets  de  l'art. 

Le  sceptre  des  poitrails  était  tenu  anSalon  parMM.  Flan- 
drin,  11.  Lehmaun,  Amaury  Duval,  H.  Scheffer,  Signol, 
I.ai  ivière,  Perignon,  Dubufe,  A.  Rohen,  etc.  —  Il  faudrait 
un  volume  pour  analyser  les  ligures  mâles  et  femelles,  jo- 
lies et  grotesques,  suspendues  dans  les  galeries.  Quant  à 
vous  dire  leurs  noms,  le  livret  nous  le  défend.  11  ne  donne 
guère  que  des  initiales.  Les  artistes,  dit  avec  malice  M.  de 
la  Fizehère,  savent  tirer  un  merveilleux  parti  de  ces  com- 
plaisantes initiales.  J'ai  vu  sourire  plus  d'un  spectateur 
en  reconnaissant  sa  blanchisseuse  ou  sa  marchande  de 
gants  sous  le  pseudonyme  de  M1""  la  comtesse  de  "*.  Une 
belle  personne  a  d'innombrables  privilèges,  et  parmi  les 
droits  acquis  de  la  beauté  sur  toutes  choses,  elle  en  a  particu- 


lièrement un  sur  la  peinture,  qui  lui  doit  ses  plus  beaux 
succès,  elpeut-être  aussi  ses  meilleures  réclames  :  c'est  ce- 
lui de  se  faire  peindre  gratis.  A  ce  propos,  permettez-moi 
de  vous  raconter  une  anecdote  récente.  Le  fait  s'est  passé 
chez  un  de  nos  jeunes  peintres  à  la  mode.  Il  y  a  deux  ou 
trois  ans,  Babel  avait  quitté  furtivement  une  paisible  chau- 
mière de  la  Brie  pour  venir  chercher  fortune  à  Paris.  De- 
puis lors  ses  pauvres  parents  n'avaient  plus  entendu  parler 
d'elle.  Au  mois  de  janvier  dernier,  sa  mère  vint  à  Paris 
pour  placer  une  provision  de  fromages.  On  la  conduisit  à 
l'exposition.  Elle  avait  à  peine  mis  le  pied  dans  le  salon 
carré,  qu'elle  poussa  un  cri  et  s'évanouit.  Quand  elle  re- 
prit ses  sens,  elle  se  précipita  vers  un  des  plus  beaux  por- 
trails  du  Salon  en  donnant  les  marques  d'une  émotion 
très-vive,  puis,  aussitôt  qu'elle  put  parler,  elle  s'écria  : 
Ma  fille  !  mon  Dieu!  c'est  ma  lille  !  On  consulta  le  livret, - 
et  on  lut  :  Portrait  de  Mme  la  baronne  de  S.  —  Vous  vous 
trompez,  brave  femme,  dirent  les  spectateurs  de  cette 
scène,  c'est  madame  la  baronne,  ce  ne.  peut  être  votre 
fdle.  —  C'est  elle,  vous  dis-je,  mes  bons  messieurs,  c'est 
elle  !  Est-ce  que  je  ne  reconnais  pas  ses  grands  yeux  bleus, 
et  ses  longs  cils,  et  cette  petite  lentille  au  coin  de  la  bou- 
che! C'est  Babet,  c'est  ma  fille!  La  pauvre  mère  courut 
chez  le  peintre,  accompagnée  de  la  marchande  qui  l'avait 
amenée  à  l'exposition.  Celait  le  seul  moyen  de  trouver  l'a- 
dresse de  la  baronne  ;  et  tout  le  long  du  chemin  la  mère 
se  réjouissait.  —  Ma  lille  Babet  est  devenue  baronne  !  Je 
Pavais  toujours  dit  que  ses  grands  yeux  étaient  trop  ve- 
loutés pour  des  yeux  de  village,  ses  mains  trop  petites 
pour  traire  Brunètte  et  Margot  (c'étaient  les  noms  de  ses 
deux  vaches.)  —  Ma  chère  enfant!  elle  a  donc  trouvé  ce 
qu'elle  mérite  ;  mais  pourquoi  nous  avoir  caché  son  bon- 
heur? On  arriva  chez  le  peintre.  La  première  personne 
que  la  pauvre  mère  vil  en  entrant  fut  sa  lille,  juchée  sur 
une  table  très-élevée  et  attachée  par  les  bras  à  un  rocher 
de  carton.  Madame  la  baronne  posait  pour  un  tableau 
(Il  Andromède,  que  vous  verrez  au  prochain  Salon.  Il  y  eut 
des  larmes  abondantes  de  part  et  d'autre.  Enfin  les  droits 
imprescriptibles  de  la  maternité  l'emportèrent,  et  Andro- 
mède retourna  à  ses  fromages  ;  mais  on  dit  que  Brunelte 
et  Margot  eurent  bien  de  la  peine  à  la  reconnaître. 

Il  y  a  cependant  des  portraitistes  qui  nomment  haute- 
ment leurs  modèles.  C'est  le  privilège  des  maîtres,  à  qui 
s'adressent  des  illustrations  trop  connues  pour  se  dissi- 
muler. Par  exemple,  M.  Maxime  David,  le  miniaturiste 
aujourd'hui  sans  rival,  a  exposé  le  roi  Louis-Philippe, 
peint  en  janvier  1818  (image  historique  qui  restera,  non- 
seulement  comme  la  dernière,  mais  comme  la  meilleure 
du  personnage),  le  général  Huraultde  Sorbie,  M.  T...Lévy, 
et  dix  autres  ligures  d'hommes,  de  femmes  et  d'enfants, 
que  l'artiste  .peut  désigner  en  toutes  lettres,  sans  craindre 
l'accusation  de  non-ressemblance. 

Du  reste,  le  gouvernement  a  compris  que  M.  Maxime 
David  sort  des  miniaturistes  ordinaires.  Il  vient  de. rece- 
voir la  croix  de  la  Légion-d'Honneur,  en  compagnie  de 
M.  Decamps,  nommé  officier,  de  MM.  Léon  Fleury,  Gi- 
raùd,  Diaz,  Jollivet,  Desbœuf  et  Lefèvre. 

M°"  Héloïse  Leloir,  dont  le  crayon  règne  sur  la  gravure 
de  modes,  s'est  élevée  jusqu'à  la  hauteur  de  la  miniature. 
Ses  trois  portraits  ont  justifié  son  ambition  par  le  succès. 

Citons  en  finissant  un  artiste  que  nous  a  envoyé  l'Amé- 
rique du  Sud,  et.  qui  a  dignement  représenté  son  pays  au 
Salon  fiançais.  C'est  M.  Merino,  directeur  des  heaux-arls 
à  Lima.  11  a  exposé  Y  Apôtre  du  Pérou,  Saint  Francisco 
Solano,  et  des  groupes  de  Liméniennes  d'une  grâce  et 
d'une,  coquelterie  charmantes.  Quand  le  Musée  des  Famil- 
les s'occupera  de  cette  belle  contrée  et  de  ses  mœurs  ori- 
ginales, les  croquis  de  M.  Merino,  dont  nous  nous  som- 
mes assuré,  donneront  un  haut  prix  à  nos  gravures. 

LE  PRIX  D'ARGENTEUIL. 

Un  procès  des  plus  étranges  va  traduire  en  justice  une 
Académie  en  corps,  l'Académie  de  médecine. 
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H  ya  treize  ans,  le  marquis  d'Argenteuil  mourait  d'une 
affection  des  voies  urinai res,  que  les  sommités  décla- 
raient incurable,  il  chargea,  par  son  testament,  l'Acadé- 
mie de  médecine  Je  décerner  un  prix  qu'il  lui  léguait 
«  à  l'auteur  du  perfectionnement  lo  plus  important  » 
dans  le  traitement  de  la  maladie  qui  l'avait  tué.  Celait 
là  de  l.i  vraie  philanthropie,  Je  celle  qui  mérite  le  nom  Jo 
charité.  N'ayant  pu  se  sauver  lui-même,  M.  d'Argenteuil 
employait  su  fortune  au  salut  d'autrui.  L'Académie  ac- 
cepta  le  legs  et  la  qualité  Je  juge.  Le  concours  s'ouvre, 
dix-sept  concurrents  se   présentent.   Le  prix  n'est  point 
adjugé,  comme  il  devait  l'être,  en  1844.  En  1850,  il  ne 
l'était  pas  encore.  Qu'était-il  arrivé  cependant?  Parmi  les 
compétiteurs  se  trouvait  un  praticien  Je  premier  orJre, 
le  docteur  Guillon.  Dès  1830,  il  avait  demandé  et  obtenu 
la  formation  d'une  Commission  chargée  d'examiner  son 
système,  lequel  se  faisait  fort,  non-seulement  Je  soulager, 
mais  Je  guérir  radicalement  le  mal  qui  avait  tué  M.  d'Ar- 
genteuil. Au  bout  de  dix  ans  d'examen  minutieux,  le  doc- 
teur Lagneau,  rapporteur  de  la  Commission,  concluant 
sur  des  cures  nombreuses  et  incontestées,  déclare  officiel- 
lement que  «la  méthode  du  docteur  Guillon  est  le perfec- 
tionnement  le  plus  important  du  traitement  en  question  ; 
qu'elle  laisse  loin  derrière,  elle,  toutes  les  autres  méthodes; 
qu'elle  ne  présente  aucun  inconvénient;  qu'elle  est  aussi 
sûre  que  prompte  dans  ses  résultats,  ce  qu'on  ne  saurait 
dire  des  méthodes  concurrentes;  enfin  que  M.  Guillon 
mérite  plus  encore  ['admiration  générale  que  le  savant 
glorifié  par  le  monde  entier  pour  la  récente  découverte 
d'une  planète.  »  Pouvait-on  désigner  plus  clairement  le 
docteur  Guillon  au  prix  d'Argenteuil  !  — Eh  bien,  la  même 
Académie,  qui  avait  adopté  ce  rapport,  a  inscrit  sur  les 
mêmes  registres  où  il  est  consigné,  la  décision  suivante, 
qui  semble  une  contradiction  arrangée  à  plaisir  :  «  Il  n'y  a 
pas  lieu  de  décerner  le  premier  prix  d'Argenteuil,  et  les 
fonds  seront  réservés  pour  grossir  le  deuxième,  le  troi- 
sième ou  le  quatrième  prix  !  »  Traduction  fidèle  :  M.  Guil- 
lon mérite  le  prix,  mais  M.  Guillon  ne  l'aura  pas!  Or, 
devinez  ce  qui  est  arrivé?  Tandis  que  M.  Guillon,  satis- 
fait de  la  victoire  et  se  souciant  peu  de  l'argent,  gardait 
le  silence  du  mérite  et  de  la  dignité,  l'exécuteur  testamen- 
taire du  marquis  d'Argenteuil  a  protesté  devant  les  tribu- 
naux contre  le  singulier  usage  l'ait  par  l'Académie  d'un 
legs  sacré,  et  l'a  sommée  Je  renoncer  à  ce  legs  ou  d'en 
exécuter  la  clause,  en  décernant  le  prix  à  qui  de  droit. 
La  cause  est  pendante,  et  l'Académie  fort  embarrassée. 
Elle  n'a  qu'une  manière  de  sortir  de  l'impasse  où  elle  s'est 
jetée  ;  c'est  de  revenir  courageusement  sur  sa  dernière 
décision  pour  rester  fidèle  à  la  première.  Quand  on  s'est 
déjugé  une  fois,  on  peut  se  déjuger  encore,  en  rentrant 
dans  la  logique  et  la  justice.  L'amour-propre  seul  peut 
dire  :  11  est  trop  tard,  quand  l'équité  dit  :  11  est  toujours 
temps.  Du  reste,  l'opinion  publique,  d'une  seule  voix,  a 
donné  le  prix  d'Argenteuil  au  docteur  Guillon,  compre- 
nant comme  lui  que  ce  prix  est  dans  le  rapport  adopté,  et 
non  dans  une  somme  d'argent  plus  ou  moins  forte. 

OUVERTURE  DE  L'EXPOSITION  DE  LONDRES. 

L'exactitude  est  la  politesse  des  rois.  La  reine  d'Angle- 
terre a  donc  inauguré,  le  1"  mai,  comme  il  était  convenu, 
l'Exposition  du  Palais  de  cristal.  (  Voyez  le  numéro  de 
mars.) 

La  veille,  on  se  disputait,  à  prix  d'or,  les  billets  pour 
assister  à  la  fête.  Un  libraire,  qui  en  avait  acheté  pour 
50,000  fr. ,  les  a  revendus  avec  deux  cents  pour  cent  de 
bénéfice.  L'Anglais  peut  perdre  une  bataille,  il  ne  perd 
jamais  une  affaire.  Son  habileté  a  été  battue  cependant 
par  les  exposants  français.  La  Commission  royale  avait 
signifié  à  ceux-ci,  comme  à  tous,  qu'ils  n'assisteraient  à 
l'inauguration  du  Palais  Je  cristal,  qu'en  se  procurant  des 
billets  de  saison.  Les  négociants  français,  trouvant  la  con- 
dition schoking,  répondirent  fermementque,  s'ils  n'avaient 
pas  le  droit  de  figurer  dès  le  premier  jour  auprès  de  leurs 


produits,  ils  voileraient  ces  produits  d'une  tenture  Je 
toile.  Et  avec  le  prosélytisme  qui  les  dislingue,  ils  enrô- 
lèrent dans  leur  complut  les  Belges,  les  Allemands  l't  les 
Américains.  La  Commission  apprit  qu'on  ferait  comme  on 
avait  dit,  que  la  reine  et  la  cour  trouveraient  les  trois 
quarts  de  l'exposition  en  costume  de  domino!  John  Bull 
maudit  l'esprit  fiançais,  mais  il  fallut  bien  céder,  et  l'on 
distribua  des  billets  aux  exposants  Je  chaque  nation. 
Ainsi,  nos  compatriotes  ont  débuté  par  une  victoire. 

La  veille,  encore,  le  palais  do  Hydc-Park  avait  donné 
un  spectacle  qui  n'appartient  qu'à  l'Angleterre.  Une  cen- 
taine Je  poivres  diables  arrivaient  à  Londres  du  comté: 
de  Cornouailles,  pour  aller  chercher  en  Australie,  à  tra- 
vers l'Océan,  le  pain  que.  le  sol  natal  leur  redisait.  Avant 
de  s'embarquer,  ils  demandèrent  et  obtinrent  la  permis- 
sion de  visiter  l'exposition  universelle.  Voyez-vous  d'ici 
les  contrastes  de  ce  tableau!  Ces  hommes  en  haillons, 
ces  femmes  décharnées,  ces  enfants  à  demi  nus,  portés 
sur  le  dos,  défilant  comme  des  spectres  devant  tous  les 
trésors  amassés  par  l'industrie  et  le  luxe  pour  les  fantaisies 
des  heureux  du  monde!  Les  exposants  ,  nous  dit  un  té- 
moin de  cette  scène,  regardaient  avec  curiosité  ce  pas- 
sage de  l'extrême  misère  en  face  de  la  suprême  opulence. 
Les  Français  s'émurent,  versèrent  des  larmes  et  donnè- 
rent la  main  et  l'aumône  aux  pauvres  émigrants.  Or,  com- 
ment croyez-vous  que  finit  la  chose?  Et  quels  sentiments 
ces  malheureux  emportèrent-ils  Je  l'éblouissante  vision 
qu'ils  venaient  d'avoir  ?  Eclatèrent-ils  en  murmures  Je 
haine ,  en  clameurs  J'envie ,  en  menaces  d'insurrec- 
tion? Cela  serait  peut-être  arrivé  dans  tout  le  reste  de 
l'Europe.  Mais  en  Angleterre,  le  plus  misérable  est  An- 
glais avant  tout.  Ces  parias,  chassés  par  la  faim  de  la  mère- 
patrie,  se  réjouirent  de  la  quitter  si  prospère  et  si  bril- 
lante ;  et  ils  sortirent  du  Palais  de  cristal,  en  entonnant 
d'une  seule  voix  le  Gotl  save  the  Queen'.(  Dieu  sauve  la 
reine  !  )  Quelle  force  a  un  peuple  ainsi  organisé  ! 

Dès  le  matin,  Hyde-Park  (quatre  fois  les  Champs-Ely- 
sées) était  encombré  d'une  foule  cosmopolite  ;  mais  pas  de 
bruit,  pas  de  cohue,  pas  de  désordre.  Les  piétons  pren- 
nent leur  temps;  les  équipages  défilent...  Les  policemen 
ne  sont  là  que  pour  la  forme.  On  entre  sans  se  coudoyer 
dans  l'immense  Babel,  décorée  Je,  toutes  les  bannières, 
de  tous  les  costumes  et  Je  tous  les  travaux  du  globe  : 
Européens,  Américains,  Chinois,  Indiens,  Sauvages,  etc. 
Le  trône  de  la  reine  s'élève,  au  centre,  sur  une  large  es- 
trade. Partout  à  l'enlour  s'enroulent  et  se  confondent,  la 
verdure  et  les  fleurs,  les  plantes  de  chaque  climat,   abri- 
tées par  le  feuillage  des  arbres  géants  du  parc.  On  voit 
successivement  arriver  les  commissaires,  l'archevêque  Je 
Cantorbéry,  les  ministres,  les  ambassadeurs,  lesdignitaires, 
tous  en  habit  de  gala,  et  enfin  la  reine,  avec  sa  famille 
entière  et  son  cortège  de  dames  d'honneur  en  robes  à 
longues  queues.  Le  God  save  the  Qneen  ébranla  la  voûte 
de  cristal.  Les  femmes  éblouissantes  de  parure ,  et  un 
grand  nombre  éclatantes  de  beauté,  prennent  place  au 
milieu  des  uniformes  rouges,  chamarrés  d'or  et  d'argent. 
Le  prince  Albert  lit  le  résumé  des  travaux  préparatoires. 
La  reine  lui  répond.  L'archevêque  invoque  les  bénédic- 
tions de  Dieu.  Un  chœur  formidable  chante  un  hymne 
solennel;  et  la  cour  défile  à  travers  la  galerie ,  au  bruit 
des  marches  guerrières  et  du  Rule  Britannia,  accompa- 
gné du  grondement  des  orgues.  Aucune  parole  ne  ren- 
drait l'éclat  et  la  majesté  de  celte  procession  royale.  Quand 
elle  est  finie,  la  reine  remonte  sur  son  trône,  se  tournevers 
les  quatre  points  cardinaux,  et,  d'une  voix  forte,  déclare 
['exposition  ouverte.  Un  tonnerre  de  trompettes,  de  tam- 
bours, de  canons,  de  fusils,  de  hurras  accueille  la  grande 
nouvelle,  et  Sa  Majesté  ,  remontant  dans  son  équipage 
d'or  à  huit  chevaux,  précédée  de  six  voitures  dorées  à 
triple  attelage,  entourée  Je  gardes,  d'écuyers,  de  pages, 
de  grooms,  de  maréchaux  à  cannes  d'or  et  d'argent,  re- 
prend le  chemin  de  Buckingham-Palace  au  milieu  des 
acclamations  d'une  foule  innombrable  debout  depuis  six 
heures  pour  la  voir  passer. 
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LES  DERNIÈRES  FÊTES  DE  PARIS. 

Avant  de  gagner  l'ombrage  de  ses  villas,  Paris  a  repris 
les  concerts  et  les  raouts,  suspendus  par  le  carême.  Nous 
avons  vu  toutes  les  célébrités  de  la  politique,  delà  science, 
des  lettres  et  des  arts,  chez  leur  ami  M.  Arsène  Houssaye, 


le  directeur  de  la  Comédie-Française.  M.  le  comte  Jules 
d'Aoust,  notre  collaborateur  musical,  nous  a  fait  entendre 
Mm°  de  G...,  M"*  de  M...,  M.  Fleury,  et  plusieurs  talents 
d'artistes  et  d'amateurs  de  premier  ordre.  M""  G.  D. 
(lisez  goût  et  dilettantisme  exquis)  nous  a  donné  l'opéra 
dans  ses  salons,  avec  l'orchestre  admirable  de  M.  Segbers, 


Les  amiliés  de  salon  :  La  parole  et  la  pensée. 


le  chant  de  M.  Delsarte,  la  harpe 
de  M.  Godefroid,   et  la  Nuit 
de  Noël,  cette  œuvre  perlée  de 
M.  Mener,  interprétée  par  M»" 
Mamignard,    MM.    Mocker  et 
Bussine.  Chez  M.  Gide,  qui,  au 
milieu  de  ses  succès  d'éditeur, 
n'oublie  point   qu'il  a  l'ait   la 
musique  de  la  Tentation,  nous 
avons  applaudi  MM.  Lcvasseur 
et  Ponchard,  qui  ont  trouvé  le 
secret  de  ne  point  vieillir,  et  la 
belle-fille  de  ce  dernier,  toute 
charmante  à  voir  et  à  entendre. 
Quant  aux  derniers  bals,  ils 
ressemblaient  aux  premiers  :  les 
hommes  amassés  debout   dans 
les  portes,  ou  causant  politique 
dans  les  couloirs  ;   les  douai- 
rières et  les  barbons  jouant  au 
whist  dans  les  chambres  ;   les 
jeunes  filles  et  les  jeunes  fem- 
mes cherchant  péniblement  des 
danseurs  de  rédovas  et  de  ma- 
zurkas, et  se  complimentant, 
entre  deux  quadrilles,  avec  la 
sincérité  cordiale  mise  en  scène 
par  un  de  nos  ingénieux  dessi- 
nateurs, comme  résumé  défini- 
tif des  amitiés  et  des  plaisirs  de 


salon.  Titre  :  La  Parole  et  la 
Pensée.  Sujet  :  deux  dames  s'a- 
bordant  le  plus  tendrement  du 
monde.  La  première  dit  à  la 
seconde: — Chère  amie,  que 
vous  (tes  jolie  ce  soir!  La  se- 
conde répond  à  la  première  :  — 
Ma  toute  belle,  que  votre  toi- 
lette est  charmante  !  Or,  que 
pensext  l'une  et  l'autre  ?  c'est 
ce  que  vous  apprend  la  phy- 
sionomie de  chacune,  répétée 
deux  fois  derrière  elle.  Pen- 
sées graduées  de  la  première  : 
1°  Dieu!  qu'elle  est  vieillie! 
2°  Décidément,  c'est  une  cari- 
cature !  Pensées  graduées  de  la 
seconde  :  1"  Sa  robe  n'est -elle 
pas  de  l'an  dernier  ?  2"  On  di- 
rait une  mauvaise  gravure  de 
modes  ! 

PITRE-CHEVALIER. 

ENIGME    HISTORIQUE. 

Quel  est  le  pape  qui  na- 
quit dans  une  échoppe  de 
chaussetier,  sur  l'emplace- 
ment de  laquelle  s'est  élevée 
depuis  une  église? 


—  Typographie  BEKKUfBR  el  C«,  rue  Lemercier,  24.  Dalignolles. 


IX. 


MUSÉE  DES  FAMILLES. 
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HISTOIRE  NATURELLE. -- ÉTUDES  SUR  MON  JARDIN  0). 


LES  ROSIERS  MORALISTES. 


Le  Tombeau  Je  Julie,  tableau  de  Vandaël.  Dessin  de  M.  Catenâcci. 


Ce  chef-d'œuvre  de  Vandaël,  dont  vous  trouverez  ci- 
dessous  le  portrait  et  la  biographie,  chef-d'œuvre  enlevé 
(1)  Voyez  la  table  du  dernier  volume,  et  novembre  dernier. 
juin  1851. 


par  l'Allemagne  à  la  France,  et  que  nous  rend  l'habile 
crayon  de  M.  Catenâcci,  vous  annonce  que  je  n'ai  pas  tout 
dit,  l'an  dernier,  sur  la  rose. 


oo  —  DlI-lirmiIME  VOLUME. 
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Vous  savez  que  j'aime  les  histoires  ;  je  soupçonne  que 
vous  les  aimez  aussi.  Voiei  donc  celle  qui  m'a  ramené  à 
notre  admirable  fleur. 

I.  UNE  LETTBE  DE  TARISIEN. 

Je  venais  de  regagner  ma  maison  des  champs,  et  je  flâ- 
nais, un  matin,  entre  mes  massifs  et  mes  plates-bandes, 
lorsque  je  vis  entrer  le  seul  homme  qui  me  relie  à  Paris 
durant  l'été,  le  facteur  de  la  poste  aux  lettres. 

Il  me  remit  une  dépêche  cachetée  de  travers,  et  dont 
l'adresse  trahissait  une  main  émue. 

Etonné  qu'on  pût  se  passionner  en  juin  pour  autre 
chose  qu'une  greffe  ou  un  boulon,  j'ouvris  le  message,  et 
j'y  lus  ces  lignes  : 

«  Mon  cher  ami, 

«  Vous  ne  le  croirez  pas,  et  pourtant  il  n'est  que  trop 
vrai.  C'est  la  plus  affreuse  histoire  qui  dénoue  le  plus  gra- 
cieux roman. 

«  Vous  vous  rappelez  M"*  Blanche  de  La  Roche,  cette 
céleste  créature  que  nous  rencontrâmes  ensemble  à  l'am- 
bassade de  Turquie.  Je  la  vois  encore,  au  milieu  du  bal 
féerique  du  prince  Kallimaki.  Tous  les  diamants  orientaux 
pâlissaient  devant  l'éclat  de  ses  yeux.  Vous  conveniez 
vous-même  que  les  feuilles  de  vos  camélias  n'étaient  pas 
plus  fines  que  ses  lèvres  et  ses  joues.  Quant  à  sa  simple 
toilette  de  mousseline  et  de  dentelle,  elle  faisait  houle 
aux  éblouissantes  parures  des  ladies  anglaises,  des  prin- 
cesses russes,  des  souveraines  moldaves  et  valaques,  qui 
tourbillonnaient  à  l'entour.  Il  n'est  pas  possible  que  vous 
l'ayez  oubliée  ! 

«  Vous  savez  qu'après  l'avoir  aperçue  je  ne  vis  plus 
qu'elle  au  milieu  de  la  fête. 

«  Tandis  que  les  solliciteurs  et  les  futurs  diplomates 
s'empressaient  autour  des  filles  et  des  nièces  de  ministres 
et  d'ambassadeurs,  elle,  qui  n'avait  pour  toute  puissance 
que  sou  sourire,  elle  restait  seule  sur  sa  chaise,  à  côté  de 
sa  mère... 

«  Je  bondis  d'indignation  !  et  moi  qui  ne  danse  plus 
depuis  ma  thèse,  moi  qui  ne  dislingue  pas  une  rédowa 
d'une  schotisch,  je  lui  offris  la  main  pour  un  quadrille,  et 
je  me  mis  à  bouleverser  les  figures  afin  de  causer  avec  elle. 

«  Quel  esprit  !  quelle  grâce  et  quel  à-propos  ! 

«  Je  m'oubliai  jusqu'à  essayer  une  valse,  pour  l'appro- 
cher de  plus  près.  La  valse  m'a  toujours  donné  le  mal  de 
mer  ;  ce  ne  fut  pas  le  cœur,  cette  fois,  ce  lut  la  tête  qui 
nie  tourna. 

«  Vous  ne  m'avez  plus  revu  depuis  ce  bal,  mon  ami  ; 
c'est  que  je  n'existais  plus  que  pour  M"8  de  La  Roche. 
Tous  mes  amis  l'ayant  deviné,  je  me  dispensai  de  vous 
en  faire  part. 

«  Je  la  suivis  tout  l'hiver  de  salon  en  salon;  je  lui  sa- 
crifiai mon  jour  des  Italiens  !  je  négligeai  M™'  Sontag,  à 
deux  pas  de  mon  hôtel,  moi  qui  avais  fait  te  voyage  de 
Londres  pour  l'entendre  !  Je  renonçai  à  faire  courir  mes 
chevaux,  moi  qui  avais  acheté  deux  cents  louis  un  jockey 
de  soixante  livres  ! 

«  Bref,  après  avoir  dansé  avec  M,le  Blanche  un  millier 
de  contredanses;  après  avoir  fait  avec  madame  sa  mère 
un  millier  de  parties  de  whist,  je  me  décidai  à  lui  de- 
mander la  main  de  sa  fille,  à  l'entrée  du  carême. 

«  Celte  main  adorée  me  fut  promise;  M,lc  de  La  Roche 
elle-même  me  donna  sa  parole,  comme  une  personne  de 
son  mérite  peut  la  donner,  c'est-à-dire  par  le  silence  et 
l'émotion. 


«  Les  six  semaines  qui  suivirent  me  semblèrent  six 
jours  auprès  d'elle. 

«  Et  cependant,  par  quelles  épreuves  la  mère  me  fai- 
sait acheter  la  conquête  de  la  fille  !  M""  de  La  RocTie  était 
patronesse  de  tous  les  concerts,  présidente  de  toutes  les 
souscriptions,  trésorière  de  toutes  les  loteries.  Je  lui  pris 
des  billets  de  toutes  les  loteries  !  Je  devins  commissaire  de 
toutes  les  souscriptions  !  !  je  dévorai  la  musique  de  tous 
les  concerts  !  !  ! 

«  Enfin  ma  récompense  approchait;  l'heure  du  contrat 
allait  sonner;  je  préparais  les  magnificences  de  la  cor- 
beille..., lorsqu'un  soir  je  rencontrai  un  nouveau  venu 
dans  le  salon  de  ces  dames. 

«  C'était  M.  Albert  de  Solanville,  un  des  beaux  du  club 
des  jockeys. 

«  Il  portait  des  paquets  de  breloques  sur  le.  ventre  et 
des  boutons  de  rubis  aux  manchettes.  Il  parlait  actrices, 
chiens,  sport,  et  bonbons  à  la  vanille.  Il  se  couchait  à  la 
renverse  dans  les  fauteuils,  riait  à  groge  déployée  de  ses 
propres  paroles,  et  considérait  avec  mépris  ceux  dont 
l'habit  n'était  pas  taillé  sur  le  sien. 

«  En  conscience,  je  ne  pus  lui  trouver  d'autres  qualités 
que  la  sottise  et  l'impertinence. 

«  Or,  jugez  de  ma  profonde  surprise  !  il  eut  un  succès 
fou  près  de  ces  dames  ! 

«  Le  lendemain,  je  m'aperçus  que  j'étais  distancé. 

«  Le  surlendemain,  je  ne  trouvai  point  ma  fiancée. 
M.  Albert  l'avait  conduite  avec  sa  mère  à  la  ménagerie  du 
boulevard. 

«  Deux  jours  après,  M""  Blanche  me  fit  une  scène  sur 
la  forme  démon  chapeau. 

«  Bref,  je  dus  prendre  mon  congé,  pour  m'épargner  de 
le  recevoir  en  règle  !  Et,  au  moment  où  je  vous  écris,  je 
viens  de  lire,  au  deuxième  arrondissement,  l'annonce  du 
mariage  de  M.  de  Solanville  avec  M"°  de  La  Roche  ! 

«  Comprenez-vous  cela? 

«  Je  me  serais  bridé  la  cervelle  sur  le  coup,  si  je  n'avais 
voulu  découvrir  par  quel  exploit  mon  rival  m'a  supplanté. 

«  J'ai  réfléchi,  j'ai  étudié,  j'ai  fait  une  enquête. 

«  Le  seul  titre  sérieux  du  futur  est  d'avoir  inventé  un 
gilet  ridicule,  adopté  avec  enthousiasme  par  son  tailleur! 

«  Et  voilà  ce  qui  m'a  enlevé  le  cœur  et  la  main  d'une 
per  "nne  charmante  ! 

o  Encore  une  fois,  comprenez-vous  cela?  et  qu'avez- 
vous  à  dire  pour  me  consoler  ? 

«  Hâtez-vous;  car,  dans  huit  jours,  je  me  serai  coupé 
la  gorge  avec  M.  de  Solanville,  ou  je  voguerai  à  lonles 
voiles  pour  la  Californie... 

«  Voire  ami  désespéré, 
«  Arthur  d'AILLY.  « 
Paris,  le... 

II.  UNE  RÉPONSE  DE  JARDINIER. 

Cette  lettre  me  dispense  de  faire  le  portrait  d'Arthur. 
Celait  un  homme  aussi  sérieux  et  aussi  distingué  qu'on 
peut  l'être  à  trente  ans,  dans  les  loisirs  d'une  belle  for- 
lune;  mais  si  violent  et  si  passionné  dans  ses  humeurs, 
qu'il  fallait  un 'sang-froid  imperturbable  pour  le  ramener 
à  la  raison. 

Je  lui  répondis,  courrier  par  courrier,  cesquelquesmots: 

«  Voire  lettre  m'a  trouvé  taillant  un  rosier  du  roi. 

«  Attendez,  pour  vous  brûler  la  cervelle,  qu'elle  soit 
remise  à  sa  place. 

«  Ne  vous  coupez  point  la  gorge  avec  M.  de  Solanville, 
de  peur  de  priver  son  tailleur  d'un  nouveau  gilet  à  la  sai- 
son prochaine. 
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«  Au  lieu  do.  partir  pour  la  Californie,  venez  nie  trou- 
ver parmi  tues  fleurs.  Elles  se  chargeront  de  vous  faire  ou- 
blier M"0  de  La  Roche  et  même  M""  de  Solanville. 

«  Elles  vous  attendent,  et  je  vous  attends  après-demain.» 

III.   PREMIÈRE  LEÇON.  —  LE  ROSIER  DE  M""  DESPRÉS. 

Arthur  fut  exact,  mais  il  m'arriva  plus  désolé  que  ja- 
mais. L'annonce  du  deuxième  arrondissement  le  poursui- 
vait jusqu'à  dix  lieues  de  Paris.  Le  nom  de  Blanche  re- 
venait à  chaque  instant  sur  ses  lèvres,  ramené  par  des 
soupirs  qui  sortaient  du  fond  de  la  poitrine. 

Le  premier  jour,  je  fis  semblant  de  ne  point  m'en  aper- 
cevoir. Mais,  dès  le  lendemain,  se  promenant  avec  moi 
dans  mon  parterre,  Arthur  s'écria  : 

—  Eh  bien  !  mon  ami,  je  serais  curieux  de  savoir  ce 
que  vos  fleurs  ont  à  me  dire  pour  me  consoler. 

Nous  étions  alors  dans  un  angle  du  jardin,  devant  un 
rosier  de  Mme  Després,  appliqué  sur  le  treillage  du  mur. 

Entre  deux  fortes  branches,  une  araignée  avait  tendu 
sa  toile,  et  se  tenait  en  embuscade  derrière  une  feuille 
desséchée. 

—  Voici  M"'  de  La  Roche,  dis-je  à  mon  ami. 

—  Une  araignée?  quel  blasphème! 

—  Une  coquette  !  suivons  un  peu  son  manège.  Nous  al- 
lons voiries  Arthur,  ou,  si  vous  l'aimez  mieux,  les  Albert 
donner  dans  le  piège. 

Au  bout  de  quelques  instants,  une  grosse  mouche  se 
prit  dans  la  toile...  L'araignée  s'avança  pour  la  saisir; 
mais  la  grosseur  de  la  proie  la  fit  reculer.  La  captive 
profita  du  délai  pour  se  débattre,  tant  et  si  bien,  qu'elle 
s'échappa  en  faisant  un  trou  dans  le  tissu. 

—  Première  leçon,  mon  cher,  dis-je  à  Arthur  :  si  vous 
aviez  eu  le  courage  de  faire  comme  cette  mouche,  à  l'am- 
bassade de  Turquie,  vous  marcheriez  aujourd'hui  dans 
votre  force  et  votre  liberté.  Mais  voici  une  autre  étourdie 
qui  me  semble  menacée  de  votre  sort. 

Une  seconde  mouche,  plus  petite,  se  jeta  en  effet  dans 
la  toile,  et  y  resta  entortillée.  L'araignée,  cette  fois,  al- 
longeant ses  huit  pattes  onguiculées,  s'élança  résolument, 
piqua  la  pauvre  bête  au  cœur,  en  aspira  toute  la  substance, 
et  lit  tomber  le  reste  à  terre,  comme  une  coquette  re- 
pousse un  adorateur.  Ce  fut  la  seconde  leçon  que  j'adres- 
sai à  d'Ailly.  Après  quoi ,  sentant  ses  forces  ranimées , 
M"«  de  La  Roche,  pardon!  l'araignée  lâcha  son  fluide 
visqueux,  raccommoda  son  filet  et  regagna  son  ambus- 
cade. 

—  C'est  étonnant  !  balbutia  Arthur  ;  je  n'avais  jamais 
observé  ces  phénomènes. 

—  Attendez,  mon  cher,  et  regardez  toujours;  la  troi- 
sième leçon  sera  la  meilleure.  Tertia  solvet.  Voyez-vous 
cette  autre  araignée  qui  s'approche  lentement  de  la  pre- 
mière? Elle  est  plus  petite,  et  cependant  c'est  un  mâle. 
(Telle  est  la  loi  du  créateur  chez  les  insectes.)  Pour  le 
coup,  c'est  bien  un  Arthur,  un  prétendu,  un  fiancé.  Re- 
marquez comme  il  contemple  sa  future,  comme  il  hésite 
à  s'approcher  d'elle,  comme  il  s'enfuit  après  avoir  risqué 
deux  pas.  Vous  vous  reconnaissez,  n'est-il  pas  vrai?  Quant 
à  elle  ,  son  attitude  est  encore  plus  curieuse.  Elle  feint 
de  ne  pas  voir  son  admirateur.  Bien  qu'elle  le  lorgne  de  ses 
huit  yeux,  il  ne  peut  deviner  s'il  obtient  un  seul  regard. 
Mais  enfin  le  voilà  qui  se  rassure ,  qui  prend  confiance. 
Elle  vientde  lui  donner  sa  parole,  sans  rien  dire...,  comme 
M'u  de  La  Roche.  Il  s'avance  vers  elle  ;  elle  s'avance  vers 
lui.  Ils  vont  se  rencontrer  au  milieu  de  la  toile. 


Ici  Arthur  me  pressa  le  bras  et  m'interrompit  par  nu 
cri  d'horreur... 

—  Eh  bien,  qu'avez-vous?  lui  demandai-je  avec  calme. 

—  Comment!  s'écria-t-il ,  vous  n'avez  donc  pas  vu? 
Il  n'y  a  plus  qu'une  araignée  1... 

—  En  effet,  repris-je  sans  étonnement,  et  c'est  ce  que 
j'attendais.  La  luture  s'est  jetée  sur  le  prétendu  et  l'a  dé- 
voré tout  vil  (1).  Tel  est  le  dénoûment  des  coquetteries 
de  l'araignée.  Voilà  comme  les  Blanches  de  mon  jardin 
traitent  les  Arthurs  du  voisinage!  Osez  donc  vous  plain- 
dre, après  cela,  d'être  abandonné  au  profit  d'un  rival, 
vous  qui  avez  été  quitte  pour  quelques  contredanses  per- 
dues, pour  quelques  parties  de  whist  inutiles,  pour  quel- 
ques louis  dépensés  et  quelques  soupirs  évanouis! 

Là-dessus,  je  laissai  d'Ailly  en  contemplation  devant 
mon  rosier.  Il  soulagea  sa  rancune  en  prenant  l'araignée 
dans  ses  rets  et  en  l'écrasant  d'un  coup  de  pied  dédai- 
gneux. Puis,  il  cueillit  une  rose  à  demi  ouverte  et  vint  se 
promener  avec  moi,  sans  reparler  de  M"'  de  La  Roche. 

IV.  PÉRIPÉTIE. 

Je  le  croyais  en  voie  de  guérison,  lorsque,  cinq  jours 
après,  il  rentra  tout  effaré  du  village. 

Il  venait  d'y  apercevoir,  qui?  Albert  de  Solanville  en 
personne,  causant  avec  le  gardien  du  manoir  qui  touche 
mon  domaine. 

Cette  apparition  fatale  rouvrit  la  plaie  d'Arthur.  Si  je 
ne  lui  eusse  donné  la  preuve  que  son  rival,  en  quête  d'une 
maison  de  campagne,  n'avait  fait  que  passer  à  M....,  il 
se  serait  élancé  à  sa  poursuite,  et  ne  l'aurait  lâché  qu'a- 
près avoir  échangé  deux  balles  avec  lui. 

Sa  maladie  prit  dès  lors  un  autre  caractère.  Il  devint 
misanthrope  ,  trouva  la  société  mal  faite,  et  débita  des 
tirades  qui  rappelaient  Babœuf  ou  Cabet,  et  qui  l'eussent 
fait  arrêter,  comme  séditieux,  par  les  gendarmes. 

V.  DEUXIÈME  LEÇON.  LE  ROSIER  DE  LA  REINE. 

—  Rien  n'est  à  sa  place  ici-bas,  s'écriait-il  un  matin,  en 
arpentant  ma  grande  allée.  Le  monde  est  gouverné  par 
l'injustice  ,  la  tyrannie  ou  l'intrigue.  Pourquoi  un  imbé- 
cile plaît-il  à  une  femme  d'esprit,  un  être  ridicule  à  un 
ange  de  perfection  ? 

Et,  sentant  que  l'intérêt  personnel  ôtait  à  son  argument 
toute  autorité  : 

—  Pourquoi,  ajoutait-il  en  généralisant,  êtes-vons  dans 
l'aisance,  et  moi  dans  la  richesse,  tandis  que  cet  homme, 
qui  passe  et  qui  nous  vaut,  est  dans  l'indigence  ou  même 
dans  la  misère  ?  Si  l'esprit  et  le  mérite  détrônaient  la  sot- 
tise et  l'incapacité  ;  si  ce  paysan  occupait  à  son  tour  notre 
château  et  nous  envoyait  habiter  sa  chaumière,  quel  grand 
mal  en  résulterait-il ,  je  vous  le  demande? 

—  Vous  me  le  demandez,  mon  ami  !  C'est  ce  rosier  de 
la  Reine  qui  va  vous  répondre.  Son  histoire  vous  prouvera 
que  chacun  et  chaque  chose  a  son  rôle  sur  cette  terre  ;  que 
ce  qui  offense  notre  esprit  ou  notre  cœur  a  sa  justice  et  sa 
raison  d'être  ;  que  renverser  l'ordre  établi,  c'est  détruire 
tout  sans  rien  fonder,  et  que  les  petits  ne  peuvent  abattre 
les  grands  sans  tomber  avec  eux.  Ce  rosier  est  malade , 
vous  le  voyez  ;  ses  feuilles  se  tordent  et  se  dessèchent  ; 
ses  boutons  se  corrompent  avant  de  s'épanouir.  Il  est  évi- 
dent qu'il  agonise.  C'était  naguère  le  plus  beau  rosier  de 
mon  jardin.  Qui  donc  l'a  perdu?  La  révolte  de  son  pied 

(I)  Voyez  V Histoire  des  Arachnides,  par  le  baron  de  Wal- 
kenaêr. 
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contre  sa  tête.  Ecoutez  cette  petite  histoire  :  elle  résume 
celle  de  tontes  les  sociétés. 

Il  y  avait  une  fois  un  pauvre  églantier  qui  poussait  ignoré 
dans  une  haie,  livrant  au  hasard  ses  simples  fleurs  à  cinq 
pétales,  arrachées  au  passage  par  la  main  des  enfants  ou 
la  dent  des  bestiaux,  étouffées  le  plus  souvent  par  la  mul- 
titude de  plantes  qui  leur  disputaient  la  terre  et  le  soleil. 

Mon  jardinier,  passant  un  jour  devant  la  haie,  distingua 
l'églantier,  admira  la  force  et  la  rectitude  de  sa  tige,  et 
dit:  — Cet  arbuste  mérite  de  sortir  de  la  foule  et  d'occu- 
per une  place  d'honneur  dans  mon  parterre. 

Parlant  ainsi,  il  dégage  l'églantier  de  ses  parasites,  l'ar- 
rache avec  le  plus  grand  soin,  et  le  transporte,  sain  et 
sauf ,  dans  la  bonne  terre  et  sous  la  belle  exposition  où 
vous  le  voyez. 

Ce  n'est  pas  tout.  Après  l'avoir  sauvé ,  il  s'occupe  de 
l'embellir.  11  greffe  à  son  sommet  le  bourgeon  d'un  rosier 
de  la  Reine,  de  la  plus  riche  espèce. 

La  greffe  réussit,  et,  l'été  dernier,  le  pauvre  enfant  de 
la  haie  était  devenu  le  roi  de  mon  jardin.  Il  s'élevait  ad- 
miré et  respecté  entre  tous,  couronné  des  plus  éblouis- 
santes roses  qu'on  pût  voir  et  respirer.  Chacun  voulait 
propager  ses  rejetons  dans  le  pays,  où  sa  renommée  s'é- 
tait répandue  de  proche  en  proche.  Mon  jardinier  n'avait 
pas  pour  lui  de  bêche  assez  prudente ,  de  fumier  assez 
fécondant ,  d'eau  assez  limpide  et  de  soins  assez  minu- 
tieux. 

Il  aurait  vécu  de  la  sorte  aussi  longtemps  qu'un  rosier 
peut  vivre,  lorsque  sa  tige  s'avisa  de  raisonner...  comme 
vous  le  faisiez  tout  à  l'heure. 

—  Ce  jardinier,  se  dit-elle,  n'entend  rien  à  l'organisa- 
tion des  rosiers.  Sous  prétexte  de  m'affranebir  et  de  m'é- 
lever,  il  a  fait  de  moi  un  esclave  méprisable.  Protestons 
contre  cette  exploitation  du  rosier  par  le  rosier. 

Et  depuis  ce  moment,  l'églantier  rebelle,  au  lieu  d'en- 
voyer sa  sève  aux  pousses  qui  formaient  son  diadème,  l'a 
gardée  sournoisement  pour  les  bourgeons  sauvages  qui 
sortaient  au-dessous  delà  greffe.  Tant  que  ces  bourgeons 
factieux  ont  été  visibles,  la  serpette  de  mon  jardinier  en 
a  fait  justice,  et  la  liqueur  vitale  a  dû  continuer,  bon  gré, 
mal  gré,  de  monter  jusqu'à  la  hauteur  de  la  greffe.  Mais, 
à  la  dernière  végétation,  notre  églantier  philosophe  a  ca- 
che son  jeu.  11  a  lancé  sous  la  terre -une  pousse  mysté- 
rieuse, qui  est  allée  sortir  dans  une  touffe  de  pavots,  assez 
loin  pour  échapper  à  l'œil  du  jardinier.  Il  a  prodigué  à 
ce  rejeton  conspirateur  toute  la  sève  dont  il  disposait.  11 
a  réussi  de  la  sorte  à  faire  languir  et  sécher  sa  couronne, 
à  frapper  de  mort  le  riche  feuillage  et  les  nobles  fleurs 
qui  offusquaient  son  orgueil.  Le  chétif  produit  de  sa  ré- 
volte a  eu  quelques  semaines  de  triomphe.  Il  a  levé  la 
tête  au  pied  des  pavots...  Il  a  cru  qu'il  allait  dépasser  le 
rosier  de  la  Reine,  et  devenir  à  son  tour  le  roi  du  jardin  ; 
mais,  avant  d'être  assez  haut  pour  voir  son  rival  pâlir  et 
succomber,  il  a  expiré  lui-même,  étouffé  par  ses  voisins, 
sans  rosée,  sans  soleil  et  sans  défense.  Tenez,  voilà  sa 
Vige  morte  et  ses  feuilles  à  terre,  bonnes  au  plus  à  jeter  au 
fumier. 

Ainsi,  tout  a  péri  :  églantier,  rosier  de  la  Reine  et  re- 
jeton, parce  qu'un  mécontent  a  voulu  changer  l'ordre 
établi. 

Cet  argument  visible  imposa  silence  à  d'Ailly.  J'ajoutai 
à  son  régime  le  baume  des  plantes,  à  l'aurore  et  au  cré- 
puscule du  soir,  les  promenades  à  pied  et  à  cheval  dans 
des  bois  ou  les  plaines,  et  je  crus  qu'il  avait  oublié,  enlin 
W'  de  La  Roche... 


VI.    RECHUTE. 

Mais  voilà  qu'un  matin,  comme  nous  revenions  d'une 
course,  en  passant  devant  le  manoir,  nous  apercevons  'a 
grille  ouverte,  en  face  de  la  grille  une  calèche  qui  arri- 
vait, et  dans  la  calèche,  M"*  de  La  Roche  elle-même,  ou 
plutôt  Mme  de  Solanville,  avec  Albert  son  mari. 

Ils  avaient  loué  le  manoir  pour  la  saison,  et  venaient, 
au  sortir  de  la  noce,  y  passer  la  lune  de  miel. 

Toute  la  morale  de  mes  fleurs  s'évanouit  à  cet  aspect, 
et  Arthur  n'eut  que  la  force  de  m'entraîner  en  cachant  son 
émotion. 

—  Tous  deux  ensemble!  s'écriait-il;  tous  deux  à  vingt 
pas  de  moi!  tous  deux  heureux  et  triomphants,  quand  je 
suis  perdu  dans  la  foule,  au  point  qu'ils  ne  m'ont  pas  re- 
connu! 

—  Dites  plutôt  :  —  Quand  je  suis  assez  faible  et  assez 
sot  pour  leur  faire  un  piédestal  de  mon  abattement! 

Ce  coup  d'éperon  releva  la  tête  d'Arthur.  J'obtins  de 
son  courage  qu'il  ne  fuirait  pas,  qu'il  resterait  avec  moi. 
Vous  voyez  qu'il  y  avait  progrès  sensible. 

—  J'obtiendrai  plus,  mon  ami,  lui  dis-je  ;  vainqueur  et 
triomphant  à  votre  tour,  vous  me  présenterez  bientôt  à 
M™«  de  Solanville.  Ce  dénoûment  sera  encore  l'ouvrage 
de  quelque  rosier. 

VII.  TROISIÈME  LEÇON.  LE  GÉANT  DES  BATAILLES. 

Peu  à  peu,  en  effet,  et  sous  les  douces  influences  de  la 
contemplation  de  mes  fleurs,  j'habituai  Arthur  à  pronon- 
cer sans  trouble  les  noms  d'Albert  et  de  Blanche.  Il  les 
rencontra  même  un  jour  en  plein  village,  et  eut  la  vanité 
d'opposer  du  sang-froid  à  leur  étonnement.  Ce  sang-froid 
lit  rougir  de  dépit  Mme  de  Solanville,  ce  qui  combla  mon 
ami  d'une  joie  secrète. 

Cependant,  de  fâcheuses  pensées  lui  traversant  encore 
l'esprit,  je  le  conduisis  un  jour  devant  mon  Géant  des  ba- 
tailles. C'était  le  plus  fier  et  le  plus  éclatant  de  mes  rosiers. 

En  ce  moment,  il  subissait  l'attaque  d'un  million  d'en- 
nemis. 

—  Juste  ciel!  dit  Arthur,  quelle  est  cette  armée  d'in- 
sectes verts,  acharnée  aux  branches  les  plus  tendres  et 
autour  des  boutons? 

J'ouvris  un  beau  livre  que  je  portais  sous  le  bras,  le  plus 
charmant  traité  de  botanique  connu,  le  Voyage  autour  du 
mon  jardin ,  d'Alphonse  Karr  (1),  que  je  vous  engage  à 
prendre  comme  moi  pour  guide  dans  vos  explorations 
horticoles  ;  et  je  lus  tout  haut  la  page  40  de  ce  beau  livre, 
tandis  qu'Arthur  en  constatait  de  ses  yeux  la  justesse  : 

«  Ces  très-petits  insectes  qui  couvrent  la  tige  du  rosier 
et  semblent  immobiles,  sont  des  pucerons,  nés  à  une  ligne 
ou  deux  de  l'endroit  où  ils  sont  aujourd'hui ,  et  qui  ne 
s'aventurent  pas  à  faire  un  pouce  de  chemin  dans  toute 
leur  vie.  Ils  ont  une  petite  trompe  qu'ils  enfoncent  dans 
l'épiderme  de  la  branche,  et  au  moyen  de  laquelle  ils  su- 
cent certains  sucs  dont  ils  se  nourrissent...  On  en  voit 
quelquefois  s'emporter  au  point  de  faire  le  tour  de  la 
branche  qu'ils  habitent,  mais  tout  porte  à  croire  que  c'est 
dans  l'effervescence  d'une  jeunesse  orageuse...  Ces  débor- 
dements sont  extrêmement  rares.  Quelques-uns  cepen- 
dant ont  des  ailes,  mais  ces  ailes  ne  leur  viennent  que 
dans  un  âge  mûr,  et  ils  n'en  abusent  pas.  Le  seul  soin  sé- 
rieux qui  paraisse  occuper  la  vie  des  pucerons,  est  de 
changer  de  vêtement.  Ils  changent,  en  effet,  de  peau  qua- 
tre fois  avant  d'être  des  pucerons  parfaits...  Il  leur  reste 

(1J  Edition  Curmer  (1851),  illustrée  par  les  premiers  artistes' 
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ensuite  un  soin  à  remplir,  c'est  celui  de  multiplier  leur 
espèce;  mais  ils  s'en  donnent  peu  de  souci.  Ils  n'ont 
pas,  comme  les  quadrupèdes,  à  allaiter  leurs  enfants  ; 
comme  les  oiseaux,  à  couver  leurs  œufs  ;  comme  d'au- 
tres insectes,  à  les  enfermer  dans  une  caverne  avec  des 
aliments.  Le  puceron  fait  des  petits  tout  en  suçant  sa 
branche,  et  il  ne  se  retourne  pas  pour  voir  l'cnlant  qu'il 
vient  de  mettre  au  jour.  Si  la  mère  ne  se  tourmente  guère 
du  petit ,  le  petit  ne  paye  d'amour  filial  que  ce  qu'il  a  reçu 
en  amour  maternel.  11  se  met  en  route  derrière  les  autres, 
prend  son  rang,  enfonce  sa  petite  trompe  dans  la  peau 
verte  du  rosier.  Il  en  sort  ainsi  une  centaine  d'une  seule 
mère,  qui  tous  vont  se  mettre  en  rang  derrière  les  autres, 
et  commencent  à  manger.  En  dix  ou  onze  jours,  ils  chan- 
gent de  peau  quatre  fois,  et  le  douzième  jour  ils  font  à 
leur  tour  leurs  petits...  Un  seul  puceron,  qui  au  com- 
mencement de  la  belle  saison  mettrait  au  monde  quatre- 
vingt-dix  pucerons  qui,  douze  jours  après,  en  auraient 
produit  quatre-vingt-dix ,  se  trouverait,  à  la  cinquième 
génération,  auteur  de  cinq  milliards  neuf  cent  quatre 
millions  neuf  cent  mille  pucerons  ;  ce  qui  fait  déjà  beau- 
coup de  pucerons. ..Or,  un  puceron  est,  dans  une  année, 
la  souche  d'une  vingtaine  de  générations.  Je  doute  fort 
qu'il  y  eût  pour  eux  assez  de  place  sur  tous  les  arbres  et 
sur  toutes  les  plantes.  » 

Je  m'arrêtai,  voyant  Arthur  stupéfait  : 

— Voilà  bien,  lui  dis-je,  l'image  des  pensées  rongean- 
tes qui  pullulent  dans  votre  tète,  s'engendrant  les  unes  les 
autres,  pour  dévorer  en  commun  le  peu  de  cervelle  qui 
vous  reste. 

—  C'est  vrai,  soupira-t-il  ;  mais  comment  m'en  débar- 
rasser? 

—  Comme  mon  rosier;  ce  n'est  pas  difficile.  Voici  trois 
vers  qui  se  chargent  de  le  délivrer  de  ses  ennemis.  L'un 
est  ce  ver  plat  et  large,  à  six  pattes,  d'un  gris  piqueté 
de  jaune.  Etabli  au  milieu  d'une  feuille,  il  se  nourrit  des 
pucerons  qui  l'environnent.  L'autre  est  cet  animal  vert  à 
raie  jaunâtre.  Il  suce  les  pucerons  avec  un  trident  et  les 
jette  à  bas,  morts  et  desséchés.  Le  troisième  est  ce  lion  des 
pucerons,  comme  l'appelle  Réaumur  ;  il  les  mange  avec 
tant  d'appétit,  que  s'il  avale  un  de  ses  frères  à  leur  place, 
c'est  tant  pis  pour  le  frère. 

—  Mais,  s'écria  d'Ailly,  ces  chasseurs  sont  des  bêtes 
affreuses. 

—  Elles  vous  semblent  telles,  comme  toute  pensée  qui 
vous  distrait  de  Mme  Solanville.  Mais  regardez  sur  cette 
feuille  et  dans  le  ciel.  Sur  cette  feuille  se  promène  un 
petit  animal  délicieux,  «  à  l'écaillé  polie,  orange,  jaune, 
noire  ou  rouge,  semée  de  points  noirs  ou  bruns.  » 

—  C'est  ce  que  les  enfants  nomment  la  bête  à  bon  Dieu. 

—  Et  elle  est  très-bien  nommée  ;  car  c'est  la  coccinelle, 
le  premier  ver  dont  je  vous  parlais,  la  providence  qui 
sauve  mon  rosier  des  pucerons.  Et  cette  jolie  mouche, 
noire  et  jaune,  aux  ailes  si  rapides,  qui  plane  au-dessus 
de  notre  tête  ;  et  cette  autre  mouche,  plus  jolie  encore, 
avec  son  corsage  vert,  ses  larges  ailes  d'un  travail  exquis, 
ses  yeux  rouges,  plus  éclatants  que  des  pierres  fines;  ce 
sont  les  deux  autres  vers  qui  vous  faisaient  horreur  en 
dévorant  les  pucerons.  Ainsi  en  sera-t-il  des  pensées  qui 
délivreront  votre  esprit  de  ses  préoccupations  renaissan- 
tes ;  pensées  insupportables  d'abord,  puis  gracieuses  et 
charmantes,  venant  du  Ciel  et  remontant  au  Ciel  après 
l'heureuse  métamorphose,  comme  les  sauveurs  ailés  de 
mon  Géant  des  batailles. 


VIII.  CLÉniSON  RADICALE. 

Arthur  médita  huit  jours  sur  cette  leçon  et  sur  vingt 
autres  que  mes  fleurs  lui  donnaient  à  chaque  pas.  Le  neu- 
vième jour,  nous  trouvâmes  en  rentrant  la  carte  deM.de 
Solanville,  et  une  invitation  de  sa  femme  pour  la  soirée 
du  lendemain.  Arthur  sourit  sans  trouble  et  sans  colère, 
et  il  se  rendit  avec  moi  à  l'invitation  de  notre  voisine..., 
car  ce  n'était  plus  pour  lui  que  notre  voisine  ;  il  était  ra 
dicalement  guéri. 

Il  ne  craignait  plus  d'être  mangé  comme  l'araignée  ;'il 
ne  songeait  plus  à  bouleverser  le  monde,  comme  l'églan- 
tier sauvage.  Les  bêtes  à  bon  Dieu  et  les  pensées  d'en 
haut  l'avaient  affranchi  de  tous  ses  pucerons. 

Je  n'eus  qu'un  reproche  à  lui  faire  pendant  la  soirée: 
ce  fut  de  triompher  un  peu  trop  des  ridicules  de  M.  de 
Solanville  et  des  moqueries  qu'ils  lui  attiraient  de  la  part 
de  nos  commensaux. 

—  Bornez- vous  à  être  le  lion  de  ce  manoir,  lui  dis-jo  à 
l'oreille,  et  gardez-vous  d'y  faire  une  victime. 

JARDINEUR. 


^-.J^*--:  ^ 


Portrait  de  Vandaël,  à  l'époque  où  il  peignit  le  Tombeau 
de  Julie,  d'après  une  miniature  du  temps,  communiquée 
par  M.  de  Roosmalen. 


Laissons  maintenant  parler  M.  de  Roosmalen.  11  va 
nous  raconter,  mieux  que  personne,  la  vie  et  les  travaux 
de  Vandaël,  et  ce  récit  couronnera  dignement  nos  études 
sur  la  reine  des  fleurs.  Neveu  du  célèbre  artiste,  M.  de 
Roosmalen  s'est  élevé  lui-même  aux  premiers  rangs  dans 
une  double  carrière.  En  même  temps  que  son  beau  livre 
de  VOrateur,  ses  Etudes  littéraires  et  ses  Mystères  de  la 
Providence  fournissent  les  exemples  de  la  saine  littérature 
et  de  la  véritable  éloquence  ;  ses  cours  et  ses  leçons  en 
donnent  les  préceptes  les  plus  purs  aux  novices  de  la  tri- 
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bune,  de  la  chaire  et  du  barreau  ;  aux  élèves  des  institu- 
tions éclairées,  aux  femmes  et  aux  gens  du  monde  qui 
tiennent  à  connaître  l'ait  le  plus  nécessaire  et  le  plus  né- 
gligé, celui  de  la  lecture  à  haute  voix.  Quand  M.  Menne- 
chet,  l'ancien  lecteur  des  rois,  vivait  encore,  il  y  avait  à 
Paris  deux  lecteurs  sans  autres  rivaux  qu'eux-mêmes  : 
M.  Mennecliet  et  M.  de  Roosraalen.  Il  ne  reste  plus  au- 


jourd'hui que  M.  de  Roosmalen.  Heureux  ceux  qui  en  sa- 
vent profiter,  comme  les  élèves  du  Sacré-Cœur,  de  l'Ecole 
normale  ecclésiastique,  et  les  auditeurs  du  cours  ouvert 
par  le  maître  !  Nous  espérons  que  la  notice  sur  Vandaêl, 
écrite  par  son  neveu,  plaira  à  nos  lecteurs.  Nous  sommes 
sûrs  qu'elle  les  enchanterait  s'ils  l'entendaient  lire  à  son, 
auteur. 


L'ART  ET  LES  ARTISTES  FRANÇAIS  (*). 


VANDAEL. 


La  peinture  de  fleurs  semble  d'une  telle  facilité  à  ceux 
qui  ne  se  sont  pas  livrés  à  son  élude,  qu'on  attache  géné- 
ralement peu  d'importance  aux  productions  de  ce  genre  ; 
cependant  on  ne  compte,  dans  toute  l'histoire  de  l'art,  que 
trois  illustres  peintres  de  fleurs  ;  deux  hollandais  et  un 
flamand  :  Van  Huysum,  Van  Spando7iclc  (Gérard),  Van- 
daêl, et  de  nos  jours,  Saint-Jean,  de  Lyon.  (Redouté  ne 
peut  être  considéré  que  comme  dessinateur.) 

Dans  les  œuvres  des  deux  premiers,  Van  Huysum  et 
Van  Spandonck,  on  est  frappé  de  la  beauté  des  formes,  de 
l'harmonie  des  couleurs,  de  la  finesse  et  de  la  suavité  du 
pinceau,  de  l'entente  et  de  la  disposition  des  lignes  qui 
s'arrondissent  et  se  développent  toujours,  sans  jamais  se 
heurter;  mais  dans  celles  de  Vandaêl,  avec  ces  brillantes 
qualités  nous  admirons,  de  plus,  l'intérêt  puissant  et  pour 
ainsi  dire  dramatique  que  l'artiste  de  génie,  en  groupant 
ses  fleurs  et  ses  fruits,  a  su  raltacher  à  sa  composition. 

Arrêtons  un  moment  nos  regards  sur  les  deux  chefs- 
d'œuvre  dont  l'un  est  reproduit  dans  ce  numéro  : 

V Offrande  à  Flore,  et  le  Tombeau  de  Julie. 

Ici,  l'image  de  la  déesse  des  fleurs  se  détache  sur  un 
fond  de  paysage;  des  balustrades  et  des  guirlandes  entou- 
rent le  pied  de  la  statue  ;  un  autel  antique,  orné  de  bas- 
reliefs,  est  placé  devant  elle,  et  reçoit,  comme  encens,  les 
riches  productions  de  son  empire;  des  corbeilles  pleines 
de  fleurs,  des  instruments  de  musique  sont  encore  réunis 
à  cette  offrande. 

Là,  en  opposition  avec  cette  pensée  de  fête,  un  tombeau 
s'élève  à  Julie;  c'est  un  monument  funèbre  ombragé  de 
plantes  et  d'arbustes,  et  sur  lequel  est  gravée  cette  inscrip- 
tion :  Flos  ipsa  Julia  sicut  flores  periit,  qui  rappelle  in- 
volontairement ce  charmant  vers  de  Malherbe  : 
o  Et  rose  elle  a  vécu  ce  que  vivent  les  roses.  » 

Un  vase  de  fleurs,  des  corbeilles,  des  bouquets,  des 
fruits,  sont  déposés  devant  cette  tombe  comme  un  hom- 
mage à  la  mémoire  de  celle  qui  mourut  ainsi  que  les 
fleurs. 

Ces  deux  admirables  pendants,  où  la  grandeur  de  la 
composition  étonne  et  ravit  l'àme,  où  la  richesse  des  cou- 
leurs, la  pureté  et  l'élégance  des  formes  semblent  disputer 
de  magnificence  avec  la  nature  elle-même,  furent  exécu- 
tés :  le  premier  en  l'an  IX,  le  deuxième  en  l'an  XIII. 
L'impératrice  Joséphine  en  fit  l'acquisition  pour  le  prix 
de  10,000  IV.,  et  le  gouvernement  décerna  à  leur  auteur 
un  encouragement  de  -i.OOO  fr.  Ils  furent,  tant  que  vécut 
la  noble  protectrice  des  arts ,  un  des  ornements  de  la 
Malmaison  :  on  les  croit  aujourd'hui  en  Bavière. 

(I)  Voyez  les  tables  générales  des  dix  premiers  volumes  et  les 
tables  particulières  des  sept  derniers. 


Nous  ne  pouvons  citer  ces  deux  chefs-d'œuvre  sans  dire 
quelques  mots  sur  celui  qui  les  a  créés. 

Vandaêl  (Jean-François),  naquit  dans  la  patrie  de  Ru- 
bens  et  de  Van-Dyck,  le  27  mai  176-i.  Son  père,  entrepre- 
neur de  menuiserie,  bourgeois  très-considéré  d'Anvers, 
regardant  sa  profession  comme  la  plus  indépendante  et  la 
plus  honorable  de  toutes ,  voulait  que  Jean  et  qu'un 
autre  fils,  devenu  plus  tard  colonel  du  67°  régiment  de 
ligne,  s'y  consacrassent  entièrement. 

A  peine  âgé  de  douze  ans,  Jean  fut  envoyé  dans  l'ate- 
tier  d'un  peintre  de  décors,  et  suivit,  peu  de  temps  après, 
les  cours  de  l'Académie,  afin  d'apprendre  le  dessin  li- 
néaire. Ces  premiers  essais  éveillèrent  en  lui  le  goût  de 
la  peinture,  qui  ne  tarda  pas  à  être  exclusif.  Dès  que  le 
moment  du  repos  avait  sonné,  pour  échapper  à  la  sur- 
veillance paternelle,  il  s'enfermait  dans  sa  chambrette, 
était  un  matelas  de  sa  couche  et  le  plaçait  devant  sa  fe- 
nêtre, de  manière  à  ce  que  la  clarté  de  la  lampe  ne  vint 
point  révéler  ses  travaux.  Notre  jeune  enthousiaste  re- 
cueillit bientôt  le  fruit  de  cette  étude  assidue  ;  l'Académie  lui 
décerna,  en  deux  années  successives  (1784  et  1783),  les 
deux  premiers  prix  d'architecture. 

Ces  succès  euflammèrent  à  tel  point  l'imagination  de 
Vandaêl  qu'il  se  sauva  du  toit  paternel,  et  qu'il  accourut 
demander  à  Paris  cette  liberté  sans  laquelle  aucun  génie 
ne  se  développe. 

Ses  premiers  pas  dans  la  Bal  ylone  moderne  furent  au- 
tant de  déceptions.  Manquant  de  moyens  d'existence,  en 
butte  à  la  misère,  il  ne  *e  décourage  cependant  pas  encore  ; 
il  s'enrôle  comme  le  plus  simple  des  ouvriers  peintres  en 
bâtiments.  D'abord  il  porte  les  fardeaux,  prépare  les  ou- 
tils, dresse  les  échelles;  ensuite  il  est  armé  de  la  grosse 
brosse,  il  badigeonne.  De  là  il  passe  à  la  couleur  à  l'huile  ; 
son  aptitude,  son  goût  le  font  bientôt  remarquer  du  pa- 
tron; des  travaux  plus  importants  lui  sont  confiés;  l'ar- 
tiste commence. 

L'imitation  des  bois  de  tout  genre,  la  peinture  de? 
ornements  et  des  arabesques,  à  la  mode  à  cette  époque, 
découvrent  sa  supériorité.  Les  décors  des  châteaux  de 
Chantilly,  deSainl-Cloud,  de  Bellevue,  sont  dus  en  partie 
à  son  talent.  La  révolution  de  89  interrompt  ces  entre- 
prises lucratives,  peu  brillantes  pour  un  jeune  homme  ne 
rôvanl  que  la  gloire.  Cette  époque  si  fertile  nous  donne 
bientôt,  en  France,  un  rival  heureux  des  deux  premiers 
peintres  que  nous  avons  cités. 

S'enfermant  de  nouveau  dans  sa  chambre,  pouvant  vivre 
de  quelques  économies,  cette  fois  heureux  et  fier  de  sa 
liberté,  Vandaêl  prend  une  palette  et  des  pinceaux;  il 
cherche  un  sujet.  Une  rose,  placée  près  de  lui,  exhale  de 
doux  parfums  ;  cette  suave  odeur  attire  son  attention.  Il 
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admire  la  forme.  i't  ta  couleur  de  cette  rose,  il  veut  en 
reproduire  à  l'instant  l'image  :  ses  pinceaux,  sa  palette 
sont  (huis  scs  mains,  sa  tuile  est  devant  lui  ;  il  esquisse,  il 
peint  ;  celle  ruse  renaît  plus  fraîche  et  plus  belle  :  Van- 
daël  esl  peintre  de  fleurs. 

lu  protecteur,  devenu  plus  tard  un  ami  fidèle  et 
zélé,  lui  donne  les  moyens  de  continuer  l'étude  de  son 
art,  sans  songer  au  gain  nécessaire  de  la  journée.  Son 
premier  tableau  d'après  nature,  exposé  salle  Lebrun,  est 
acheté  la  somme  de  12 louis  (288  lr.)  par  Mm* la  duchesse 
d'Ursel,  de  Bruxelles.  Sa  réputation  augmente  avec  scs 
progrès,  cl  le.  gouvernement  lui  accorde,  en  1793,  un 
appartement  au  Louvre,  destiné  alors  au  logement  des 
artistes  les  plus  célèbres.  Un  chef-d'œuvre  sort  peu  de 
temps  après  de  son  nouvel  atelier. 

Ce  n'est  plus  un  simple  bouquet,  ce  n'est  plus  l'assem- 
blage de  quelques  fleurs  plus  ou  moins  bien  groupées; 
c'est  une  pensée  charmante  ,  c'est  un  sentiment  délicat 
rendu  de.  la  manière  la  plus  gracieuse  :  un  fiancé  a  donné 
au  pied  d'un  chêne  rendez  -vous  à  sa  fiancée  qui  n'est 
point  venue;  il  a  suspendu  à  l'arbre  une  corbeille  de  fleurs 
au  milieu  desquelles  se  trouve  un  billet  à  l'adresse  de 
Julie,  dont  le  nom  est  déjà  gravé  sur  l'écorce.  Cette  com- 
position ingénieuse,  rendue  sous  les  formes  les  plus  par- 
faites, sous  les  couleurs  les  plus  vives,  et  désignée  à  la 
postérité  sous  le  nom  de  Corbeille  à  Julie,  fut  exposée  au 
Salon  en  17913,  et  vendu  2,400  IV.  à  M.  Pillot,  banquier. 

Il  est  impossible  de  détailler  ici  les  merveilleuses  pro-J 


ductions  que  nous  devons  au  pinceau  de  Vandaël  ;  leur 
nombre,  sans  compter  les  esquisses  terminées  et  les  petits 
sujets,  montait,  en  1813,  à  plus  de  soixante-dix.  L'im- 
pératrice Joséphine  eu  possédait  cinq;  Marie-Louise 
deux;  Louis  XVIII  commanda  à  l'artiste  nu  tableau  de 
fleurs  et  de  fruits,  qui  doit  être  encore  dans  les  galeries 

du  château  de  Saint-Cloud.  Le  musée  du  Luxeml g,  à 

Paris,  avant  la  mort  de  Vandaél,  renfermait  quatre  œu- 
vres de  ce  maître. 

Napoléon  et  Louis  XVIII  honorèrent  ce  peintre,  l'un  de 
la  grande  médaille  d'or,  l'antre  de  la  croix  d'honneur. 
Le  roi  Léopold  venait  de  lui  faire  remettre  une  médaille 
d'honneur,  lorsque  déjà  ses  facultés  intellectuelles  com- 
mençaient à  s'affaiblir;  la  cruelle  maladie  de  la  pierre, 
dont  on  l'avait  cru  guéri,  lui  avait  causé  de  graves  acci- 
dents; il  s'éteignait  chaque  jour  davantage.  Quelques 
mots  sur  les  arts  ranimaient  parfois  sa  vie;  sa  figure 
s'impressionnait  ;  ses  regards,  auparavant  mornes  et  tris- 
tes, jetaient  des  rayons  lumineux  ;  sa  voix  devenait  forte 
et  vibrante  ;  mais  un  plus  cruel  abattement  suivait  ce  ré- 
veil passager.  Malgré  les  soins  dont  il  était  entouré,  il 
rendit  le  dernier  soupir,  le  20  mars  1840.  On  a  placé  ses 
dépouilles  mortelles  au  Père-Lachaise,  à  côté  de  la  tombe 
de  Gérard  Van  Spandonck.  Ainsi  se  trouveront  un  jour 
confondues  les  cendres  des  deux  plus  grands  peintres  de 
fleurs  du  dix-huitième  et  du  dix -neuvième  siècle. 

A.  de  ROOSMALEN. 


POESIES. 


LE  ROSSIGNOL  ET  LES  ROSES. 

Un  jour,  je  trouvai  près  du  sol, 
Au  temps  des  brises  les  plus  chaudes, 
Dans  l'herbe  ,  un  nid  de  rossignol. 
Au  fond  brillaient  trois  émeraudes, 
Trois  œufs  pleins  de  chansons  d'amour, 
Si  Dieu  les  voulait  faire  éclore. 
Appelant  son  époux  sonore, 
La  mère  attristait  l'alen tour. 

^ ids  mousseux,  fleurs  de  pourpre  et  blondes  rêveries  , 
Espérances  fleuries. 

Trois  roses  fleurissaient  auprès, 
ltoses  d'une  teinte  rêvée, 
Qui  semblaient  naître  tout  exprès 
Pour  les  amours  de  la  couvée. 
Alors  je  sentais  doucement 
Éclore  en  moi  trois  douées  choses: 
Il  fleurissait  en  moi  trois  roses; 
Mon  cœur  couvait  un  nid  charmant. 

Nids  mousseux  ,  fleurs  de  pourpre  et  blondes  rêveries , 
Espérances  fleuries. 

Mon  cœur  couvait  trois  œufs  divins, 
La  foi,  l'amour,  la  poésie. 
Trois  jours  après,  quand  je  revins, 
De  froid  mon  àiue  fut  saisie. 
Le  nid  gisait ,  et  l'églantier 
Pleurait  ses  roses  églantines  ; 
Le  nid  du  in,  les  fleurs  du  ines 
De  mon  cœur  jonchaient  le  sentier. 

Nids  mousseux,  fleurs  de  pourpre  et  blondes  rêveries, 
Illusions  flétries. 

Pitar.E  DUPONT. 


L'ETOURNEAU. 


D'une  immense  et  fertile  plaine 

Un  étourneau  faisait  le  tour. 
Après  je  ne  sais  quoi  volant  à  perdre  baleine, 

Il  rencontra  les  serres  d'un  vautour. 
Celui-ci,  bien  repu,  de  la  pauvre  mazette 

Se  voulut  faire  uneamuselte... 

11  lui  crève  un  œil,  sans  pitié, 

Et  dans  le  vide  le  relance... 
L'étourneau  dans  les  airs  quelque  temps  se  balance, 

Et,  prenant  enfin  son  élan, 
Se  va  réfugier...  sous  le  bec  d'un  milan  ! 
Tout  comme  le  vautour,  le  milan  voulut  rire  : 

—  Chez  les  oiseaux  de  proie  on  faisait  mardi-gras. 

«  Borgne  de  tes  deux  yeux,  l'ami,  tu  t'en  iras  », 
Dit-il.  En  moins  de  temps  qu'il  n'en  faut  pour  l'écrire, 

Le  tour  fut  fait;  vous  l'avez  deviné... 
L'aveugle,  à  demi  mort,  perd  l'équilibre  et  tombe 

Dans  un  grand  puits...  Ce  fut  sa  tombe... 
Un  énorme  rat  d'eau  le  prit  pour  sou  dîné. 

Or,  l'étourneau,  c'est  le  siècle  où  nous  sommes; 
Le  vautour,  c'est  la  soif  des  biens  et  du  plaisir, 

Qui,  dès  le  berceau,  vient  saisir, 

Pour  les  dévorer,  tous  les  hommes. 
Le  doute  est  le  milan,  qui,  l'écartant  du  but, 
A  bientôt  aveuglé  l'esprit  le  plus  lucide... 

Quant  au  puits,  c'est  le  suicide  , 

Et  le  rat  d'eau,  c'est  Belzébuth. 

Edmond  SAINTE-MARIE. 
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CURIOSITÉS  LITTÉRAIRES.- ORIGINAUX,  GROTESQUES,  ETC. 


LE  RENARD,  ROMAN  DU  TREIZIÈME  SIÈCLE  (f 


C'EST  DU  MAITRE  MARTIN  ET  DU  LOUP  ISANGRIN. 

Les  sages  disent,  et  c'est  écrit  en  parchemin, 

Qu'il  a  souvent  mauvais  malin, 
Celui  qui  a  mauvais  voisin. 

Ceci  s'applique  au  loup  et  au  maître  Martin  ,  plus  habile 
en  truie  fondue  qu'en  belles  -  lettres  ,  au  demeurant 
fort  entendu  en  herbages  dans  lesquels  il  élevait  force 
brebis  dont  il  retirait  maint  fromage.  Mais  le  loup  hantait 
les  bois  voisins  ,  et  lui  causait  souvent  ennui ,  car  il  dé- 
pareillait son  troupeau  quand  il  était  pair  et  le  rappareillait 
quand  il  était  impair.  Aussi  maître  Martin  était-il  fort 
triste  de  ce  qui  causait  la  joie  d'Isangrin. 
Tout  bien  considéré,  le  bonhomme  se  décide  à  creuser 


Renard  recevant  l'anneau  de  la  lionne  (p.  suiv.). 

une  fosse  profonde  qu'il  couvre  d'une  claie  sur  laquelle 
il  étend  une  couche  de  teire,  y  plante  une  perche  à  la- 
quelle il  lie  un  agneau,  et  s'éloigne. 

Isangrin,  que  la  faim  tourmente,  profile  d'une  nuit  obs- 
cure et,  quand  tout  le  monde  dort,  se  lève  et  vient,  à 
grande  allure,  sur  le  théâtre  habituel  de  ses  rapines; 
il  arrive  où  était  l'agneau.  L'excellente  aubaine  !  personne 
ne  le  voit,  il  s'élance  ,  la  terre  s'effondre  ,  et  il  disparaît 
dans  la  fosse. 

—  Ah  las!  fait-il  tout  dolent  et  pantois,  la  convoitise 

(I)  Voyez  mars  et  avril  derniers. 


m'a  perdu.  Impossible  de  sortir  d'ici  !  Je  payerai  cher  la 
dernière  brebis  que  j'ai  volée.  Ah  !  il  ne  mentait  pas  celui 
qui  disait  :  que  tant  va  le  pot  qu'Use  brise. 

De  son  côté,  le  maître  n'avait  pu  dormir  de  la  nuit, 
tant  il  était  préoccupé  de  son  engin.  Il  saute  du  lit  dès  le 
petitjour,  et  s'arme  d'un  lourd  gourdin.  Grande  fut  sa  joie 
quand  il  vit  la  claie  bousculée  et  le  loup  dans  la  fosse.  II 
jette  promptement  habit  bas,  puis,  brandissant  son  arme: 

—  Ah  !  sire  Isangrin,  fait-il,  à  nous  deux  maintenant  à 
régler  nos  comptes  et  les  arrérages.  Or,  vous  saurez  par 
ce  bâton 

Comment  maître  Marlins  a  nom  (1). 

Il  dit,  vise  à  la  tête  ;  le  bâton  s'abat;  mais  Isangrin,  qui 
n'est  pas  novice  en  escrime,  guenchit  (se  jette  de  côté)  et 
esquive  le  coup.  Le  maître  furieux  rumine  une  nouvelle 
botte.  Inclinant  le  bâton  sur  le  loup:  — J'aurai  du  mal- 
heur cette  fois,  lui  dit-il ,  si  je  ne  te  crève  un  œil. 

Mais  Isangrin  se  tient  sur  ses  gardes.  Au  moment  où 
le  bâton  fonce  sur  lui,  il  le  saisit  entre  ses  dents.  Son 
adversaire  le  secoue,  tantôt  deçà  tantôt  delà,  pour  le  lui 
arracher  ;  mais  point  ne  démord  Isangrin,  et  chacun  de  ti- 
rer de  son  côté.  Or,  voici  bien  une  autre  histoire  :  la  terre 
croule  sous  les  pieds  de  Martin  ;  il  tombe  dans  la  fosse 
avec  son  bâton,  et  le  voilà  de  compagnie  avec  Isangrin, 
l'un  en  face  de  l'autre. 

Isangrin  avait  grand'peur,  mais  encore  plus  le  maître 
qui  commence  ù  vcrsilkr  son  psautier,  recommandant, 
à  chaque  mot,  son  âme  à  Dieu.  Miserere  meî,  Deus  !  dit-il 
en  inclinant  la  tête.  Or,  pendant  qu'il  est  ainsi  penché, 
Isangrin,  qui  n'a  cure  d'ouïr  ses  litanies,  lui  saute  sur  le 
dos  et  de  là  hors  de  la  fosse,  s'enfuit  à  travers  champs  et 
gagne  le  bois,  non  sans  rire  dans  sa  barbe  du  maître  qu'il 
laisse  dans  son  propre  piège. 

Mais  point  ne  rit  Martin  qui  reste  muet  et  pétrifié  dans 
la  fosse,  d'où  ses  serviteurs  ne  tardèrent  pas  de  le  retirer, 
riant  eux-mêmes  de  l'aventure. 

DE   LA   JUMENT    ET    D'iSANGRlN. 

Or,  il  est  bon  que  vous  sachiez  qu'Isangrin,  après  avoir 
erré  dans  les  bois  une  partie  de  la  nuit,  se  prit  à  dire ,  à 
partlui,  que  l'homme  et  le  loup  sontégalement  fous  d'aller 
seuls  quand  ils  pourraient  avoir  compagnie  ;  quand  sur- 
tout on  a  besoin  d'aide.  Tout  en  pensant  ainsi,  il  sort  du 
bois,  et  voit  une  jument  qui  paissait  dans  un  pré,  le  long 
des  blés;  il  galope  à  travers  champs  droit  à  elle,  et  la 
salue  : 

—  Dieu  vous  sauve!  fait-il,  Rainsant ,  ma  drue  (mon 
amie).  Apprenez  que  je  viens  de  l'échapper  belle;  maître 
Martin  m'avait  tendu  un  piège  dans  lequel  j'ai  passé  toute 
la  nuit  en  prison  ;  si  j'avais  eu  un  compagnon,  il  m'aurait 
bien  vite  délivré...  Voulez-vous  être  ma  compagne?  nous 
ferions  de  bonnes  affaires  ensemble  ;  je  vous  donnerais  à 
manger  froment,  orge  ou  avoine,  à  votre  choix;  vous 
n'auriez  pas  avec  moi  grand  labeur,  car  j'irais  chasser  de 

(1)  Ile  là  sans  doute  le  dic'.on  populaire    MsrUn-tdlon, 


MUSÉE  DES  FAMILLES. 
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mon  côte  :  jamais  plus  belle  association.  Pensez  donc , 
mademoiselle,  à  ce  vilain  qui  vous  tue  et  vous  attelle  à 
la  charrue  !  à  vous  tout  le  travail,  à  lui  tout  le  profit  ;  à  lui 
le  fruit,  à  vous  les  noyaux  et  les  coups.  Ah!  Rainsant,  ma 
douce  amie,  venez  donc  avec  moi  ! 

—  Certes,  sire  Isangrin,  répond  la  jument,  votre  com- 
pagnie me  serait  fort  chère;  mais  je  ne  puis  ni  aller,  ni 
courir,  c'est  pourquoi  vous  me  voyez  ici  pâturant.  Hier, 
sur  la  route,  une  épine  m'est  entrée  dans  le  pied.  Ah  !  si 
vous  pouviez  me  l'extraire  avec  vos  dents,  je  serais  votre 
amie  à  jamais,  et  pourrais  vous  être  utile  au  besoin  ;  car 
si  les  chiens  s'avisent  de  venir  vous  huer  et  assaillir,  vous 
verrez  si  je  sais  mordre  et  jouer  des  sabols. 

—  Dame,  fait  Isangrin,  montrez-moi  le  pied  où  l'épine 


vous  cuit,  et  incontinent  je  vous  l'arrache;  point  n'auroz 
besoin  d'autre  médecin. 

Rainsant  lève  le  pied,  Isangrin  s'accroupit.  Or,  pen- 
dant qu'il  s'amuse  à  vider  et  nettoyer  le  sabot  en  raclant 
avec  ses  ongles,  la  jument  décoche  une  ruade,  frappe  le 
loup  entre  la  poitrine  et  le  museau,  et  rétend  sur  le  pré, 
les  pattes  en  l'air. 

Rainsant,  la  queue  haute,  caracole  et  gagne  le  large,  et 
laisse  Isangrin  gisant  et  pâmé. 

—  Ah!  malheureux  que  je  suis!  fait-il  après  avoir 
repris  ses  sens;  si  j'eus  liier  du  mal,  aujourd'hui  j'ai  du 
pis.  On  ne  sait  à  qui  se  fier.  La  bonne  foi  est  bannie  de 
ce  monde  ! 

Ne  trouvez-vous  pas,  ami  lecteur,  cette  vieille  histoire 


Renard  au  tribunal  du  lion.  Le  loup  soutenant  l'accusation,' etci  Dessin  de  M.  Forest  (page  suivante). 

le  mort  ;  mais  pendant  qu'il  l'expédie,  Isangrin  le  rencontre 
et  menace  par  Dieu  le  père,  en  qui  il  croit,  de  se  venger 
de  toutes  les  injures  faites  tant  à  lui  qu'a  sa  femme  Her- 
sent et  à  ses  louveteaux.  Au  moment  où  il  est  près  de  l'é- 
trangler, après  l'avoir  cruellement  houspillé,  il  se  sent  pris 
de  compassion.  Renard  s'en  aperçoit  et  redouble  de  prières. 

Au  même  instant  il  voit  un  paysan  qui  passe  sur  la  route, 
courbé  sou?  le  poids  du  porc  qu'il  vient  de  tuer.  La  belle 
occasion!  Si  son  oncle  veut  le  laisser  aller,  il  lui  jure  de 
lui  procurer  le  porc  tout  entier,  à  condition  qu'il  en  aura 
sa  part.  Isangrin  y  consent  et  le  regarde  faire. 

Renard  saute  prestement  sur  ses  pieds  comme  s'il  n'a- 

—  Ôî  —  CrS-IllilTIÈME    VOLUME. 


bonne  à  rappeler  à  quelques  docteurs  d'aujourd'hui ,  qui 
vont  promettant  aux  ouvriers  du  salaire  sans  travail  et  des 
plaisirs  suivant  leurs  besoins?  Sages  et  fins  sont  ceux  qui 
leur  répondent  comme  la  jument  au  loup. 

COMMENT  RENARD  RÊVA  Qlj'lSANCRIN  LE  BATTAIT. 


Le  loup,  qui  a  la  vie  dure,  est  bientôt  guéri  de  ses  bles- 
sures. Quelque  temps  après,  Renard  rêve  qu'il  lui  arrivera 
malheur  ;  Hcrmeline,  sa  femme,  le  rassure  en  lui  recom- 
mandant de  faire  toujours  trois  signes  de  croix  sur  la  porte 
avant  de  sortir.  11  attrape  une  corneille  en  contrefaisant 
juin  1851. 
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vait  pas  reçu  une  raclée  des  plus  éblouissantes,  et  court 
au-devant  du  paysan.  Il  entoure  sa  tèle  d'un  lambeau 
d'étoffe,  etsecoucbe  au  milieu  de  la  voie.  Quand  le  vilain 
voil  le  gorpil,  il  lait  triste  mine,  car  il  prévoit  que  son 
bacon  (  porc)  est  en  péril  ;  mais  il  se  rassure  en  voyant  le 
ravisseur  se  traîner  comme  s'il  avait  les  reins  cassés  ;  il 
approche  croyant  le  prendre  avec  les  mains,  mais  Renard 
fait  un  petit  saut. 

—  Rien  ne  te  vaut,  fait  le  vilain;  il  lève  son  bâton, 
frappe  rudement,  et  le  manque,  liais  Renard  sautille  tou- 
jours, le  vilain  le  suit  de  proche  en  proche. 

—  Par  saint  Marcel!  fait-il,  ton  poil  servira  à  doubler 
mon  manteau.  Mais  entre  faire  et  dire  la  distance  est 
longue  ;  Renard  court  toujours  un  peu  plus  fort  à  mesure 
que  le  vilain  redouble  de  vitesse.  Celui-ci  n'en  peutmais, 
et  s'arrête  hors  d'haleine. 

Il  est  évident  qu'il  ne  pourra  l'atteindre,  tant  qu'il  por- 
tera son  bacon. 

Il  le  jette  donc  à  terre  ;  mais  Isangrin  ,  qui  les  suit  de 
près  pour  voir  comment  la  chose  finira,  ne  perd  point  de 
vue  le  bacon.  Or ,  sans  plus  s'inquiéter  ni  du  vilain,  ni  de 
Renard,  il  saute  sur  le  porc  et  l'emporte  par  le  cou  dans 
un  fourré. 

Le  vilain  s'anime  d'autant  plus  à  la  poursuite  qu'il 
espère,  avec  la  peau  du  gorpil,  acquitter  une  partie  du  prix 
du  bacon,  et  orner  avec  sa  queue  le  collet  de  son  manteau: 
mais  il  n'est  pas  près  d'en  finir,  à  mesure  qu'il  avance 
d'un  côté  Renard  fuit  de  l'autre.  Enfin  il  redouble  de 
vitesse,  le  serre  de  près,  il  le  touche  presque  de  la  main 
et  va  se  précipiter  sur  lui;  mais  cette  fois  Renard  part 
comme  un  carreau  d'arbalète,  et  le  vilain  tout  pantois, 
désespérant  de  le  prendre,  l'envoie  à  tous  les  diables. 

Il  revient  sur  ses  pas  pour  reprendre  son  porc.  Je  laisse 
à  penser  ses  cris  et  son  désespoir  quand  il  vit  la  place 
nette.  Jamais  homme  ne  mena  un  tel  deuil. 

Renard  le  laisse  se  lamenter,  et,  après  un  long  détour, 
finit  par  retrouver  son  oncle  ;  mais  du  bacon  point  de 
nouvelles,  et  quand  il  en  demande  sa  part,  Isangrin  lui 
en  présente  la  corde ,  le  reste  était  dans  son  ventre. 

Renard  lile  doux,  car  il  se  souvient  de  la  raclée;  mais 
le  diable  n'y  perdra  rien,  et  vienne  l'Ascension ,  il  lui 
vendra  cher  la  corde  du  porc. 

En  attendant,  connue  la  faim  le  presse,  il  va  prendre 
des  rats  chez  un  docteur.  Il  voudrait  bien  arriver  jusqu'au 
poulailler  ;  mais  il  redoute  Frobert  (le  grillon),  un  clerc 
chantant  ;  c'est  un  témoin  dangereux,  qui  donnera  l'éveil 
d'autant  plqs  vite  qu'il  le  sait  son  ennemi.  Comment  faire? 

Il  eseoute  le  chanteour 

Qui  et  courlil  est  près  du  four, 

lit  lui  propose,  pour  l'attirer,  de  se  confesser  à  lui  (i). 
Le  grillon  s'y  refuse  sous  prétexte  qu'il  voit  venir  d'autres 
piètres  plus  grands  clercs  que  lui  :  ce  sont  des  chiens  qui 
débouchent  de  la  forêt,  menés  en  laisse  par  des  piqueurs. 
Renard  voit  le  danger ,  se  prépare  à  fuir,  mais  avant  il 
trempe  ses  pattes  dans  la  boue  et  saute  à  plusieurs  reprises 
sur  le  trou  du  grillon  et  festouppe  (bouche)  si  bien,  qu'il 
n'en  pourra  sortir  de  l'année.  Cela  fait,  il  s'élance  d'un 
bond  sur  le  toit  du  four,  et  s'y  accroupit;  les  chiens  pas- 
sent outre  et  perdent  sa  trace. 

(1)  Les  auteurs  du  Roman  continuent  leur  guerre  aux  sacri- 
lèges etaux  profanateurs  du  siècle,  qu'ils  vont  tout  à  l'heure  per- 
sonnifier plus  clairement  encore  dans  Renard  parlant  pour  Rome 
en  pèlerinage. 


Quand  Renard  se  voit  délivré,  il  descend  et  va  tout 
joyeux,  à  menus  sauts,  au  trou  où  il  a  enfermé  le  grillon. 

—  Preudom,  fait-il,  si  le  bon  Dieu  t'aime,  tu  seras  bien 
chaudement  cet  hiver,  point  de  vent  ni  de  gelée  ;  j'ai  eu 
soin  de  bien  boucher  les  trous.  Prends  tes  petits  aises  ;  tu 
n'as  pas  de  voisin  qui  puisse  te  voir,  et,  par  saint  Mandé  ! 
n'aie  pas  peur,  si  tu  commets  quelque  irrévérence,  que 
le  bruit  en  vienne  aux  environs;  la  chose  sera  tenue  se- 
crète. Ah  !  (ils  de  pendu,  tu  voulais  me  l'aire  écorchêr  par 
les  chiens!  tu  peux  maintenant  orguencr  là-dedans  tout  à 
ton  aise;  si  toutefois  tu  sais  ton  antienne  par  cœur,  car  à 
moins  de  savoir  ainsi  ton  psautier,  je  te  défie  bien  de  le 
lire  dans  ton  réduit.  Désormais  tu  n'auras  pas  le  souci  de 
m'empêcher  de  manger  coqs  et  gélines  si  j'en  vois  aux 
environs. 

Mais  le  diable  lui  réserve  une  autre  joie.  Voilà  que  les 
mêmes  chiens,  qui  d'abord  l'avaient  relancé,  rencontrent 
Isangrin.  Veneurs  et  piqueurs  se  mettent  à  ses  trousses,  les 
flocons  de  son  poil  volent,  Isangrin  est  en  maie  trappe  ; 
il  fait  une  vigoureuse  résistance  et  se  sauve  enlin  tout 
meurtri.  Renard,  spectateur  de  la  bataille,  est  aux  anges 
et  ne  se  souvient  plus  de  sa  raclée. 

COMMEÏST  RENARD  FUT  TRADUIT  ET  JUGÉ  A  LA  COUR  DU  LION. 

Enfin  le  loup  regrette  plus  que  jamais,  dans  son  iv 
de  n'avoir  pas  achevé  Renard  quand  il  le  tenait  entn 
pattes  ;  les  avanies  de  tout  genre  qu'il  en  a  reçues  lui  re- 
viennent à  la  mémoire.  Il  part  et  va  demander  justice  à 
sire  Noble  (au  lion).  Isangrin  expose  tous  ses  griefs;  le  lion, 
souvent  qualifié  d'empereur,  pense  que  l'affaire  ne  vaut 
guère  qu'on  en  fasse  tant  de  bruit  ;  mais  Rruns  li  ours  lui 
persuade  de  veiller  au  maintien  des  lois  et  de  ne  pas  par- 
donner. Il  énumère  alors  les  perfidies  de  Renard  envers 
le  chat  Tibert,  la  corneille,  Tiécelin,  etc.  Le  singe  Coin- 
teriaux  prend  partie  pour  Renard  avec  Grimbert  (le  blai- 
reau), cousin  germain  de  ce  dernier. 

Fromont  li  asnes  (ailleurs  Thimers  ou  Bernard)  et  Li 
Conins  (le  lapin)  se  joignent  à  Grimbert  pour  demander 
au  roi  de  faire  venir  et  prendre  à  merci  Renard,  qui  doit 
se  justifier. 

Le  roi  persiste  à  ne  pas  permettre  qu'Isangrin  attaque 
et  rompe  ainsi  la  paix.  Sur  ces  entrelaites  arrive  Chante- 
clair,  le  coq,  escorté  de  Pinte,  Noire,  Blanche  et  Rous- 
sette, qui  accusent  Renard  d'avoir  mangé  plusieurs  de 
leurs  sœurs,  nourries  et  engraissées  par  Gombertde  Fres- 
nel  ou  du  Plessié,  et  comme  péroraison,  présentent  le  ca- 
davre de  dame  Coupée,  sainte  poulette,  leur  sœur,  traî- 
treusement mise  à  mort  par  Renard.  Lors  Chanteclair 
s'agenouille  et  mouille  de  ses  larmes  les  pieds  du  lion. 

Celui-ci  s'émeut  de  pitié  pour  le  Bachelier  :  il  soupire, 
dresse  la  tête  et  pousse  un  rugissement  de  colère;  il  n'y 
eut  en  ce  moment  bête  si  hardie,  ours  ou  sanglier,  qui 
ne  tremblât  de  peur,  surtout  Couarz  le  lièvre,  qui  en  gaula 
lièvres  pendant  deux  jours.  Toute  la  cour  frémit;  jamais 
ils  ne  virent  leur  seigneur  en  si  grand  courroux  :  il  re- 
dresse sa  queue  et  en  bat  ses  flancs  d'une  telle  force,  que 
le  palais  en  tremble. 

Après  avoir  ordonné  qu'on  rende  les  honneurs  funèbres 
à  dame  Coupée,  avec  toutes  les  cérémonies  d'usage,  il 
enjoint  à  Bruns  l'ours  d'aller  à  Mauperlnis,  semondre  Re- 
nard de  se  rendre  à  la  cour. 

L'ours  part  sans  délai,  et  ne  tarde  pas  à  revenir,  la  tèle 
et  le  corps  ensanglantés;  il  se  pànie  aux  pieds  du  lion. 
Renard  l'a  fait  choir  dans  un  piège  :  le  forestier  Lanfroi 
avait  fendu  avec  des  coins  un  chêne  ;  Renard,  qui  connaît 
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le  faible  du  messager,  l'invite  a  partager  un  rayon  de  miel, 

Chose  que  l'ours  aini'  le  plus  sous  le  ciel. 

lequel  se  trouve  dans  le  chêne  ;  il  invite  Bruns  à  y  mon- 
ter, et  lui  fait  la  courte  échelle;  or,  pendant  que  le  goin- 
fre plonge  la  tète  dans  l'ouverture,  Renard  tire  les  coins, 
le  bois  se  resserre,  le  voilà  pris,  et  Renard  de  fuir  en 
entendant  Lan f roi  et  ses  gens  qui  le  huent  et  accourent 
armés  de  fourches  et  d'arbalètes  ;  l'ours  près  de  périr  fait 
un  suprême  effort  et  se  dégage,  non  sans  avoir  laissé  une 
partie  du  museau  et  des  oreilles  dans  l'arbre. 

Le  roi,  de  plus  en  plus  irrité,  ordonne  à  Hubert  le  chat 
d'aller  semondre  le  rebelle  à  son  tour.  Celui-ci  ne  tarde  pas 
à  revenir,  non  moins  meurtri  que  l'ours  ;  car  Renard,  en 
lui  proposant  d'aller  chasser  des  rats  chez  un  voisin,  le  fait 
prendre  à  un  lacs.  Roonel  (le  chien)  a  le  même  sort. 

Noble  alors  enjoint  à  ses  gens  de  s'armer.  Il  convoque 
son  ban  et  arrière-ban  ;  mais  Grimbert  le  taisson  plaide 
encore  pour  son  cousin  Renard,  et  jure  de  l'amener  docile 
aux  pieds  du  roi.  Sa  Majesté  est  trop  juste  pour  écouter 
l'accusation  des  ennemis  de  son  parent,  sans  entendre  sa 
défense.  Noble  accepte. 

Grimbert  part;  Renard  accueille  son  cousin  avec  joie, 
et  se  décide  à  comparaître. 

Tous  deux  arrivent  à  la  cour  en  éperonnant  leurs  ehe- 
vaux,  et  descendent  devant  le  palais. 

A  l'arrivée  du  félon,  toutes  les  bêtes  s'apprêtent  à  le 
confondre  ;  il  n'en  sortira  pas  sans  malencontre.  Déjà 
Isangrin  aiguise  ses  dents,  et  Thibert  le  chat  parle  à  voix 
basse  à  Bruns;  il  en  est  très-peu  qui  ne  le  craignent  ou  ne 
le  haïssent.  Il  fait  bonne  contenance  néanmoins  et  s'a- 
vance, tète  levée,  au  milieu  de  la  salle 

(Sans  suivre  ici  notre  savant  traducteur  dans  les  débats 
du  procès,  disons  seulement  que  Renard  débute  par  un 
discours  aussi  ingénieux  que  mensonger.  Son  avocat, 
Grimbert,  ne  parle  pas  mieux  que  lui.  Le  loup,  le  chat, 
le  coq,  le  chien,  le  corbeau,  l'ours,  le  cerf,  le  taureau  sou- 
tiennent l'accusation.  Belin  le.  mouton  détend  Renard  par 
haine  du  loup.  Il  n'eût  pas  autrement  fait  sous  la  peau 
d'un  homme.  Bref,  le  lion  condamne  l'accusé  à  être  pendu 
haut  et  court.  La  potence  est  dressée...  Vous  croyez  Re- 
nard perdu?  Rassurez-vous,  le  drôle,  qui  gardait  le  meil- 
leur pour  la  fin,  désarme  son  juge  en  jurant  de  prendre 
la  croix  et  d'aller  expier  ses  crimes  en  Terre-Sainte  !...(1) 
Le  lion  y  consent.)  (2) 

Ira-t-il  ou  non  à  Jérusalem?  Qui  en  doute?  Ne  met-il 
pas,  tout  joyeux,  la  croix  sur  l'épaule  droite?  ne  prend-il 
pas  l'écbarpe  et  le  bourdon  qu'on  lui  présente?  Les  bêtes 
en  sont  toutes  consternées.  Sur  son  passage,  aucune  ne 
salue  Renard;  mais  il  les  délie  toutes  au  fond  du  cœur. 
En  chevalier  plein  de  courtoisie,  il  tourne  un  compliment 
galant  à  Um'  Lorgeileuse  (l'orgueilleuse) ,  la  reine,  et  en 
reçoit  un  anneau  qu'il  passe  à  son  doigt;  puis,  après  avoir 
salué  Leurs  Majestés,  saute  prestement  sur  son  destrier, 
pique  des  deux,  et 

Va  fuyant  les  grants  trottons. 

Il  fait  un  détour  et  monte  sur  une  roche  voisine  qui 
domine  tout  le  camp;  là,  prenant  à  deux  mains  croix, 

(1)  Quand  les  croisades  n'auraient  rendu  d'autre  service  au 
pays  que  de  le  débarrasser  de  tous  les  truands,  voleurs,  meur- 
triers et  malandrins  qui  le  désolaient,  elles  mériteraient  encore 
notre  éternelle  reconnaissance. 

(2)  Jusqu'à  la  fin  du  Roman,  les  parenthèses  indiqueront  les 
abréviations  faites  par  la  rédaction  dans  le  travail  ùeM.  Amiel. 


éeharpe  et  bourdon,  il  s'écrie  en  les  agitant  au-dessus  de 
sa  tête  :  Sire  roi,  voilà  votre  chiffon  ;  que  Dieu  confonde 
le  mufle  qui  m'affubla  de  cette  friperie!  Puis,  tournant 
la  queue  et  faisant  mine  de  s'en  frotter,  il  jette  le  tout 
sur  leurs  têtes. 

Un  cri  spontané  de  fureur,  dominé  par  un  rugissement 
formidable  du  roi,  part  de  la  foule  et  ébranle  les  airs. 

—  Qu'on  le  saisisse  !  s'écrie  Noble,  mort  ou  vif.  Malheur 
à  qui  le  laissera  échapper!... 

(Ici  vient  le  récit  du  siège  en  règle  de  Maupertuis, 
vaillamment  poussé  et  habilement  soutenu.) 

Après  deux  assauts  successifs ,  une  idée  diabolique 
frappe  l'esprit  de  Renard.  Profitant  d'une  nuit  obscure,  il 
sort  seul  par  la  poterne,  se  glisse  dans  le  camp  ennemi, 
où  tous  les  soldats  du  lion  dorment  sous  les  arbres;  il  les 
lie,  qui  à  un  frêne,  qui  à  un  chêne,  charme  ou  hêtre,  les 
uns  par  la  queue,  les  autres  par  la  patte.  Puis  se  glisse 
dans  la  tente  de  la  reine,  qui  s'éveille  au  moment  où  Re- 
nard achève  de  la  lier.  Au  rugissement  qu'elle  pousse,  tout 
le  camp  est  sur  pied.  Le  sire  Noble  fait  un  bond  si  terri- 
ble que  peu  s'en  faut  que  sa  queue  ne  reste  en  place;  il 
tire  et  se  démène  si  fort  qu'il  l'étend  de  plus  d'un  demi- 
pied  ;  les  autres  tirent  et  secouent  aussi  chacun  de  leur 
côté,  au  point  de  se  briser  les  reins;  l'indignation  et  la 
fureur  sont  d'autant  plus  grandes,  que,  grâce  au  jour  qui 
paraît,  chacun  peut  apercevoir  l'auteur  de  cette  algarade 
se  moquant  et  riant. 

Mais  Renard  n'a  pas  tout  prévu  !  il  a  oublié,  pour  son 
dam,  de  lier  maître  Tardif  le  limaçon,  porte-gonfanon  de 
l'armée  (la  justice  est  lente,  mais  elle  n'arrive  que  mieux); 
et  celui-ci  va  marchant  par  le  camp  et  coupe  de  son  épée 
les  liens  de  ses  compagnons.  (Renard  est  de  nouveau  saisi, 
et  cette  fois  on  lui  passe  la  bartau  cou...  Mais,  ô  péripétie 
inattendue  !  ) 

On  voit  accourir  une  cavalcade  précédée  d'un  som- 
mier (1)  chargé  d'or;  c'est  Hermeline  et  ses  enfants,  dont 
les  cris  déchirants  s'entendent  de  fort  loin.  En  arrivant, 
elle  se  précipite  avec  ses  fils  aux  pieds  du  roi  et  implore 
merci. 

Le  roi  se  laisse  attendrir,  on  ne  dit  pas  si  c'est  par  le 
sommier  ou  par  les  pleurs  d'Hermeline;  il  fait  délier  Re- 
nard (qui  le  remercie  en  le  renversant  d'un  coup  de 
pierre...  adressée  à  Isangrin). 

Pendant  que  ses  barons  accourent  pour  le  soutenir,  Re- 
nard saute  prestement  et  prend  la  fuite.  Tous  le  huent  et 
courent  après,  mais  ils  renoncent  à  la  poursuite,  en  se 
disant  qu'ils  n'attraperont  jamais  ce  fils  des  démons. 

Et  maintenant  que  chacun  tienne  bien  sa  chape  ! 

COMMENT  RENARD  FUT  TEINTURIER. 

Le  roi  a  fait  crier  son  ban,  enjoignant  à  quiconque  ren- 
contrerait Renard  de  l'appréhender,  et,  sans  s'inquiéter 
ni  de  roi  ni  de  comte,  de  le  pendre  sans  rémission.  Mais 
Renard  fait  petit  compte  de  la  menace,  et  continuant  sa 
fuite,  traverse  à  menus  sauts  un  essart,  explorant  des 
yeux  les  alentours.  Quoi  d'étonnant?  il  se  méfie  à  pré- 
sent de  toutes  les  bêtes.  Enfin  il  s'arrête  sur  un  monti- 
cule, et  tournant  la  tête  vers  l'orient,  il  adresse  à  Dieu 
cette  prière  aussi  hétéroclite  qu'insolente  :  «  0  Dieu  ! 
qui  m'as  garé  de  tant  de  périls  et  permis  de  commettre 
tant  de  mal,  que  je  n'aurais  pas  dû  faire,  garde  mon 
corps  dorénavant  par  ta  sainte  protection.  Permets  que 
je  me  transforme  et  déguise  de  telle  sorte,  que  toute  bête 
qui  me  verra  ne  puisse  jamais  me  reconnaître.  » 

(1)  Cheval  de  bût,  equus  sarcinarius, 
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Il  dit,  incline  sa  tête  vers  l'orient,  se  donne  un  grand 
coup  sur  la  poitrine ,  puis  reprend  sa  course  à  travers 
plaines  et  monts,  mais  souffrant  grande  détresse  de  la  faim. 

Il  arrive  aux  faubourgs  d'une  ville,  et  avise  la  maison 
d'un  teinturier;  la  teinture  était  dans  la  cuve  et  prête  à 
point.  Renard  saute  par  une  croisée  que  l'artisan  avait 
laissée  ouverte  pour  mieux  juger  de  l'effet  de  son  apprêt; 
d'un  nouveau  bond,  il  s'élance  dans  le  courtil  pour  elier- 
clier  pâture  à  son  ventre,  flaire  et  explore  tous  les  re- 
coins. Rien.  II  revient  se  blottir  dans  l'embrasure  de  la 
croisée,  regarde  à  l'intérieur.  Personne.  Le  diable  le  tente  ; 
il  voit  son  image  reflétée  dans  la  cuve,  y  saule  à  pieds 
joints,  tombe  au  fond  et  ne  tarde  pas  à  revenir  à  la  sur- 
face, où  il  se  soutient  en  nageant. 

En  ce  moment  arrive  le  vilain,  qui  était  allé  chercher 
une  aune  pour  auner  son  drap  ;  il  entend  quelque  chose 
gindre  et  se  débattre  ;  il  dresse  l'oreille,  jette  à  terre  le 
drap  qu'il  commençait  à  tirer  de  la  cuve,  s'approche  et 
regarde.  Quand  il  voit  que  c'est  une  bête,  il  lève  son 
aune  pour  la  frapper;  mais  Renard  lui  crie  : 

—  Beau  sire,  ne  me  fais  point  de  mal,  je  suis  teintu- 
rier aussi  et  je  puis  grandement  l'être  utile  ;  j'ai  beaucoup 
travaillé  dans  ton  art  et  j'en  sais  plus  que  toi.  Je  l'appren- 
drai à  mêler  la  teinture  avec  la  cendre,  car  je  connais 
un  procédé  excellent. 

—  C'est  bien,  dit  le  vilain  ;  mais  d'où  venez-vous?  pour- 
quoi êtes-vous  là-dedans? 

—  C'est  pour  donner  plus  de  force  et  de  luisant  à  la 
teinture,  c'est  la  coutume  de  Paris  et  de  ses  environs  :  or, 
maintenant  que  l'expérience  est  faite,  aidez-moi,  je  vous 
prie,  à  sortir  d'ici.  Je  vous  dirai  après  mon  secret. 

Le  vilain  saisit  alors  la  patte  que  Renard  lui  tend,  et  l'en- 
lève si  brusquement,  qu'il  a  failli  la  lui  arracher  du  corps. 
.Quoique  étourdi  de  la  chute,  Renard  se  relève  soudain. 

—  Merci,  vilain  !  fait-il;  sache  donc  que  je  n'entends 
rien  à  ton  métier  ;  je  suis  tombé  dans  la  cuve,  voilà  tout, 
et  j'allais  y  périr  quand  le  bon  Dieu  m'en  a  tiré  par  ta 
main.  Ta  teinture  prend  fort  bien  ;  de  roux  que  j'étais, 
me  voilà  devenu  noir  et  luisant  comme  Tiécelin.  Au  re- 
voir, vilain;  je  retourne  aux  bois  chercher  aventure.  Il 
dit  et  disparaît  tout  joyeux.  Arrivé  dans  un  essart, 

Moult  et  se  regarde  et  se  remire, 
Kl  de  joie  commença  à  rire. 

Mais  voici  bien  une  autre  histoire.  Que  voit-il  là-bas  à 
l'affût,  sous  un  buisson?  Isangrin  en  personne! 

—  Je  suis  mort!  se  dit-il;  il  est  gras  et  gros,  et  moi, 
chétif  et  malingre,  exténué  et  le  ventre  creux;  il  va  me 
dévorer  à  coup  sûr...  Mais  il  ne  pourra  jamais  me  recon- 
naître, à  moins  que  ce  ne  soit  au  parler...  Allons  à  lui,  il 
me  donnera  nouvelles  de  la  cour;  je  changerai  mon  lan- 
gage, il  n'y  verra  que  du  feu. 

Pcus'enfautqu'Isangrincnlevoyants'avancerneprenne 
la  fuite;  il  a  si  grand'peur  qu'il  lève  la  palte.et  se  signe  plus 
de  cent  fois,  je  crois,  avant  qu'il  soit  arrivé  près  de 
lui,  tout  en  se  disant  que  de  sa  vie  il  n'a  vu  pareille  bête. 

Renard  l'aborde  et  le  salue. 

—  Godeelpe  (1)!  fait-il;  non  saver  point  la  raison 
dire  (m'expliquer  en  français). 

—  Dieu  vous  sauve,  bon  doux  ami  !  répond  Isangrin  (2). 

(1)  De  God(dieu),  help  (aide).  Ces  expressions,  d'origine  an- 
glaise, témoignent  déjà,  des  cette  époque,  des  rapports  fréquents 
des  deux  peuples. 

(2)  Dans  ses  Mémoires  d'oulre-tombe,  M.  de  Chateaubriand 
parle  d  Isangrin,  à  l'occasion  du  Conclave;  il  compare  notre  hé- 
ros à  un  des  personnages  diplomatiques  avec  lesquels  il  est  en 
relation. 


D'où  êtes-vous?  de  quel  pays?  Je  ne  vous  ai  jamais  vu, 
que  je  sache  ;  sans  doute  vous  n'êtes  pas  né  en  France  ? 

—  Nai,  mi  signor,  mais  en  Bretaigne  ;  moi  aver  perdu 
tout  mon  pécune,  et  moi  lorner  à  Paris  ainçois  (jusqu'à) 
que  j'aver  appris  françois. 

—  Et  savez-vous  un  métier? 

—  Oil,  je  serai  bon  joglier  (jongleur). 

—  Pourquoi  n'as-tu  pas  ta  vielle  ? 

—  Un  vassal  de  mon  métier  me  l'a  tollue  (dérobée) 
avant-hier.  Je  fot  saver  bon  lai  Breton  et  de  Merlin  et  de 
Faucon,  del  roi  Artus  et  de  Tristan  (1),  del  Chevrefoil  (2) 
de  Saint-Brandon. 

—  Et  sais-tu  le  lai  Dame  Iseult? 

—  la!  ia!  Godistonet  !  je  fot  saver,  dit-il,  trestous 
(tous). 

—  Diable  !  lu  es  savant  ;  mais,  par  la  foi  que  je  dois  au 
roi  Artus,  n'aurais-tu  pas,  d'aventure,  rencontré  sur  ton 
chemin  un  roux  garçon,  larron  fieffé,  que  Dieu  l'en  garde! 
lequel  m'a  forfait  en  maintes  rencontres,  et  que  j'étran- 
glerai sans  rémission,  le  roi  le  permet,  si  je  puis  jamais  le 
tenir? 

Renard,  l'oreille  basse,  murmure  entre  ses  dénis  : 

—  Ah  !  maître  Isangrin,  enragé  voleur!  brute  stupide! 
Puis  reprenant  à  haute  voix  : 

—  Comment  a  nom  (l'appelez-vous)  ? 

—  Vous  demandez  comment  il  a  nom? 

—  la;  vous  le  pelez  (appelez)  Anon? 

A  ce  quiproquo,  Isangrin  rit  et  s'esjouit  beaucoup  du 
mot  Anon. 

—  Ah  !  ah  !  dit-il,  j'entends;  vous  vouliez  savoir  quel 
est  son  nom? 

—  Oil;  comment  fut-il  pelez  (appelé)? 

—  Il  se  nomme  Renard,  le  mécréant  !  Fasse  le  Ciel 
qu'il  tombe  entre  mes  pattes,  et  son  affaire  ne  sera  pas 
longue. 

—  Foi  que  devez  au  martyr  saint  Thomas  de  Chantar- 
bir  (Thomas  Becl<et),  ne  por  tôt  l'or  del  monde  ne  fot  vo- 
loir  moi  lui  sembler  (ressembler). 

—  Tant  mieux  pour  vous,  dit  Isangrin,  car  ni  Appollin 
(Apollon),  ni  tout  l'or  de  la  terre  ne  vous  sauverait  de 
mes  griffes.  Mais,  dites-moi,  beau  doux  ami,  voudriez- 
vous  venir  en  cour  exercer  votre  art,  je  vous  présenterai 
au  roi  et  à  la  reine,  notre  belle  et  gracieuse  souveraine, 
et  vous  ne  tarderez  pas  à  faire  votre  fortune. 

— Votre  merci,  dit  Galopin,  mais  je  n'ai  pas  de  vielle. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  Galopin,  puisque  tel  est  ton 
nom,  j'en  sais  une  chez  un  vilain,  qui  enjoué  chaque 
soir  à  ses  enfants  et  à  ses  voisins  réunis.  Il  ne  se  passe 
pas  de  nuit  que  je  ne  l'entende.  Par  la  foi  que  je  dois  à 
notre  Saint-Père,  c'est  un  excellent  instrument;  viens 
avec  moi,  tu  l'auras,  je  m'en  charge. 

Isangrin,  en  effet,  trouve  la  fenêtre  du  vilain  entr'ou- 
verte,  saute  dans  l'appartement,  décroche  la  vielle  et  la 
tend  à  Renard,  qui,  pour  le  remercier,  pousse  la  fenêtre, 
enferme  son  acolyte  et  prend  la  fuite.  Le  vilain  se  lève, 
appelle  ses  gens,  toute  la  maison  est  sur  pied  ;  Isangrin 
est  en  maie  passe  ;  il  se  défend  bravement,  mord  le  vilain 
au  derrière  et  s'échappe.  Il  va  porter  plainte  à  la  cour  du 
Lion,  qui  mande  les  mêmes  animaux  pour  s'emparer  du 
jongleur  ;  mais  celui-ci,  grâce  à  sa  nouvelle  métamor- 
phose, les  fait  tous  tomber  dans  de  nouveaux  pièges. 

(1)  Roman  de  la  Table-Ronde. 

(2)  Le  lai  du  Chèvrefeuille  est  de  Marie  de  France,  qui  en  a 
fail  plusieurs  autres,  et  à  laquelle  on  attribue,  ainsi  que  nous 
l'avons  dit,  le  Renard  couronné.  Elle  vivait  vers  le  milieu  du 
treizi'eme  siècle. 
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Enfin  Boaucens  (le  sanglier),  Bernard  (l'âne)  et  Bruns 
(l'unis),  mandés  à  leur  tour  par  le  roi,  s'emparent  du 
noir  jongleur,  le  lient  et  l'amènent.  Il  nie  tons  les  faits 
qu'on  lui  impute.  Roonel  le  matin  lui  répond  qu'il  ment 
par  la  gorge  et  jette  son  gage  de  bataille  ;  Renard  le  re- 
lève, il  est  vaincu ,  et,  sur  l'ordre  du  roi,  cousu  dans  un 
sac  pour  être  noyé  ;  mais  son  cousin  Grimbcrt,  auquel  il 
s'est  fait  reconnaître,  court  se  placer  sous  le  pont  et  le 
sauve  au  moment  où  il  tombe  dans  la  rivière.  Grâce  à  ce 
bain  improvisé,  Renard  reprend  sa  couleur  primitive,  à 
la  grande  joie  de  Grimbert  ;  tous  deux  restent  cachés  sous 
le  pont  jusqu'à  la  nuit  close,  à  la  faveur  de  laquelle  Renard 
regagne  Maupertuis,  son  fort  repaire. 

Que  chacun  tienne  bien  sa  chape ,  le  diable  n'est  pas 
mort;  bien  mieux,  il  vaincra  le  roi  et  se  fera  proclamer 


empereur;  ruse,  orgueil  et  lâcheté,  l'emporteront  sur 
loyauté,  bonté  et  courage. 

Mais  avant  d'atteindre  à  ce  faîte  de  gloire,  Renard  aura 
à  subir  encore  bien  des  tourments. 

COMMENT    RENARD    MANGEA   DANT    P1NÇART    LE  HERON  ,    ET   FIT 
PRESQUE  NOYER  1.E  VILAIN. 

Renard  s'étant  levé  de  grand  matin,  passa  du  bois  dans 
une  plaine,  et  se  mit  en  quête  avec  une  ardeur  sans 
égale.  Quoi  d'étonnant?  il  avait  jeûné  tout  le  jour.  Il  va 
et  vient,  court  et  recourt  à  menus  sauts,  tant  qu'enfin  il 
arrive  sur  les  bords  d'une  rivière.  Au  moment  où  il  s'ap- 
prête à  revenir  sur  ses  pas,  il  aperçoit  sur  sa  gauche,  à 
travers  les  feuilles  d'un  chardon,  maître  Pinçart  le  héron, 


Renard  allant  en  pèlerinage  à  Rome  avec  l'àne  et  le  mouton. 


qui,  le  bec  dans  l'eau,  était  en  quête  du  fretin.  Renard 
baisse  la  tète,  s'affaisse  doucement  sur  son  ventre,  et  avise 
aux  moyens  de  l'enginguer. 

—  Dieu  !  fait-il,  car  la  faim  l'étreint  durement,  com- 
ment l'attirer  à  moi? 

—  Oh  !  idée  lumineuse! 

Les  bords  de  l'eau  sont  couverts  de  fougère,  il  en  arra- 
che avec  ses  dents,  l'entasse  autour  de  lui ,  et  en  prend 
une  brassée  qu'il  jette  dans  le  courant,  de  façon  qu'elle 
dévalle  sur  le  héron  ;  celui-ci  lève  la  tête,  suspend  sa 
pêche,  et  recule  un  tantinet  ;  mais  quand  il  voit  que  ce 
n'est  que  fougère,  il  l'écarté  du  bec  et  se  remet  à  pêcher. 
Renard,  couché  sur  l'herbe  fraîche,  arrache  une  nouvelle 
brassée,  mais  plus  forte,  et  la  livre  au  courant.  Cette  fois, 
le  héron  tressaille  et  se  croit  mal  bailli  (en péril);  néan- 
moins il  se  rapproche,  éparpille  les  herbes  des  pieds  et  du 


bec,  et  voyant  encore  que  ce  n'est  que  fougère,  se  rassure 
et  se  remet  à  sa  tâche. 

Renard  observe  tout  son  manège  et  brûle  de  lèeherie. 
Comment  le  tirer  de  là?  Sans  doute  il  craint  l'eau;  mais 
bah  I  qui  ne  risque  rien  n'a  rien,  et  le  voilà  s'enveloppant 
de  toutes  parts  de  fougère,  dont  la  teinte  le  déguise  d'au- 
tant plus,  qu'elle  se  confond  avec  la  couleur  de  son  poil. 
Néanmoins  il  hésite  encore. 

—  Faut-il  que  je  sois  si  couard!  se  dit-il;  par  saint 
Martin  !  je  le  prendrai. 

Et  cette  fois  il  pénètre  dans  le  courant,  très-rapide  en 
cet  endroit.  A  moins  de  le  savoir,  il  est  impossible  de  se 
douter  qu'un  être  vivant  soit  enveloppé  dans  cette  botte 
flottante.  Il  avance  donc  ainsi  jusqu'au  point  où  le  héron, 
sans  penser  à  mal,  continue  à  accrocher  le  fretin;  aussi 
ne  bouge-t-il  pas  en  voyant  la  nouvelle  flottaison  ;  mais  à 
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peine  Renard  est-il  à  sa  portée,  qu'il  saute  sur  lui,  le  happe 
par  le  col  et  l'emporte  triomphant  sur  la  rive,  de  là  il 
l'entraîne  sous  un  buisson.  Le  héron  commence  à  brère 
(crier);  mais  Renard,  qui  n'aime  pas  le  bruit,  lui  serre  la 
tête  et  le  col  et  l'étouffé.  En  quelques  minutes  dant 
Pinçait  avait  passé  dans  le  ventre  du  croquant. 

Cela  fait,  Renard  songe  à  gagner  son  repaire.  On  était 
au  temps  de  la  fauchaison  des  prés;  le  soleil  était  basa 
l'horizon,  et  Renard,  fatigué  (après  manger  fait  mal  aller), 
se  couche  sur  une  meule  de  foin,  et  ne  tarde  pas  à  s'y 
endormir.  Pendant  son  sommeil,  la  rivière  gonfle  outre 
mesure,  et  l'eau  ne  tarde  pas  à  envahir  la  prairie;  jamais 
on  ne  vit,  en  telle  saison,  pareil  débordement.  Toute  la 
contrée  n'est  bientôt  plus  qu'un  vaste  lac;  l'eau  soulève 
insensiblement  la  meule  où  Renard  est  endormi,  puis  elle 
l'entraîne  vers  le  lit.  Soudain  il  s'éveille  tout  épouvanté  : 

—  Saint-Esprit!  c'est  fait  de  moi; les  flots,  qui  ont  en- 
glouti tant  d'hommes,  grondent  de  toutes  parts,  impos- 
sible de  fuir! 

Or,  pendant  qu'il  se  lamente,  un  vilain  qui  revenait  de 
la  pêche,  monté  sur  une  barque,  s'approche  de  la  meule 
en  remontant  le  courant. 

—  Par  saint  Julien!  s  ecrie-t-il,  c'est  un  gorpil  que  je 
vois  là-haut!  quel  pelisson  !  Enchanté  de  vous  voir,  beau 
sire,  l'excellente  fourrure  pour  mon  manteau! 

Mais  la  chose  ira  d'autre  façon.  Le  vilain  rame  plus  vi- 
goureusement et  arrive  au  pied  de  la  meule,  l'aviron  en 
l'air  et  la  menace  à  la  bouche;  il  frappe,  mais  Renard 
évite  le  coup  en  se  rejetant  de  l'autre  côté  de  la  meule  ; 
le  vilain  fait  tourner  son  bateau  pour  revenir  à  la  charge, 
même  manœurre  de  Renard,  qui  l'évite  avec  un  égal  suc- 
cès. Le  rustre,  furieux,  s'acharne,  tournant  et  frappant 
tantôt  deçà,  tantôt  delà;  il  voit  bien  qu'il  n'en  viendra  à 
bout  qu'en  montant  sur  le  foin;  il  rapproche  de  plus  près 
sa  barque,  oie  ses  souliers,  et  se  met  à  grimper,  l'aviron 
en  main.  Renard,  qui  le  guette,  saute  à  pieds  joints  par 
dessus  sa  tête,  tombe  dans  la  barque  et  gagne  le  large, 
laissant  son  agresseur  ébahi  et  l'aviron  en  l'air. 

Tel  croit  acquérir  profit  qui  pourchasse  sa  honte.  Ceci 
concerne  le  vilain,  qui  s'est  mis  en  péril  pour  la  convoi- 
tise de  gorpil. 

—  Tu  n'as  que  ce  que  tu  mérites,  vilain,  lui  crie  ce- 
lui-ci; ah!  fourbe  mécréant,  tu  croyais  me  prendre  et  tu 
es  pris  :  qui  dit  vilain  dit  vilainie.  Ah  !  lu  croyais  me  ser- 
vir un  plat  de  ton  métier,  lu  goûteras  du  mien  ;  ta  barque 
est  bonne  et  je  l'emmène. 

Le  vilain  pleure  et  se  lamente;  il  prie  Renard  de  le  tirer 
de  là;  lui  et  sa  femme  Gilain  seront  ses  féaux,  leurs  poules  et 
chapons  aussi,  ilenauraàplantée  (à  foison).  Renard feintde 
se  laisser  attendrir,  il  lait  avancer  la  barque  pour  que  le  vi- 
lain y  saute,  mais  au  moment  où  celui-ci  prend  son  élan, 
Renard  s'éloigne,  l'homme  tombe  dans  l'eau  et  ne  se  sauve 
qu'à  grand'peine. 

DU  PÈLERINAGE    DE    RENARD,    ET    COMMENT    IL   ALLA    A    ROME. 

Renard  vieillit  et  la  vie  lui  est  à  charge.  Il  fait  de 
tristes  retours  sur  son  passé,  et  se  voit  odieux  aux  bêtes 
"et  aux  hommes.  Un  matin  de  vendredi,  il  sort  de  Mau- 
pertuis  pour  faire  sa  tournée  habituelle  dans  la  bruyère, 
mais  il  sent  faiblir  ses  jambes. 

—  Ah  las!  fait-il,  je  n'ai  plus  pouvoir  ni  envie  de  mal- 
faire ;  qu'est  devenu  le  temps  où  je  devançais  à  la  course 
le  plus  fier  destrier  de  guerre  !  Beau  sire  Dieu  omnipo- 
tent, ayez  merci  de  ce  chétif,  à  qui  la  vie  est  désormais 
insupportable. 


Pendant  que  Renard  se  désole,  arrive  à  travers  la  lande 
un  vilain  embrunebié  (enveloppé)  en  son  chaperon.  En 
voyant  qu'il  est  seul,  Renard,  au  lieu  de_fuir,  va  droit 
à  lui. 

—  Vilain,  dit- il,  çà,  viens! 

Menes-tu  avec  toi  nul  chien  ? 

—  Nenni!  lu  n'as  rien  à  craindre,  Renard...  Mais... 
qu'as-lu  donc  à  pleurer? 

—  Ce  que  j'ai?  ne  le  sais-tu  pas?  Il  n'y  a  pourtant  ni 
jeune  ni  vieux  qui  l'ignore  en  ce  pays.  Jusqu'ici  je  n'ai 
jamais  pu  m'arracher  du  lieu  où  je  pouvais  malfaire; 
mais  j'ai  résolu  d'en  finir  avec  ce  genre  de  vie  ;  j'ai  en- 
tendu dire  dernièrement  à  un  sermonier  (prédicateur)  : 
«  Qui  crie  merci  aura  pardon.  » 

—  Renard,  cesse  tes  janglories  ;  je  te  connais,  maître 
fourbe,  tu  veux  m'en  vendre  ! 

—  Non  certes,  je  te  le  jure!  Quand  j'étais  bachelier 
léger,  je  mangeais,  sans  me  faire  prier,  gélines  et  cha- 
pons ;  autant  que  j'en  trouvais  dans  les  haies,  autant  d'é- 
tranglés en  trahison  et  d'engloutis.  Je  jurai  foi  à  Isan- 
grin,  et,  au  lieu  de  me  comporter  envers  lui  en  loyal 
compagnon,  je  le  fis  pêcher  toute  une  nuit  dans  un  étang, 
où  il  fut  surpris  le  lendemain,  dès  l'aube,  par  un  vilain  et 
ses  chiens,  qui  lui  ont  refait  le  pelisson  ;  et,  pour  être 
vrai,  je  n'en  fus  pas  fâché.  J'omets  encore  bien  d'autres 
félonies,  larcins  et  roberies  ;  bien  sais  que  je  suis  excom- 
munié. Je  n'en  finirais  pas  d'aujourd'hui  si  je  voulais  dé- 
vider par  le  menu  tout  ce  que  je  vous  dis  en  gros  ;  je  suis 
prêt  à  me  soumettre  à  telle  pénitence  que  de  droit. 

—  Renard,  il  faut  de  toute  nécessité  que  tu  ailles  à 
Rome  ;  c'est  cas  réservé. 

■ —  Par  ma  foi  !  dit  Renard,  c'est  bien  rude  à  mon  âge. 

— Mais  il  convient  à  qui  veut  faire  pénitence  de  souffrir. 

Renard  prend  alors  écharpe  et  bourdon,  et  se  met  en 
route.  Il  a  bien  la  mine  d'un  pèlerin  ;  l'écharpe  pendue 
au  col  lui  sied  à  ravir.  Mais  il  se  tient  pour  fou  de 
s'être  aventuré  pour  un  si  long  voyage,  sans  compagnon; 
car  il  est  tel  château  sur  sa  route,  où  il  courra  risque  de 
laisser  sa  peau  en  gage,  s'il  veut  s'y  héberger.  11  quitte 
donc  le  grand  chemin  et  s'enfonce  dans  une  sente.  Il  dé- 
couvre à  peu  de  distance  un  troupeau  de  brebis,  etBelin 
le  mouton  qui,  fatigué  et  repu,  était  couché  à  l'écart  sous 
un  hêtre. 

—  Belin,  dit  Renard  en  l'abordant,  que  fais-tu  là? 

—  Tu  le  vois,  je  suis  las,  et  je  me  repose. 

—  Par  ma  foi  !  Belin,  c'est  un  repos  dangereux. 

—  Tu  me  vois  tout  brisé  et  recru  ;  j'ai  affaire  à  un  ?i- 
lain  félon  qui  m'accable  de  besogne  ;  c'est  pourtant  moi 
qui  lui  ai  valu  ce  beau  troupeau  !  Sais- tu  quel  prix  il  ré- 
serve à  mes  services?  il  doit  dans  quelques  jours  vendre 
ma  peau  à  un  prud'homme  qui  veul  en  faire  des  hous- 
seaux  (bottines)  pour  aller  à  Rome. 

—  A  Rome!  Pardieu  !  fit  Renard,  il  vaudrait  mieux 
y  porter  toi-même  ta  peau  que  de  te  laisser  tuer  ;  et 
puis,  si  l'envie  te  prend  de  mourir,  rien  n'empêche  que 
lu  ne  reviennes  le  jeudi  des  Rogations  après  Pâques,  épo- 
que où  l'on  mange  les  moutons. 

—  Pour  l'amour  de  Dieu  !  sire  Renard,  je  vois  bien  que 
vous  êtes  devenu  pèlerin  ;  conseillez-moi,  je  vous  prie. 

—  Oui  vraiment,  je  suis  pèlerin!  Tu  n'en  crois  rien, 
peut-être,  à  cause  de  ce  mauvais  renom  que  j'ai  eu  ; 

Mcsje  men  suis  or  repentu. 

Ce  siècle  ne  vaut  pas  un  œuf.  Je  vais  à  Rome  :  or,  si  tu 
voulais  y  venir  avec  moi,  il  est  probable,  du  moins  quant 


MUSEE  DES  FAMILLES. 


571 


à  celle  année,  qu'on  ne  convertirait  pas  ta  peau  en  chaus- 
sure, et  Je  plus  tu  aurais  herbes  des  bois  et  des  prés  à 
plantée. 

— On  pèlerin  ne  pont  mentir  ;  je  vais  avec  toi,  dit  Belin. 

Et  les  voilà  en  route.  Au  bout  de  quelques  pas,  ils  ren- 
contrent Bernard  le  docteur  (l'âne),  et  Renard  l'enrôle  à 
sa  suite,  connue  Belin. 

Tous  trois  se  mettent  en  chemin  de  compagnie.  Ilsen- 
trent  dans  une  vaste  forêt  où  se  trouvaient  à  foison  cerfs, 
biches  et  daims;  mais  point  n'en  prirent.  Ils  errent,  tant 
(pie  dure  le  jour,  dans  les  bois,  sans  rencontrer  ni  réduit, 
ni  ferme,  ni  maison. 

—  Seigneur,  dit  alors  Belin,  il  se  fait  tard  ;  où  pour- 
rons-nous nous  héberger? 

—  C'est  vrai,  fit  Bernard. 

—  Eh  !  bon  compagnon,  répondit  Renard  à  celui-ci, 
quel  meilleur  gîte  pourrais- tû  trouver  que  l'herbe  fraîche 
sous  ce  chêne?  Je  le  préfère,  quanti  moi,  à  un  palais  de 
marbre. 

—  Par  ma  foi  !  dit  le  mouton,  j'aimerais  beaucoup 
mieux  coucher  sous  un  toit  ;  car  si,  par  aventure,  trois 
ou  quatre  loups,  et  il  y  en  a  assez  dans  ce  bois,  venaient 
se  ruer  sur  nous,  nous  serions  déconfits  sans  miséricorde. 

—  Ce  que  vous  voulez,  seigneur,  je  le  veux;  je  con- 
nais ici  près  l'hôtel  Primant  (1).  Mon  compère,  suivez- 
moi,  nous  allons  y  être. 

Ils  y  arrivent;  mais  ils  n'en  sortiront  pas  comme  ils  y 
sont  entrés,  à  moins  que  Renard,  par  son  adresse,  ne  les 
en  tire.  Le  loup  en  était  sorti  avec  Hersant  pour  aller 
dans  la  lande  chercher  provision. 

Les  pèlerins  s'installent  sans  façon  dans  l'hôtel  ;  ils  y 
trouvent,  entre  autres  choses,  chair  salée,  œufs  et  fro- 
mage, tout  ce  qui  peut  plaire  à  des  pèlerins,  et,  de  plus, 
eei  voisc  en  abondance.  Tant  en  a  bu  Belin,  qu'il  est  tout 
guilleret.  Il  se  meta  chanter,  le  docteur  à  orguener,  et 
maître  Benard  les  accompagne  en  fausset.  La  partie  eût 
été  complète  si  on  ne  fût  venu  les  troubler. 

Mais  le  loup  revient,  la  proie  à  la  gueule  et  pliant  sous 
le  faix;  Hersant,  qui  n'était  pas  soûle,  demeure  stupé- 
faite en  entendant  les  cris  qui  partent  du  logis.  Ils  s'ar- 
rêtent l'un  et  l'autre  un  petitet  (moment). 

—  Je  vais  voir,  dit  Hersant,  en  jetant  bas  son  fardeau. 
•Elle  regarde  par  le  trou,    et  voit  les  pèlerins  attablés 

près  du  feu.  Elle  revient  à  son  loup. 

—  Sais-lu,  sire  Isangrin,  qui  nous  est  arrivé  fort  à  pro- 
pos?... Renard,  Belin  et  l'âne  !  nous  les  tenons.  Or,  main- 
tenant tu  peux  te  venger  de  ton  pied  et  de  ta  queue. 

—  Aussi  ferai-je,  dit  Isangrin  en  se  précipitant  sur  la 
porte  qu'il  secoue  rudement. 

Mais  elle  était  bien  fermée. 

—  Ouvrez!  crie-t-il,  ouvrez!  ouvrez! 

—  Taisez-vous,  dit  Renard,  ne  jaugiez  pas  si  fort  ! 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  ça,  Renard,  traître  et  renégat! 
ouvre  sur-le-champ  !  Souviens-toi  de  mon  pied  et  de  ma 
queue!  C'est  la  mort  que  vous  êtes  venus  chercher  ici, 
toi,  Bernard  et  le  mouton. 

—  Ah  las  !  dit  Belin,  nous  sommes  tous  pris  sans  re- 
tour. 

—  Eh  !  dit  Renard,  n'ayez  pas  peur.  Suivez  de  point 
en  point  ce  que  je  vais  vous  dire. 

—  Nous  le  suivrons,  dit  Bernard,  car  tu  es  notre  chef. 

—  Toi,  Bernard,  qui  as  les  reins  solides,  accule-toi  à 
celte  porte,  et  laisse-la  un  petit  entre-bàillée  ;  quand  le 

(1)  Trimaut  est  le  frère  puîné  d'Isangrin;  l'auteur  les  prend 
indifféremment  l'un  pour  l'autre. 


loup  aura  passé  la  tête,  referme-la  avec  force;  et  toi, 
cornu,  fonds  alors  sur  lui. 

Ainsi  dit,  ainsi  fait.  A  peine  le  loup  a-t-il  passé  sa  tête, 
que  la  porte  se  ferme  et  l'étreint  fortement.  11  fallait  voir 
Belin,  en  ce  moment,  reculer  et  fondre  sur  lui  à  coups  re- 
doublés! 

—  Bravo  !  fais-lui  sauter  la  cervelle,  lui  criait  Renard, 
qu'il  n'en  sorte  pas  vivant! 

Jamais  on  ne  vit  plus  fier  assaut  à  aucune  porte,  que 
celui  de  Belin  contre  Primant! 

Hersant,  qui  de  dehors  ne  pouvait  lui  venir  en  aide, 
se  prend  à  courir  dans  le  bois,  hurlant,  comme  une  folle, 
pour  appeler  les  autres  loups.  En  peu  d'instants  elle  en  a 
réuni  plus  de  cent,  qui  se  précipitent  sur  ses  traces  vers 
l'hôtel,  jurant  de  dévorer  tous  les  intrus. 

Renard  entend  les  loups  hurler. 

—  Fuyons  sans  délai,  dit-il  â  ses  compagnons,  ou 
nous  sommes  morts  !  Hersant,  furieuse  de  la  mort  de  son 
mari,  ne  nous  fera  pas  quartier.  Vite  !  vite  donc ,  sei- 
gneurs ! 

Mais  Bernard,  tout  essoufflé,  fait  une  pétarade,  et 
dit  qu'il  n'a  pas  appris  à  courir.  Renard  comprend  qu'à 
moins  d'une  ruse  il  lui  est  impossible  de  se  sauver. 

—  Montons  sur  cet  arbre  touffu,  dit-il,  et  ils  perdront 
nos  traces. 

—  Par  ma  foi  !  dit  Belin  le  mouton,  je  n'ai  jamais  ap- 
pris à  grimper. 

—  Ni  moi  non  plus,  fait  Bernard. 

Seigneurs,  nécessité  fait  souvent  tenter  et  réussir  telle 
chose  dont  on  ne  se  fût  jamais  entremis  sans  un  péril 
pressant;  vite  donc,  seigneurs,  montez  !  montez!...  Ma 
foi  !  tant  pis,  chacun  pour  soi  ! 

Et  Renard  grimpe  au  plus  vite.  Quand  ses  compagnons 
voient  qu'il  n'y  a  plus  d'espoir,  ils  montent  l'un  et  l'au- 
tre à  grand'  peine,  et  s'accrochent  tant  bien  que  mal  dans 
les  branches. 

Voici  que  les  loups,  piquant  des  éperons,  et  Hersant  à 
leur  tête,  arrivent  à  la  place  même  qu'ils  viennent  de 
quitter.  Là,  plus  de  leurs  traces  !  ils  ne  savent  plus  de  quel 
côté  tourner;  ils  se  disent  que  les  fugitifs  se  sont  fondus 
sous  terre.  Las  et  recrus,  ils  se  couchent  sous  l'arbre.  Jugez 
si  Belin  fut  ému  en  voyant  les  loups  ! 

—  Hélas  !  malheureux  que  je  suis  !  je  voudrais  être 
à  présent  avec  mes  brebis  ! 

—  Par  ma  foi  !  je  me  sens  tout  perclus,  dit  Bernard  ; 
je  n'ai  pas  l'habitude  d'un  tel  hôtel  ;  je  veux  sortir  d'ici. 

—  Gardez-vous-en  bien,  dit  Renard  ;  car  vous  pourriez 
vous  en  repentir  avant  qu'il  soit  peu. 

—  Je  veux  m'en  aller,  dit  Bernard. 

—  Moi  aussi,  dit  Belin. 

—  Partez  donc,  dit  Renard,  chacun  son  goût  ;  je  reste. 

Au  premier  mouvement  qu'ils  font,  l'un  et  l'autre  tom- 
bent lourdement  à  terre.  Bernard  écrasa  quatre  loups,  et 
Belin  en  relua  deux.  Les  loups,  en  voyant  leurs  compa- 
gnons morts,  s'épouvantent  et  prennent  la  fuite,  qui  de- 
çà, qui  delà  !  Renard,  témoin  de  l'affaire,  se  prend  à  crier  : 

—  La  hart  !  la  hart  !  tiens-les,  Belin  !  prends-les,  Ber- 
nard, prends! 

Et  les  loups  de  fuir  de  plus  belle  !  pas  un  qui  osât  re- 
venir, même,  pour  cinquante  marcs  d'argent  ! 

Renard  descend  rapidement  à  terre  auprès  de  ses  com- 
pagnons. 

—  Seigneurs,  fait-il,  comment  allez-vous?  Hein!  ne 
vous  ai-je  pas  bien  sauvés  de  mort  ?  nul  de  vous  est-il 
blessé 
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—  Je  suis  estropié,  dit  Bernard  ;  impossible  de  conti- 
nuer ;  je  veux  revenir  chez  moi. 

—  Et  moi  aussi,  dit  Belin  ;  jamais  je  ne  serai  pèlerin. 

—  Seigneurs,  dit  Renard,  par  mon  chef!  il  est  dur  et 
pesant  d'errer  ainsi.  Il  y  a  dans  le  siècle  maint  homme 


Comment  Renard  fit  écraser  les  loups. 

sage  qui  n'est  jamais  allé  à  Rome.  Tel  est  revenu  des  sept 
Saints  (1)  pire  que  devant.  Je  veux  aussi  m'en  retourner  ; 

(1)  Allusion  aux  sept  saints  de  Bretagne,  dont  le  pèlerinage 
élait  fort  couru  encore  dans  le  siècle  dernier. 


je  vivrai  loyalement  de  mon  labeur,  et  ferai  du  bien  aux 
pauvres  gens. 

Alors  tous  ont  crié  :  Outrée  !  outrée  (en  avant)  !  et 
ils  sont  revenus  sur  leurs  pas. 

Nous  avons  omis,  de  peur  d'épuiser  la  curiosité  de  nos 
lecteurs  par  de  trop  longs  développements,  plusieurs 
branches  de  ce  poëme  singulier,  entre  autres  celle  du 
Normand  Richard  Lison,  qui  fait  chanter  vêpres  et  ma- 
tines à  Thibert  et  à  Renard.  Lison  a  imprimé  à  son  œuvre 
le  cachet  de  malice  et  de  ruse  inhérent  à  sa  race. 

Certain  renard  gascon,  d'autres  disent  normand 

La  branche  du  Renard  Nouvel  ou  Renard  Empérere 
(Empereur)  ne  se  rattache  qu'accidentellement  aux  con- 
tes traditionnels  et  joyeux  d  Isangrin  et  de  Renard.  Elle 
peut  être  rangée  parmi  les  grandes  fictions  narratives  du 
moyen  âge.  Les  teintes  sombres  et  tranchées  du  tableau 
de  la  démoralisation  sociale  d'alors,  la  transparence  de 
l'allégorie,  le  mordant  de  la  satire,  rappellent  les  plus 
virulentes  sirventes  du  treizième  siècle,  et  témoignent 
en  même  temps  de  la  hardiesse  de  parole  et  de  plume 
des  moines  et  des  clercs  de  cette  époque.  C'est  la  peinture 
vivante  des  effets  du  péché  originel  ;  Lion  ou  le  roi  Noble 
y  est  posé  comme  le  type  de  la  bonté  et  de  la  loyauté, 
mais  en  même  temps  de  la  débonnaireté,  qui,  par  une 
trop  grande  tolérance,  se  laisse  déborder  et  enfin  détrôner 
par  le  mal  ;  Renard,  sous  les  traits  de  l'orgueil  et  de  la 
ruse,  est  la  personnification  et  le  type  de  ce  dernier; 
c'est,  en  un  mot,  la  victoire  complète  du  mal  sur  le  bien, 
du  mensonge  sur  la  vérité  ;  car  la  vérité  est  tellement 
inhérente  au  bien,  que  toute  dérogation  à  ses  lois,  si  pe- 
tite qu'elle  soit,  s'appelle  mal. 

Quel  est  l'auteur  de  ce  dernier  poème  ?  Quelques  cri- 
tiques l'attribuent  sans  trop  de  fondement  à  Marie  de 
France,  l'auteur  du  lai  du  Chèvrefeuille,  déjà  cité.  Ils  ap- 
puient leur  assertion  sur  le  nom  de  Guillaume,  comte  de 
Hainaut,  un  des  chevaliers  les  plus  accomplis  de  son 
temps,  auquel  le  poëme  serait  dédié  ;  et,  comme  Marie 
vivait  ù  cette  époque,  on  lui  en  aurait  fait  honneur.  Ce 
seigneur,  après  avoir  suivi  saint  Louis  à  la  croisade,  serait 
rentré  dans  ses  Etats,  où,  jusqu'à  sa  mort,  il  aurait  imité 
en  tout  les  vertus  du  saint  roi. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  regrettons  que  l'étendue  du 
sujet,  plus  encore  que  sa  haute  gravité,  ne  nous  ait  pas 
permis  de  le  joindre  aux  branches  précédentes,  dont  il 
parait  être  le  complément. 

L.  AMIEL. 

FIN. 


LE  NOUVEAU  MOÏSE. 


Vous  connaissez  tous  le  célèbre  abbé  Paramelle,  ce 
nouveau  Moïse,  qui  devine  du  premier  coup  d'œil  où  peut 
jaillir  une  source  d'eau  vive  au  milieu  du  pays  le  plus  aride. 

Dernièrement,  en  Suisse,  il  arrive,  épuisé  de  soif,  à 
une  maison  isolée,  et  demande  par  grâce  un  verre  d'eau. 
La  bonne  femme  qui  gardait  le  logis  lui  répond  :  —  Il  n'y 
a  pas  une  goutte  d'eau  chez  nous,  et  la  fontaine  est  trop 
loin.  Si  vous  désirez  un  verre  de  vin,  je  vous  le  donnerai 
avec  plaisir. 

Pendant  que  l'hôtesse  descendait  à  la  cave,  le  célèbre 
voyageur  fit  le  tour  du  jardin.  En  rentrant  dans  la  cham- 
bre ,  il  s'écria  :  —Je  vais  vous  payer  ce  vin  avec  de  l'eau  ! 


La  villageoise  ouvrit  de  grands  yeux  : 

—  Mais...  je  ne  comprends  pas...  Il  ne  faudrait  pas 
vous  moquer  de  moi,  monsieur  le  curé. 

—  Non  !  Venez,  ma  bonne  ;  regardez  à  côté  de  la  porte  ; 
vous  avez  là  une  source  abondante,  qui  doublera  la  valeur 
de  votre  jardin.  Faites  seulement  creuser  à  deux  mètres, 
vous  la  trouverez  sûrement. 

On  devine  assez  quelle  fut  la  joie  de  la  pauvre  femme. 
Aussitôt  après  le  départ  de  M.  Paramelle,  on  fouilla  le 
terrain,  et  aujourd'hui  une  magnifique  fontaine  abreuve 
largement  les  habitants  de  la  ferme,  qui  croient  de  tout 
leur  cœur  que  le  prêtre  français  est  un  sorcier. 


MUSEE  DES  FAMILLES. 


273 


ÉTUDES  RELIGIEUSES.  LES  FÊTES  CHRÉTIENNES  0). 


LA.  SOEUR  JARDINIÈRE.  LÉGENDE  DE  LA  FÊTE-DIEU. 


rP^s 


La  procession  de  la  Fête-Dieu. 

(1)  Voyez  les  tables  des  deux  derniers  volumes  et  mai  dernier, 
juin  1831. 


—  oj  —  Drs-noiTitJir.  voi  c>  r. 
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Quand  j'eus  visité  toute  la  boutique  du  marchand  de 
bric-à-brac,  j'avisai  dans  un  coin  une  vierge  d'ivoire  sous 
un  globe  de  verre.  C'était  un  vrai  bijou  de  petitesse  et  de 
ciselure.  Sur  une  dimension  de  deux  pouces,  elle  olïrait 
le  travail  d'une  statue  de  deux  pieds.  Je  restai  franche- 
ment dans  l'enthousiasme,  et  j'eusse  donné  pour  ce  mor- 
ceau tout  ce  que  je  venais  d'acheter. 

—  Combien  cette  vierge?  deniandui-je  au  vieux  Fla- 
mand. 

—  Elle  n'est  pas  à  vendre  ,  répondit-il  en  avançant  la 
main  comme  pour  la  proléger  ;  vous  m'en  proposeriez  en 
vain  des  millions.  Elle  me  vient  de  mon  aïeul  et  elle  pas- 
sera à  mes  petits-enfants.  C'est  la  Vierge  de  la  sœur  Jardi- 
nière. Vous  ne  connaissez  pas  cette  histoire? 

—  Non.  Dites-la-moi  pour  me  dédommager. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne. 

Et  voici  la  légende  que  le  marchand  me  raconta,  et 
que  je  consignai  le  jour  même  sur  mes  tablettes. 

Elle  n'a  ni  plus  ni  moins  d'authenticité  que  les  tradi- 
tions populaires,  mais  je  sais  peu  de  romans  d'un  intérêt 
aussi  fantastique  et  aussi  tendre. 

I.  PAL'LE  VANDEK. 

Il  y  a  deux  cents  ans  à  peu  près,  on  célébrait  la  Fête- 
Dieu  dans  un  port  de  la  Flandre.  La  procession  était  dou- 
blement magnifique.  Tandis  que  le  cortège  des  prêtres, 
des  officiants,  des  corporations  défilait  sur  le  rivage,  une 
centaine  de  barques,  chargées  d'hommes,  de  femmes  et 
d'enfants  voguaient  sur  le  fleuve  à  travers  les  grands  na- 
vires pavoises  de  leurs  pavillons.  Elles  étaient  précédées 
d'une  chaloupe  aux  voiles  blanches,  aux  oriflammes  blan- 
ches, aux  festons  de  verdure  et  de  fleurs,  dans  laquelle 
s'élevait  la  statue  de  la  Vierge,  entourée  d'un  chœur  de 
jeunes  filles  qui  remplissaient  l'air  du  bruit  des  cantiques. 

A  leur  tète  figurait,  comme  la  plus  jolie  et  la  plus  sage, 
une  enfant  de  douze  ans  à  peine,  Paule  Vandek ,  fille 
d'une  simple  jardinière  de  la  ville  ,  qui  avait  obtenu,  la 
semaine  précédente,  le  prix  do  la  première  communion. 

Ce  prix  était  la  petite,  vierge  d'ivoire  que  nous  admi- 
rions tout  à  l'heure.  Paule  la  portait  suspendue  à  son  cou 
par  un  ruban  blanc  ,  et  tenait  d'une  main  un  cordon  de 
la  statue,  el  de  l'autre  un  cierge  dont  la  lueur  vacillait  à 
la  brise. 

Ou  eût  dit  que  la  Vierge  elle-même,  celle  qu'on  invo- 
quait comme  l'étoile  de  la  mer,  s'était  incarnée  dans  la 
Monde  el  rose  enfant,  au  milieu  de  cette  fêle  où  l'on  pro- 
menait son  image. 

Mais,  parmi  les  yeux  qui  suivaient  Paule  avec  amour, 
il  y  en  avait  deux  qui  la  dévoraient  d'une  ardeur  parti- 
culière. C'étaient  ceux  de  sa  mère,  Sarah  Vandek,  assise 
en  avant  de  la  barque  la  plus  prochaine. 

Ou  arriva  ainsi  près  d'un  gros  navire  qui,  lorsque  la 
statue  passa,  la  salua  d'un  coup  de  canon. 

Ce  foudroyant  hommage  ébranla  le  cortège  et  réveilla 
tous  les  échos  du  port. 

Les  jeunes  filles  qui  entouraient  la  Vierge  n'étaient  pas 
habituées  au  l'eu  et  ne  s'attendaient  pas  à  un  si  terrible 
honneur.  Les  unes  poussèrent  un  cri  ;  les  autres  pâliront 
et  chancelèrent...  Toutes  se  regardèrent  avec  stupeur... 

Paule,  bien  que  la  plus  jeune,  lut  une  des  plus  braves. 
Mais  elle  ne  put  retenir  un  mouvement,  qui  jeta  son  voile 
du  côté  de  son  cierge. 

La  mousseline  prit  feu,  un  cri  s'éleva  de  la  barque,  et 
l'enfant  disparut  dans  un  tourbillon  de  flammes. 

Procession,  chants,  prières,  tout  s'était  arrêté...  Quant 
à  la  pauvre  mère,  elle  était  tombée  sans  connaissance.... 


Lorsqu'elle  revint  à  elle,  sa  fille  qu'elle  cherchait  avec 
effroi,  sa  fille  qu'elle  croyait  trouver  morte  et  calcinée, 
était  à  ses  côtés  ruisselante,  mais  saine  et  sauve... 

Elle  apprit  alors,  en  bénissant  Dieu,  ce  qui  s'était  passé, 

lin  mousse  du  navire,  qui  du  haut  de  la  dunette  con- 
templait, la  chaloupe,  avait  vu  le  premier  le  danger  de 
Paule  Vandek.  Jeter  sa  casaque,  s'élancer  à  l'eau,  plonger 
l'enfant  dans  le  fleuve,  la  ressaisir  et  la  rendre  à  sa  mère, 
tout  cela  avait  été  pour  le  petit  marin,  aussi  habile  que 
brave,  l'affaire  d'une  minute. 

Assez  payé  par  la  vie  de  la  fille,  la  joie  de  la  mère  el 
l'admiration  de  tous,  il  allait  regagner  tranquillement  son 
poste,  lorsque  Sarah,  l'embrassant,  lui  dit  son  nom  et  lui 
fit  promettre  de  venir  la  voir. 

Il  s'y  engagea  et  disparut. 

La  procession  reprit  son  cours  solennel,  et  la  mère  re- 
gagna son  logis  avec  sa  fille,  après  s'être  assurée  que  la 
vierge  d'ivoire  était  toujours  à  son  cou. 

II.  SARAH  VANDEK. 

La  petite  maison  de  Sarah  Vandek  était  située  à  l'ex- 
trémité de  la  ville.  Deux  chambres  au  soleil  levant,  quel- 
ques meubles  simples  et  commodes,  la  propreté  flamande 
pour  tout  luxe  ;  devant  la  porte,  des  fleurs  cultivées  par 
la  fille  ;  au  delà,  des  fruits  et  des  légumes  entretenus  par 
la  mère  et  le  fils  aîné,  telle  était  la  fortune  de  la  modeste 
famille. 

Veuve  depuis  six  ans,  Sarah  ne  s'était  point  remariée, 
quoique  belle  encore  et  recherchée  par  de  bons  partis. 
Les  économies  de  sa  vie  entière  et  son  travail  de  chaque 
jour  lui  avaient  permis  d'élever  sa  fille  autrement  qu'une 
jardinière. 

Paule  était  déjà  savante,  non-seulement  dans  la  culture, 
mais  dans  la  peinture  des  fleurs.  Tantôt  au  milieu  de  son 
parterre,  la  bêche  ou  l'arrosoir  à  la  main  ;  tantôt  devant 
sa  fenêtre  où  le  soleil  jouait  dans  la  verdure,  tandis  qu'elle 
copiait  sur  le  parchemin  ses  roses  et  ses  œillets  ;  toujours 
élégante  et  paisible,  le  sourire  ou  la  chanson  sur  les  lèvres, 
on  l'eût  prise  pour  une  de  ces  princesses  des  contes  de 
fées,  dont  un  génie  protecteur  assurait  l'existence  et  la 
joie.  Ce  génie  était  le  plus  puissant  de  tous  après  la  Pro- 
vidence; il  s'appellait  l'amour  maternel. 

Grâce  aux  soins  minutieux  de  Sarah,  le  premier  chagrin 
de  Paule  avait  été  l'accident  de  la  procession.  Jugez  donc 
par  quelles  caresses  et  quelles  douceurs  la  mère  le  fit 
oublier  en  rentrant! 

Aussi,  quand  le  soir  arriva,  la  petite  fille,  enveloppée 
des  étolïes  les  plus  douillettes,  ranimée  par  les  cordiaux 
les  plus  savoureux,  avait  retrouvé  ses  couleurs  vermeilles, 
sa  santé  florissante  et  sa  gaieté  radieuse. 

Cependant,  un  souci  grave  était  entré  dans  la  maison, 
un  secret  douloureux  pesait  sur  le  cœur  de  la  mère.  Au 
regard  tourmenté  qu'elle  jetait  sur  sa  fille,  on  eût  dit  que 
Dieu  ne  la  lui  avait  rendue  qu'à  moitié. 

Quel  était  ce  mystère  de  tendresse?  Il  n'eut  ce  jour- 
là  qu'une  seule  confidente,  ce  fut  la  petite  vierge  d'ivoire 
de  Paule  Vandek.  Sarah  l'emporta  dans  sa  chambre, 
s'agenouilla  devant  la  sainte  image,  lui  parla  longtemps  à 
travers  ses  larmes,  et,  consolée  enfin  par  cette  effusion, 
résigné^  comme  à  un  sacrifice  immense,  elle  la  remit 
avec  plus  de  soin  que  jamais  au  cou  de  sa  fille  bien-aimée. 

Elles  étaient  en  ce  moment  devant  la  porte  du  jardin. 
Le  dernier  rayon  du  soleil  mourait  sur  les  fleurs  incli- 
nées... 

—  Que  Dieu  est  bon  de  f  avoir  sauvée,  mon  enfant  ! 
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s'écria  la  mère  ;  jure-moi  de  ne  jamais  oublier  un  tel 
bienfait  ! 

—  Oh  !  non,  jamais  !  dit  Paille  en  étendant  la  main. 
Puis  elle  ajouta,  avec  une  naïveté  charmante: 

—  Je  ne  dois  pas  oublier  non  plus,  n'est-ce  pas,  le 
vaillant  petit  mousse  qui  m'a  sauvée  aussi? 

Sarali  n'eut  pas  le  temps  de  répondre  à  cette  ques- 
tion ;  celui  qui  en  était  l'objet  venait  de  paraître  sur 
le  seuil,  entre  deux  touffes  de  volubilis. 

III.    KAHL  ALTOFER. 

Karl  Altofer  (c'était  son  nom,  qu'il  dit  tout  d'abord) 
était  un  beau  garçon  de  quatorze  à  quinze  ans,  à  la  taille 
svelte  et  souple,  aux  traits  mâles,  aux  grands  yeux  noirs, 
aux  longs  cheveux  bouclés.  Tout  en  sa  personne  annon- 
çait le  courage  modeste  et  résolu  qu'il  avait  déployé  le 
matin. 

—  Vous  voyez  que  je  tiens  parole,  dit-il  à  Paule  et  à 
Sarab,  en  leur  pressant  la  main. 

Et  il  répondit  avec  une  franchise  martiale  aux  ques- 
tions que  leur  inspirait  la  reconnaissance. 

Né  en  Hollande,  au  bord  de  la  mer  ;  embarqué  dès  son 
premier  pas,  il  n'avait  plus  d'autre  patrie  que  son  navire, 
d'autre  famille  que  ses  camarades.  Un  vieux  matelot  l'in- 
struisait à  ses  heures  perdues,  et  il  espérait  bien  monter 
en  grade,  avec  l'aide  de  Dieu  et  de  la  poudre  à  canon , 
car  son  vaisseau  était  armé  en  course,  et  il  aurait  sa  petite 
part  dans  les  prises  comme  dans  les  dangers. 

Il  raconta  ses  premiers  voyages,  que  Paule  eût  écoutés 
toute  la  nuit. 

—  Mais  l'heure  me  presse,  dit-il  en  abrégeant  ;  je  vous 
ai  donné  les  derniers  moments  de  mon  séjour  ici.  Nous 
appareillons  cette  nuit  pour  les  mers  du  Sud. 

Paide  fut  désolée  de  la  brièveté  de  l'entrevue.  Son  sau- 
v.'iir  dut  lui  accorder  encore  le  temps  de  souper  avec  elle. 
Il  fit,  à  la  bâte,  honneur  à  ses  friandises,  et  se  leva  enfin 
pour  l'adieu  irrévocable. 

Sarab  était  émue  au  fond  de  l'âme  ;  Paule  ne  retenait 
plus  ses  larmes,  et  le  mousse  sentait  son  courage  dé- 
faillir. 

—  Voilà  notre  vie,  à  nous  autres  marins,  dit-il  d'une 
voix  attendrie.  Etranger  au  monde,  je  louche  ce  port  il 
y  a  un  mois  ;  le  bon  Dieu  me  place  sur  votre  route  ;  je 
sauve  un  de  ses  anges  du  feu;  une  famille  me  reçoit  et 
me  tend  les  bras...  et,  au  lieu  de  m'y  jeter,  il  faut  que  je 
la  quitte...  pour  ne  la  revoir  jamais,  sans  doute...  Cepen- 
dant, ajoute-t-il  en  refoulant  des  pleurs,  je  n'oublierai  pas 
la  procession  de  la  Fête-Dieu  ! 

—  Ni  moi  non  plus  !  s'écrie  Paule,  qui  éclate  cette  fois 
en  sanglots  bruyants. 

—  En  quelque  lieu  que  vous  alliez,  dit  la  mère,  pâle  et 
tremblante,  donnez-nous  tous  les  ans  de  vos  nouvelles,  et 
emportez  de  cette  maison  tel  souvenir  qu'il  vous  plaira. 

A  ces  mots,  Karl  retrouve  des  forces  et  s'incline  sur  la 
petite  fille  éplorée. 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  vous  ai  sauvée,  dit-il ,  c'est  ce 
talisman  que  vous  portez  sur  le  cœur,  cette  vierge  d'i- 
voire que  ma  main  a  rencontrée  sous  les  eaux.  Voulez- 
vous  me  la  donner  pour  qu'elle  me  sauve  à  mon  tour,  et 
vous  rappelle  à  moi  quand  je  serai  loin  de  vous? 

Il  n'avait  pas  achevé,  que  Paule,  avec  un  abandon  gra- 
cieux,  lui  passait  la  vierge  au  cou. 

Sarali  frémit  et  chancela...  Elle  avança  la  main  pour 
retenir  sa  fille...  mais  elle  n'eut  pas  le  courage  de  repren- 
dre ce  qui  était  donné... 

Karl  ajouta,  sans  voir  ce  geste  : 


—  Je  m'engage  à  vous  la  rendre  quand  nous  aurons 
vingt  ans. 

Au  lieu  de  rassurer  la  mère,  ces  paroles  la  frappèrent 
au  cœur. 

Elle  balbutia  un  adieu  confus,  suivit  Karl  jusqu'à  la 
porte  avec  une  terreur  muette...  et  tomba  à  genoux,  quand 
il  disparut,  en  soupirant  : 

—  Mon  Dieu,  veillez  sur  nous  ! 

IV.  MYSTERES  ET  VISIONS. 

A  partir  de  ce  jour,  il  se  fit  dans  la  maison  Vandek 
une  révolution  à  laquelle  Paule  seule  ne  prit  pas  garde. 
Quand  elle  nommait  Karl  son  sauveur,  Sarali  lui  rappelait 
que  ce  sauveur  étai.t  Dieu  (ou  tout  au  moins  la  Vierge, 
comme  l'avait  dit  le  mousse),  et  tournait  vers  le  Ciel  les 
moindres  pensées  de  la  petite  fille.  Bientôt  des  vêtements 
blancs  remplacèrent  toutes  ses  robes,  et  elle  apprit  que  la 
reconnaissance  maternelle  la  vouait  à  cette  couleur  sa- 
crée. Paule  s'en  réjouit,  car  elle  était  aussi  pieuse  que  sa 
mère,  et  plus  jolie,  d'ailleurs,  que  jamais  sous  les  plis  de 
la  laine  sans  tache. 

Un  couvent  de  sœurs  cloîtrées  dressait  ses  tourelles  à 
cent  pas  du  jardin.  Paule  y  alla  chaque  jour  entendre  la 
messe  et  mêler  sa  voix  fraîche  aux  chœurs  religieux.  Peu 
à  peu,  elle  fut  introduite  dans  le  cloître  même,  et  y  con- 
tinua son  éducation  sous  les  yeux  de  la  supérieure.  Elle 
ne  resta  plus  que  le  soir  et  le  matin  chez  sa  mère,  culti- 
vant et  peignant  ses  fleurs  comme  autrefois,  mais  pour 
en  orner  l'autel  et  la  bibliothèque  du  couvent. 

Enfin,  elle  passa  de  son  propre  jardin  à  celui  des  sœurs, 
dont  elle  partagea  l'entretien  avec  une  tourière  et  deux 
novices. 

Elle  oubliait  ainsi  le  monde  peu  à  peu,  et  n'avait  que 
deux  chagrins  au  milieu  de  ses  pieuses  joies.  Quand  elle 
se  souvenait  et  reparlait  de  Karl,  sa  mère  soupirait  el  dé- 
tournait la  conversation,  d'où  la  jeune  fille  concluait  que 
l'ingrat  ne  leur  donnait  point  de  ses  nouvelles...  Puis, 
quoique  les  cérémonies  fussent  bien  belles  au  couvent, 
elle  regrettait  de  ne  plus  voir  les  grandes  fêtes  et  les  lon- 
gues processions  de  la  ville.  Le  retour  de  la  Fêle-Dieu, 
surtout,  lui  arrachait  des  larmes.  Enfermée  dans  la  cha- 
pelle et  les  cours  du  cloître,  elle  rêvait  au  cortège  so- 
lennel du  port,  aux  vaisseaux  et  aux  barques  pavoises, 
aux  coups  de  canon  dominant  le  son  des  cloches  ;  et,  à 
travers  la  lumée  de  la  poudre,  elle  revoyait  Karl  s'élan- 
çant  à  l'eau  pour  la  sauver... 

Sa  plus  vive  peine  était  de  ne  plus  oser  confier  ces 
souvenirs  à  sa  mère,  qui  les  lui  avait  reprochés  sévère- 
ment, la  dernière  lois,  comme  des  pensées  coupables. 

Une  nuit  cependant  elle  eut  une  vision  qu'elle  ne  put 
cacher  à  Sarali. 

—  Figurez-vous,  ma  mère,  lui  dit-elle,  que  j'assistais 
à  la  procession  de  la  Fête-Dieu,  comme  ce  jour  où  je 
manquai  d'y  périr  dans  le  feu  et  l'eau.  J'étais  encore  sur 
la  chaloupe,  auprès  delà  statue  de  ia  Vierge.  Nous  passâ- 
mes devant  un  navire  tout  pareil  à  celui  de  Karl.  Alors, 
sans  que  rien  enflammât  mon  voile,  je  me  sentis  brûler 
dans  ses  plis,  et  j'étendis  les  bras  en  appelant  au  secours... 
Personne  ne  m'entendait,  et  vous-même  restiez  sourde  à 
mes  cris.  Tout  à  coup,  un  sauveur  m'apparaît  sur  le  vais- 
seau... C'était  toujours  Karl,  non  plus  enlant,  soumis  à 
son  capitaine,  mais  devenu  homme,  et  commandant  en 
maître  à  son  tour.  Il  s'élance  près  de  moi,  m'arrache  mon 
voile  et  m'emporte  dans  son  navire...  Puis  je  me  trouve 
sur  l'escalier  d'une   belle  maison,  entourée  de  fleurs  et 

1    d'eaux  vives...  J'étais  parée  comme  les  dames  de  la  cour; 
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je  portais  des  plumes  sur  la  tête  et  un  éventail  à  la  main. 
Un  page  tenait  la  queue  de  ma  robe  ;  un  chien  de  race 
bondissait  à  mes  pieds...;  des  seigneurs,  en  habits  dorés, 
me  saluaient  et  me  comblaient  d'hommages...,  quand 
soudain  un  coup  de  tonnerre  fait  évanouir  tout  cela...,  et 
je  vois  sortir  d'un  nuage  ma  petite  vierge  d'ivoire,  celle 
que  j'ai  donnée  à  Karl...  Elle  s'anime  et  grandit  en  s'ap- 
prochant,  me  jette  le  voile  qui  lui  couvrait  la  tête,  et  me 
reconduit,  avec  de  douces  paroles,  aux  portes  du  couvent 
qu'elle  referme  sur  moi...  Je  l'entends  encore  me  répéter: 
—  Tu  appartiens  à  Dieu,  Paule;  tiens  la  parole  que  je  lui 
ai  donnée  ! 

Tendant  la  première  moitié  de  ce  récit,  Sarah  avait 
frémi  de  crainte  et  dévoré  des  larmes  amères...;  à  la  fin, 
elle  se  rassura  et  se  calma  ;  puis  elle  expliqua  ainsi  la  vi- 
sion de  sa  fille  : 

—  Ce  vaisseau  et  ce  palais,  mon  enfant,  représentent 
les  orages  et  les  plaisirs  du  monde.  Ils  éblouissent  et  dis- 
paraissent comme  un  éclair.  Cette  vierge  est  la  messa- 
gère du  Dieu  qui  l'a  sauvée,  et  qui  te  prépare  au  couvent 
un  abri  contre  les  folles  imaginations. 

L'année  suivante,  Paule,  âgée  de  dix-huit  ans,  entra 
au  noviciat  du  cloître,  et  le  bonheur  de  sa  vie  tranquille 
justifia  les  prédictions  de  sa  mère. 

V.  LE  RETOUR  DE  LA  FÊTE-DIEU. 

La  Fête-Dieu  arriva  et  amena  pour  la  jeune  fille  une 
grande  douleur,  tempérée  par  une  grande  joie...  Sarah 
devait  partir  le  surlendemain  pour  la  Hollande,  où  son 
fils  aîné  venait  de  s'établir.  Libre  un  jour  à  celte  occa- 
sion, Paule  obtint  d'assister  à  la  procession  du  port,  sur 
la  même  chaloupe  où,  six  années  auparavant,  elle  avait 
escorté  la  statue  de  la  Vierge.  Ni  sa  mère  ni  sa  supé- 
rieure, imprudentes  par  excès  de  tendresse,  ne  virent 
d'inconvénient  à  ce  dernier  plaisir,  qui  devait  être  son 
adieu  aux  pompes  du  monde. 

La  voilà  donc  parée  encore  de  la  robe  et  du  voile 
blancs  des  servantes  de  Marie.  Belle  et  radieuse  plus 
qu'on  ne  saurait  le  dire,  elle  prend  place  sur  la  chaloupe 
fleurie,  derrière  la  statue  de  la  Vierge,  et  embrasse  du 
haut  de  ce  tronc  l'éblouissante  fête  qui  la  poursuit  depuis 
l'enfance.  Avec  quels  battements  de  cœur  elle  en  suit  la 
marche  et  les  détours,  l'ensemble  et  les  détails!... 

On  traverse,  comme  de  coutume,  le  centre  du  port; 
on  passe  en  face  des  grands  navires,  que  Paule  mesure 
d'un  œil  enthousiasmé. 

Mais  d'où  vient  qu'elle  se  trouble  et  pâlit  subitement? 
Parmi  ces  navires,  elle  vient  d'en  reconnaître  un...  C'est 
celui  que  montait  Karl,  il  y  a  six  ans...  Voilà  bien  ses  pa- 
villons, ses  agrès,  son  nom  inscrit  à  la  poupe...  Voilà  la 
dunette  d'où  s'élança  le  mousse  intrépide...;  la  figure 
seule  de  la  proue  est  changée...  C'était  jadis  une  sirène, 
aujourd'hui  c'est  une  vierge;  et  c'est  la  copie  de  la  vierge 
d'ivoire  !... 

Taule  s'informe  en  tremblant... Ce  navire  est  inconnu... 
Il  est  entré  dans  le  port  le  matin  même...  Mais,  ô  nou- 
velle surprise  et  nouveau  rapport  !  un  coup  de  canon  for- 
midable salue,  comme  il  y  a  six  ans,  le  passage  de  la 
Vierge... 

A  la  tête  des  matelots  rangés  autour  de  la  pièce,  un 
fier  et  beau  jeune  homme  est  debout,  le  porte-voix  du 
commandement  à  la  main,  le  feutre  à  larges  bords  sur  la 
tête,  les  cheveux  pendants  sur  une  fraise  blanche,  et  la 
taille  drapée  dans  un  manteau  noir... 

Son  regard  rencontre  celui  de  Paule,  et  tous  deux  lais- 
sent échapper  un  cri  irrésistible... 


Est-ce  illusion  ou  réalité  ?  La  jeune  fille  entend  Karl 
prononcer  :  A  ce  soir  ! 

Car  ce  jeune  homme  est  bieu  Karl  Altofer,  le  mousse 
d'autrefois,  aujourd'hui  capitaine  du  beau  navire,  et  tel 
que  la  vision  de  Paule  le  lui  avait  montré... 

Une  heure  après,  Sarah  ramenait  chez  elle  sa  fille, 
aussi  pleine  de  joie  qu'elle-même  était  navrée  de  douleur. 

VI.  l'adieu  au  monde. 

—  Quand  je  vous  disais,  ma  mère,  s'écriait  Paule,  que 
Karl  ne  m'avait  pas  oubliée  !...  Il  m'a  reconnue,  et  nous 
allons  le  revoir  !... 

Et  la  pauvre  Sarah  demeurait  sans  répondre...  Un  se- 
cret terrible  montait  à  ses  lèvres  et  retombait  dans  son 
cœur... 

—  C'est  toujours  ton  premier  rêve,  mon  enfant,  bal- 
butiait-elle ;  souviens- toi  du  second,  de  la  Vierge  et  du 
couvent  ! 

Mais  Paule  ne  savait  que  répéter  :  — 11  va  venir  !  il  va 
venir  !... 

Cependant  la  journée  se  passa,  et  Paule  ne  revit  point 
Karl.  Sa  mère  la  coucha  de  bonne  heure  ;  mais  elle  dor- 
mit d'un  sommeil  agité...  Trois  fois  elle  crut  entendre 
frapper  à  la  porte,  et  se  leva  pour  voir  si  c'était  le  ma- 
rin...; trois  fois  elle  crut  ouïr  des  voix  parler  dans  l'om- 
bre, et  ce  n'était  que  la  brise  dans  le  feuillage  de  sa  fe- 
nêtre ;  et  trois  fois  aussi  la  Vierge  lui  apparut,  redisant 
ces  mots  solennels  :  —  Tu  appartiens  à  Dieu,  Paule  ; 
tiens  la  parole  que  je  lui  ai  donnée! 

Le  lendemain,  même  attente...,  et  personne  encore, 
personne  jusqu'au  soir  ! 

Il  fallut  bien  alors  en  croire  sa  mère  et  retourner  au 
couvent  qui  l'attendait... 

—  C'était  donc  encore  un  rêve  !  soupira-t-elle  en  em- 
brassant Sarah. 

Puis,  remarquant  la  figure  altérée  de  celle-ci  : 

—  Non  !  je  n'ai  pas  rêvé  !  s'écria-t-elle  avec  force... 
C'était  bien  Karl  !  il  est  venu  !  vous  l'avez  vu,  ma  mère!.. 

Sarah  comprit  qu'un  démenti  serait  inutile. 

—  Eh  bien!  oui,  je  l'ai  vu,  répondit-elle,  accablée... 
Je  l'ai  reçu  pendant  ton  sommeil.  Mais  il  ne  .faut  plus 
songer  à  lui...  Il  m'a  laissé  ses  adieux  éternels,  et  ce  sou- 
venir que  tu  lui  avais  donné... 

La  mère  tira  de  son  sein  et  remit  au  cou  de  sa  fille  la 
petite  vierge  d'ivoire,  le  prix  de  sa  première  commu- 
nion... 

C'était  faire  la  blessure  et  la  panser  en  même  temps. 
Paule  eût  succombé  à  la  nouvelle  fatale,  si  le  talisman  sa- 
cré n'eût  rendu  la  force  à  son  cœur...  Elle  entendit  mieux 
que  jamais  la  Vierge  dire  à  son  âme  :  —  Tu  appartiens  à 
Dieu  ;  l'a  tenir  ma  parole  au  couvent,  ! 

Le  lendemain,  Paule  revêtait  la  robe  de  sœur  converse 
(sœur  libre,  simple  employée),  et  recevait  les  clefs  du  jar- 
din du  cloître,  qui  lui  étaient  confiées  désormais.  Sa  mère, 
tranquille  enfin  sur  sa  vocation,  partait  pour  rejoindre  son 
fils  en  Hollande. 

Ni  l'une  ni  l'autre  ne  surent  qu'un  jeune  homme,  en- 
veloppé d'un  large  manteau,  avait  guetté  dans  l'ombre 
l'entrée  de  la  première  et  la  sortie  de  la  seconde. 

VI.   LA  SOEIR  JARDINIÈRE. 

L'épreuve  du  noviciat  s'acheva  sans  événement.  Marie, 
la  sœur  jardinière  (tel  fut  le  nouveau  nom  de  Paule),  s'ha- 
bitua à  ses  travaux,  soutenue  par  la  prière.  Elle  fit  des 
parterres  du  couvent  un  petit  Eden  de  fleurs  et  de  parfums. 

Elle  embellit  surtout  avec  amour  un  berceau  qui  s'éle- 
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vait  au  bout  du  jardin,  près  de  la  porte  extérieure,  et 
dans  lequel  une  statue  de  la  Vierge  se  dressait  sur  un 
piédestal  de  gazon.  Jamais  Marie  ne  s'était  vue  aussi  fleu- 
rie et  aussi  embaumée  :  jamais  non  plus  elle  n'avait  reçu 
de  prières  aussi  ferventes  que  celles  dont  Paule  répandait 
l'hommage  à  ses  pieds ,  tous  les  soirs  après  les  travaux 
du  jour. 

La  seule  et  dernière  nouvelle  qu'elle  reçut  du  monde 
fut  une  lettre  de  sa  mère  et  de  son  frère,  annonçant  que 
leur  établissement  de  jardinage  florissait  aux  portes 
d'Amsterdam. 

La  retraite  des  vœux  arriva,  et  la  novice,  qui  allait 
s'engager  pour  jamais,  ne  vint  plus  au  jardin  qu'à  la  tom- 
bée de  la  nuit. 

Or,  un  soir  qu'agenouillée  devant  la  statue  de  sa  pa- 
tronne elle  lui  demandait  de  fortifier  son  courage,  troublé 
encore  par  les  souvenirs  de  la  Fête-Dieu,  le  feuillage 


trembla  au-dessus  de  sa  tète,  comme  si  un  oiseau  l'eût 
traversé,  et  un  petit  paquet  roula  à  ses  pieds  sur  le  gazon. 

Elle  le  recueille  et  l'ouvre  avec  tremblement...  C'était 
une  lettre  contenant  une  balle  de  plomb,  un  anneau  d'or, 
et  les  lignes  suivantes  : 

«  Je  ne  viens  pas  vous  disputer  à  Dieu;  mais  il  ne  veut 
«  que  des  cœurs  libres,  et  le  votre  ne  saurait  l'être  qu'en 
«  apprenant  la  vérité.  Votre  mère  ne  vous  l'a  jamais  dite. 
«  Je  suis  allé  m'en  assurer  jusqu'à  Amsterdam.  Sans  doute 
«  elle  avait  ses  raisons,  et  je  ne  prétends  pas  la  juger... 
«  Mais  voici  ce  que  je  dois  vous  faire  connaître,  avant 
«  que  vous  prononciez  un  vœu  irrévocable.  Depuis  que 
«  je  vous  ai  sauvé  la  vie,  je  ne  vous  ai  jamais  oubliée. 
«  J'aurais  été  bien  ingrat  de  le  faire,  car,  dix  fois,  dans 
«  mes  voyages,  votre  souvenir  et  votre  talisman  m'ont 
«  sauvé  à  mon  tour.  Tous  les  ans,  j'écrivais  à  votre  mère, 
«  et  la  priais  de  me  garder  votre  main  pour  le  jour  où  je 


Le  rêve  de  Paule  Vandek 

«  serais  digne  de  vous  offrir  mon  nom.  Ce  jour  me  sem- 
«  blait  arrivé,  quand  nous  nous  retrouvâmes  à  la  proees- 
«  sion  de  la  Fête-Dieu.  Elevé  par  mon  courage  du  der- 
«  nier  au  premier  rang  sur  mon  propre  navire,  je  vous 
«  apportais  tout  ce  qui  peut  faire  le  bonheur  d'une  épouse. 
a  Je  courus,  le  soir  même,  le  proposer  à  votre  mère,  lui 
«  laissant  le  choix  entre  mon  anneau  de  fiançailles  et  vo- 
«  tre  vierge  d'ivoire.  Elle  me  rendit  l'anneau  et  reprit  la 
«vierge,  en  m'annonçant  que  vous  apparteniez  à  Dieu; 
«  que  vous  ne  songiez  plus  à  moi,  que  mon  apparition 
«  vous  avait  fait  regagner  le  couvent,  et  que  j'attirerais 
«  les  foudres  du  Ciel,  si  je  tentais  de  me  réunir  à  vous... 
«  Je  soupçonne  qu'elle  me  trompait,  comme  elle  vous  a 
«  trompée...  Pourquoi  ?  c'est  un  mystère  et  son  secret.  Si 
«  je  suis  dans  l'erreur,  si  vous  voulez  être  à  Dieu,  et  non 
«  pas  à  moi,  rejetez  par-dessus  le  mur  cette  balle  et  cette 
«  bague  ;  l'une  arrachera  de  ma  poitrine,  et  l'autre  rece- 
a  vra  de  mes  lèvres  mon  dernier  soupir.  Si,  au  contraire, 
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«  votre  cœur  est  resté  fidèle  au  mien,  comme  le  mien  au 
«  votre,  gardez  cet  anneau  et  consultez-vous  huit  jours. 
«  Je  ne  veux  ni  vous  surprendre  ni  vous  enlever.  Le  hui- 
«  tièmejour,  à  pareille  heure,  je  vous  attendrai  près  de 
«  cette  porte,  dont  vous  avez  la  clef,  et  je  vous  con- 
«  duirai,  libre  et  la  tête  haute,  dans  la  demeure  que  je 
«  vous  destine,  et  où  notre  mariage  sera  béni  devant 
«  Dieu  et  devant  les  hommes. 

«  Karl  ALTOFER.  » 

Hélas!  Karl  n'était  point  dans  l'erreur;  car  au  lieu  de 
rejeter  la  balle  et  l'anneau,  la  sœur  jardinière  tomba  éva- 
nouie en  les  serrant  contre  son  cœur. 

Huit  jours  entiers,  elle  versa  ses  prières  et  ses  larmes 
aux  pieds  de  la  Vierge. 

—  Si  je  fais  mal,  s'écriait-elle,  dites-le-moi,  Marie, 
vous  qui  m'apparaissiez et  me  parliez  naguère! 

Le  huitième  soir  enfin  lui  rendit  la  vision  qu'elle  atten- 
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dail...  La  Vierge  s'anima  dans  l'ombre  sur  son  piédestal, 
prenant  encore  la  forme  agrandie  du  talisman  d'ivoire; 
mais  au  lieu  de  l'air  grave  et  doux  qu'elle  avait  autrefois, 
elle  s'inclinait  en  pleurant,  et  comme  blessée,  vers  la 
triste  novice. 

—  Paule,  lui  dit-elle  d'une  voix  languissante,  si  tu  pré- 
fères les  tempêtes  de  la  mer  an  calme  du  rivage,  tu  es  libre 
de  les  affronter,  ma  fdle  ;  mais  il  faudra  que  quelqu'un 
tienne,  à  ta  place,  la  parole  que  j'ai  donnée  à  Dieu. 

Comment  ne  pas  tomber  du  côté  où  l'on  penebe!  Paule 
croit  voir  un  encouragement  dans  ces  paroles  mysté- 
rieuses... ;  et  remerciant  sa  patronne  dans  la  naïveté  de  son 
cœur,  elle  ouvre  presque  involontairement  la  porte  du 
jardin. 

Puis  elle  détache  le  trousseau  de  clefs  qu'elle  portait  à 
la  ceinture,  et  le  dépose  d'une  main  tremblante  aux 
pieds  de  la  slatue  de  la  Vierge. 

—  Marie,  lui  dit-elle  à  deux  genoux,  je  vous  rends  ces 
clefs  que  vous  aviez  confiées  à  ma  garde.  Remettez- les  à 
des  mains  plus  dignes  que  les  miennes  de  cultiver  votre 
jardin  et  de  fleurir  votre  berceau... 

VII.  QUI  VOLE  DIEU    PÉRIRA. 

La  légende,  qui  a  aussi  sa  clef  magique,  nous  ouvre 
maintenant  une  belle  maison  flamande ,  assise  au  bord  de 
la  mer,  entre  des  massifs  d'arbres  superbes...  Tout  y  an- 
nonce une  fête  joyeuse  et  splendide.  La  chapelle  voisine 
est  décorée  de  guirlandes,  illuminée  de  cierges,  embau- 
mée d'encens.  Un  prêtre  attend  h  l'autel  les  époux  qu'il 
doit  unir...  Les  voici  qui  s'avancent,  éclatants  de  beauté, 
de  jeunesse  et  de  parure...  Le  fiancé  porte  son  bonheur 
d'un  air  ouvert  et  martial.  La  mariée,  qui  semble  écrasée 
par  le  sien,  courbe  sous  son  voile  une  tète  pâle,  mais  dont 
les  grâces  en  sont  plus  louchantes. 

Vous  avez  reconnu  Karl  Altofer  et  Paule  Vandek. 

Ils  arrivent  au  pied  de  l'autel.  Ils  s'agenouillent  sur  les 
coussins  de  velours.  Ils  présentent  leurs  anneaux  à  la  béné- 
diction du  prêtre.  Mais  au  moment  où  celui-ci  commence 
les  paroles  sacrées,  qu'arrive-t-il ,  grand  Dieu!  et  que 
signifient  ces  prodiges? 

Le  tonnerre  éclate  dans  le  ciel  sans  nuages.  Tous  les 
cierges  à  la  fois  s'éteignent  dans  la  chapelle.  Au  lieu  de 
monter  à  la  voûte,  l'encens  rampe  et  s'abat  sur  les  dalles. 
Le  prêtre  leste  muet  et  consterné.  Les  anneaux  se  brisent 
entre  les  doigts  irémissanlsde  Karl...  Paule  sent  au  cœur 
une  brûlure  prolonde,  y  porte  la  main  avec  un  cri  d'an- 
goisse, et  ne  trouve  plus  la  vierge  d'ivoire  qu'elle  y  avait 
posée,  ce  talisman  qu'elle  allait  invoquer  dans  son  épou- 
vante... Que  dis-je?  Elle  la  revoit,  mais  animée  encore  et 
debout  devant  elle,  et  lui  disant  d'une  voix  sévère: 

—  Tu  as  bravé  la  tempête... ,  je  ne  puis  t'en  épargner 
les  coups;  je  t'avais  prévenue  que  tu  appartiens  à  Dieu. 
Renonce  à  Karl.  Qui  vole  Dieu  périra... 

Paule  s'enfuit  éperdue  de  la  chapelle...  Karl  la  suit  et 
veut  en  vain  la  retenir.  Il  s'enfuira  du  moins  avec  elle 
pour  ne  pas  la  quitter. 

Il  s'élance  sur  un  cheval,  tenant  Paule  enlacée  dans  ses 
bras.  L'animal  éperonné  dévore  l'espace  au  grand  galop...; 
mais  un  coursier  plus  rapide  que  lui  s'est  mis  à  sa  pour- 
suite. C'est  la  foudre  qui  gronde  sur  sa  tête. 

Trois  fois  une  voix  terrible  crie  au  cavalier  : 

—  Rends  à  Dieu  ce  que  tu  lui  as  pris  ! 

Au  lieu  d'écouter  et  d'obéir,  Karl  embrasse  plus  étroi- 
tement sa  fiancée. 

Enfin  le  tonnerre  éclate  au-dessus  de  lui ,  et  Paule 
n'entend  plus  rien  que  les  pas  du  cheval... 


Karl  la  tient  encore,  mais  il  est  immobile  et  muet... 
Ils  fendent  ainsi  l'air  pendant  quelques  minutes.  Paule 
interroge  son  compagnon...  Pas  de  réponse.  Elle  touche 
ses  mains  ;  elles  sont  glacées.  Elle  se  retourne  pour  le  voir. 
Il  est  pâle  et  raide...  Il  est  mort  foudroyé... 

Bientôt  il  tombe  sur  la  route,  et  roule  au  fond  d'un 
abîme,  tandis  qu'attachée  par  l'effroi  aux  crins  du  cheval, 
Paule  est  entraînée  avec  la  vitesse  de  l'éclair... 

Elle  alla  de  la  sorte  jusqu'au  soir,  n'ayant  plus  la  con- 
science de  ce  qui  lui  arrivait,  et  enchaînée  aux  flancs  du 
coursier  par  une  force  surnaturelle... 

A  la  nuit  close  enfin,  le  cheval  épuisé  s'abat  dans  un 
lieu  solitaire.  Paule,  étonnée  de  vivre  encore,  se  relève 
de  sa  chute.  Elle  est  sans  force,  mais  sans  blessure.  Elle  re- 
garde, elle  écoute  autour  d'elle.  A  peu  de  distance,  elle 
entend  les  rumeurs  d'une  ville...  Devantses  yeux, des  tou- 
relles se  perdent  dans  l'ombre.  Tout  près  d'elle,  un  mur  se 
dresse,  couvert  de  lierre  et  de  mousse.  Une  porte  est  à  côté, 
dont  l'aspect  réveille  ses  souvenirs;  et,  tandis  qu'ils  se 
rassemblent  confusément  dans  sa  tête,  le  tintement  connu 
d'une  cloche  la  fait  tressaillir.  Un  bruit  de  voix  s'élève 
dans  le  ciel  au  milieu  du  silence.  Ce  sont  des  voix  de 
femmes,  douces  et  limpides.  Elles  entonnent  en  chœur 
un  chant  que  Paule  reconnaît...  C'est  le  Salue  fîegina 
qu'elle  chantait  naguère!  Ces  voix  sont  les  voix  de  ses 
sœurs  !  Cette  porte  est  celle  du  couvent  qu'elle  a  quitté  ! 

Le  doigt  de  Dieu  pouvait-il  se  montrer  plus  clairement? 
la  leçon  pouvait-elle  être  plus  éloquente,  et  la  réparation 
mieux  indiquée? 

Aussi  le  premier  mouvement  de  la  jeune  fille,  celui  qu'elle 
devait  suivre  sans  hésiter,  fut-il  de  rentrer  dans  l'asile  de 
paix  et  d'implorer  à  genoux  le  pardon  de  sa  fuite  ;  mais, 
tant  il  est  plus  difficile  de  revenir  que  de  s'égarer  !  la  honte 
l'emporta  sur  le  remords,  et  elle  s'éloigna  en  chancelant 
à  travers  la  campagne... 

VIII.  LA  MADELEINE  DES  FLANDRES. 

Sans  guide  sur  la  terre,  depuis  la  mort  de  Karl  ;  sans 
guide  au  ciel,  depuis  la  perte  de  son  talisman  ;  sans  dé- 
fense et  sans  consolation,  loin  de  sa  mère,  que  pouvait 
devenir  Paule  Vandek  ici-bas?  C'est  ce  que  va  nous  ap- 
prendre la  fin  de  la  légende. 

Les  traditions  allemandes  mentionnent  vers  cette  époque 
une  femme  qui  lit  l'admiration  de  tout  le  monde  par  l'éclat 
de.  sa  beauté,  et  l'alfliction  des  âmes  chrétiennes  par  le 
désordre  de  sa  vie  errante.  On  l'appelait,  et  elle  méritait 
bien  ce  nom,  la  Madeleine  des  Flandres.  Son  regard  avait 
la  puissance  de  celui  du  serpent;  sa  voix,  la  fascination  de 
celle  de  la  sirène.  Rois,  princes,  seigneurs,  bourgeois, 
manants  traînaient  à  l'envi  son  char  de  fête  en  fête  et  de 
plaisir  en  plaisir. 

Cette  femme  était  Paule  Vandek. 

Chacun  ignorait  sa  transformation,  et  sa  mère  elle-même 
n'en  savait  rien  à  Amsterdam. 

La  pauvre  Sarah  continuait  d'écrire  tous  les  ans  à  sa 
fille  au  couvent  où  elle  l'avait  laissée  ;  et  ne  recevant  ja- 
mais de  réponse,  elle  s'expliquait  ce  silence  par  les  rigueurs 
de  la  règle. 

Un  jour  cependant,  il  se  passa,  au  marché  des  herbes, 
un  événement  qui  devait  troubler  la  confiance  de  la 
pieuse  jardinière.  Elle  était  venue  là  avec  son  fils  offrir 
les  produits  de  leur  enclos.  Sa  vente  terminée,  elle  allait 
par  le  marché  hollandais,  portant  au  bras  son  large  seau 
de  cuivre  étincelant. 

Tout  à  coup,  un  grand  bruit  se  fit  sur  la  place,  et  cou- 
vrit les  disputes  des  marchandes,  les  cris  des  portefaix,  les 
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aboiemeûtt  des  chiens  et  les  chants  des  coqs  perchés  sur 
les  paniers. 

C'était  la  Madeleine  qui  traversait  la  ville  en  carrosse, 
au  milieu  du  brillant  cortège  qui  la  suivait  partout. 

En  la  voyant  passer,  un  bourgeois,  qui  avait  habité  la 
Flandre  avec  Sarab,  s'approcha  mystérieusement  de  celle- 
ci,  el  lui  dit  a  l'oreille  : 

—  Ne  trouvez-vous  pas  que  cette  femme  ressemble,  à 
s'y  méprendre  ,  à  votre  Bile  Faille,  la  religieuse?  Elle 
promettait  certes  de  devenir  aussi  jolie  que  cette  idole  en- 
censée, dit-on,  par  toutes  les  populations  de  l'Allemagne. 

—  .Ma  lille  est  bien  plus  belle  encore,  répondit  la  bonne 
Sarah  sans  s'émouvoir,  et  regardant  à  peine  la  superbe 
voyageuse;  car  elle  a  autour  du  visage  l'auréole  d'une 
conscience  pure,  et  elle  répand  après  elle  les  parfums  de 
toutes  les  vertus. 

La  chose  en  resta  là  pour  le  moment  ;  mTiis  la  parole 
du  bourgeois  germa  dans  le  cœur  de  lanière...  Peu  à  peu 
elle  fut  prise  d'inquiétude  sur  le  sort  de  sa  fille...  Elle 
multiplia  ses  lettres  au  couvent;  et,  ne  recevant  pas  de 
réponse  à  ses  questions  les  plus  pressantes,  elle  tomba 
dans  une  maladie  de  langueur  qui  la  conduisit  aux  portes 
du  tombeau. 

IX.  LA  MÈRE  ET  LA  FILLE. 

Pendant  ce  temps,  la  Madeleine,  ayant  épuisé  la  coupe 
des  joies  de  ce  monde,  était  arrivée  à  la  lie,  c'est-à-dire 
à  l'amertume  et  au  dégoût.  De  là  au  repentir,  il  n'y  a 
qu'un  pas. 

Paule  commença  par  songer  à  sa  mère,  et  elle  reprit 
instinctivement  la  route  d'Amsterdam. 

Elle  y  rentrait  un  soir,  sans  escorte,  enveloppée  d'une 
mante  sombre,  lorsque  le  bruit  d'une  clochette  la  frappa 
dans  la  rue.  C'était  un  prêtre  qui  portait  le  viatique  à  une 
mourante. 

A  cette  vue,  la  pécheresse  se  rappelle  son  enfance,  et 
tombe  à  genoux  sur  le  pavé.  Puis,  un  mouvement  dont 
elle  ne  se  rend  pas  compte  la  relève  et  l'entraîne  à  la 
suite  du  prêtre. 

Elle  traverse  avec  lui  une  partie  de  la  ville,  et  arrive,  à 
son  extrémité,  devant  une  maisonnette  isolée  au  bord  des 
champs. 

Une  faible  lumière  brillait  dans  une  chambre.  Là,  une 
femme  jeune  encore,  mais  épuisée  par  la  souffrance,  était 
étendue  dans  son  lit,  sans  autre  garde  qu'une  vieille  ser- 
vante. Autour  d'elle,  tout  respirait  la  tristesse  et  l'aban- 
don... 

Trois  objets  seulement,  dans  ce  morne  intérieur,  rap- 
pelaient une  famille  absente  et  des  joies  évanouies.  C'é- 
tait une  médaille  d'argent  suspendue  au  chevet  du  lit  ;  un 
petit  tableau  de  fleurs  peintes  autour  d'une  image  de  la 
Vierge  ;  et  un  livre  d'heures  posé  sur  une  table  au  pied 
d'un  crucifix. 

Ces  objets  attirèrent  les  yeux  de  Paule,  qui  était  entrée 
dans  la  chambre  avec  le  prêtre.  (C'était  l'usage  alors  pour 
les  âmes  pieuses  d'accompagner  le  viatique  chez  les  ma- 
lades, quand  on  le  rencontrait  sur  sa  route.)  La  Madeleine 
tressaille,  pâlit,  retient  à  peine  un  cri  de  douleur  et  laisse 
tomber  sa  mante  sur  ses  yeux  et  sa  tête  dans  ses  mains. 

Elle  a  reconnu  la  médaille  de  sa  première  communion, 
les  fleurs  qu'elle  peignit  dans  son  enfance,  et  le  livre  qu'elle 
portait  aux  processions  de  la  Fête-Dieu... 

C'est  sa  mère  qui  est  devant  elle,  sa  mère  tuée  par  son 
silence  de  dix  ans,  ou  par  des  nouvelles  plus  tristes  en- 
core peut-être... 

La  source  des  larmes,  fermée  depuis  si  longtemps  au 


cœur  de  Paule,  se  rouvre  à  grands  flots  et  s'épanche  au 
pied  du  lit  maternel... 

Écrasée  de  douleur  et  de  remords,  tentée  d'embrasser 
la  mourante  ets'en  reconnaissant  indigne,  tremblant  d'ail- 
leurs d'achever  son  corps  par  l'émotion  et  son  âme  par  des 
aveux  inouïs,  elle  accepte  son  sacrifice  et  consomme  son 
expiation,  en  suivant  des  yeux,  à  travers  ses  sanglots,  la 
touchante  et  lugubre  cérémonie... 

Sarab  Vandek ,  ne  voyant  rien  que  son  Dieu,  le  reçoit 
avec  la  piété  d'une  sainte ,  avec  le  courage  d'une  martyre  ; 
et  lorsque  le  prêtre  se  retire  en  lui  annonçant  qu'elle  peut 
mourir  en  paix,  elle  trouve  la  force  d'appeler  la  servante 
et  de  lui  demander  à  demi-voix  : 

—  Mon  fils  n'est-il  pas  revenu  de  Flandre?  Il  n'y  a  point 
de  nouvelles  du  couvent? 

Paule  comprend,  à  ces  mots,  quelles  illusions  garde 
encore  sa  mère,  et  elle  ose  moins  que  jamais  éteindre 
cette  dernière  lueur  de  consolation. 

Elle  reste  cependant  voilée,  auprès  du  lit,  n'ayant  pas 
le  courage  de  quitter  ce  poste,  frémissant  de  voir  arriver 
son  frère ,  et  résolue  à  suspendre  le  coup  qu'il  porterait 
à  Sarah. 

Ce  supplice  de  la  Madeleine  se  prolongea  toute  la  nuit. 
Le  matin  seulement,  quand  le  premier  rayon  du  soleil  en- 
tra dans  la  chambre ,  la  malade  annonça  d'elle-même 
qu'elle  allait  expirer. 

Bientôt,  en  elfet,  elle  tomba  dans  un  délire  paisible. 
Elle  saisit  la  main  de  Paule,  qu'elle  prit  pour  son  frère,  et 
elle  lui  dit  avec  un  radieux  sourire  : 

—  Merci,  mon  fils;  tu  arrives  à  temps  !  Mes  anxiétés 
sur  ta  sœur  m'ont  tuée  avant  l'âge  ;  mais  je  meurs  heu- 
reuse en  apprenant  qu'elle  a  persévéré  dans  sa  sainte  vie. 
La  Vierge  me  l'annonce  en  même  temps  que  toi,  car  elle 
me  fait  signe  du  haut  du  ciel  qu'elle  a  veillé  et  veillera 
toujours  sur  mon  entant.  Reçois  pour  celte  bonne  nou- 
velle mille  bénédictions  ;  tu  en  enverras  la  moitié  à  Paule 
à  son  couvent,  avec  ce  livre  d'heures  que  je  lui  ai  légué, 
et  qui  lui  révélera  le  mystère  de  ma  triste  vie... 

Elle  prononça  encore  les  noms  de  Paule,  de  Marie,  et 
rendit  doucement  son  âme  à  Dieu. 

On  devine  quel  surcroît  de  douleur  et  de  repentir  cette 
agonie  avait  apporté  à  la  Madeleine. 

Elle  pria  et  pleura  jusqu'au  lendemain  sur  le  corps  de 
sa  mère  ;  elle  la  suivit  à  sa  dernière  demeure,  au  cime- 
tière de  la  ville;  et  alors  seulement  elle  osa  toucher  le 
livre  d'heures  qui  lui  était  destiné... 

Mais  comme  elle  en  levait  le  fermoir  dont  elle  connais- 
sait le  secret,  une  voix  retentissant  dans  la  solitude  de  la 
chambre  l'arrêta  par  ces  paroles  : 

—  Tu  ne  seras  digne  d'ouvrir  ce  livre  que  quand  tu 
seras  rentrée  au  couvent  qui  t'attend  toujours  pour  tenir 
la  parole  que  j'ai  donnée  à  Dieu  ! 

Paule  rabattit  vivement  le  fermoir,  et  resta  pétrifiée  de 
terreur,  car  elle  avait  reconnu  la  voix  de  Marie  qui  lui 
parlait  dans  son  enfance.  Quant  à  la  Vierge  elle-même, 
elle  ne  l'avait  point  vue  celte  fois,  les  yeux  d'une  péche- 
resse comme  elle  n'étant  plus  faits  pour  un  tel  honneur. 

X.  LE  RETOUR  AD  COUVENT. 

Le  matin  du  jour  suivant,  une  jeune  mendiante,,  dont 
un  pauvre  costume  déguisait  la  beauté,  sortait  d'Amster- 
dam, un  livre  sous  le  bras,  et  prenait,  à  la  garde  de  Dieu, 
la  direction  de  la  Flandre. 

Qu'eussent  dit  les  rois,  les  princes  et  les  seigneurs,  s'ils 
eussent  retrouvé  dans  celte  mendiante  la  superbe  Made- 
leine qu'ils  avaient  portée  en  triomphe  ? 
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C'était  elle,  en  effet,  c'était  Paule  qui  reprenait  le  che- 
min du  couvent. 

Elle  marcha  hien  des  jours  et  bien  des  nuits,  déchirant 
ses  pieds  délicats  aux  aspérités  de  la  route,  souffrant  la 
faim  et  la  soif,  le  froid  et  le  chaud,  recevant  le  pain  de  la 
charité  et  l'abri  de  la  compassion. 

Les  forces  allaient  lui  manquer,  lorsqu'elle  reconnut 
enfin  les  clochers  de  sa  ville. 

Elle  attendit  le  soir  pour  s'approcher  du  couvent.  Elle 
s'y  rendit  par  la  campagne,  et  arriva  près  de  la  porte  du 
jardin. 

Quel  flot  de  souvenirs  doux  et  amers  vint  la  submerger 
à  cette  place! 


Voici  la  cime  des  arbres  dont  elle  cueillait  les  fruits. 
Les  plantes  grimpantes  qu'elle  dirigeait  ont  dépassé  le 
vieux  mur,  et  le  festonnent  de  leurs  corolles  vermeilles. 
Ce  dôme  qui  s'élève  vers  le  ciel  est  celui  du  berceau  de  la 
Vierge.  Sa  statue  est  toujours  là  sans  doute  ;  mais  les  clefs 
de  la  sœur  jardinière,  que  sont-elles  devenues?  Voici  la 
place  fatale  d'où  Karl  lança  son  anneau;  voici  celle,  plus 
fatale  encore ,  où  Paule  le  trouva  si  joyeux  et  si  triom- 
phant. 

A  ces  pensées,  la  mendiante  se  frappe  la  poitrine  et 
tombe  le  front  contre  terre. 

La  cloche  du  couvent  la  tire  de  sa  rêverie,  et  le  chanl 
du  Salve  Regina  monte  de  la  chapelle  aux  cieux. 


Karl  Altofer. 


Elle  unit  sa  voix  brisée  à  celle  des  sœurs,  et  se  hasarde 
à  invoquer  le  nom  de  Marie. 

A  peine  l'a-t-ellc  prononcé,  qu'elle  entend  bruire  la 
serrure  de  la  porte  ;  elle  tourne  doucement  sur  ses  gonds, 
et  une  robe  blanche  se  dessine  dans  le  demi-jour. 

Paule  reste  glacée  d'étonnement  ;  elle  contemple  avec 
un  effroi  mêlé  d'espoir  la  sœur  qui  se  tient  debout  sur  le 
seuil.  Elle  reconnaît  en  elle  sa  propre  image,  sa  taille  et 
ses  traits,  son  costume  et  ses  clefs  d'autrefois.  Il  n'y  a 
rien  absolument  de  changé,  si  ce  n'est  sa  petite  vierge 
d'ivoire,  qui  pend  au  cou  de  la  nouvelle  jardinière. 

—  Approchez,  ma  sœur,  ne  craignez  rien,  dit  celle-ci 
d'une  voix  amicale. 


Et  la  surprise  de  Paule  redouble.  Elle  a  cru  s'entendre 
parler  elle-même. 

—  Que  voulez-vous? reprend  la  douce  voix. 

Et  la  Madeleine  encouragée  demande  à  la  religieuse 
si  elle  n'a  point  connu  jadis  Paule  Vandcli,  qui  était,  sous 
le  nom  de  Marie,  jardinière  du  cloître. 

—  Si  je  l'ai  connue  !  répond  la  sœur  en  souriant;  eh! 
qui  pourrait  la  connaître  mieux  que  moi  ?  Je  suis  Paule 
Vandek  elle-même,  et  n'ai  point  cessé  d'être  jardinière  ici. 

—  Comment?  s'écrie  la  Madeleine  confondue;  mais 
Paule  Vandek  a  quitté  ces  lieux,  il  y  a  de  longues  années. 
On  a  dû  y  maudire,  on  y  maudit  encore  peut-être,  son 
nom  et  sa  mémoire  ? 


MUSEE  DES  FAMILLES. 
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—  Au  contraire,  je  vous  assure.  Elle  édifie  le  couvent 
par  sa  conduite  et  surtout  par  sa  modestie  ;  car,  bien  que 
ses  supérieures  la  croient  digne  de  prononcer  ses  vœux, 
et  qu'ils  l'aient  appelée  dix  fois  à  cet  honneur  sacré,  elle 
a  remis  d'année  en  année  sa  prise  de  voile,  ne  se  jugeant 
pas  îi  la  hauteur  d'un  si  sublime  engagement. 

La  véritable  Paule  commençait  à  comprendre...  Celle 
qui  lui  parlait  acheva  d'éclaircir  le  mystère.  Une  auréole 
brilla  sur  son  front;  une  lumière  divine  émana  de  sa  per- 
sonne... La  mendiante  tomba  prosternée  en  reconnais- 
sant la  Sainte  Vierge. 

—  Oui,  c'est  moi,  lui  dit  la  mère  de  Dieu  ;  c'est  moi 


qui  t'ai  remplacée  ici  depuis  le  jour  de  ton  départ.  Ce 
jour-là,  tu  t'en  souviens,  tu  déposas  tes  clefs  à  mes  pieds; 
je  les  ai  prises  avec  ton  visage  et  ton  costume,  et  j'ai  at- 
tendu que  le  repentir  te  ramenât  à  Dieu,  auquel  tu  ap- 
partiens. Puisque  ce  moment  est  arrivé,  reprends  ton  ha- 
bit, tes  clefs,  et  ta  vierge  d'ivoire  que  je  t'ai  gardée  aussi; 
rentre  dans  ce  couvent,  d'où  tu  n'es  sortie  pour  personne  ; 
va  te  purifier  dans  les  larmes  aux  pieds  de  ton  confesseur. 
Lui  seul  connaîtra  et  pardonnera  tes  égarements;  et  le 
mois  prochain,  quand  tu  auras  prononcé  tes  vœux,  tu  com- 
prendras tout,  en  ouvrant  le  livre  de  ta  mère. 
La  vision  s'évanouit  à  ces  mots,  et  Paule  se  retrouva 


Sarah  Vandek  au  marché  des  herbes,  d'après  le  tableau  de  Metzu.  (Musée  du  Louvre.) 


dans  sa  robe  blanche,  ses  clefs  à  la  ceinture,  sa  vierge  d'i- 
voire au  cou,  au  milieu  du  jardin,  devant  la  statue  de 
Marie. 

XI.  LE  SECRET  DE  SARAH. 

Le  mois  suivant,  la  sœur  jardinière  prit  le  voile  ;  avec 
quelle  ferveur,  on  le  conçoit  sans  peine. 

Et  le  soir  de  ce  jour  solennel,  enfermée  dans  sa  petite 
cellule  où  toutes  les  consolations  se  résumaient  pour  elle, 
elle  ouvrit  à  deux  genoux  le  livre  d'heures  de  sa  mère, 
juin  «851. 


et  baigna  de  ses  larmes  les  lignes  suivantes,  écrites  sur 
des  feuillets  blancs,  à  la  fin  du  volume  : 

«  A...  en  Flandre.  » 

«  Aujourd'hui,  jour  de  la  Fête-Dieu,  ma  fille  étant  en 
danger  de  brûler  vive  à  la  procession,  j'ai  fait  vœu  à  Dieu 
de  la  lui  consacrer  dans  un  couvent,  s'il  voulait  la  con- 
server à  mon  amour.  l'ai  pris  la  Vierge  à  témoin  de  ce 
vœu,  et  l'ai  chargée  de  donner  à  son  Fils  ma  parole  irré- 
vocable. 

—  30  —  DIX-HUITIÈME  VOLUME. 
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«  Le  Seigneur  m'ayant  exaucée  et  m'ayant  rendu  ma 
fille,  ma  vie  entière  sera  employée  à  l'exécution  de  mon 
serment. 

«  J'ai  consulté  Dieu  et  la  Vierge  pour  savoir  s'il  m'é- 
tait permis  de  faire  connaître  à  Paule  mon  vœu  à  son  su- 
jet. Ils  m'ont  répondu  que  je  devais  en  garder  le  secret 
jusqu'à  ma  mort;  la  consécration  de  ma  lille  no  pouvant 
être  agréable  au  Seigneur  qu'autant  qu'elle  serait  libre  de 
sa  part,  et  cette  consécration  ne  pouvant  Être  libre  de  sa 
part,  si  elle  savait  qu'elle  eêt  nécessaire  et  obligatoire. 

«  Le  vœu  du  secret  sera  donc  pour  moi  aussi  sacré  que 
l'autre.  » 

Puis  venait  le  récit  de  toutes  les  angoisses  que  ce  dou- 
ble serment  avait  causées  à  la  pauvre  Sarab  ;  l'histoire  de 
la  vierge  d'ivoire,  de  l'éducation  de  Paule,  du  retour  de 
Karl,  de  rentrée  au  couvenl,  des  pieuses  fraudes  de  la 
mère,  de  sa  confiance  en  partant  pour  Amsterdam,  des 
anxiétés  qui  s'y  étaient  renouvelées,  de  la  mission  qu'elle 
avait  donnée  à  son  lils,  de  son  abandon  et  de  ses  tortures 
pendant  son  absence,  et  enfin  des  douleurs  suprêmes  qui 
avaient  abrégé  ses  jours... 

Ainsi  que  l'avait  annoncé  sa  patronne,  Paule  comprit 
tout  enfin. 

Il  fallait  que  la  parole  donnée  par  sa  mère  à  Dieu,  sons 
la  garantie  de  la  Vierge,  s'accomplit  par  l'intercession  de 


cette  dernière,  à  travers  toutes  les  épreuves  qu'on  a  ra- 
contées, même  au  prix  de  la  mort  de  Karl  Allofer. 

La  soeur  jardinière  racheta  l'ame  du  marin,  en  priant 
pour  lui  Ions  les  jours,  et  se  montra  jusqu'à  la  fin  digne 
de  la  caution  que  Marie  avait  fournie  pour  elle. 

Vous  jugez  maintenant  du  prix  attaché  parle  Marchand 
de  curiosités  à  la  vierge  d'ivoire  qu'il  croyait  avoir  été, 
dans  le  temps,  celle  de  Paule  Vanilek. 

Encore  une  lois,  je  donne  celle  légende  pour  ce  qu'elle 
est,  comme  une  des  imaginations  populaires  qui  m'ont  le 
plus  vivement  frappé,  et  qui  se  ratlat  lient  avec  le  plusd'à- 
propos  à  la  poétique  solennité  de  la  Fête-Dieu. 

J'ai  su  depuis  que  la  tradition  varie  en  Flandre  et  en 
Allemagne,  qu'elle  est  célèbre  à  Cologne,  où  la  sceur  jar- 
dinière est  une  sœur  sacristine,  et  que  les  chroniqueurs 
hollandais  ont  adopté  le  titre  énergique  de:  La  loule- 
puissance  d'un  vœu. 

Mais  hàtons-nous  de  passer  de  la  légende  à  l'histoire 
(majora  canamus!),  et  celions  la  plume  au  docte  biogra- 
phe qui,  sur  un  ton  plus  digne  de  la  grandeur  du  iUjet, 
va  nous  raconter  la  vie  intéressante  du  pape  Urbain  IV, 
fondateur  de  cette  admirable  Fêle-Dieu  à  laquelle  vous 
assistiez  hier. 

C.  m:  CILVIOUVILLK. 


UliBAiN  IV,  FONDATEUR  DE  LA   FETE-DIEU. 

(RÉPONSE  A  L'ENIGME  DE  MAI.) 


Le  pontife  I  rbain  IV  est  un  de  ces  hommes  dont  la 
Carrière ,  uniformément  belle,  aboutit  simplement  à  la 
gloire;  un  de  ces  hommes  qui  vont  à  leur  but  d'un  pas 
grave  et  mesuré,  sans  avoir  de  ces  soubresauts  sublimes, 
mais  contestés,  qui ,  en  éveillant  l'enthousiasme,  éveillent 
aussi  l'envie. 

Prêtre  savant  et  intègre,  prélat  zélé,  pape  véritable- 
ment chrétien  ;  comme  Moïse,  dtleclus  Deo  et  hominibus  : 
tel  l'ut  Urbain  IV. 

H  naquit  à  Trnyes,  en  1 I8M,  sous  le  règne  de  Henri  II, 

le  jeune  comte  de  Champagne,  il  fut  baptisé  dans  l'église 
de  Notre-Dame-aux-Noimains,  et  reçut  le  nom  do  Jac- 
ques Lansennes.  Son  père,  Pantaléon,  dit  de  Court  Pa- 
lais (de  Curto  Palato),  appartenait  à  une  honnête  mais 
pauvre  famille  d'arlisans,  et  exerçait  la  profession  de 
chancelier.  Ce  lut  dans  sun  échoppe,  sur  l'emplacement 
de  laquelle  on  a  bâti  depuis  l'église  de  Saint-Urbain,  que 
le  futur  pape  passa  ses  premières  années. 

D'un  caractère  doux  et  mélancolique,  soumis  à  son 
lièie  et  à  sa  mère,  le  jeune.  Pantaléon  semblait  résigné  à 
la  vie  d'artisan,  se  dédommageant  des  grossiers  travaux 
auxquels  on  l'essayait  par  les  exlases  de  sa  précoce  imngi- 
natlOD.  Flevé  dans  les  principes  d'une  foi  ardente,  Jac- 
ques ne  voyait  rien  au  delà  de  l'Église,  et  son  âme,  en 
s'cxallanl ,  ne  quittait  jamais  l'ombre  de  l'autel. 

La  chronique  rapporte  qu'un  jour  il  s'éloigna  de  la  mai- 
son paternelle,  el  que  son  père,  inquiet,  s'étant  mis  à  sa 
recherche,  le  trouva,  après  plusieurs  heures  d'exploration, 
tranquillement  assis  au  milieu  de  la  boutique  d'un  menui- 
sier, s'amusanl  avec  des  copeaux  et  absorbé  dans  une  pen- 
sée qui  niellait  des  plis  à  sun  jeune  front,  écrivant  sur  le 
sol,  à  l'aide  de  ses  morceaux  de  bois,  ces  trois  mots  ;  «  Je 
serai  pape  !  »  La  chronique,  en  recueillant  cette  histoire, 
lie  nous  parait  pas  avoir  compris  le  caractère  de  Jacques 


Pantaléon.  Entre  la  quenouille  de  sa  mère  et  les  cuirs  de 
son  père,  il  ne  songeait  point  au  trône  de  llmne.  11  rem- 
plissait exactement  ses  devoirs,  rêvait  souvent,  BUrloUl 
aux  splendeurs  du  culte,  priait  plus  souvent  encore,  el  se 
résignait  toujours.  C'est  en  cela  qu'il  est  beau  I  et  je  douta 
que  cette  prescience,  dont  on  aime  à  gratifier  les  grands 
hommes,  l'ait  jamais  empêché  de  seconder  ses  parents 
dans  leur  humble  et  rude  profession. 

Ses  qualités  aimables  lui  avaient  fait  une  répulalion  qui, 
du  voisinage,  s'étendit  dans  la  ville  et  parvint  jusqu'il 
l'évêque.  Celui-ci  désira  le  voir,  le  fit  causer,  el,  ravi  de 
sa  douce  figure,  de  sa  candeur,  de  sn  piété,  voulut  qu'on 
l'instruisît  aux  frais  de  la  cathédrale,  dans  l'école  fondée 
par  saint  Loup. 

Vers  le.  commencement  du  treizième  siècle,  Jacques 
Pantaléon  fut  envoyé  à  l'Université'  de  Paris;  il  y  continua 
ses  études,  notamment  sur  le  chant  sacré  et  l'organisation 
des  fêtes,  et  y  fut  connu  sous  le  nom  de  Jacques  de  Troyes. 
Là,  sa  facilité  et  son  aptitude  lui  eurent  bientôt  acquis  une 
grande  réputation  parmi  ses  condisciples,  et  il  y  prit  suc- 
cessivement les  degrés  de  maître  es  arls,  de  docteur  en 
droit  et  enfin  de  docteur  eu  théologie,  dernier  litre  qui  lui 
fut  confirmé  par  l'école  de  Bologne.  Alors,  couronne  de 
succès  et  de  vertus,  regardé  par  tous  (au  dire  de  Grégoire 
de  Bayeux)  comme  un  homme  plein  de  Dieu,  vir  Deo 
plenus,  il  prit  les  ordres  et  entra  dans  le  sacerdoce. 

Dès  ce  moment,  les  dispositions  méditatives  qui  avaient 
signalé  son  enfance,  augmentées  par  son  édncalion,  parla 
connaissance  des  hommes  et  des  choses,  devinrent  nue 
tendresse  mélancolique ,  une  perpétuelle  communion  de 
son  cœur  avec  Dieu,  dans  le  silence  des  églises  et  au  pied 
des  autels,  lUvail  une  dévolion  si  fervente  pour  l'eucha- 
ristie, qu'en  célébrant  la  messe  il  lui  arrivait  très-souvent 
de  fondre  en  larmes. 
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Jacques  deTroyes,  comprenant  que  la  mission  du  piè- 
tre ne  doit  pas  sa  borex  à  prier  dans  l'ombre,  mais  à 
ôvangéliaer  devant  ions,  se  livra  avec  ferveur  à  la  prédi- 
cation. Doué  d'une  belle  ligure  (vemistits  fucir),  d'une 
voix  grave  et  pénétrante,  il  avait  celte  éloquence  humee- 
i.mic,  pour  ainsi  dire,  qui  filtre  à  travers  toutes  les  rési- 
stances.  Sa  parole  Taisait  jaillir,  comme  la  baguette  de 
Moisi'  l'eau  du  rocher,  la  prière  du  cœur  de  l'incrédule, 
el  il  devint  en  peu  de  temps  l'un  des  prédicateurs  les  plu» 
célèbres  de  son  siècle. 

En  1213,  l'évoque  de  Laon,  Anselme  de  Manlny,  un  de 
ses  compatriotes,  voulut  se  l'attacher  en  qualité  d'aumô- 
nier, et  lui  donna  un  canonicat  dans  son  église,  avec  la 
qualité  d'archidiacre.  Ce  fut  le  premier  pas  dans  la  route 
des  honneurs,  le  premier  échelon  gravi.  Jacques  s'en  ser- 
vit pour  aider  et  honorer  sa  famille.  Son  père,  qui  venait 
de  mourir,  fut  enterré  dans  l'abbaye  de  Notre-Dame-aux- 
Nonnains  ;  sa  mère  se  retira  à  Notre-Dame-des-Prés, 
sous  les  murs  de  Troyes  ;  deux  de  ses  sœurs  prirent  éga- 
lement le  voile,  et  un  de  ses  neveux  obtint  par  ses  soins 
un  canonicat  dans  l'église  de  Saint-Pierre  de  Laon,  et 
devint  le  cardinal  Ancher.  On  le  voit,  toute  sa  famille 
était  prédestinée;  Dieu  les  prit  tous  et  n'en  laissa  point 
au  monde. 

Dans  un  voyage  qu'il  fit  à  Rome  pour  son  chapitre, 
Jacques  gagna  l'estime  du  pape  Innocent  IV,  qui  le 
nomma  son  chapelain  et  le  retint  près  de  lui.  Ce  fut  vers 
celle  époque  que  sa  sœur  Sibylle,  abhesse  de  Monlreuil, 
lui  écrivit  pour  lui  demander  l'image  de  la  sainte  Face, 
qu'il  avait  en  dépôt.  Le  pape  ne  voulut  pas  consentir  à  ce 
que  cette  relique  quittât  Rome,  et  Pantaléon  en  fit  faire 
une  copie  qu'il  envoya  à  sa  sœur  avec  une  lettre,  où  il 
lui  disait  : 

«  Nous  envoyons  la  sainte  Face,  et  n'ayez  égard  si 
«  vous  la  trouvez  flétrie  et.  défaite  ;  car  comme  ceux  qui 
«  toujours  résident  sous  la  fraîcheur  tempérée,  et  conti- 
«  nuellement  respirent  es  lieux  voluptueux,  ont  la  chair 
«  blanche  et  délicate  ;  et,  au  contraire,  ceux  qui  ne  bon— 
«  gent  des  champs  sont  hàlés,  noircis  el  altérés;  ainsi  a 
«  été  cette  face  bienheureuse  décolorée  par  le  soleil  et 
«  ardeur  des  tribulations,  comme  lisez  es  cantiques,  au 
«  temps  que  Notre-Seigneur  travaillait  au  champ  de  ce 
«  monde  mortel  pour  notre  rédemption.  Pour  ce,  vous 
«  prions  affectueusement  que,  pour  la  révérence  de  celui 
«  qu'elle  représente,  la  receviez  comme  la  sainte  Véroni- 
«  que,  qui  vaut  autant  dire  comme  la  vraie  image  ou 
«  semblance,la  traitiez  doucement,  dévotement  et  hono- 
«  rablement,  afin  que,  pour  la  contemplation  d'icelle,  il 
«  vous  soit  de  mieux.  » 

Tour  h  tour  archidiacre  de  Liège,  député  au  concile  de 
Lyon,  légat  en  Pologne,  nonce  en  Allemagne,  évêque  de 
Verdun,  patriarche  à  Jérusalem,  Jacques  do  Troyes,  quoi- 
qu'il ne  fût  point  cardinal,  se  vit  élevé  à  l'unanimité  sur 
le  trône  pontifical,  le  29  août  1261,  à  la  place  d'Alexan- 
dre IV,  qui  avait  succédé  à  Innocent  IV.  Cette  nomina- 
tion eut  un  grand  retentissement;  le  clergé  s'en  réjouit, 
la  France  en  fut  pleine  de  joie  et  la  Champagne  pleine 
d'orgueil.  Jacques  seul  l'ut  attristé.  Il  sentait  combien  ce 
fardeau  était  lourd;  il  avait  désormais  un  royaume  tem- 
porel à  garder,  à  défendre.  Et  puis  la  guerre  était  par- 
tout, sinon  à  l'état  d'incendie,  du  moins  à  l'état  de  foyer 
latent.  Rome  n'appartenait  plus  aux  papes  ;  les  Guelfes 
et  les  Gibelins  divisaient  l'Italie  et  l'Allemagne,  et  le 
royaume  de  Naples  surtout  était  une  source  intarissable  de 
querelles  entre  les  souverains  pontifes  et  les  princes  de 
la  maison  de  Souabe. 


Ce  fui  donc  en  soupirant  que  Jacques  accepta  la  pa- 
pauté. Il  écrivit  avec  beaucoup  d'onction  et  de  simplicité 
à  tous  les  prélats,  à  saint  Louis  el  aux  comtes  de  Cham- 
pagne, pour  leur  apprendre  sa  nomination.  Une  de  ses 
sœurs,  nommée  Agnès,  religieuse  au  mouaslère  de  Notre- 
Dame  de  Mont-Luisant  (de  Monte  luoido),  près  de  Pérouse, 
n'avait  pas  été  prévenue,  et  ne  dut  qu'à  la  renommée  la 
nouvelle  de  l'élévation  de  son  frère.  Elle  lui  écrivit  pour 
lui  reprocher  son  silence,  et  Jacques  répondit  avec  mé- 
lancolie qu'il  n'y  avait  pas  là  de  quoi  se  réjouir.— Si  vous 
saviez,  disait-il,  la  vivacité  de  mes  inquiétudes,  loin  de 
me  témoigner  votre  joie,  vous  répandriez  un  déluge  de 
larmes...  Les  difficultés  qui  m'environnent  m'épouvan- 
tent... ;  dans  le  silence  de  la  nuit  mon  cœur  es!  a_ilé... 
Vous  donc  qui,  tranquille  aux  pieds  du  Seigneur,  jouis- 
sez d'un  sort  plus  heureux,  accordez-moi  le  secours  de 
vos  prières  dans  un  ministère  si  redoutable... 

Jacques  prit  le  nom  d'Urbain  IV.  C'était  le  jour  de  la 
fête  de  ce  saint  qu'Alexandre  IV  était  mort.  Il  eut  pour 
armoiries  :  écartelé  au  premier  et  au  quatrième  d'or  à  une 
fleur  de  lis  d'azur  ;  au  deuxième  et  troisième  d'azur  à  une 
rose  d'or.  Orvielte  fut  sa  résidence;  c'est  là  qu'il  s'occupa 
d'abord  de  rendre  au  sacré  Collège  son  ancien  éclat,  et 
qu'il  commença  par  créer  quatorze  cardinaux  en  deux  or- 
dinations. 

Il  y  a  dans  la  vie  du  pape  Urbain  deux  côtés  d'obser- 
vation :  le  côté  politique  et  le  côté  purement  religieux. 
Laissons  à  l'histoire  générale  les  actes  du  souverain; 
voyons  seulement  le  fils  pieux,  qui  fait  bâtir  une  église 
sur  l'emplacement  de  l'échoppe  de  son  père;  le  grand 
chrétien  qui  institue  la  fète  splendide  du  Saint-Sacre- 
ment! Les  mesquins  intérêts  des  princes  d'Italie  et  d'Al- 
lemagne ne  valent  pas  ces  deux  entreprises  pour  les  grands 
intérêts  de  la  reconnaissance  et  de  l'amour. 

Urbain  gardait  avec  attendrissement  le  souvenir  de  sa 
ville  natale  et  du  berceau  de  son  enfance  ;  aussi  son  œu- 
vre de  prédilection,  le  bienfait  dont  il  eut  réellement  de 
l'orgueil,  ce  fut  la  fondation  de  l'église  de  Saint-Urbain. 

Le  20  mai  1262,  il  écrivit  auxahhesses  de  Nolre-Dame- 
aux-Nonnains  pour  acheter  le  terrain  nécessaire  à  son 
projet.  Il  désirait  qu'à  l'endroit  où,  si  souvent,  il  s'était 
endormi  pauvre  et  obscur  sur  les  genoux  de  sa  mère, "on 
élevât  un  temple  qui  fût  le  monument  de  son  amour  pour 
le  Dieu  qui  l'avait  tiré  de  l'abaissement,  et  pour  sa  famille 
qui  l'avait  rendu  digne  d'être  remarqué  de  Dieu.  Sa  let- 
tre, quoique  pleine  de  tendresse  et  de  douceur,  respire 
un  noble  sentiment  de  fierté.  Pantaléon  est  lier  pour  sa 
pallie  des  bonheurs  qu'on  rend  au  pape  Urbain  IV. 

Il  rêve  des  ogives  et  de  splendides  vitraux  sur  la  terre 
où  il  essaya  ses  premiers  pas,  et  selon  son  désir,  l'ogive, 
comme  deux  mainsjointes,  se  réunit  sur  l'endroit  de  son 
berceau  et  semble  une  prière  éternelle  suspendue  vers  le 
ciel  par  sa  piété.  Il  croyait  ne  laisser  qu'un  beau  et  pur 
témoignage  de  sa  dévotion  à  sa  ville,  cl  il  dotait  ses  con- 
citoyens d'un  chef-d'œuvre,  de  l'hymne  le  plus  magnifi- 
que que  la  foi  du  moyen  âge  ait  composé  avec  ses  pierres 
intelligentes. 

Tandis  qu'Urbain  IV  donnait  à  Troyes  un  témoignage 

de  son  affection,  il  donnait  au  monde  un  témoigni le 

sa  foi.  Il  s'était  lié  avec  saint  Thomas  d'Aquin,  la  gloire 
de  saint  Dominique;  et  ce  l'ut  concurremment  avec  ce 
saint  docteur  qu'il  Institua,  eu  1263,  la  fête  du  Saint-Sa- 
crement. 

Nous  avons  signalé  dans  Urbain  IV  une  haute  disp  - 
siiion  à  poétiser  le  culte.  Or,  un  jour  il  se  demanda  s'il 
n'y  aurait  pas  une  grande  impression  religieuse  à  obtenir 


284 


LECTURES  DU  SOIR. 


d'une  fête  à  l'hostie,  où  les  fleurs  pourraient  être  jetées 
en  pluie  sous  les  pas,  où  le  printemps  mettrait  une  auréole 
à  l'ostensoir,  où  la  nature,  en  se  réveillant,  serait  d'accord 
avec  l'homme  pour  prier  et  pour  chanter.  Une  fois  dans 
cette  idée,  Urbain  s'exalta,  communiqua  ses  rêves  à  Tho- 
mas d'Aquin,  et  ces  deux  grands  chrétiens  eurent  ensem- 


Urhain  IV. 


ble  de  longues  et  pieuses  conférences,  à  la  suite  desquelles 
Thomas  composa  l'office  du  Saint-Sacrement,  d'après  les 
intentions  d'Urbain  ;  touchante  communion  que  ce  tra- 
vail de  deux  puissants  docteurs  pour  fonder  une  céré- 
monie ! 

Les  chroniques  ne  manquent  pas  de  miracles  pour  ajou- 
ter aux  prestiges  de  cette  fondation.  Selon  les  uns,  l'idée 


en  vint  à  Urbain  IV  après  le  récit  que  lui  avait  fait  d'un 
songe  une  recluse  nommée  Julienne  du  Montcornillon. 
Elle  avait  vu,  plusieurs  nuits  de  suite,  dans  un  ciel  calme, 
une  lune  éclatante,  mais  avec  un  grand  trou  au  milieu  ; 
et  Urbain  IV,  qui  n'était  alors  qu'archidiacre,  en  avait 
conclu  que,  la  lune  représentant  le  Saint-Sacrement ,  la 
déchirure  exprimait  le  défaut  d'une  fête  en  son  honneur. 
D'autres  affirment  que  du  sang  s'était  répandu  d'une  hos- 
tie, et  que  la  contemplation  de  ce  sang  précieux  avait  ex- 
cité la  foi  d'Urbain  IV. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  récits,  heureux  les  hommes 
pour  qui  le  monde  extérieur  est  plein  de  révélations.  En 
matière  de  foi,  mieux  vaut  l'exagération  que  l'épuisement, 
mieux  vaut  un  ciel  trop  peuplé  qu'un  ciel  vide. 

Urbain  IV  institua  donc  une  fête  ;  Thomas  d'Aquin  en 
écrivit  l'office  avec  tant  d'éloquence,  au  dire  des  mêmes 
chroniqueurs,  qu'un  jour  qu'il  priait  devant  un  Christ,  une 
voix  se  fit  entendre  pour  lui  dire  :  Bene  scripsisli  de  me, 
Thoma!  Thomas,  vous  avez  bien  écrit  de  moi! 

Quant  à  Urbain,  il  donna  à  son  ami,  pour  le  récompen- 
ser, une  colonne  ou  une  colombe  d'argent. 

Cependant  les  affaires  d'Italie  n'en  allaient  pas  mieux, 
et  pendant  les  préoccupations  délicieuses  qui  faisaient  ou- 
blier au  pontife  le  dégoût  de  la  politique  et  la  méchanceté 
des  hommes,  Mainfroy  le  menaçait  et  le  forçait  bientôt  à 
fuir  devant  lui  jusqu'à  Pérouse.  Mais  en  chemin  une  fiè- 
vre ardente  saisit  Urbain  IV,  et  il  fut  forcé  de  s'arrêter  à 
Todi,  dans  le  duché  de  Spolette.  Cinq  jours  après,  il  vint 
à  Assise  où  il  demeura  quinze  jours,  et  d'où  on  le  trans- 
porta en  litière  à  Pérouse.  Des  figues  empoisonnées,  selon 
les  uns,  les  chagrins  de  voir  l'Italie  divisée,  selon  les 
autres,  hâtèrent  sa  fin,  et  le  2  octobre  1264,  à  l'âge  de 
soixante-dix-neuf-ans,  peu  de  jours  après  avoir  publié  sa 
bulle  d'institution  du  Saint-Sacrement,  ayant  occupé  le 
saint-siége  trente  ans,  un  mois  et  quatre  jours,  Urbain  IV 
rendit  à  Dieu  l'âme  que  Dieu  s'était  toujours  conservée 
en  lui. 

L.  U. 
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L'EXPOSITION  DE  LONDRES. 

Il  y  avait  une  fois  un  badaud  de  Paris,  qui,  étourdi  pâl- 
ies cent  trompettes  de  l'Exposition  universelle,  avait  juré 
d'aller  à  Londres  en  18ol.  Heureusement,  il  laissa  partir 
les  plus  pressés,  et  attendit  leur  retour  et  leurs  rapports 
successifs.  Cette  patience  ne  fut  pas  sans  mérite,  car  le 
Parisien  ne  pouvait  ouvrir  un  journal  sans  y  lire  monts 
et  merveilles  sur  les  trains  de  plaisir,  sur  les  féeries  lon- 
doniennes, sur  le  Palais  de  Cristal,  et  sur  mille  autres 
choses. 

Un  premier  voyageur  revient,  et  nctre  badaud  l'inter- 
roge avidement. 

—  A  dire  vrai,  répond  le  touriste,  le  train  de  plaisir 
m'a  donné  la  courbature  et  le  mal  de  mer  ;  et  mon  sé- 
jour d'une  semaine  à  Londres  m'a  ruiné  sans  me  diver- 
tir. Les  nuits  s'y  payent  dix  francs,  les  repas  vingt,  et  les 
jours  y  durent  un  siècle. 

Deuxième  voyageur,  et  nouvelles  questions  : 

—  Moi,  j'aime  mieux  les  boutiques  de  la  rue  Vivienne 
que  le  Palais  de  Cristal.  Il  y  a  tant  de  choses,  qu'on  n'y 


voit  rien.  L'entrée  coûte  un  prix  fou;  on  ne  visite  guère 
qu'une  nation  par  jour,  et,  comme  il  y  en  a  cent  et  plus, 
la  visite  universelle  prendrait  autant  d'or  et  de  temps  que 
le  tour  du  monde.  Un  tour  à  la  campagne,  au  mois  de 
juin,  me  semble  plus  utile  et  plus  agréable. 

Troisième  voyageur  :  — J'allais  surtout  en  Angleterre 
pour  voir  les  Anglais.  Or,  ils  émigrent  en  masse  et  li- 
vrent leur  pays  aux  étrangers.  Les  lords  ont  loué  leurs 
hôtels  aux  restaurateurs;  les  ladies  ont  gagné  leurs  châ- 
teaux d'Ecosse  ou  d'Irlande  ;  on  ne  trouve  plus  à  Lon- 
dres que  des  cafés  français,  des  journaux  français,  des 
théâtres  français  !  Mieux  vaut  alors  rester  à  Paris. 

Quatrième  voyageur,  arrivé  du  fond  de  l'Amérique  pour 
visiter  l'Exposition  de  Londres. 

Le  badaud  :  —  Eh  bien  !  déjà  revenu  à  Paris? 

Le  voyageur  :  — Je  ne  l'ai  pas  quitté.  L'Exposition  de 
Londres  n'était  pour  moi  qu'un  prétexte  de  passer  l'été 
en  France.  Est-ce  que  Paris  n'est  pas  l'exposition  univer- 
selle, véritable  et  permanente? 

—  Mais  le  Palais  de  Cristal  ? 

—  J'ai  vu  le  palais  des  singes  au  Jardin  des  Plantes, 
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et  je  l'ai  multiplié  par  cent  :  voilà  le  Palais  de  Cristal.  Ne 
remarquez-vous  pas,  d'ailleurs,  cette  foule  innombrable 
d'étrangers  à  Paris?  Ce  sont  les  prétendus  visiteurs  de 
Londres.  Ils  n'iront  pas  plus  que  moi  en  Angleterre,  ou 
ils  n'y  passeront  que  quelques  heures,  afin  de  séjourner 
réellement  en  France.  C'est  à  Paris  que  le  monde  entier 
vient  voir  l'Exposition  de  Londres.  Quant  à  l'Angleterre 
et  aux  Anglais,  il  faut  attendre,  pour  les  visiter  avec  fruit, 


que  le  Palais  de  Cristal  soit  transformé  en  taverne.  C'est 
la  première  fois  que,  renversant  le  proverbe  historique, 
l'Angleterre  invente,  et  la  France  profite.  A  ce  compte, 
l'univers  aussi  profitera,  comme  je  le  fais. 

Cent  autres  rapports  ayant  confirmé  ceux-là,  le  badaud 
de  Paris  renonça  au  voyage  de  Londres  ;  et,  si  vous  vou- 
lez connaître  ce  badaud  pour  l'imiter.. ..c'est  votre  très- 
humble  serviteur. 


Exposition  de  Londres.  Meuble  en  ébène  de  MM.  Grohé  frères,  à  Paris. 


—  Mais  alors  comment  nous  rendrez-vous  compte  du 
Cristal  Palace  eldeVUniversàl  Exhibition? 

—  Naïf  lecteur,  vous  ignorez  donc  que  ce  compte- 
rendu  se  fait  encore  en  France?  la  preuve,  c'est  que  VII- 
lustrated  London  est  rédigé  depuis  deux  mois,  à  Paris, 
par  Méry,  Alphonse  Karr  et  Gozlan  ! 

Mais  ce  n'est  pas  même  à  Ylllustrated  qu'il  faut  de- 
mander les  curiosités  de   l'Exposition  universelle,  c'est 


aux  feuilletonistes  des  journaux  parisiens,  à  MM.  Guinot 
etAchard,  à  MM.  Texier  etDussard,  les  habiles  correspon- 
dants du  Siècle,  etc. 

Curiosités!  vous  entendez  bien?  c'est-à-dire  que  nous 
ne  ferons  pas  un  cours  en  règle  d'industrie  et  de  science 
appliquée  !  Dieu  nous  en  préserve  !  Nous  flânerons  et 
causerons  à  l'aventure,  saisissant  au  passage  le  trait  de 
mœurs  et  l'anecdote,  signalant  et  dessinant  les  beaux 
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produits,  quand  ils  se  présenteront  sur  notre  route;  pro- 
duis qui  nécessairement  seront  encore  parisiens,  car  Pa- 
ris triomphe  à  Londres  même  en  plein  Hydé-Park;  té- 
moin ce  riche  meuble  en  ébène,  de  MM.  Groin;  frères, 
artistes-fabricants,  lauréats  et  décorés  de  nos  expositions 
françaises;  meuble  qui  rappelle  si  heureusement,  par  ses 
lignes  pures,  ses  ornements  exquis,  ses  figurines  ache- 
vées, le  sévère  et  grand  style  du  siècle  de  Louis  XIV. 

— Devinez  quels  ont  été  les  premiers  occupants  du  Palais 
de  Cristal  ?  Ce  sont  les  moineaux  de  Londres.  Trouvant  là 
bon  souper,  bon  gîte  et  le  reste,  sans  compter  l'abri  elles 
grands  arbres,  ils  s'y  sont  installés  effrontément,  et  ont 
l'ait  appel  à  tous  les  moineaux  des  trois  royaumes,  qui 
sont,  venus  établir  sous  les  arcades  de  verre  leurs  famil- 
les, leurs  nids  et  lours  couvées  ;  de  sorte  qu'avant  la  fin 
de  la  saison,  chaque  pierrot  se  multipliant  par  une  douzaine, 
on  ne  saurait  prévoir  à  quel  chiffre  s'élèvera  le  total  de 
la  population. 

L'architecte  avait  prévu  la  pluie,  la  chaleur,  le  froid, 
le  vent,  tout...  excepté  les  moineaux,  devant  lesquels  son 
génie  a  baissé  pavillon. 

Le  second  occupant  a  été  le  restaurateur  du  buffet.  Les 
visiteurs   y  abondaient  avant  l'ouverture  officielle.   En 
style  de  réclame  «  les  prix  y  sont  modérés.  Le  comité  avait 
d'abord  décidé  qu'on  n'y  donnerait  à  chacun  qu'un  quart 
de  litre  de  bière  forte  !  Grâce  à  l'énergique  opposition 
d'un  Français,  on  pourra  boire  à  sa  soif.  —Quoi  !  disait-il 
dans  son  indignation,  vous  nous  permettez  d'apaiser  noire 
faim,  selon  qu'elle  nous  presse  ;   vous  nous  tolérez  jam- 
bon, rosbif  à  satiété,  et  vous  avez  la  prétention  de  régler 
ma  soil,  ma  capacité  pour  l'aliment  liquide  !  c'est  despo- 
tique, c'est  intolérable  !  lit  le  comité  a  cédé  au  Français.  » 
—  Si,  plus  badaud  que  le  badaud  de  votre  connaissance, 
vous  allez  visiter  le  Palais  de  Cristal,  voici  comment  vous 
vous  orienterez  dans  ses  labyrinthes  :  L'édifice  a  été  di- 
visé en  travées  de  vingt-quatre  pieds  en  tons  sens,  les- 
quelles sont  limitées  par  les  colonnes-supports.  Ces  tra- 
vées, dans  un  sens,  portent  des  numéros  1,  2,  3,  l,  etc., 
jusqu'à...,  et,  dans  l'autre,  des  lettres  depuis  A  jusqu'à... 
inclusivement.  Pour  savoir  la  place  occupée  par  un  ex- 
posant, pour  donner  même  à  ses  amis  rendez-vous  dans 
le  palais,  il  suffit  d'indiquer  le.  point,  comme  on  le  relève 
en  mer.  On  est,  par  exemple,  par  C  de  latitude  sur  M  de 
longitude.  Or,    les  numéros  et  les  lettres  étant  marqués 
sur  les  colonnes,  on  n'a  qu'à  lever  les  yeux. 

—  On  ne  se  fait  pas  une  idée  de  l'aflluence  des  premiers 
jours.  La  recette  s'élevait  à  80,000  fr.  chaque  soir.  On 
comptait  dans  les  galeries1 33,000  personnes  à  la  fois,  non 
compris  les  exposants.  A  ce  taux,  on  estimait  que  les  vi- 
siteurs monteraient  à  13  millions  durant  l'été.  L'entrée 
à  tin  schelling  est  venue  détruire  cette  illusion.  Les  cu- 
rieux populaires  ont  été  moitié  moins  nombreux  que  les 
curieux  aristocratiques.  Le  Times  en  a  jeté  un  cri  d'a- 
larme, en  se  plaignant  de  la  lésinerie  des  étrangers  à 
Londres. 

Rien  n'a  été  négligé  cependant,  pour  vider  la  bourse 
des  gastronomes  et  des  flâneurs.  M.  Soyer,  par  exemple, 
leur  a  tendu  un  guet-apens  gigantesque.— M.  Soyer  est  un 
Français,  dit  M.  Texier,  qui  étudiait,  il  y  a  vingt  ans,  les 
secrets  de  son  art  sur  les  Fourneaux  du  restaurateur  pari- 
sien, Douix.  Soyer  vint  en  Angleterre,  et  eut  la  gloire 
d'inventer  des  mets  qui  obtinrent  un  succès  fabuleux. 
Nouvel  exemple  de  l'inconstance  de  la  fortune  !  l'ancien 
garçon  de  Douix  vient  de  prendre  ces  jours  derniers  à 
son  service,  en  qualité  de  surveillant  général  de  sa  maison, 
le  même  Douix  qui  lui  avait  mis  les  casseroles  à  la  main. 


Son  élève  est  parvenu,  de  l'autre  côté  de  la  Manche,  au 
pinacle  de  la  célébrité.  M.  Soyer  s'est  rendu  acquéreur  de 
Gore-House,  qui  fut  la  dernière  habitation  de  lady  Bles- 
sington.  Gore-House  est  située  à  environ  cent  mètres  du 
Palais  de  Cristal.  Le  triomphant  Vatel  de  l'aristocratie  a 
élevé,  au  milieu  des  jardins  de  Gore-House,  un  restau- 
rant féerique,  qu'il  a  baptisé  Gold  Box  (boite  d'or).  Les 
murs  du  vestibule,  peints  à  la  fresque,  représentent  des 
monuments  de  toutes  les  nations  du  globe,  depuis  Notre- 
Dame  de  Paris  jusqu'à  la  grande  pagode  de  Pékin.  L'or  et 
l'argent  flamboient  dans  tontes  les  salles.  Il  y  a  une  salle 
moresque,  une  salle  chinoise,  une  salle  turque,  une  salle 
égyptienne.  De  salle  en  salle  on  arrive  au  salon  du  Soleil, 
constellé  do  lames  d'or  qui  éblouissent  la  vue  ;   on  passe 
ensuite  dans  le  salon  de  la  Lune,  frangé  de  lames  d'ar- 
gent; puis  dans  le  salon  do  Mercure,  do  Jupiter,  etc.   Il 
n'existe  pas  au  ciel  une  étoile  un  peu  célèbre  qui  ne  donne 
son  nom  à  un  drawing  room.  Une  grotte  immense   est 
réservée   aux  personnes  qui  prendront  des  glaces  ;  des 
stalactites  pendent  de  toutes  parts  et  lancent  des  éclairs. 
Pour  donner  une  idée  du  luxe  effrayant  entassé  dans  ce 
restaurant  cosmopolite,  ajoutons  que  ce  cabinet  mysté- 
rieux,  appelé  en  Angleterre  water-closet,  est  un  vaste 
boudoir  tapissé  des  plus  précieux  coquillages,  comme  le 
salon  du  duc  de  Penthièvre  à  Rambouillet!  Une  autre  cu- 
riosité de  Gore-House,  c'est  le  mur  de  l'escalier.  M.  Soyer 
a  fait  peindre  en  caricature,  du  haut  on  bas,  toutes  les  cé« 
lébrilés  européennes.  Tout  ce  qui  a  un  nom  on  France, 
en  Angleterre,  en  Espagne,  en  Autriche,  en  Russie, 
s'agite,   et   se   démène  dans   cette  fresque  grotesque  : 
l'empereur  do  Russie,  le  prince  de  Joinvillo,  le  comte 
de  Cbambord,  sans  excepter  M.  Louis  Bonaparte,  à  cali- 
fourchon sur  un  cheval  qu'il  conduit  par  la  queue.  Alexan- 
dre Dumas  est  ligure  en  colporteur,  et  il  plie  sous  le  poids 
de  ses  romans  et  de  ses  drames.  Georges  Sand  fume  ;  Vic- 
tor Hugo  est  coiffé  d'une  cathédrale.  Lamartino  tourne  la 
manivelle  d'un  orgue  de  Barbarie  ;  la  reine  Victoria  court 
après  le  prince  Albert,  et  le  Charivari  et  le  Punch  se 
donnent  de  grands  coups  de  plume.  M.  Soyer  sert  des  dî- 
ners à  trois  prix.  Il  compte  sur  6,000  convives  par  jour. 
Plaise  à  Carême  qu'il  ne  compte  pas  sans  ses  hôtes! 

—  Li's  lions  du  Palais  de  Cristal  sont  le  diamant  indien 
dont  notre  Mercure  vous  annonçait,  l'an  dernier,  l'arrivée 
à  Londres,  et  les  exposants  chinois  qui,  sans  le  savoir, 
font  beaucoup  plus  d'effet  que  leurs  produits. 

Le  diamant  indien  est  littéralement  adoré  par  les  An- 
glais.— Vousavezà  Paris,  écrit  un  témoin  dece  fétichisme, 
un  dieu  qui  a  reçu  les  dévotions  de  quelques  centaines 
de.  millo  de  fidèles;  ce  dieu  est  dans  une  balance  et  il 
pèse  vingt  mille  livres  de  rentes.  Vous  voyez  que  je  veux 
parler  de  ce  dieu  Pavé,  dont  le  temple  est  situé  sur  le  bou- 
levard Montmartre.  Mais  qu'est,  je  vous  prie,  ô  Parisiens  ! 
votre  méchante  idole  de  deux  cent  quinze  kilogrammes, 
auprès  de  la  divinité  que  nous  possédons  ici  1  C'est  à  Lon- 
dres et  non  ailleurs  que  l'on  contemple  le  vrai  Jéhovah  :  un 
Jéhovah  de  vingt-deux  millions,  s'il  vous  plaît,  quoiqu'il 
ne  soit  guère  plus  gros  qu'un  œuf.  Il  s'agit  du  fameux 
diamant  indien,  le  Koh-i-noor  (montagne  de  lumière), 
conquis  dans  une  des  dernières  batailles  duPuujab,  et 
qui  appartient  à  la  couronne  d'Angleterre.  La  gloire  du 
grand  Mogol  et  du  Régent  a  pâli  devant  l'éclat  de  ce  nou- 
veau soleil.  On  lui  a  élevé,  au  beau  milieu  du  palais,  un 
autel  de  velours  et  de  cristal  protégé  par  une  cage  aux 
barreau^  dorés.  Toute  la  journée  la  foule  se  presse  et  va 
en  pèlerinage  adorer  l'idole  indienne,  qui  vaut  certes  bien 
le  veau  d'or  du-  peuple  hébreu. 
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—  Les  Chinois  excitent  la  curiosité  d'une  autre  manière. 
C'esl  leur  flegme  imperturbable  qui  émeut  la  foule  asssnih- 
plée  devant  leurs  paravents,  leurs  potiches  el  leurs  boîtes 
à  thé.  Vêtus  do  s.iiin  jaune,  blanc,  bleuet  noir;  chaussas 
de  sandales  ornées  de  dragons  et  d'hippogriffes,  ils  con- 
templent sans  sourciller  l'océan  d'habits  noirs,  qui  roule 
ses  mornes  flots  autour  d'eux.  Le  sourire  embusqué  dans 
leurs  yeux  en  amande  et  derrière  leurs  bouches  ironiques, 
annonce  clairement  qu'ils  regardent  l'Europe  comme  leur 
cadette  en  civilisation,  et  qu'ils  regagneront  le  fleuve 
Jaune  «  sans  avoir  changé  un  poil  de  leur  moustache.  » 

M.  Dussard  nous  révèle  d'autres  curiosités  de  l'ex- 
position.—  La  reine,  le  prince  Albert,  les  commissaires 
des  bois  et  forêts  avaient  donné  leur  assentiment  à  l'ex- 
traction d'une  douzaine  d'arbres  qui  gênaient  le  construc- 
teur du  Palais  de  cristal.  Mais  John  Bull  s'est  fâché.  Ces 
arbres-là  sont  à  lui;  il  n'entend  pas  qu'on  les  coupe,  et, 
malgré  la  reine,  le  prince  et  les  commissaires ,  un  ordre 
du  Parlement  est  venu  interrompre  l'abattage  !  Huit  de 
ces  arbres  étaient  tombés  sous  la  hache,  le  neuvième  était 
à  moitié  coupé.  L'ordre  est  arrivé,  les  ouvriers  n'ont  pas 
osé  achever  leur  œuvre  destructrice ,  et  l'arbre  entamé 
est  là,  qui  témoigne  par  ses  plaies  béantes  du  respect  pour 
la  loi  quand  John  Bull  l'a  prononcée.  «Voilà,  s'écriait  un 
professeur  en  racontant  ces  faits,  voilà  les  véritables  ar- 
bres de  la  liberté.  » 

—  Le  télégraphe  électrique ,  qui  accomplit  de  si  grandes 
merveilles  sur  les  grands  chemins,  n'a  pas  été  oublié  dans 
le  palais  de  l'industrie.  Toutes  ses  parties  correspondent 
avec  le  bureau  central  du  comité  exécutif;  ce  comité  saità 
"haque  instant  ce  qui  se  passe  dans  les  diverses  sections. 

"ii.-ulté,  il  résout  les  questions,  et,  quand  on  a  vu  fonc- 

lonuer  cet  admirable  appareil,    l'on  se  prend  à  croire 

m'en  Vérité,  sans  son  assistance,  il  eût  été  impossible 

d'arriver,  sans  une  immense  confusion,  au  résultat  qu'on 

se  propose. 

^-  Liverpool  est  une  ville  maritime  de  commerce  ;  c'est 
le  troisième  port  du  monde.  Londres  d'abord,  puis  New- 
York,  puis  Liverpool ,  enlin  Marseille  et  le  Havre.  Liver- 
pool donc,  n'ayant  pas  de  plus  beaux  produits  qu'elle- 
même,  avec  sr>  i;;ii,U0Û  habitants,  s'est  décidée,  à  s'envoyer 
elle-même  à  l'exposition.  Ce  joli  modèle  d'une  grande 
ville  es!  un  cbel-d'œuvre  de  patience  et  d'habileté.  L'au- 
teur, pour  compléter  son  œuvre,  a  représenté  la  ville  au 
moment  où  tout  y  respire  l'activité  et  le  travail.  Il  y  a  placé 
>!e<  milliers  d'individus  vaquant  à  leurs  occupations  ha- 
bituelles. Quoique  le  plan  soit  assez  grand,  on  comprend 
que  les  hommes  sont  bien  petits.  Il  en  tient,  dit-on, 
mille  dans  une  boite  de  2  centimètres  de  diamètre. 

—Un  chemin  de  1er  en  miniature,  de  plusieurs  centaines 
île  mètres,  comprend  à  peu  près  tous  les  systèmes  de  rails, 
le  supports,  de  traverses  employés,  traverses  de  bois, 
i  averses  de  fer,  plateaux  portant  leurs  coussinets,  rail  à 
flouble  champignon,  rail  de  Brunel,  etc.  Puis,  sur  ce  che- 
min de  fer,  se  posent,  dans  toute  leur  puissance,  les  loco- 
motives les  plus  parfaites,  celle  de  Cramplon,  si  blâmée 
parStephenson,  et  employée  si  utilement  cependant;  celle 
de  Stephenson  lui-même,  avec  les  derniers  perfectionne- 
ments, etc.  Mais  parmi  ces  monstres,  une  petite  machine 
pesant  11  tonneaux,  portant  son  tender,  et  dont  le  cy- 
lindre n'a  pas  9  pouces  anglais  de  diamètre,  est  destinée 
à  courir  à  75  milles  à  l'heure,  soit  120  kilomètres  ou  30 
lieues  !  Cette  petite  machine  est  un  bijou,  dit  M.  Dussard. 
—  Si  la  petite  machine  devient  grande,  ajouterons-nous, 
combien  de  gens  tuera-t-elle  par  mois,  en  faisant  trente 
lieues  par  heure?  Mais  poursuivons  avec  notre  cicérone. 


—  L'industrie  allemande  des  horloges  à  poids,  dites  hor- 
loges d'Allemagne,  a  envoyé  un  échantillon  curieux  dû  à 
un  horloger  de  Schwenlngen;  c'est  un  tableau- horloge, 
sur  lequel  se  trouve  une  machine  à  Caire  du  café  avec  une 

lampe  à  espril-de-vin.  Le  propriétaire  de  cette  horloge  la 
monte  convenablement  avant  de  se  coucher,  dispose  le 
café,  et,  à  l'heure  qu'il  a  marquée  ,  la  lampe  à  esprit-de- 
vin s'allume  toute  seule,  le  calé  se  prépare,  et  quand  il 
est  fait,  une  bougie  s'allume,  et  la  crécelle  se  l'ait  entendre 
pour  inviter  le  dormeur  à  déjeuner. 

—  On  raconte  beaucoup  d'histoires  sur  les  exposants, 
les  produits,  les  séances  des  comités,  L'une  des  plus  eu- 
rieuses,  parce  qu'elle  peint  tout  l'intérêt  que  certains 
gouvernements  prennent  à  l'exposition,  est  la  suivants: 
Un  industriel  autrichien  se  proposait  d'exposer  l'ameuble- 
ment d'un  appartement  composé  de  bibliothèque,  salle  à 
manger,  salon,  chambre  à  coucher;  non-seulement  l'a- 
meublement, mais  l'appartement  même.  Il  désirait  placer 
ses  quatre  pièces  au  midi.  Là  l'espace  est  restreint  et,  pour 
le  faire,  il  eût  fallu  intercepter  un  couloir  de  300  mètres 
de  long  et  bloquer  les  Etats-Unis.  Le  comité  ne  consentit 
pas  à  cet  arrangement,  il  offrit  une  place  au  nord.  Mais 
l'industriel  insista.  11  se  plaignit  à  son  commissaire  offi- 
ciel, le  savant  docteur  Schwartz,  lequel,  en  digne  Ger- 
main, montra  un  entêtement  indomptable  et  consentit  à 
grand'peine  à  informer  son  gouvernement  de  cette  ter- 
rible difficulté.  A  Vienne,  on  ne  pouvait  juger  du  jour  ni 
de  l'espace ,  on  crut  devoir  envoyer  à  Londres  un  com- 
missaire spécial,  accompagné  d'un  architecte.  A  leur  arri- 
vée ils  donnèrent  tort  au  docteur  Schwartz  :  l'architecte 
trouva  le  nord  plus  avantageux  que  le  midi  ;  l'orage  est 
passé,  mais  l'honneur  du  docteur  est  sauf,  sa  responsabilité 
est  couverte.  Voilà,  j'espère,  un  gouvernement  qui  pro- 
tège ses  nationaux. 

—  On  a  dit  que  la  seule  puissance  que  l'homme  ait  sur  la 
nature  consiste  dans  le  mouvement;  les  Anglais  l'ont  bien 
compris,  car  ils  ont  porté  partout  la  science  du  mouve- 
ment. En  voulez-vous  un  exemple  pris,  non  pas  dans  la 
mécanique  pure,  mais  dans  l'électricité  ?  Voici  qu'ils  ont 
exposé  un  télégraphe  en  machine  à  signer,  en  plume  ! 
Vous  voyagez  en  Fiance,  mais  votre  notaire  de  Londres  a 
besoin  de  votre  signature  ;  veuillez  vous  rendre  à  la  sta- 
tion du  télégraphe  international  (je  le  suppose  achevé); 
votre  notaire,  de  son  côté,  portera  l'acte  à  la  station  de 
Londres  ;  on  vous  priera  de  signer,  et  le  notaire  verra  vo- 
tre bras,  allongé  de  cent  lieues  peut-être,  tracer  très- 
tranquillement  au  bas  de  son  acte,  de  son  pouvoir,  de  sa 
quittance,  votre  signature,  votre  paraphe,  votre  seing! 
N'est-ce  pas  merveilleux?  Et  c'est  bien  simple  pourtant, 
après  la  théorie  de  l'électricité  dynamique.  C'est  dom- 
mage qu'on  ne  puisse  ainsi  correspondre  avec  les  morts. 
Ampère  serait  bien  surpris  de  recevoir  un  message  de 
Wheastone  qui  lui  dirait  :  «  Merci  de  votre  œuvre.  » 

LES  COURSES.  L'ACADÉMIE.  L'OPÉRA. 

Rien  de  tel  que  les  chevaux  pour  faire  courir  les  hom- 
mes. Témoin  la  foule  qui  s'est  ruée  au  turf  de  Chantilly 
et  de  Versailles,  pour  voir  Amalfi  gagner  vingt-quatre  mille 
francs  en  deux  minutes,  et  un  huissier  du  duc  d'Auinale 
refuser  à  la  princesse  Mathilde  l'entrée  de  la  tribune  ré- 
servée au  président.  On  a  eu  beau  lui  dire  que  c'était  la 
cousine  du  prince. 

—  En  fait  de  cousine,  je  ne  connais  que  ma  consigne,  a 
répondu  l'impitoyable  gardien. 

—  M.  Nisard,  dans  son  discours  de  réception  à  l'Aea- 
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demie  française,  a  obtenu  un  succès  d'émotion,  chose  rare 
à  l'Institut,  en  racontant  la  simple  et  touchante  vie  de 
son  prédécesseur,  M.  l'abbé  de  Feletz.  M.  de  Saint-Marc- 
Girardin  a  terminé  la  séance  par  un  succès  d'esprit.  Il  est 
coutumier  du  fait. 

—  Ce  n'est  point  en  l'honneur  du  nouvel  opéra  de  Zer- 
Une  que  nous  plaçons  dans  cette  chronique  le  portrait  de 
M"«  Alboni.  Où  diantre  M.  Scribe,  qui  a  toutes  les  habi- 
letés, même  celle  d'être  convenable  au  théâtre,  a-t-il  été 
prendre  l'étrange  et  scabreuse  aventure  de  cette  mar- 
chande d'oranges,  si  peu  digne  de  l'honorable  personne 
et  du  talent  enchanteur  de  M"6  Alboni?  Heureusement, 
on  n'écoute  guère  les  paroles  à  l'Académie  de  musique, 
surtout  quand  elles  sont  notées  par  M.  Auber  et  chantées 
par  l'élève  de  Rossini.  On  a  applaudi  sans  comprendre  ; 
et  c'est  pour  M""  Alboni  personnellement,  nous  le  répé- 
'tons,  et  non  pour  M1"  Zerline,  que  le  crayon  de  nos  des- 
sinateurs s'est  mis  en  frais. 

M"e  Alboni  est  une  individualité  à  part  dans  le  domaine 
des  artistes.  Non-seulement  c'est  la  plus  pure  et  la  plus 
admirable  voix  qu'on  puisse  entendre;  mais  c'est,  dit-on, 
le  caractère  le  plus  indépendant,  l'esprit  le  plus  original, 
le  creur  le  plus  généreux  qu'il  y  ait  au  théâtre. 

Si  nous  devons  en  croire  notre  voisin  de  l'orchestre,  sa 
vie  est  pleine  d'aventures  qui  font  autant  d'honneur  à  sa 
modestie  qu'à  son  talent.  En  voici  une,  entre  vingt,  dont 
nous  laissons  la  responsabilité  à  qui  de  droit. 

Après  ses  plus  brillants  succès  dans  les  capitales,  M"°  Al- 
boni va  s'enfermer  incognito  sous  quelque  chalet  obscur, 
et  y  mène  la  vie  champêtre  dans  toute  sa  naïveté,  tra- 
vaillant et  moissonnant  avec  les  paysannes,  et  ne  s'en 
distinguant  que  par  des  libéralités  charmantes. 

Or,  il  y  a  quelques  années,  le  directeur  d'un  théâtre 
italien,  qui  la  connaissait  seulement  de  réputation,  tra- 
versait le  Tyrol  pour  aller  la  chercher  à  Berlin,  où  il  la 
croyait  encore  a  l'Opéra-Royal.  En  passant  un  soir  près 
d'une  chaumière,  il  entend,  au  milieu  du  silence,  une 
voix  qui  semble  venir  du  ciel.  Il  s'arrête,  il  écoute,  il 
tombe  en  extase...  Jamais  iln'ouït  rien  d'aussi  parfait. 

—  Voilà  une  fortune  pour  moi!  se  dit-il;  et  quittant 
sa  chaise  de  poste,  il  entre  dans  la  chaumière,  sous  pré- 
texte d'un  accident.  Il  y  trouve  quatre  paysannes,  et  d'a- 
bord ne  peut  distinguer  la  chanteuse,  tant  la  simplicité  de 
toutes  est  égale  et  fraternelle  !  Il  la  reconnaît  enfin  à  son 
organe,  lui  décline  son  nom,  lui  parle  musique,  obtient 
un,  deux  et  trois  morceaux,  s'assure  que  la  méthode  est 
à  la  hauteur  de  l'inspiration,  et,  très-gracieusement  en- 
couragé, fait  une  proposition  qu'il  croit  superbe  :  dix 
mille  francs  pour  cinquante  représentations. 

—  C'est  trop  peu,  lui  répond  la  paysanne,  à  sa  grande 
surprise  ;  je  ne  me  déciderai  à  quitter  ce  chalet  que  pour 
vingt  mille  francs. 

—  Diavolo!  mademoiselle.  Savez-vous  que  c'est  la 
moitié  de  ce  que  je  vais  offrir  à  Berlin  à  la  fameuse  Al- 
boni? 

—  Est-ce  que  vous  trouvez  qu'elle  chante  mieux  que 
moi? 

—  Je  ne  dis  pas  cela  ;  mais  vous  êtes  inconnue... 

—  Ainsi,  vous  payez  les  réputations  et  non  les  talents  ? 
Au  reste,  c'est  à  prendre  ou  à  laisser,  monsieur.  Je  sou- 
tiens la  mère  et  les  deux  filles  que  vous  voyez;  je  ne  puis 
les  abandonner  sans  assurer  leur  existence. 

Bref,  le  directeur  signa  et  promit  de  repasser  à  la  fin  du 
mois. 
A  Berlin,  il  ne  trouva  que  l'homme  d'affaires  de  M""  Al- 


boni. Celui-ci  l'engagea  pour  cinquante  représentations, 
mais  ne  rabattit  rien  des  quarante  mille  francs. 

—  Et  maintenant,  dit  l'imprésario,  où  rencontrerai-je 
l'illustre  prima  donna? 

—  Dans  le  Tyrol,  au  village  de... 

Le  directeur  resta  stupéfait.  C'était  justement  là  qu'il 
avait  découvert  la  paysanne. 

Il  repart  fort  intrigué  ;  il  arrive  au  chalet,  et  apprend 
que  paysanne  et  prima  donna  sont  une  seule  et  même  per- 
sonne. 

—  Si  vous  payez  les  cinquante  représentations  de  l'Al- 
boni  un  peu  cher,  lui  dit  l'aimable  artiste,  vous  faites  une 
bonne  affaire  avec  les  cinquante  soirées  de  la  Tyrolienne  ; 
et  moi  aussi,  du  reste,  ajouta-t-elle  en  regardant  ses  hum- 
bles compagnes,  car  vous  allez  verser  les  vingt  mille 
francs  convenus,  que  je  laisse  pour  dot  à  ces  jeunes  filles 
et  à  leur  mère.  De  cette  façon,  tout  le  monde  sera  con- 
tent. 

Nous  recommandons  ce  trait  à  M.  Scribe.  Il  vaut  mieux 
que  toutes  les  Zerlines  du  monde. 

P.  C. 


Portrait  de  M||e  Alboni. 
EXPLICATION  DU  RÉBUS  DE  MAI. 

En  associant  son  fils  Louis  à  l'empire,  dans  l'églis 
d'Aix-la-Chapelle,  Charlemagne  résuma  ainsi  ses  instruc- 
tions :  «  Les  évéques  honorés,  les  peuple?  aimés,  les  mi- 
chants  châtiés,  voilà  l'art  royal.  » 


Paris  1851.— Typographie  BENKCYER  et  O,  rue  Lemereier,  54.  Balignolles 
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LES   NOUVELLES  GALERIES  DU   LOUVRE. 


Nouvelles  salles  îles  dessins,  au  Louvre.  Portrait  au  pastel  attribué  à  Latour. 

I  e  palais  du  Louvre  est  non-seulement  le  résumé  de    I    core  la  plus  imposante  manifestation  du  génie  français 
'histoire  de  France  depuis  le  douzième  siècle,  mais  en-    |    jusqu'à  nos  jours.  Pour  démonstration  suprême  ue  son 
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caractère  national,  il  ne  lui  manquait  que  d'être  achevé 
par  la  République,  le  lendemain  de  la  chute  de  la  monar- 
chie. Après  une  telle  expérience,  le  vieux  monument 
pourra  braver  les  révolutions. 

Une  foule  immense  se  porte  dans  le^  galeries  nouvelle- 
ment restaurées.  Nous  devons  donc  une  description  rapide 
de  ces  galeries,  —  comme  guide,  à  nos  lecteurs  qui  les 
visiteront,  —  comme  dédommagement,  à  ceux  qui  en  se- 
ront privés. 

Autrefois,  le  bel  escalier  de  Percier  conduisait  tout 
droit  aux  salles  de  peinture.  Maintenant  (et  c'est  fâcheux 
pour  la  splendeur  de  l'entrée)  on  tourne  brusquement  à 
gauche,  vers  la  galerie  d'Apollon.  Espérons  que  l'ancienne 
porte  n'est  condamnée  que  provisoirement,  et  que  l'effet 
de  l'escalier  sera  rétabli  dans  sa  magnificence.  Un  ou- 
vrage aussi  monumental  ne  peut  aboutir  à  deux  panneaux 
fermés. 

La  galerie  d'Apollon,  bâtie  par  Henri  IV,  incendiée 
en  1601,  pendant  les  préparatifs  d'un  bal  de  Louis  XIV, 
restaurée  alors  par  Lebrun,  menaçait  ruine  depuis  182.1. 
C'est  au  milieu  des  étais  qui  l'encombraient  qu'on  ex- 
posait sur  des  tentures  les  dessins  des  salons  annuels. 
Elle  était  devenue  ainsi  Un  informe  couloir,  la  voilà  réta- 
blie dans  tout  son  royal  éclat.  Elle  ne  le  cède  à  la  galerie 
de  Versailles  que  par  la  dimension.  Les  dorures  et  les  in- 
nombrables ornementa  ont  été  renouvelés  avec  un  goût 
parlait;  sans  perdre  le  vernis  ^pimmiieux  du  temps,  ils 
ont  retrouvé  la  brillante  fraîcheur  du  neuf.  Les  peintures 
sont  refaites  ou  complétées  dans  le  style  primitif.  Il  n'y 
manque  que  celle  de  M.  Eugène  Delacroix  dans  le  pan- 
neau central  du  plafond.  On  nous  assure  qu'elle  est  prête, 
et  qu'elle  sera  marouflée  an  premier  jour.  Les  autres 
panneaux  sont  dus  aux  pinceaux  habiles  de  MM.  Muller 
et  Guicliard.  On  voit,  à  l'entrée  de  la  galerie,  à  droite, 
le  portrait  de  Mansard,  un  des  architectes  du  Louvre.  Les 
médaillons  de  tenture  sont  en  damas  brun,  et  font  valoir 
lu  richesse  de  l'ornementation.  On  peut  dire  que  l'en- 
aernble  est  une  immense  boîte  d'or,  avec  quelques  détails 
de  peinture  et  d'étoffe. 

Le  Salon  Carré,  disposé  comme  la  fameuse  tribune  de 
Florence,  forme  une  sorte  de  sanctuaire  où  sont  réunis 
les  chefs-d'œuvre  de  toutes  les  écoles.  On  y  voit  le  tableau 
du  Périigin,  récemment  acheté  par  le  Louvre.  L'orne- 
mental ;on  est  à  la  l'ois  riche  et  sévère.  Le  plafond  éclate 
de  dorures  et  de  Couleurs  variées.  La  frise  contient  les 
noms  des  peintres  illustres.  Au  milieu  de  chaque  voussure, 
quatre  ligures  en  ronde  bosse,  l'Architecture,  la  Sculp- 
ture, la  Peinture  et  la  Gravure,  reposent  sur  la  corniche, 
ou  plutôt  semblent  suspendues  en  l'air.  Au-dessus,  des 
compartiments  à  petites  rosaces,  dans  le  genre  des  émaux 
de  Limoges,  encadre!) I  des  bas-rcliels,  enfermés  eux-mê- 
mes dans  des  médaillons.  Les  quatre  angles,  à  la  jonction 
des  voussures,  sont  occupés  par  des  Termes  gigantesques, 
qui  soutiennent  des  écussons  portant  les  lettres  R.  F. 
(République  Française).  Ces  écussons  sont  entourés  d'at- 
tributs agricoles  ou  industriels,  et  surmontés  de  têtes  de 
cheval  ou  de  taureau.  Aux  pieds  de  chaque  Terme  sont 
placés  deux  génies  tenant  des  guirlandes  et  se  donnant 
la  main.  Les  soubassements  de  la  salle  et  les  chambranles 
des  portes  sont  en  poirier  teint,  qui  simule  admirable- 
ment l'ébène.  Le  même  bois  sert  de  dossier  aux  conforta- 
bles sofas  de  velours,  élflblis  au  centre  de  la  pièce.  Les 
murailles  sont  tendues  en  tuiles  à  ramages  d'or  fauve  et 
à  tond  de  bistre  sombre,  imitant  le  cuir  de  Cordoue.  Aux 
quatre  coins  du  salon,  quatre  panneaux  forment  des  pans 
coupés,  couverts  de  tableaux  comme  le  reste.  Ces  pan- 


neaux sont  encadrés  de  bois  noir  et  garnis  de  damas  de 
soie  cramoisie  ;  opulent  dé  ail  qui  tranche  un  peu  trop 
sur  la  sévérité  de  l'ensemble.  En  somme,  toute  celle  dé- 
coration  écrase  aujourd'hui  la  teinte  affaiblie  des  anciens 
tabli  anx  ;  mais  le  temps  mettra  l'une  et  l'autre  d'accord, 
en  été  gnaill  bientôt  les  couleurs  trop  vives.  On  sait  que 
le  neuf  de  nosjours  devient  prompteiueul  du  vieux. 

Le  Petit  Salon,  qui  était  autrelois  l'antichambre  du 
Salon  Carré  el  renfermait  les  tableaux  de  l'école  primitive, 
a  reçu  la  collection  de  bijoux,  d'iisleusiles  d'or  et  d'ar- 
gent, de  vases,  de  camées,  de  pierreries,  qui  ornait  le 
Musée  Charles  X  ;  celui-ci  s'est  accru,  en  retour,  de  ma- 
gnifiques bronzes  antiques.  Cette  collection  ressort  mer- 
veilleusement dans  de  superbes  armoires  en  bois  noir,  dé- 
tachées elles-mêmes  sur  une  tenture  en  velours  grenat. 
On  dirait  un  vaste  écrin  tout  plein  d'étincelles.  C'esl  la 
porte  de  celte  salle  qui  donnait  sur  le  grand  escalier,  et 
que  nous  espérons  voir  se  rouvrir  un  jour,  bien  qu'on  lui 
ait  donné  pour  gardien  le  Henri  IV,  en  argent  massif,  de 
Bosio. 

11  n'y  a  plus  de  catacombes  au  Musée.  Les  galeries  qui 
suivent  le  Salon  Carré  se  déroulent  maintenant  sous  une 
lumière  égale,  grâce  aux  ouvertures  pratiquées  dans  les 
voûtes.  Il  resterait  seulement  à  mettre  les  voûtes  en  rap- 
port avec  les  ouvertures,  ce  à  quoi  on  ne  semble  pas  avoir 
songé  encore.  Les  tableaux  sont  rangés  par  ordre  chro- 
nologique. On  embrasse  d'un  coup  d'reil  l'œuvre  de  cha- 
que maître.  On  ne  comprend  pas  qu'il  en  ail  jamais  été 
autrement,  et  qu'il  ait  fallu  une  révolution  pour  un  pro- 
grès si  simple. 

En  retournant  par  la  galerie  d'Apollon,  on  arrive  au 
Salon  des  Sept  Cheminées  (qui  n'en  a  pas  une  seule),  et 
qui  ouvre  glorieusement  l'Ecole  française  C'est  à  petl  près 
la  répétition  du  Salon  Carré.  A  la  place  des  Termes  el  des 
Génies,  le  plafond  offre  des  Victoires  distribuant  des  pal- 
mes, et  les  portraits  en  relief  des  artistes  français  de  la 
première  République  et  de  I  Empire  ;  galanterie  naturelle 
de  la  seconde  République  et  de  son  président.  Ce  sont 
donc  :  Gins,  David,  Girodet,  Géricaull,  Prudhon,  Gilé- 
rin,  Gérard,  etc.,  qui  ont  les  honneurs  du  Salon  des 
Sept-Ceminées.  Géricault  y  est  représenté  dignemenl  par 
ses  deux  chefs-d'œuvre:  le  Radeau  de  lu  Méduse,  que  la 
toi  il I e  livide  du  lemps  semble  embellir  d'année  en  année, 
et  cet  admirable  Cuirassier,  que  le  Musée  disputait  der- 
nièrement au  marquis  d'Ilerfoii,  à  la  vente  des  objets  d'art 
du  Palais-National. 

Puis  viennent,  dans  une  série  de  pe'iles  galeries,  les 
tableaux  français,  depuis  les  moines  enlumineurs  jusqu'aux 
académiciens  de  nos  jours.  Le  dix  septième  et  le  dix- 
huitième  siècle  brillent  d'un  vif  éclat  el  nous  semblent 
mériter  la  palme,  que  le  dix-neuvième  siècle  leur  dispu- 
tera dans  quarante  ans. 

N'uni  lions  pas  deux  additions  très-curieuses  anx  gale 
ries  du  Louvre  :  le  Musée  chinois  et  le  Musée  des  dessins, 
situés  tous  deux  au-dessous  du  Musée  maritime. 

Nous  décrirons  un  jour,  à  la  plume  et  an  crayon,  les 
singularités  riches  et  plaisantes  du  Musée  chinois. 

Quant  aux  salles  de  dessins  et  de  pastels,  un  se  figurera 
leur  importance  par  le  chef-d'œuvre  reproduit  en  tête  de 
ces  lignes,  pour  la  gloire  de  l'artiste,  et  non  pour  la  gloire 
du  modèle;  car  c'est,  dit-on,  le  portrait  de  la  marquise 
de  Pompadour,  et  on  l'attribue  au  fameux  Laloiir,  ce  roi 
du  pastel  que  personne  n'a  encore  détrôné. 

P.-C. 
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LES   AVENTURES   DU   PETIT   MAURICE. 


IMMU'DENCE  D  UN  BON  PERE. 

Par  une  belle  soirée  du  mois  de  septembre,  Denis  Ger- 
bin,  maître  maçon,  prit  son  petit  Maurice  par  la  main  et 
se.  rendit  avec  lui  liorsdu  village,  sur  une  colline  d'où  la 
vue  s'étendait  au  loin.  On  aperçoit  de  là,  comme  de  plu- 
sieurs points  de  la  Bourgogne,  les  plus  hauts  sommets  des 
Alpes,  lorsque  le  soleil  se  couche  dans  un  ciel  serein.  Le 
père  dit  à  l'entant,  après  qu'ils  lurent  arrivés  dans  l'en- 
droit le  plus  découvert  : 

—  Vois-tu  là-bas  celte  pointe  rose,  qui  brille  comme 
une  flamnie?  Regarde  entre  les  branches  de  ce  jeune  ce- 
risier; voilà  l'objet  encadre  :  lu  ne  peux  manquer  de  le 
voir. 

—  Je  le  vois,  s'écria  l'enfant  avec  joie.  Quoi  donc? 
c'est  là  le  Mont-Blanc  ?  la  plus  haute  montagne  du  inonde  ? 

—  Non  pas  du  monde  entier,  mais  de  l'Europe ,  à  ce 
qu'on  dit.  C'est  qu'il  est  bien  loin  de  nous;  il  est  à  cent 
cinquanle  kilomètres  ;  et  lu  sais  l'effet  de  la  distance  !  Du 
Lord  de  la  rivière,  la  flèche  de  notre  clocher  ne  semble 
que  la  pointe  d'un  ciseau;  une  étoile  n'est  qu'un  point 
dans  le  ciel,  et  pourtant  elle  est  plus  grande  que  la  terre. 

—  Cent  cinquante  Kilomètres,  dit  Maurice,  et  je  pense 
qu'il  n  y  en  a  que  trois,  d'ici  à  la  belle  campagne  où  tu 
as  travaillé  six  semaines  ce  printemps! 

—  Eli  bien,  mon  enfant,  il  nous  faut  prendre  Courage, 
Je  vais  partir  pour  le  pays  où  se  trouve  celte  montagne. 
Nous  serons  bien  éloignés  l'un  de  l'autre,  et  nous  le  se- 
rons longtemps.  J'ai  là-bas  de  l'ouvrage  pour  six  mois,  de 
l'ouvrage  pressant,  et  qui  sera  bien  payé.  C'est  ce  qui 
me  consolera  un  peu  d'è  re  séparé  de  mon  petit  Maurice. 
Je  veux  qu'il  puisse  faire  de  bonnes  éludes,  afin  d'être  un 
jour  plus  habile  que  moi. 

Gerhiii  n'avait  pas  achevé,  que  l'enfant  avait  déjà  les 
yeux  gonflas  de  pleurs.  C'est  qu'il  n'avait  plus  ni  mère, 
ni  sœurs,  ni  frères.  Oulre  son  père,  il  ne  lui  restait  d'au.; 
tre  parent  qu'une  bonne  cousine  ,  qui  demeurait  dans  le 
même  village,  el  qui  recueillait  Maurice,  lorsque  Gerhin 
était  obligé  de  découcher.  Le  bon  père  reprit  la  pande 
après  un  moment  de  silence:  —  Notre  cousine  te  logera 
chez  elle  ;  c'est  convenu.  Elle  aura  d'autant  plus  soin  de 
toi,  que  lu  lui  seras  entièrement  confié. 

Gerhin  fit  suivre  celte  nouvelle  communication  d'ex- 
hortations que  Maurice  écouta  en  silence,  levant  la  tête 
par  intervalles,  et  regardant  son  père  d'un  air  docile  et 
résigné. 

—  Quand  tu  seras  grand,  Maurice,  nous  ne  nous  sépa- 
rerons plus.  J'espère  bien  travailler  un  jour  sous  tes  or- 
dres, lorsque  nous  aurons  fait  de  toi  un  bon  architecte. 
Courage  !  Ion  instituteur  m'a  dit  que  tu  fais  des  progrès 
dans  le  dessin.  Je  veux  que  rien  ne  manque  à  ton  édu- 
cation ;  c'est  pourquoi  je  vais  où  je  trouve  à  mieux  em- 
ployer mon  temps. 

(1)  Voyez  les  tables  des  sept  derniers  volumes. 

Nous  donnerons,  en  deu\  grandes  parties,  afin  de  n'en  pas 
faire  languir  l'intérêt,  ce  conle  qui  s'adresse  particulièrement  à 
nos  jeunes  lecteurs,  et  dans  lequel  nos  lecteurs  de  tout  âne  et 
les  plus  lettrés  reconnaîtront  la  plume  touchante  el  naïve  qui 
a  écrit  avec  tant  de  succès  :  Truis  mois  sous  la  neige,  et  dans 
nos  colonnes  mêmes,  Renée,  anecdote  du  Jura. 


—  Ah  !  dit  le  triste  Maurice,  il  me  semble  que,  loin  de 
toi,  je  ne  saurai  plus  rien  faire  de  hon. 

En  s'enlretenant  de  la  sorte,  ils  étaient  revenus  au  logis. 
Une  pauvre  voisine  servait  Gerbin,  sans  habiter  chez  lui; 
elle  faisait  le  ménage  le  matin  et  le  soir,  et  se  retirait 
quand  la  besogne  était  finie.  Ils  trouvèrent,  en  arrivant, 
la  soupe  cuite  à  point,  et  s'assirent  à  leur  petite  table, 
l'un  devant  l'antre.  Maurice  eut  de  la  peine  à  manger 
quelques  cuillerées,  et  donna  le  reste  à  son  chien. 

—  Pauvre  Dragon  !  lui  dit-il,  tune  sais  pas  qu'on  nous 
laisse,  et  pour  longtemps. 

—  Tu  auras  soin  de  lui,  Maurice,  et  tu  veilleras  sur  sa 
conduite.  Heureusement  notre  cousine  l'aime  aussi ,  la 
pâture  ne  lui  manquera  pas. 

—  J'y  veillerai,  dit  l'enfant  ;  je  me  souviendrai  toujours 
qu'il  m'a  défendu  contre  ce  grand  drôle  qui  voulait  m' as- 
sommer, parce  que  je  lui  refusais  Penh  ée  de  chez  nous... 

Le  père  Irémit  en  lui-même  à  ce  pénible  souvenir,  et 
dit,  sans  laisser  paraître  son  émotion  :  —  Bien  de  pareil  ne 
vous  arrivera,  mon  ami,  et  Dragon  n'aura  plus  besoin  de 
montrer  sa  vaillance. 

Denis  Gerbin,  après  avoir  mis  en  règle  ses  petites  af- 
faires, et  recommandé  tendrement  son  Maurice  à  sa  bonne 
cousine,  partit  le  lendemain,  avant  le  jour,  sans  réveiller 
son  enfant,  afin  d'éviter  la  scène  des  adieux.  Le  vigilant 
Dragon  le  suivit  seul  quelques  moments,  et  revint  bientôt 
sur  ses  pas  avec  docilité,  quand  il  vit  que  son  maître  ne 
voulait  pas  de  lui.  Gerbin,  qui  croyait  avoir  pourvu  à 
tout,  s'éloignait  avec  chagrin,  mais  sans  inquiétude. 

DIFFICULTÉS   IMTOÉVUES. 

Les  six  premiers  jours  se  passèrent  fort  bien;  la  cousine 
était  contenta  de  son  petit  commensal;  elle  goûtait  le 
plaisir  le  plus  cher  aux  personnes  affectueuses,  celui  de 
se  sentir  nécessaire  au  bonheur  d'aulrui  ;  et  ce  plaisir 
était  complet ,  parce  que,  cette  fois,  autrui  se  trouvait 
être  un  enfant  aimable  et  reconnaissant.  Par  malheur, 
l'accident  le  plus  inattendu,  quoiqu'un  des  plus  ordinaires, 
vint  à  la  traverse.  Le  seplième  jour,  la  bonne  parente, 
jusque-là  d'une  sanlé  partaite ,  mourut  subitement.  Elle 
tomba  assise  sur  une  chaise,  dans  sa  cuisine,  tandisqu'elle 
préparait  le  déjeuner.  Sans  faire  un  cri,  sans  se  reconnaî- 
tre, elle  passa.  L'enfant,  qui  s'était  levé  un  peu  après  elle, 
l'aperçut ,  pâle  et  la  tète  renversée  ;  il  crut  qu'elle  se  trou- 
vait mal.  Il  cria,  on  accourut,  etles  voisins  firent  d'abord 
la  même  supposition  que  Maurice;  mais  la  sage-femme, 
qui  faisait  aussi  dans  le  village  l'office  de  garde-malade, 
élant  survenue,  tàta  le  pouls  de  la  pauvre  dame,  et  dé- 
clara aussitôt  qu'il  n'y  avait  plus  de  remède,  que  la  voi- 
sine était  morte.  , 

Maurice  la  pleura  de  bon  cœur,  et  il  eut  lifu  de  recon- 
naître bientôt  qu'il  avait  beaucoup  perdu.  Un  voisin  le 
recueillit,  de  sa  propre  autorité,  sans  lui  permettre  de 
choisir  son  gîte.  Personne  n'y  contredit,  parce  que  cet 
homme,  rude  et  hautain,  avait  réussi  à  se  faire  craindre 
de  chacun  dans  la  commune.  H  avait  quelque  fortune, 
beaucoup  de  bavardage  et  un  ton  décidé,  contre  lequel 
on  ne  s  élevait  pas  sans  provoquer  des  tempêtes.  Aussi 
l'appelait-on  moniieur  Christin,  et  lui  laissait-on  toujours 
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le  dernier  mot,  si  absurde  que  fût  sa  manière  de  voir. 
C'est  ainsi  que  les  faillies  laissent  trop  souvent  régner 
l'erreur  et  la  vanité,  quand  elles  font  la  grosse  voix. 

UN   TYRAN   DE   VILLAGE. 

Dans  cette  circonstance,  Christin  fut  charmé  de  faire 
un  acte  d'autorité ,  en  prenant  le  petit  Maurice  sous  sa 
tutelle.  Au  reste,  il  ne  croyait  pas  s'imposer  une  grande 
charge,  présumant  que,  selon  sa  coutume,  Gerbin  revien- 
drait au  premier  jour.  Lorsqu'il  sut,  par  l'enfant,  que 
l'absence  du  père  devait  durer  six  mois,  il  regretta  de  s'ê- 
tre avancé. 

— Où  donc  est-il,  ton  père?  dit-il  à  Maurice.  A  cette  ques- 
tion ,  l'enfant  se  trouva  embarrassé  et  ne  put  répondre  ca- 
tégoriquement. Suivant  ses  habitudes,  Gerbin  n'avait  dit 
qu'à  la  bonne  cousine  le  nom  de  l'endroit  où  il  se  ren- 
dait; il  n'avait  pas  réfléchi  qu'elle  pouvait  mourir,  en 
emportant  sou  secret.  On  pressa  Maurice  de  nouvelles 


questions;  il  ne  put  dire  autre  chose  sinon  que  son  père 
était  allé  dans  le  pays  du  Mont-Blanc. 

—  Nous  voilà  bien  avancés!  s'écria  le  voisin.  La  Savoie 
est  grande.  Cherchons  notre  homme  à  présent!  S'il  avait 
moins  peur  dédire  ses  affaires,  nous  n'aurions  pasaujour- 
d'bui  son  enfant  sur  les  bras.  C'est  un  sournois,  qui  ne 
mérite  pas  qu'on  s'intéresse  à  lui,  et,  si  ce  n'était  la  pitié 
que  me  fait  ce  petit  malheureux,  je  le  laisserais  bien  où 
je  l'ai  pris. 

L'enfant  changea  de  couleur  pendant  que  le  voisin  par- 
lait ainsi  et  en  sa  présence;  mais  Christin  avait,  on  l'a 
dit ,  la  voix  rude  et  le  geste  menaçant.  Maurice,  saisi  de 
crainte,  étouffa  la  réplique  qu'il  aurait  faite ,  s'il  n'avait 
écouté  que  sa  piété  filiale  et  son  honneur  également  blessés. 

Le  lendemain  il  dut  essuyer  de  nouveaux  reproches, 
et  cette  fois,  ce  fut  au  sujet  de  Dragon. 

—  Ton  chien  mange  comme  un  loup,  disait  cet  homme, 
avare  autant  que  grossier,  et  je  ne  pense  pas  qu'il  en  fasse 
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Christin  veut  tuer  Dragon.  Maurice  l'implore  pour  son  chien. 


meilleure  garde.  Ecoute,  Maurice,  cet  animal  n'est  bon  à 
rien  chez  nous  ;  on  veut  bien  te  nourrir,  mais  il  faut  nous 
délivrer  de  lui;  on  plutôt,  laisse-moi  faire,  je  t'en  épar- 
gnerai la  peine.  Perrin,  mon  fusil! 

—  Non,  non,  monsieur  Christin,  s'écria  Maurice  éploré. 
Laissez-moi  partager  avec  lui  ce  que  vous  voudrez  bien 
me  donner.  Je  vous  assure  que  mon  père  en  sera  recon- 
naissant, et  qu'il  vous  payera  la  pension  de  Dragon,  aussi 
bien  que  la  mienne. 

—  Aussi  bien  !  dit  le  voisin,  qui  regarda  sa  femme  en 
haussant  les  épaules  ;  et  l'enfant  comprit  fort  bien  ce  que 
cela  voulait  dire.  Il  vit  qu'on  croyait  le  nourrir  par  cha- 
rité. Cette  pensée  le  mortifia. 

Il  sortit  de  table  brusquement.  Dragon  le  suivit  bien 
vite,  comme  s'il  eût  deviné  de  quel  dessert  son  hôte  pré- 
tendait le  régaler.  Les  deux  amis  se  dirigèrent  vers  la 
colline  où  le  père  avait  annoncé  à  l'enfant  son  malheureux 
dessein,  La  soirée  était  magnifique.  Maurice,  après  s'être 


placé  comme  la  première  fois,  vit  nettement  la  belle  mon- 
tagne enlre  les  branches  du  cerisier.  11  ne  cessa  pas  de  la 
contempler  jusqu'au  moment  où  elle  pâlit  et  disparut  dans 
l'ombre  générale. 

—  Il  est  là-bas,  disait  Maurice,  ou  il  y  sera  bientôt;  et 
il  ne  sait  pas  l'abandon  où  je  suis. 

A  cette  pensée,  l'enfant,  découragé,  se  laissa  tomber 
sur  le  gazon...  Le  chien  se  coucha  auprès  de  lui,  posant 
sa  grosse  tête  sur  les  genoux  de  son  jeune  maître,  et  fixant 
sur  lui  ce  regard  expressif  avec  lequel  un  bon  chien  sait 
dire  tant  de  choses.— Qu'as-tu  donc?  où  est-il?  revien- 
dra-t-il  bientôt?  je  m'ennuie  de  ne  pas  le  voir.  Ainsi 
parlait  Dragon  ;  Maurice  comprenait  tout,  et  répondait 
par  des  caresses. 

Tout  à  coup  il  s'écria:  — On  tuerait  mon  chien '.Et  il  se 
leva,  frémissant  de  colère,  sans  savoir  où  porter  ses  pas. 
Enfin  il  se  résolut  pourtant  à  retourner  chez  le  voisin.  — 
Ils  ne  seront  pas  si  méchants,  pensait-il  ;  ce  n'était  qu'une 
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sotte  menace. 
Dragon. 


Ils  ne  refuseront  pas  un  peu  de  soupe  à 


DM    TARTI   EXTREME. 


Maurice  revenait  donc  sur  ses  pas,  mais  lentement  et 
avec  défiance.  Arrivé  à  une  place,  d'où  l'on  dominait  la 
maison  du  voisin,  il  porta  ses  regards  dans  la  cour,  à  tra- 
vers les  branchages,  et  il  vit  distinctement  l'homme  qui 
tenait  son  fusil  et  qui  paraissait  occupé  à  le  charger. 
L'enfant  s'arrêta  saisi  d'horreur,  et,  retenant  Dragon  par 
son  collier  de  cuir,  il  se  mit  à  fuir  de  toutes  ses  forces, 
bien  décidé  à  ne  pas  remettre  les  pieds  chez  Chris  tin. 

Où  irait-il  cependant  pour  se  trouver  hors  d'atteinte? 
Il  eut  un  moment  la  pensée  de  se  réfugier  chez  l'institu- 
teur, et  il  l'aurait  fait,  s'il  n'avait  pas  réfléchi  que  c'était  un 
très-jeune  homme,  un  nouveau  venu,  qui  avait  besoin  de 
se  faire  des  protecteurs  dans  la  commune,  et  qui  ne  pour- 


rait, avec  la  meilleure  volonté,  le  soutenir  et  le  défendre 
contre  le  tyran  que  chacun  redoutait. 

Maurice  était  arrivé  par  un  détour  au  bord  du  grand 
chemin,  et  il  se  consultait  encore  sur  ce  qu'il  devait  faire. 
Dragon  l'interrogeait  du  regard,  et  semblait  lui  dire:  Que 
faisons-nous  ici  ?  Soudain  cette,  route,  par  laquelle  il  avait 
vu  le  maître  s'éloigner,  réveilla  en  lui  un  affectueux  sou- 
venir. Il  poussa  un  soupir,  il  tressaillit,  et,  prenant  l'ini- 
tiative à  son  tour,  il  voulut  entraîner  Maurice,  en  disant 
à  sa  manière  :  allons  le  chercher  !  L'enfant  comprit  par- 
faitement ce  que  voulait  Dragon.  —  Ah!  dit-il  avec  regret, 
s'il  n'était  parti  que  d'hier,  je  te  suivrais  avec  confiance. 
Tu  le  retrouverais  a  la  trace,  et  nous  serions  bientôt  réu- 
nis. Mais  il  y  a  huit  jours  qu'il  est  en  marche  :  mon  pauvre 
ami,  à  la  première  fourche,  tu  serais  bien  embarrassé. 

En  raisonnant  ainsi,  il  contenait  l'ardeur  de  son  cher 
compagnon;  il  tournait  par  moments  la  t  "'te  vers  le  village, 
et,  toujours  frappé  par  l'image  de  l'arme  funeste,  il  ne 


Le  premier  gite  de  Maurice  el  de  Dragon. 


savait  quel  parti  prendre,  lorsque  ayant  jeté  les  yeux  du 
côté  où  le  cœur  l'appelait,  il  vit,  dans  cette  direction,  filer 
une  étoile. 

Il  avait  ouï  dire  que  tout  souhait  formé  dans  l'instant 
du  passage  de  la  clarté  céleste  s'accomplissait  infaillible- 
ment. En  toute  autre  circonstance,  et  s'il  avait  eu  son 
père  auprès  de  lui,  il  n'aurait  fait  que  rire  d'une  si  folle 
croyance  ;  mais  le  chagrin,  l'anxiété,  l'isolement  se  pren- 
nent où  ils  peuvent.  —  Dieu,  rends-moi  mon  père  !  s'é- 
cria-t-il  à  la  vue  de  la  trace  brillante;  et,  sans  plus  réflé- 
chir, il  s'élance  sur  les  pas  de  son  chien  joyeux.  L'impru- 
dente résolution  était  prise;  Maurice  fuyait  un  hôte 
barbare  ;  il  allait  à  la  recherche  de  son  père  ;  sans  conseil 
et  sans  guide,  il  se  décidait  à  sortir  de  France ,  lui  qui 
n'était  Jamais  sorti  de  son  village. 

Tant  que  dura  le  crépuscule,  il  chemina  gaillardement 
avec  l'ardeur  que  donne  un  premier  mouvement  d'espé- 
rance. Le  Ciel  avait  parlé  et  ne  le  tromperait  pas.  Quoi 


de  plus  juste  et  de  plus  sage  que  de  fuir,  pour  sauver  un 
ami  tel  que  Dragon?  Son  père  ne  pourrait  que  l'approuver. 
Le  voyage  même  s'offrait  à  l'imagination  de  l'enfanteomme 
une  partie  déplaisir.  Que  de  choses  il  allait  voir!  Il  n'était 
pas  fâché,  dans  le  fond,  que  le  méchant  voisin  lui  eût  donné 
sujet  de  prendre  la  fuite.  Peu  à  peu  la  nuit  devint  plus  som- 
bre, et  les  idées  de  Maurice  changèrent  de  couleur  progres- 
sivement. Enfin,  à  l'entrée  d'un  bois,  le  petit  voyageur  se 
trouva  plongé  dans  les  réflexions  les  plus  noires. 

LE   PREMIER   GITE. 

Il  serait  revenu  jieut-être  sur  ses  pas,  s'il  avait  été 
moins  avancé ,  et  s'il  n'avait  laissé  déjà  derrière  lui  de 
vastes  solitudes.  D'un  autre  côté,  s'engager  dans  les  bois 
lui  semblait  dangereux  :  ayant  donc  aperçu,  au  bord  de  la 
route,  une  de  ces  huttes  en  terre  que  les  cantonniers  con- 
struisent pour  s'y  abriter  quelquefois,  il  en  fit  pour  ce  soir 
son  auberge ,  et  il  s'y  glissa  en  rampant.  Dragon  vint  se 
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tapir  à  côté  de  son  maître  ,   qui  fut  bien  aise  de  se  serrer 
contre  lui  et  de  se  couvrir  de  son  corps. 

Une  fois  dans  sa  tanière,  la  peur  le  quitta,  mais  aussi- 
tôt l'appétit  vint;  car,  hélas!  un  mal  ne  nous  quitte  guère 
que  pour  faire  place  à  un  autre.  Maurice  se  souvint 
d'avoir  entendu  faire  à  sa  cousine  cette  réflexion  mélan- 
colique; il  la  fit  après  elle,  et  n'eut  pas  autre  chose  pour 
son  souper.  Dragon  philosophait  sans  doute  aussi  tristement 
et  paraissait  néanmoins  près  de  s'endormir,  lorsqu'il  leva 
la  tête  brusquement  et  se  mit  à  gronder. 

Maurice,  soupçonnant  quelque  aventure  et  craignant 
d'être  découvert  par  son  chien,  lui  prit  la  gueule  vive- 
ment, et,  d'une  petite  tape  sur  l'épaule,  il  sut  lui  imposer 
silence.  Combien  il  eut  à  se  féliciter  dans  ce  moment  de 
l'avoir  accoutumé  a  l'obéissance  !  Le  chien  ,  qui  aurait  pu 
si  aisément  se  dégager,  observa  une  discipline  aussi  exaite 
qu'un  bon  soldat  sous  l'œil  d'un  bon  caporal;  il  ne  souilla 
et  ne  bougea  plus,  quoique  le  bruit  qui  l'avait  éveillé  fût 
maintenant  sensible  pour  Maurice  lui-même. 

Quelques  hommes  s'avançaient  du  côté  par  lequel  il 
était  venu.  Ils  parlaient  confusément.  L'un  d'eux  portait 
une  lanterne,  et  il  en  dirigeait  la  clarté  de  côté  et  d'autre, 
comme  on  le  fait  quand  on  cherche  un  objet  égaré.  Mau- 
rice devina  sur-le-champ  de  quoi  il  s'agissait.  On  é:ait  à 
sa  recherche,  il  vit  bientôt,  à  la  distance  de  cinquante 
pas,  le  terrible  Christin  au  milieu  de  la  troupe.  Juste  ciel! 
il  portait  encore  le  fusil  !  et  ses  gestes  n'annonçaient  pas 
des  intentions  pacifiques.  L'enfant  recueillit  quelques 
mots  épars;  c'étaient  des  menaces  de  moit  pour  le  chien, 
des  injures  pour  lui-même.  Il  se  tint  coi  dans  son  gîte: 
le  chien  fut  aussi  prudent  que  lui.  A  quelques  pas  de  la 
hutte,  un  des  chercheurs  dit  très-dislinclemeni  :  —  I'  y  a, 
sur  la  droite,  des  meules  dans  le  pré;  n'y  serait-il  pas? 
car  il  s'est  bien  gardé  de  pénétrer  dans  le  bois. 

La  troupe  courut  dans  le  pré.  Maurice  respira;  Dragon 
était  sauvé.  Toutes  les  meules  furent  visitées  l'une  après 
l'autre.  On  poussait  des  cris;  on  appelait  Maurice.  Enfin, 
voyant  leurs  peines  inutiles,  ces  hommes  s'en  allèrent  d'un 
autre  côté ,  jugeant  superflu  de  battre  une  seconde  fois 
le  même  chemin.  Lorsque  tout  fut  rentré  dans  le  silence, 
que  Maurice  sentit  son  cœur,  apaisé,  battre  avec  moins  de 
vitesse,  il  lâcha  la  gueule  de  Dragon ,  et,  le  serrant  dans 
ses  bras,  il  lui  dit  avec  un  débordement  de  tendresse  et 
de  joie  : —  Mon  bon  chien  ,  aujourd'hui  je  l'ai  sauvé  deux 
fois  la  vie! 

Pour  le  coup  l'appétit  avait  passé  tout  de  bon.  Avant  de 
s'abandonner  au  sojnmeil,  Maurice,  encore  ému  des  évé- 
nements de  la  journée,  joignit  les  mains,  s'agenouilla  et 
pria  Dieu  de  veiller  sur  lui. 

LE  DÉJEUNER. 

îl  ouvrit  les  yeux  aux  premiers  rayons  du  soleil.  Le 
temps  était  beau.  Les  herbes  hautes,  qui  fermaient  à  moi- 
tié l'entrée  de  la  butte,  portaient  chacune  leur  gont:e  de 
rosée,  qui  reflétait  les  couleurs  de  l'arc-en-cicl.  Maurice, 
réjoui  par  celle  belle  matinée,  rendit  grâce  au  Créateur, 
qui  l'avait  si  bien  gardé.  Il  mit  ensuite  la  tête  à  la  fenê- 
tre et  respira  le  parfum  de  l'ail'  matinal;  celte  sensation 
délicate  ne  l'empêcha  pas  d'en  éprouver  une  autre  bien 
moins  agréable  ;  le  pauvre  enfant  sentit  qu'il  mourait  de 
faim. 

A  peine  hors  de  sa  rahntle,  il  jeta  les  yeux  de  tous  cô- 
tés, et  les  objets  de  tentation  ne  lui  manquèrent  pas.  Des 
pommiers  bordaient  la  roule,  et  leurs  branches,  pliant 
sous  le  poids,  semblaient  l'inviter  à  cueillir  les  plus  belles 
pommes  qu'il  eût  vues  de  sa  vie.  «  Plutôt  jeûner  que  vo- 


ler», se  dit-il  aussitôt,  en  se  rappelant  un  proverbe  de  son 
père.  Il  aurait  cru  se  rendre  indigne  de  le  revoir,  s'il  s'é- 
tait permis  de  loucher  au  bien  d' autrui,  dans  le  temps 
qu'il  allait,  sous  la  garde  du  Ciel,  à  la  recherche  de  ce  bon 
père. 

Une  idée  vint  à  son  secours,  et  ne  l'aida  pas  médiocre- 
ment à  surmonter  la  tentation.  La  forêt  était  proche;  il  y 
aurait  peu'-être  quelques  fruits  sauvages  à  récolter.  «  Pour 
cela,  dit-il,  je  ne  m'en  ferai  pas  scrupule  ;  il  m'est  per- 
mis de  prélever  ma  part  sur  celle  des  oiseaux,  des  mulots 
et  des  écureuils.  » 

Il  alla  donc,  ou  plutôt  il  courut  à  la  lisière  du  bois.  Il  y 
trouva  des  noisetiers  en  abondance.  Le  lieu  était  écarté  et 
solitaire.  Maurice  ne  glana  pas,  il  moissonna.  Les  noiset- 
tes étaient  parfaitement  mûres  ;  le  plus  léger  attouche- 
ment les  détachait  du  calice.  Il  lui  suffisait  même,  quand 
les  branches  étaient  hautes,  de  les  secouer,  pour  l'aire 
pleuvoir  les  brunes  avelines.  Il  en  mangea  d'abord  assez 
pour  avoir  ensuite  la  patience  d'en  cueillir  une  provision. 
Il  ne  pouvait  assez  vile  casser,  éplucher,  avaler.  Dragon 
le  regardait  faire  et  poussait  des  soupirs  s;gnifieaii!'s.  Mau- 
rice n'avail  pas  eu  besoin  de  l'entendre  se  plaindre  pour 
penser  à  lui.  Il  essaya  de  lui  faire  partager  son  frugal  dé- 
jeuner. Dragon  jetait  un  regard  dédaigneux  sur  les  noi- 
settes, qu'on  lui  servait  tout  épluchées;  il  en  mangea 
pourtant  cinq  ou  six  par  complaisance,  mais  il  ne  put  aller 
au  delà,  et  l'enfant  se  prit  à  dire  tristement:  «  Ne  l'au- 
rais-je  sauvé  des  coups  de  fusil  que  pour  le  voir  mourir 
de  faim  !  » 

Là-dessus  il  retournait  à  sa  récolte,  quand  une  appari- 
tion suliile  le  fit  tressaillir  et  reculer.  Une  superbe  cou- 
leuvre, allant  chercher  le  soleil,  se  glissait  sans  bruit  sons 
les  feuilles,  cl.  malheureusement  pour  elle,  Maurice  ne 
fui  pas  seul  à  la  voir.  Dragon  l'aperçoit,  fait  un  bond  ra- 
pide, la  saisit  héroïquement  par  le  milieu  du  corps,  l'é- 
gorge  et  l'avale,  api  es  l'avoir  brisée  sous  ses  dents  frémis- 
santes. Une  faim  pressante  le  pouvait  seule  contraindre  de 
faire  une  chère  si  étrange;  cependant  lorsqu'il  fut  au 
bout,  il  regarda  son  maître  d'un  air  satisfait,  et  branlant 
la  queue  et  se  léchant  les  babines,  il  semblait  lui  dire  : 
«  Ceci  vaut  mieux  que  les  noisettes.  » 

Remis  de  l'émotion  que  cette  tragédie  lui  avait  causée, 
Maurice  recommença  la  cueillette.  11  n'était  pas  sûr  de 
trouver  souvent  de  telles  aubaines.  Aussi,  quand  il  fut 
bien  repu,  il  emplit  ses  poches,  son  mouchoir,  son  cha- 
peau, regrettant  fort  de  n'avoir  pas  un  sac  ou  un  panier 
pour  faire  une  plus  grande  provision. 

SCRUPULES. 

Enfin  il  se  mit  en  marche  et  traversa  une  vaste  forêt. 
An  bout  de  quelques  heures,  il  se  crut  hors  d'atteinte,  et, 
tranquille  sur  le  sort  de  Dragon,  il  commença  de  s'alar  • 
mer  sur  lui-même.  «  Fais-je  bien  de  m'exposer  ainsi  pour 
sauver  mon  chien?  Si  mon  père  savait  ceci,  comme  il  se- 
rait inquiet  !  »  Ces  réflexions  pénibles  agissaient  sur  Mau- 
rice avec  assez  de  force  pour  lui  faire  ralentir  sa  marche  ; 
elles  l'arrêtaient  même  quelquefois  ;  elles  ne  pouvaient  le 
ramener  en  arrière.  «  M'éloigner  de  lui!  aller  par  ici, 
quand  il  est  là-bas  !  me  livrer  au  méchant  Christin,  pour 
l'entendre  encore  dire  du  mal  de  mon  père  !  » 

Maurice,  inquiet  et  troublé,  faisait  ces  réflexions  en 
mettant  toujours  un  pied  devant  l'autre.  Il  ne  se  jugeait 
pas  à  l'abri  de  tout  reproche,  mais  il  se  croyait  beaucoup 
plus  à  plaindre  qu'à  blâmer.  11  se  disait  :  «  Mon,  j;iôre  m'a 
parlé  quelquefois  de  ces  mauvais  sujets  qui  s'échappent  de 
la  maison  palernelle  et  vont  courir  le  monde;  mais  je  no 
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suis  pas  un  de  ers  méchants  vagabonds;  je  n'ai  plus  de 
maison  paternelle;  un  malheur  affreux  m'a  laissé  seul  et 
sans  refuge,  et  c'est  vers  mon  père  que  je  vais.  » 

Alors  reniant  précipitait  sa  marche  ;  il  avait  halo  (l'ar- 
river, pour  se  soulager  de  la  responsabilité  qu'il  avait 
prise  rosi'  mettant  seul  en  voyage,  sans  consulter  per- 
sonne. C'est  ainsi  qu'une  bête  de  somme,  trop  lourde- 
ment chargée,  presse  le  pas  afin  dé  se  délivrer  plus  vite 
de  son  fardeau;  et  pourtant  il  avait  beau  courir,  la  con- 
science ne  restait  pas  en  arriére  ;  elle  ne  cessait  de  lui 
crier  an  fond  du  cœur  :  «Arrête!  arrête!  lu  fais  mal  !  » 

Il  comprit  enfin  que,  tout  en  cédant  à  un  loualile  sen- 
timent de  pitié  pour  un  pauvre  animal,  il  se  rendail  cou- 
pable de  désobéissance  et  de  témérité,  et  qu'il  aurait  dû 
tout  souffrir,  même  la  mort  de  son  chien,  plutôt  que  de 
quitter  le  village  où  son  père  l'avait  laissé  et  pensait  qu'il 
fût  encore.  Maurice  distingua  le  mal  caché  sous  de  belles 
apparences,  et  sa  faille  lui  parut  aussi  claire  que  le  jour. 

Il  y  avait  dans  cet  endroit  une  fontaine  su  bord  de  la 
ron  e.  L'enfant  s'assit  auprès  pour  aviser  à  ce  qu'il  devait 
faire,  après  qu'ils  se  furent  désaltérés  lui  et  son  chien. 
«  Ne  pourrais-je  pas  accorder  tout,  se  dit-il  enfin,  sauver 
Dragon  et  rentrer  dans  le  devoir?  Dragon  est  un  beau  et 
bon  chien;  il  est  jeune  ,  il  peut  s'accoutumer  à  un  nou- 
veau maître.  Je  veux  lui  en  chercher  un  dans  le  voisi- 
nage. Quoique  fermier  le  prendra  volontiers  à  son  service  ; 
je  retournerai  seul  chez  Christin,  je  me  mettrai  a  sa  dis- 
position et  souffrirai  tout  de  lui,  jusqu'à  ce  que  j'aie  pu 
informer  mon  père  du  malheur  qui  nous  est  arrivé. 

Lorsqu'il  eut  pris  cette  résolution ,  Maurice  fut  bien 
soulagé. 

Ce  que  c'est  de  bien  faire!  la  récompense  arrive  sur- 
le-champ.  Nous  ne  voyons  pas  celui  qui  la  donne,  mais, 
i  coîfp  sûr,  il  esl  là,  puisqu'il  ne  manque  jamais  d'approu- 
ver un  bon  mouvement  du  cœur.  Pendant  ce  conseil  se- 
cret, tenu  par  l'enfant  avec  lui-même,  Dragon  lui  avait 
fait  mille  caresses,  comme  pour  le  gagner  et  le  séduire,  et 
Dragon  avait  été  vertueusement  sacrifié.  «  Tu  m'oublie- 
ras bientôt,  lui  disait  doucement  le  triste  Maurice;  ceci 
est  pour  ton  avantage  autant  que  pour  le  mien.  Qui  sait 
où  ces  aventures  nous  auraient  menés  ?  Viens,  mon  pau- 
vre Dragon,  viens  chercher  un  nouveau  maître  :  il  faut 
nous  séparer.  »  Tout  cela  se  disait  avec  un  redoublement 
de  caresses  ;  l'imprévoyant  Dragon  prenait  tout  gaiement 
et  folâtrait  avec  son  ami  désolé. 

NOUVELLES    ALARMES. 

Dans  ce  moment  ils  virent  arriver  du  côté  de  leur  vil- 
lage un  jeune  garçon  moulé  sur  un  bon  cheval.  Maurice 
le  reconnut  d'abord  pour  un  de  ses  voisins.  C'était  un 
joyeux  compagnon  ;  de  ces  gens  qui,  sans  méchanceté,  se 
plaisent  à  faire  des  malices,  qui  nuisent  au  monde  étour- 
dimenl,  et  surtout  sont  fort  enclins  à  se  jouer  des  simples 
et  des  enfants.  Il  reconnut  notre  voyageur  et  poussa  Un 
cri  de  surprise. 

—  Ah  !  te  voilà  donc,  mon  pauvre  Maurice  !  Où  vas-tu? 

—  Tu  le  vois  bien,  j'allais  devant  moi. 

—  Je  ne  te  conseille  pas  de  pousser  plus  loin  par  la 
grand'  route.  Celle  nuit,  ils  ont  envoyé  ton  signalement  à 
la  ville  pour  demander  que  la  gendarmerie  t'arrête  et 
qu'on  le  garde  en  prison  jusqu'à  ce  qu'on  les  ait  avertis. 
C'est  un  terrible  homme  que  M.  Chrislin,  et  il  est  furieu- 
sement en  colère  contre  toi.  Ils  disent  que  c'est  par  rap- 
port au  chien  que  tu  t'es  échappé,  mais  que  ça  ne  ('arri- 
vera pas  deux  fois.  Gare  ce  qu'ils  te  réservent  !  un  cachot  ! 


le  pain  et  l'eau,  peut-être  !  Je  ne  voudrais  pas  être  dans 
la  peau. 
Lu  parlant  ainsi,  pour  effrayer  Maurice,  le  jeune  voisin, 

qui  avait  eu  peine  à  contenir  sou  cheval  fougueux,  pour- 
suivit sa  route  au  galop,  faisant  encore  au  fugitif  des  ges- 
les  animés,  pour  le  presser  de  se  mettre  à  l'écart.  Cette 
rencontre  inattendue  troubla  de  nouveau  le  malheureux 
enfant.  Etre  arrêté  par  les  gendarmes!  être  jeté  en  pri- 
son !  et  sans  savoir  ce  qu'on  lui  gardait  ensuite  !  11  y  avait 
de  quoi  bouleverser  notre  petit  voyageur.  Aussi  se  mit-il 
à  fuir  à  travers  champs,  comme  s'il  avait  eu  à  ses  trousses 
tous  les  gendarmes  du  pays.  Il  osait  à  peine  regarder  par 
moments  derrière  lui,  pour  voir  si  l'on  n'était  pas  sur  sa 
pisle.  Il  cherchait  les  lieux  couverts,  se  glissait  le  long 
des  haies,  enjambait  les  fossés,  perça. t  les  taillis,  frémis- 
saut  du  bruit  qu'il  faisait  lui-même  en  froissant  les  ra- 
meaux. Ayant  aperçu,  au  milieu  d'une  chenevicre,  un 
mannequin,  bizarrement  affublé  d'un  vieil  habit  d'uniforme 
qui  s'était  fané  sous  le  soleil  d'Afrique,  et  qui  faisait  sa 
dernière  campagne  dans  les  cultures  de  Bourgogne,  Mau- 
rice faillit  tomber  de  frayeur,  parce  qu'il  crut  voir  un 
gendarme  en  embuscade.  Dragon  courait  aussi  vite  que 
lui  en  faisant  des  aboiements  qui  le  dé-espéraient  ;  c'est 
que  le  fidèle  animal,  voyant  le  trouble  de  son  maître,  le 
croyait  menacé  du  plus  grand  péril. 

LES  BOSSES  PETITES  FILLES. 

Les  gens  qui  ont  peur  font  assez  souvent  peur  aux  au- 
tres. Maurice,  dans  sa  course  désordonnée,  passa  tout 
près  d'une  prairie  uù  deux  jeunes  filles  gardaient  un  trou- 
peau de  vaches.  La  plus  petite  des  deux  bergères,  surprise 
par  les  rauques  aboiements  et  l'apparition  soudaine  de 
Dragon,  s'enfuit  épouvantée  et  jetant  elle-même  les  hauts 
cris.  A  l'instant  tout  le  troupeau  fut  en  l'air;  les  vaches, 
effarouchées,  beuglaient,  bondissaient,  fuyaient  de  toutes 
parts,  la  queue  levée  et  les  naseaux  fumants.  Maurice,  jus- 
tement alarmé  cette  fois  du  mal  que  Dragon  pouvait  faire, 
l'appelait  de  toutes  ses  forces,  lorsqu'une  vache,  plus  har- 
die que  les  autres,  osa  tenir  tête  au  perturbateur  de  la  paix 
des  pâturages.  Une  lutte  sanglante  alla.t  s'engager.  Mau- 
rice n'hésita  pas  à  se  jeter  entre  les  combattants,  au  ris- 
que de  recevoir  le  coup  de  corne  destiné  à  son  chien. 
Grâce  à  cette  intervention  courageuse,  l'alarme  fut  aussi 
courte  qu'elle  avait  été  vive.  La  petite  fille,  rassurée,  cessa 
de  fuir  ;  elle  revint  sur  ses  pas,  à  la  prière  de  Maurice,  et 
caressa  Dragon,  quf  lui  lécha  les  mains. 

Le  maître  et  le  serviteur  s'assirent  auprès  des  petiles 
bergères.  Ils  avaient  besoin  de  reprendre  haleine  après 
la  traite  qu'ils  venaient  de  faire.  Maurice  ne  s'aperçut 
qu'alors  que  son  chapeau  et  son  mouchoir  étaient  vides, 
et  qu'il  avait  perdu  toutes  ses  noisettes,  excepté  celles  qui 
étaient  dans  ses  poches.  Il  les  offrit  à  la  petite  fille,  en  ré- 
paration de  la  frayeur  que  Dragon  lui  avait  faite,  et  il  ex- 
prima ses  regrets  de  n'en  avoir  pas  davantage. 

L'enfant  lui  dit  à  son  tour  : 

—  Nous  avons  des  pommes  de  terre  cuites  sous  la  cen- 
dre, je  veux  que  vous  en  goûtiez. 

Elle  en  tira  quelques-unes  du  feu  et  les  présenta  à  Mau- 
rice, qui  les  accepta  sans  se  faire  presser. 

A  mesure  qu'il  en  détachait  la  peau,  Dragon  happait  avi- 
dement les  moindres  parcelles,  et  l'enfant  se  mit  à  man- 
ger, de  sa  part,  avec  tant  d'appétit,  que  les  petites  filles 
le  remarquèrent. 

—  Vous  avez  bien  faim  tous  deux!  u'écriêrent-eHes,  et 
il  répondit  : 
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—  Ne  vous  en  étonnez  pas;  je  n'ai  mangé  de  tout  le 
jour  que  des  noisettes  ;  pour  lui,  il  a  déjeuné  d'un  serpent. 

—  Un  serpent!  dit  la  petite  fille  avec  effroi. 

—  Des  noisettes  !  reprit  l'aînée  en  joignant  les  mains  ; 
et,  sans  en  écouter  davantage,  elle  courut  prendre  une 
assez  grande  écuclle  d'étain  dans  un  panier  caché  sous  la 
Iiaie  voisine;  elle  appela  sa  chèvre  et  se  mit  en  devoir  de 
'a  traire. 

Maurice,  la  voyant  à  genoux,  accourut  pour  l'arrêter,  lui 
disant  : 

—  Que  penserait  votre  père? 

—  Mon  père  n'est  plus  avec  nous,  dit  la  jeune  fille  en 
levant  les  yeux  vers  Maurice;  mais  Dieu  nous  a  laissé  une 
bonne  mère;  ne  craignez  rien  pour  moi.  Elle  nous  aban- 
donne, pour  notre  usage,  le  lait  de  cette  chèvre,  et  nous 
apprend,  par  son  exemple,  à  partager  avec  ceux  qui  ont 
faim  et  soif.  Mettez  dans  ce  lait  les  pommes  de  terre  que 


ma  sœur  vient  encore  de  vous  préparer,  cela  va  bien  en- 
semble. 

Les  petites  bergères  continuèrent  de  jaser,  pendant 
que  le  famélique  Maurice,  sans  se  faire  presser  davantage, 
mêlant  le  solide  au  liquide,  faisait  un  des  plus  friands  re- 
pas qu'il  eût  faits  de  sa  vie.  Ses  deux  hôtesses  le  regar- 
daient avec  des  yeux  brillants  de  joie.  Chaque  fois  qu'il 
portait  la  cuiller  à  ses  lèvres,  c'était  quelque  nouveau  geste 
de  plaisir  ou  quelque  pitoyable  exclamation  :  «  Des  noi- 
settes !  quel  déjeuner  !  » 

Lorsqu'il  eut  vidé  l'écuelle,  on  voulut  la  remplir  une 
seconde  fois  ;  il  ne  le  souffrit  pas  ;  et,  comme  les  bonnes 
petites  filles  le  pressaient  encore,  il  leur  dit  : 

—  Puisque  vous  êtes  si  charitables,  faites  pour  mon 
chien  comme  pour  moi.  C'est  à  cause  de  lui  que  je  cours 
le  pays;  il  me  cause  beaucoup  de  chagrins,  et  pourtant  je 
l'aime  toujours  davantage. 


Maurice  et  Dragon  déjeunant  avec  les  petites  bergères. 


Aux  premiers  mots  de  Maurice,  la  jeune  fille  avait  re- 
pris l'écuelle.  11  y  eut  encore  de  quoi  la  remplir  dans  la 
mamelle  de  la  chèvre  ;  la  petite  était  retournée  à  son 
foyer  et  en  avait  tiré  les  dernières  pommes  de  terre.  Le 
chien  fut  régalé  comme  lé  maître  ;  il  eut  les  honneurs  de 
l'écuelle  et  mangea  fort  bien  sans  cuiller. 

Les  deux  voyageurs  étant  convenablement  restaurés, 
leurs  bienfaitrices  désirèrent  savoir  ce  qui  leur  faisait  ainsi 
courir  les  champs.  Maurice  répondit  avec  le  plus  entier 
abandon  ;  il  fit  tout  le  détail  de  son  histoire  aux  petites 
bergères,  sans  rien  dissimuler.  Ce  n'était  pas  seulement 
pour  leur  complaire  ;  c'est  aussi  qu'il  avait  besoin  de  s'é- 
pancher, et  qu'il  espérait  trouver  dans  l'aînée  des  jeunes 
tilles  une  bonne  conseillère.  Malheureusement,  en  lui  fai- 
sant le  récit  de  son  départ  et  de  sa  fuite,  il  l'intéressa  trop 
vivement  à  ses  peines;  il  sut  trop  l'indigner  contre  le  mé- 
chant voisin,  lui  faire  trop  de  peur  des  gendarmes,  pour 
qu'elle  pût  sentir  et  penser  autrement  que  lui.  Sans  le  vou- 
loir, il  avait  séduit  son  juge,  et  il  n'en  put  tirer,  au  lieu 


de  sages  conseils,  que  des  condoléances,  des: — Ah! 
mon  Dieu!  c'est  affreux!  qu'il  est  à  plaindre!  Si  bien 
que  Maurice  en  fut  confirmé  dans  la  pensée  de  fuir. 

—  Viens  te  cacher  dans  notre  ferme,  disait  la  petite  ; 
nous  te  garderons  jusqu'au  retour  de  ton  père. 

Maurice  la  remercia  doucement;  mais,  sans  s'arrêtera 
celte  naïve  proposition,  il  dit  à  l'aînée,  en  lui  montrant  du 
doigt  une  colline  qui  s'élevait  à  quelque  distance  :  — 
Voit-on  le  Mont-Blanc  de  là-haut?  —  Je  ne  suis  jamais 
allée  là-haut,  répondit-elle,  et  je  n'avais  jamais  entendu 
parler  du  Mont-Blanc,  avant  de  vous  avoir  vu.  Là-dessus 
Maurice  se  leva;  il  toucha  la  main  aux  deux  petites  ber- 
gères, les  remercia  encore  une  fois  de  leur  bon  accueil, 
et  prit  congé  d'elles,  à  leur  vif  regret.  Ils  étaient  déjà 
bien  éloignés  les  uns  des  autres,  qu'ils  se  saluaientencore 
du  geste  et  de  la  voix. 

SOLITUDE. 

Le  soleil  venait  de  disparaître,   quand   Maurice  arriva 
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sur  le  haut  de  la  colline.  11  s'orienta  fort  bien,  ayant  ap- 
pris de  sun  père  celte  pratique  si  souvent  indispensable. 
Lorsqu'il  eut  le  couchant  à  sa  droite,  un  peu  en  arrière, 
il  regarda  vers  le  sud-est.  Des  nuages,  couchés  à  l'ho- 
rizon et  figurant  une  chaîne  de  montagnes,  lui  dérobaient 
la  vue  de  l'objet  qu'il  cherchait  avidement.  Il  eut  long- 
temps les  yeux  fixés  sur  ces  masses,  colorées  par  les  der- 


niers rayons  du  soleil;  il  espérait  les  voir  enfin  s'entr'ou- 
vrir  ou  s'élever,  pour  laisser  paraître  les  monts  de  la 
Savoie  ;  les  nuages  ne  se  déplacèrent  point.  Il  contem- 
plait avec  une  morne  tristesse  ces  vapeurs  amoncelées, 
qui  figuraient  à  son  imagination  mille  fantômes  bizarres 
ou  menaçants.  L'ombre  qui  montait  de  la  terre,  le  silence, 
toujours  plus  grand,  qui  se  faisait  autour  de  lui,  les  cria 


Une  bonne  action.  Maurice,  Dragon  et  l'ecclésiastique.  (Pages  suivantes. 


des  oiseaux  sauvages  qui  se  retiraient  dans  les  forêts  voi- 
sines, l'isolement  où  il  se  trouvait  dans  un  pays  inconnu, 
le  pénétrèrent  de  frayeur  et  d'angoisse.  Il  cherchait  des 
yeux  un  refuge  où  passer  la  nuit,  et  regrettait  trop  tard 
l'asile  que  la  petite  bergère  lui  avait  offert.  Aucune  mai- 
son ne  paraissait  a  sa  vue.  D'ailleurs,  l'idée  que  son  si- 
gnalement était  proclamé  lui  causait  une  vive  appréhen- 
sion ;  les  hommes  lui  étaient  devenus  suspects,  et  cepen- 
dant la  solitu9e  oppressait  son  cœur.  — Ah  !  mon  père  ! 


ah!  mon  Dieu!  disait-il  d'une  voix  étouffée;  que  vàis-^c 
devenir? 

11  vit,  non  loin  d'une  forêt  de  chênes,  une  meule  de 
foin  qui  se  dressait,  comme  une  grande  ombre,  dans  une 
prairie  écartée.  S'étant  dirigé  de  ce  côté  :  —  Ils  ne  vien- 
dront pas  me  chercher  jusque-là  !  se  dit-il,  en  se  rappe- 
lant ses  craintes  delà  veille.  Il  réussit  à  se  faire,  du  côté 
le  moins  exposé  au  vent,  une  loge  assez  commode,  pour 
lui  et  son  fidèle  compagnon.  Leur  lit  était  meilleur,  mais 
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leur  abri  moins  bon  que  la  nuil  précédente.  Un  \ ont  ora- 
geux souillait  par  boulïées  à  leurs  oreilles;  cependant  ils 
s'étaient  trop  fatigués  toute  la  journée  pour  ne  pas  trou- 
ver bientôt  le  sommeil". 

«NE   BONNE  ACTION. 

A  son  réveil,  Maurice  put.  voir  qu'il  était  dans  un  beau 
pays;  les  cultures  étaient  riches  et  variées;  partout  des 
prairies,  des  vignes,  des  champs,  des  vergers.  11  aperce- 
vait dans  le  lointain  de  beaux  villages  à  travers  les  arbres. 
La  fumée,  indice  du  premier  repas,  s'élevait  en  lég  :n  - 
colonnes  au-dessus  des  feuillages.  Les  tables  de  famille 
allaient  s'animer  dans  toutes  ces  demeures,  et  nulle  part 
Maurice  n'était  attendu.  Le  son  des  clocbes  lui  rappela 
que  c'était  dimanche,  et  il  regretta  plus  vivement  que  de 
coutume  de  ne  pouvoir  assister  a  l'office  divin.  La  frayeur 
de  la  police  le  poursuivait  toujours. 

Il  suivait  avec  précaution  les  routes  écartées,  cl  se  di- 
sait tristement,  en  regardant  les  haies  :  —  Il  y  a  grande 
apparence  que  je  ne  déjeunerai  pas  seulement  aussi  bien 
qu'hier.  Pas  une  noisette  à  tous  ces  buissons  !...  A  défaut 
de  in'eux.  il  cueillait  ça  et  là  quelques  mûres.  Dragon  s'é- 
tait mis  à  cliasser  en  suivant  son  maître.  Tout  à  coup 
Maurice  le  vit,  le  nez  en  terre,  flairer,  au  bord  du  che- 
min, un  objet  qui  se  trouva  être  une  bourse  de  cuir.  Il  y 
avait  dedans  un  peu  de  monnaie,  six  pièces  de  cent  sous 
et  deux  pièces  de  vingt  francs  en  or.  0  fortune  ! 

Quand  Maurice  eut  bien  compté  la  somme,  tourné  et 
retourné  dix  fois  les  pièces  d'or,  il  fui,  aines  la  première 
joie,  dans  un  grand  embarras.  Il  se  dit  avec  simplicité: 

Mon  devoir  serait  d'aller  faire  ma  déclaration  au  maire 

de  la  commune,  de  lui  remettre  cette  bourse  et  de  passer 
mon  rbemin  ;  mais,  s'il  connaît  la  publication  faite  contre 
moi,  il  ne  me  fera  pas  grâce  de  la  prison,  et  ne  pourra 
pas  me  préserver  des  mauvais  traitements  que  mon  per- 
sécuteur me  prépare. 

Après  y  avoir  bien  réfléchi,  l'enfant  sut  prendre  un 
parti  loi  L  sage,  et  qu  on  pourrait  conseillera  bien  des  gens 
en  pareille  rencontre;  ce  fut  d'attendre  sur  la  place  même 
ce  qui  pourrait  arriver.  —  Car,  se  disait -il,  celui  quia 
perdu  cet  argent  ne  manquera  pas  de  s'en  apercevoir 
bientôt.  On  ne  va  pas  loin,  disait  la  bonne  cousine,  sans 
fouiller  dans  sa  bourse.  L'homme  reviendra  sur  ses  pas; 
je  distinguerai  bien  à  sa  mine  celui  qui  a  l'ait  celle  perle, 
et  je  ne  risquerai  pas  de  donner  ma  trouvaille  a  un  fripon. 
Ces  bonnes  pensées  décidèrent  notre  voyageur  à  se  met- 
tre aux  aguets;  mais,  altenlil'à  sa  propre  sûreté,  en 
même  temps  qu'aux  intérêts  du  maître  de  la  bourse,  il  se 
cacha  derrière  les  buissons  pour  attendre  l'événement.  Il 
étail  lit  depuis  deux  heures,  sans  avoir  encore  vu  per- 
sonne. Il  mourait  de  faim  ;  Dragon  n'était  pas  moins  souf- 
IV. .ut  que  lui;  cependant  le  devoir  tenait  Maurice  à  son 
poste.  Il  se  disait  :  — Si  je  m'éloigne,  l'homme  peut  ve- 
nir, et  j'aurai  perdu  ma  peine,  comme  lui  son  argent. 

Enfin,  il  vit  s'approcher  d'un  pas  tranquille  un  vénéra- 
ble ecclésiastique,  appelé  sans  doute  par  son  ministère 
dans  le  voisinage.  Celte  rencontre  fit  changera  l'enfant 
de  résolution.  11  sortit  de  sa  cachette  et  s'avança  modes- 
tement au-devant  du  prêtre. — Monsieur,  lui  dit-il,  je  viens 
de  trouver  ici  une  bourse.  Il  y  a  dedans  beaucoup  d'ar- 
llt  et  deux  pièces  d'or.  J'attendais  ici  que  l'homme  qui 
l'a  perdue  vint  à  la  recherche.  Il  m'est  impossible  d'ar- 
rêter plus  longtemps.  Avez  la  boulé  de  recevoir  ma  trou- 
vaille; vous  ferez  bien  mieux  que  moi  ce  qui  sera  néces- 
saire pour  que  la  bourse  retourne  à  son  maître.  —  Et  s'il 
ne  se  retrouvait  pas,  mon  enfant?  —  Eh  bien  !  monsieur, 


vous  donnerez  cela  à  vos  pauvres.  —  Aimable  enfant!  il 
sera  fait  comme  vous  le  désirez.  A  Dieu  ne  plaise  que  je 
vous  détourne  de  faire  une  si  bonne  œuvre  !  Cependant 
je  suis  sur  que  le  maître  m'approuvera,  si  je  vous  prié  de 
recevoir  votre  part.  —  Il  n'y  a  rien  à  moi  tà-dedam , 
monsieur.  — Quoi!  vous  n'accepterez  pas  même  une  de 
ces  pièces  de  cent  sous?  — Non,  monsieur;  cependant, 
s'il  vous  plaît  de  récompenser  celui  quia  fait  la  trouvaille 
(Maurice  montrait  Dragon),  il  n'a  pas  encore  déjeuné,  et 
j'ai  vu  dans  cette  bourse  quelques  peiils  sous  ;  je  les  rece- 
vrais volontiers  pour  lui  acheter  du  pain.  L'ecclésiastique 
cul  beau  presser  Maurice,  il  ne  voulut  rien  de  plus,  ct, 
après  avoir  fait  un  salut  respectueux,  il  s'éloigna  bien 
content,  avec  six  sous  dans  sa  poche. 

LA   SOUPE   AUX   CHOUX    ET    LES  liONS   CONSEILS. 

Il  aperçut  bientôt  une  pauvre  cabane,  située  à  l'écart, 
au  milieu  des  champs.  Il  espéra  que  les  bruits  de  la  ville 
et  du  grand  chemin  n'auraient  pas  élé  jusque-la,  ct  il  osa 
s'y  présenter  pour  acheter  du  pain.  Il  trouva  la  lamillc  à 
taule.  Une  vapeur  grasse,  qui  s'élevait  des  assiettes,  et 
l'odeur  de  la  soupe  aux  choux,  saisirent  vivement  l'odorat 
de  l'un  et  l'autre  pèlerin.  Cependant  Maurice  bornaitson 
ambition  à  recevoir,  contre  ses  espèces,  un  morceau  du 
gros  pain  bis  qu'il  voyait  an  boni  de  la  table,  à  moitié  re- 
couvert d  un  linge  grossier.  Il  lit  sa  demande  d'une  voix 
mal  assurée,  en  laissant  paraître  à  demi  les  petits  sous 
hors  de  sa  poche.' 

Un  homme,  de  figure  vénérable, lui  répondit:  — Xons 
donnons  quelquefois  un  morceau  de  pain  à  l'étranger  qui 
passe,  nous  ne  le  vendons  jamais.  —  C'est  que  noussom- 
ines  deux,  reprit  timidement  Maurice,  en  montrant  son 
chien  qui  avançait  la  trie  avec  précaution,  et  flairait  les 
fumées  du  repas  champêtre.  — Bien  !  moi)  enfaiif,  il  ne 
faut  pas  oublier  ses  amis;  ton  bon  cœur  me  plait,  et  vous 
y  gagnerez  l'un  et  l'autre...  Femme,  donne-leur  la  soupe 
que  tu  réservais  pour  ce  soir.  (Jet  enfant  n'est  pas  ac- 
coutumé à  demander.  A  voir  comme  il  aime  son  chien, 
et  comme  son  chien  l'aime,  je  prends  bonne  opinion 
de  lui. 

Pendant  que  l'honnête  paysan  faisait  ces  moralités,  et 
bien  d'autres  encore,  qui  sentaient  eon  Salomon  de  vil- 
lage, Maurice  et  Dragon,  qui  déjeunaient  à  midi  avec  un 
appétit  tout  neuf,  travaillaient  à  qui  mieux  mieux,  chacun 
de  son  coté.  Le.  pain  et  le  fromage  comblèrent  les  vides 
que  la  soupe  pouvait  avoir  laissés  dans  l'estomac  de  Mau- 
rice. Les  devoirs  de  l'hospitalité  si  généreusement  rem- 
plis, le  paysan  se  crut  en  droit  de  faire  causer  son  hôte. 
Il  le  questionna  sur  le  sujet  qui  lui  faisait  ainsi  courir  le 
pays. 

Maurice  se  contenta  de  répondre  qu'il  allait  rejoindre 
son  père,  étant  resté  subitement  sans  asile  et  sans  res- 
source parla  mort  d'une  bonne  parente.  Celle  confidence 
étant  à  peu  près  la  seule  qu'il  crût  devoir  faire,  il  s'éten- 
dit avec  assez  de  finesse  sur  les  détails  de  cette  mort  fou- 
droyante; car  il  voyait  bien  que  son  hôte  avait  besoin 
d'être  amusé.  L'enfant  ne  put  toutefois  échapper  à  une 
seconde  question  :  —  Où  est-il  ton  père?  —  Eu  Savoie, 
répondit  Maurice,  qui  avait  appris,  heureusement,  chez 
Chrislin  que  c'était  le  nom  du  pays  où  se  trouvait  le 
Muni-Blanc.  —  En  Savoie  !  c'est  un  bien  long  voyage... 

—  Et  lu  vas,   comme  cela,   tout  seul?  —  Avec  Dragon. 

—  C'est  quelque  chose  ;  j'imagine  que  ton  chien  ne  te 
laisserait  pas  maltraiter  sans  desserrer  les  mâchoires; 
mais  enfin,  as-tu  de  l'argent?  as-lu  des  papiers?  —  J'ai 
six  sous,  puisque  vous  ne  b's  voulez  pas;  je  n'ai  point  de 
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papiers,  et  je  ne  sais  pas  ce  qu'on  m  pont  filtre  en  voyage; 
je  vais  a  la  garde  de  Dieu.  —  C'est  la  meilleure;  mais 
aux  frontières  ça  ne  suffil  pas.  —  Aux  frontières?—  Oui, 
aux  frontières;  On  diraitquê  je  te  parle  allemand!  Mon  ami, 
il  faut  que  m  saches  qu'on  ne  soit  pas  de  France;  qu'on 
n'y  entre  pas  eumme  à  l'église;  il  faut  dire  qui  l'on  est, 
et  le  prouver  par  des  papiers  en  règle.  Il  y  a  une  police  ; 
et  plut  à  Dieu  qu'elle  lût  plus  sévère,  pour  nous  délivrer 
de  tous  ces  vagabonds,  si  fâcheux  pour  les  maisons  fo- 
raines! Je  ne  dis  pas  cela  puni-  toi,  mon  ami;  cependant, 
Dgure-toi  la  honte  qu'il  y  aurait  d'être  confondu  avec  les 
échappés  du  bagne,  et  de  se  voir  mené  d'étape  en  étape 
entre  deux  gendarmes  ! 

A  ce  mot  fatal,  le  pauvre  Maurice  frémit  de  tout  son 
corps.  I.e  paysan,  qui  attribua  celte  émotiun  soudaine  à 
sa  seule  éloquence,  dit  à  l'enfant,  en  lui  posant  la  main 
sur  l'épaule  :  —Mon  (ils,  retourne  dans  ton  village;  il 
n'y  a  que  cela  de  bon  pour  un  enfant  comme  toi.  Rap- 
pelle-toi ce  dicton  de  nos  grands-pères:  a  Qui  court  tôt 
les  grands  chemins  ne  lit  jamais  bonne  fin.  » 

Maurice  recueillit  ce  proverbe  d'un  air  docile  et  recon- 
naissant; il  salua  et  remercia  de  bon  cœur  le  paysan  cha- 
ritable. Cependant  il  se  retirait  avec  une  nouvelle  in- 
quiétude. Il  voyait  maintenant  devant  lui  le  même  danger 
que  derrière  :  partout  des  sabres  et  des  carabines  à  fuir. 
Celle  frontière  s'offrait  à  son  imagination  comme  une 
barrière,  une  muraille  à  franchir.  Il  voyait  une  vaste  porte 
flanquée  de  tours,  et,  des  deux  côtés,  des  uniformes  rac- 
naçanls,  des  mains  levées,  prêtes  à  saisir  le  malheureux  au 
passage.  Frappé  de  ces  images,  il  cheminait  à  pas  lents, 
incertains,  sans  prendre  garde  à  Dragon,  qui  marchait  si- 
lencieusement sur  sa  trace. 

UN   GUEUX. 

Maurice  fut  'iré  de  sa  rêverie  par  un  passant  de  mau- 
vaise mine,  qui  lui  adressa  un  salut  familier.  C'était  un 
homme  dans  la  force  de  l'âge,  robuste,  large  d'épaules,  et 
de  joyeuse  humeur;  ce  qui  parut  étrange  à  l'enfant,  parce 
que,  les  babils  du  personnage  étaient  sales  et  déguenillés. 
Il  cheminait,  chargé  d'un  vieux  sac,  dont  le  tissu,  déchiré 
ça  et  là,  laissait  voir  des  croûies  de  pain  et  de  misérables 
rogatons. 

Maurice  avait  tardé  à  rendre  le  salut,  parce  que  la  vue 
de  cet  homme  l'avait  stupéfait.  Il  s'était  d'ailleurs  occupé 
de  son  chien,  qui  avait  fait  entendre  un  grognement  si- 
nistre, et  il  lavait  saisi  par  son  collier,  de  peur  qu'il  ne 
mordit  les  jambes  dq  passant.  —  Eh  Lien  !  mon  petit 
monsieur,  nu  bonjour  le  coûte  donc  beaucoup  à  rendre? 
tu  méprises  peut-être  mes  haillons?  Apprends  que,  s'il 
me  plaisait  d'être  vêtu  en  bourgeois,  ça  ne  nie  serait  pas 
difficile;  mais,  dans  le  métier  que  j'exerce,  faire  pitié  vaut 
mieux  que  de  faire  envie.  Où  vas- lu  comme  cela  ?  je  pa- 
rie que  lu  n'en  sais  rien;  tu  m'as  l'air  d'un  échappé  de  la 
maison  paternelle,  on  de  quelque  atelier,  où  l'on  te  fai- 
sait travailler  trop  tôt  et  trop  lard?...  Hein? j'ai  deviné? 
Maurice,  tout  abasourdi  de  se  trouver  en  pareille  com- 
pignie,  ne  répondait  rien.  Le  mendiant  l'observait  avec 
un  sourire  grimaçant,  et  la  pensée  lui  vint  de  se  divertir 
à  mettre  pleinement  dans  la  mauvaise  voie  cet  enfant  qu'il 
supposait  déjà  passablement  dérouté.  11  reprit  donc  ses 
propos,  en  jetant  par  intervalles  des  regards  curieux  sur 
le  petit  voyageur. 

—  Si  lu  as  quitté  un  mauvais  mr.îlre,  je  ne  t'en  blâme 
pas.  J'avais  ton  âge,  ou  à  peu  près,  lorsque  j'en  lis  an'ant. 
Vois-tu,  mon  ami,  dans  ce  monde,  le  fort  mène  le  faible 
comme  il  veut  et  jusqu'où  il  veut.  H  y  a  des  gens  à  qui 


ça  ne  convient  pus,  et  qui  sentent  de  bonne  heure  le  prix 
de  la  liberté.  Quand  on  peut  se  gouverner  soi-même, 
pourquoi  se  laisserait-on  mettre  le  mors  et  la  bride, 
comme  une  bête  ?  On  nous  dit  que  le  devoir  de  chacun 
est  de  travailler;  en  attendant,  celui  qui  peut  s'y  sous- 
traire n'y  manque  jamais  ;  et,  nia  loi!  de  tonte  ma  vie  je 
n'ai  rien  fait.  Regarde  si  je  m  en  porte  plu--  m  il  I 

Là-dessus,  l'homme  sourit  à  l'enfant  d'un  air  satisfait, 
en  épanouissant  sa  large  ligure;  puis,- relevant  une  de  ses 
manches,  il  lit  voir  un  bras  des  mieux  nourris,  qu'un  bon 
ouvrier  aurait  regardé  avec  envie,  comme  un  admirable 
instrument  de  fortune.  Maurice  mesura  l'inconnu  des 
yeux,  et  aussitôt  la  pensée  de  son  bon  père  lui  revint  à 
l'esprit. 

Quelle  différence  entre  les  discours  qu'il  entendait 
maintenant  et  ceux  qu'on  lui  avait  tenus  toute  sa  vie! 
Sans  pouvoir  se  l'expliquer  encore,  il  sentit  tout  ce  qu'il 
y  avait,  de  lâche  et  de  vil  dans  les  inclinations  que  ce 
gueux  laissait  paraître  avec  une  brutale  franchise.  Il  au- 
rait voulu  se  délivrer  de  lui,  et  ne  savait  comment  faire. 
Enfin,  il  prétexta  la  l'aligne;  il  s'assit  sous  des  noyers,  à 
quelques  pas  de  la  route,  et  s'excusa  de  ne  pouvoir  aller 
plus  loin.  L'homme,  qui  n'était  pis  disposé  à  lâcher  si 
vite  sa  proie,  se  plaça  auprès  de  Maurice,  et  lui  demanda 
où  il  comptait  diner.  L'enfant  répondit  qu'il  y  penserait 
plus  lard.  Sur  quoi  le  mendiant,  ayant  dit  qu'il  se  sentait 
en  appétit,  ouvrit  le  sac,  et  lira  du  milieu  de  ses  croules 
une  boîte  de  fer-blanc,  qu'il  y  tenait  soigneusement  ca- 
chée. Il  l'ouvrit,  et  laissa  voir  un  asse?.  beau  quartier  de 
bœnfrôti.  H  sortit  d'une  autre  cachette  une  bouteille  de 
vin  et  une  moitié  de  pain  hlanc. 

—  Qu'en  dis-tu,  mon  camarade?  en  attendant  mieux, 
ceci  te  convient-il?...  Maurice  aurait  voulu  refuser,  et  il 
n'osa  pas,  parce  qu'il  craignait  d'offenser  l'homme  une 
seconde  l'ois.  11  se  laissa  donc  servir,  et  même  copieuse- 
ment. Au  reste,  s'il  se  trouvait  humilié  de  manger  le  pain 
du  paresseux  et  d'être  le  convive  d'un  si  sale  garnement, 
sa  faim  était  trop  vive  pour  qu'il  n'éprouvât  pas  quelque 
plaisir  à  la  satisfaire.  Il  se  laissa  même  persuader  de  boire 
un  coup  à  même,  et  cela  lui  ht  trouver  colin  des  paroles. 
Le  guepx  se  flatta  de  l'avoir  enfin  rendu  plus  docile,  et 
se  remit  à  jaser.  —  Tu  vois  que  le  métier  n'est  pas  si 
mauvais,  et  qu'il  nom  rit  son  homme.  Mais  lu  ne  sais  pas 
tout  :  apprends  que  je  suis  plus  riche,  tel  que  tu  me  vos, 
que  les  paysans  qui  cultivent  ces  champs  et  habitent  ces 
cabanes.  Je  demeure  dans  un  grenier,  c'est  vrai  ;  niais  j'ai 
de  l'or  et  de  l'argent  cachés  dans  tous  les  coins.  Et,  s'il 
fallait  vider  le  pays,  j'aurais  de  quoi  aller  jusqu'aux  gran- 
des Indes. 

L'enfant  ne  put  s'empêcher  de  lui  demander  comment 
il  s'y  prenait  pour  avoir  de  l'or  en  ne  travaillant  pas. 
—  Comment  je  m'y  prends?  j'en  demande  à  ceux  qui  en 
ont.  Il  y  a  manière  et  manière.  J'excite  la  pitié  des  uns, 
je  fatigue  les  autres  ;  quelquefois  je  leur  lais  peur;  les 
bouillies  ont  toujours  un  faible  par  lequel  ils  se  laissent 
[■rendre.  —  Et  comment  excitez-vous  la  pitié,  je  vous 
prie?  Quand  on  vous  voit,  fort  et  robuste  comme  vous 
l'êtes,  ne  vous  dit-on  pas  de  travailler?  —  Pauvre  inno- 
cent !  s'écria  le  drôle;  liens,  tu  vas  être  témoin  de  men 
savoir-faire.  Voici  un  carrosse  :  je  gage  qu'il  ne  passera 
pas  sans  me  payer  tribut? 

Après  avoir  fait  ce  défi,  il  ramassa  les  débris  de  son 
feslin,  remit  tout  dans  le  sac,  et  le  jetant  sur  ses  épaules, 
il  s'achemina  vers  la  voiture  en  boitant  tout  bas  et  en  af- 
fectant un  tremblement  convulsif.  A  ce  moment,  Maurice 
ayant  considéré  la  figure  du  mendiant,  ne  le  reconnaissait 
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pas,  tant  il  avait  su  se  rider  et  se  vieillir.  Cet  homme  ro- 
buste paraissait  maintenant  le  plus  disgracié  et  le  plus  mi- 
sérable du  monde.  Aussi,  lorsqu'il  se  fut  approché  de  la 
voiture  et  qu'il  eut  psalmodié  sa  requête  d'une  voix  nasil- 
larde et  cassée,  ne  tarda-t-on  pas  à  lui  jeter  une  pièce  de 
monnaie.  La  voiture  étant  passée,  le  mendiant  ramassa  son 
butin  en  faisant  une  gambade  comique,  le  montra  de  loin 
à  Maurice  et  revint  auprès  de  lui  d'un  pas  leste  et  joyeux. 
Ses  infirmités  s'étaient  évanouies  comme  par  enchante- 
ment. Il  eut  soin  de  serrer  la  pièce  de  monnaie,  à  la  vue 
de  l'enfant,  dans  une  bourse  de  cuir  qui  paraissait  comme 
une  petite  besace. 

—  Ceci  n'est  que  de  méchant  billon,  dit  le  mauvais  su- 
jet; lorsque  j'en  suis  embarrassé,  je  le  change  contre  de 
l'argent  ou  de  l'or.  J'ai  10,000  francs  amassés  dans  mon 
grenier. 

—  10,000  francs  !  Et  vous  pouvez  continuer  un  si  vilain 
métier? 

—  Qu'est-ce  à  dire?  répliqua  l'homme  d'une  voix  rude. 
Trouves-tu  mauvais  que  j'use  de  finesse?  Et  qui  n'en  use 


Dragon  tenté  par  le  gueux. 

pas  dans  ce  monde?  Les  hommes  sont  nés  pour  s'attra- 
per les  uns  les  nulles.  Il  ne  s'agit  ici-bas  que  de  tirer  son 
épingle  du  jeu.  Quoi  donc?  Quand  tu  joues,  t'est-il  égal 
de  perdre  ou  de  gagner? 

—  Je  voudrais  bien  gagner,  mais  sans  tricher. 

—  Et  comme  les  autres  tricheront,  tu  seras  dupe. 

—  Dupe? 

—  Oui,  c'est-à-dire  trompé,  attrapé. 

—  A  la  bonne  heure  !  j'aime  mieux  ça. 

—  Et  si  je  t'offrais  une  part  de  mes  économies,  a  con- 


dition que  tu  garderais  le  logis  quand  je  n'y  suis  pas? 
Hein?  Tu  n'aurais  rien  à  faire  du  tout,  et  je  te  laisserais 
courir  quelquefois  de  ton  côté.  Tu  n'aurais  pas  mené 
deux  mois  cette  bonne  vie,  que  tu  n'en  voudrais  point 
d'autre. 

L'enfant  secoua  la  tête  en  signe  de  refus,  et,  comme  ils 
s'étaient  remis  en  marche,  il  ralentit  le  pas  avec  l'inten- 
tion évidente  de  se  séparer  du  vagabond. 

Celui-ci,  qui  s'était  piqué  au  jeu,  essaya  vainement  de 
le  presser  encore,  et  dit  avec  humeur  : 

—  Si  je  ne  peux  t'avoir,  j'aurai  ton  chien. 

Il  avait  remarqué  que  Dragon,  qui  s'était  enfin  fami- 
liarisé avec  lui,  flairait  sa  valise  avec  plus  d'attention.  Il 
se  mit  donc  à  lui  jeter  quelques  bribes  de  pain,  puis  il  le 
flattait  de  la  main  et  l'appelait  a  lui.  Dragon  le  suivait. 
L'homme,  voyant  le  succès  de  sa  manœuvre,  laissa  peu  à 
peu  Maurice  en  arrière.  Le  chien  tournait  par  moments  la 
tête,  il  revenait  sur  ses  pas,  comme  pour  appeler  son  maî- 
tre ;  il  aurait  voulu  tout  concilier,  et  il  retournait  au  men- 
diant aussitôt  qu'il  voyait  paraître  un  nouvel  appât.  Cela 
dura  quelque  temps.  Maurice  appelait  Dragon  de  son  côté, 
mais  il  n'avait  rien  à  lui  donner.  Le  gueux  le  régalait 
chaque  lois  d'un  petit  lopin,  ménageant  ses  largesses  afin 
d'irriter  l'appétit  sans  le  satisfaire.  Enfin  le  moment  ar- 
riva où  l'amitié  l'emporta  sur  la  gourmandise.  Le  séduc- 
teur eut  beau  prendre  sa  voix  la  plu*  engageante,  montrer 
ses  meilleurs  rogatons,  il  vit  Dragon  rejoindre  Maurice, 
et  ne  réussit  plus  à  l'en  détacher. 

Alors  la  scène  changea.  L'homme  se  mit  en  colère ,  il 
fit  des  menaces;  il  revint  sur  ses  pas  pour  faire  un  mau- 
vais parti  à  ses  convives  ingrats.  Se  trouvant  dupe  à  son 
tour,  et  n'y  étant  pas  accoutumé,  il  en  voulait  tirer  ven- 
geance. 

L'enfant  s'arrêta,  tremblant  de  frayeur  et  prêt  à  lâcher 
le  pied;  mais  Dragon,  voyant  l'homme  s'avancer  le  bâton 
levé,  marche  résolument  à  sa  rencontre,  les  yeux  ardents, 
le  poil  hérissé.  A  cette  vue,  le  drôle  s'arrête  à  son  tour 
et  Dragon  en  fait  autant.  Les  deux  champions  se  regardent 
comme  deux  coqs  prêts  à  se  plumer  l'un  l'autre.  On  ne 
peut  savoir  ce  qui  serait  arrivé,  si  l'homme  n'avait  pas  vu 
dans  l'éloignement  une  voiture.  11  ne  voulut  pas  s'expo- 
ser à  quelque  démêlé  avec  la  justice,  sachant  par  expé- 
rience qu'il  n'y  a  rien  à  gagner,  et  il  battit  en  retraite,  à 
la  grande  satisfaction  de  Maurice. 

MALMCE  TAIT  UNE  MAUVAISE   CONNAISSANCE. 

Pour  ne  pas  risquer  de  rencontrer  encore  ce  fâcheux 
personnage,  il  était  résolu  à  ne  pas  pousser  plus  loin  ce 
jour-là,  d'autant  plus  que  le  diner  qu'il  avait  fait  malgré 
lui  le  dispensait  de  chercher  une  nouvelle  auberge.  Il  je- 
tait donc  les  yeux  de  côté  et  d'autre,  cherchant  à  décou- 
vrir quelque  retraite  où  il  pût  passer  la  nuit  prochaine.  A 
ce  moment  la  voilure  arriva  près  de  lui.  Elle  était  con- 
duite par  un  petit  vieillard  au  nez  crochu,  aux  yeux  lou- 
ches, aux  lèvres  pincées  ;  quelques  cheveux  gris  flottaient 
en  longues  mèches  sur  ses  épaules  voûtées;  il  était  coiffé 
d'un  feutre  sans  couleur  et  sans  formes  précises  ;  le  vête- 
ment répondait  à  la  coiffure,  et,  pour  la  toilette,  ce  vieil- 
lard n'en  devait  guère  au  mendiant.  Il  avait  toutefois  dans 
ses  façons  quelque  cho»e  d'insinuant  qui  pouvait  séduire 
une  personne  sans  expérience.  Il  regarda  Maurice  en  sou- 
riant, lui  fit  un  petit  salut,  et  il  allait  passer  outre,  lors- 
qu'il s'arrêta  comme  frappé  d'une  pensée  subite.  Il  ob- 
serva curieusement  le  jeune  voyageur  et  lui  demanda  où 
il  allait. 

Maurice  ne  le  savait  plus  guère,  car,'  à  mesure  qu'il 
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avançait,  son  courage  allait  diminuant,  et,  d'un  autre  côté, 
il  ne  pouvait  penser  sans  frémir  à  retourner  cliezChristin. 
Plus  le  temps  s'écoulait,  plus  il  supposait  que  sa  colère 
était  grande.  11  répondit  en  conséquence  avec  assez  d'em- 
barras à  la  question  du  vieillard.  Quand  cet  homme  sut 
enfin  quelles  étaient,  ou  plutôt  quelles  avaient  été  les  in- 


tentions de  Maurice,  il  lui  dit  que  l'accomplissement  d'un 
tel  projet  était  la  chose  du  monde  la  plus  facile,  et  que, 
s'il  voulait  seulement  le  suivre,  il  serait  bientôt  en  Savoie, 
son  intention  à  lui-même  étant  de  se  rendre  dans  ce  pays. 
Maurice  fut  bien  joyeux  d'apprendre  une  si  bonne  nou- 
velle ;  il  exprima  cependant  ses  craintes.  Point  de  papiers; 


Mauvaise  connaissance.  Maurice,  Dragon  et  le  montreur  de  chiens  savants. 


les  gendarmes;  il  serait  arrêté  comme  un  vagabond.  Le 
vieillard  le  rassura,  il  aplanit  toutes  choses  ;  il  dit  ensuite 
à  l'enfant  : 

—  Tu  voyages  avec  un  chien,  mon  ami,  et  moi  avec 
douze,  comme  tu  peux  voir. 

En  effet,  plusieurs  chiens,  portés  sur  la  voiture,  met- 
taient de  tous  les  côtés  le  nez  à  la  fenêtre  ;  il  y  en  avait 
comme  une  collection  :  le  caniche,  le  doguin,  le  carlin, 
la  levrette,  y  figuraient  ;  c'étaient  des  chiens  savants.  Le 
maître  vivait  de  leur  science  en  la  produisant  de  lieu  en 


lieu.  Après  avoir  donné  ces  explications,  il  revint  à  si  s 
offres  obligeantes. 

—  Si  tu  te  joins  à  moi,  mon  enfant,  ta  nourriture  est 
assurée  ;  les  talents  de  mes  petits  acteurs  suffisent  pour 
nous  faire  vivre  honnêtement.  J'ai  des  papiers  en  règle, 
et  tu  passeras  par- dessus  le  marché.  Je  te  présenterai 
comme  un  petit  serviteur  à  moi.  Qui  sait  si  je  ne  pourrai 
pas  te  remettre  moi-même  dans  les  mains  de  ton  père  ? 
Vois-tu  comme  ton  chien  se  familiarise  déjà  avec  les 
miens  ?  Ils  feront  bnu  ménage  et  nous  aussi. 
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Pondant  que  le  vieillard  parlait,  ainsi  du  ton  lo  plus  ca- 
ressant, les  chiens  se  partageaient  avec  lui  rétention  de 
Maurice;  leurs  attitudes,  leurs  gambades,  l'amusaient. 
Connue  il  avait  oui  parler  de  chiens  savants  sans  en  avoir 
jamais  \u,  il  était  vivement  séduit  par  l'attrait  d'un  si 
curieux  spectacle.  Le  maître  vit  bien  qu'un  de  ses  élèves 
achèverait  facilement  ce  que  ses  paroles  avaient  com- 
mencé. Il  prit  une  petite  levrette  et  la  posa  par  terre.  Sur 
son  ordre,  elle  se  mit  à  danser  avec  tant  d'adresse,  que 
Maurice  en  fut  émerveillé.  Grands  ou  petits,  nous  nous 
laissons  quelquefois  gagner  à  peu  de  frais.  Quand  la  dan- 
seuse eut  achevé  son  menuet,  l'enfant  la  caressa  et  dit  au 
vieillard  : 

—  J'irai  avec  vous. 

Le  rusé  bateleur,  pour  faire  goûter  a  Maurice  sa  nou- 
velle position,  lui  dit  : 

—  iNous  allons  monter  en  voiture;  il  y  a  déjà  longtemps 
que  je  ménage  mon  petit  cheval,  et  tu  ne  seras  pas  fâché, 
je  pense,  de.  te  reposer.  Allons,  Brusquet,  il  faut  que  nous 
arrivions  avant  la  nuit  au  premier  village. 

HUMILIATION. 

Ils  se  plâtrent  côte  à  cote  sur  le  siège.  Dragon  sui- 
vait à  pied,  tout  surpris  de  voir  son  maître  si  haut  perché. 
Maurice  ne  se  doutait  guère  des  projets  que  lo  vieillard 
méditait  depuis  un  moment.  Cet  homme  n'avait  pu  rete- 
nir auprès  de  lui  un  petit  serviteur,  qui  le  secondait  dans 
les  spectacles  qu'il  donnait  aux  villages  de  Bourgogne.  Des 
querelles,  ordinaires  aux  gens  de  cetle  sorte,  avaient 
brouillé  le  maître  et  le  valet.  Maurice  devait  succéder  à 
l'emploi.  Qu'auriez-vous  dit,  honnête  et  laborieux  Ger- 
bin,  si  vous  aviez  su  ce  qu'allait  devenir  votre  Maurice? 
Celui  dont  vous  songiez  à  faire  un  architecle  irait  de  lieu 
en  lieu  faire  danser  des  chiens  pour  amuser  les  badauds! 
Si  vous  eussiez  vu  votic  enfant  jouer  ce  rôle  ignoLle  et 
ridicule,  quelle  douleur  et  quelle  confusion  pour  vous! 

Sans  se  douter  qu'on  songeât  à  lui  faire  un  métier  de 
ce  passe-temps  qui  l'amusait  en  chemin,  il  se  prêta  dès  le 
premier  jour  à  ce  que  voulut  le  père  Frisquet;  c'est  ainsi 
nq'on  nommait  ce  vieux  rôdeur.  11  était  connu  dans  la 
contrée,  et,  quand  les  «niants  le  voyaient  ai  river,  c'était 
pour  eux  \\\t  grand  sujet  de  joie.  Plusieurs  portèrent  en- 
vie à  Maurice,  lorsqu'ils  le  virent,  coiflé  d'une  toque 
rouge,  alnililé  d'une  vesle  galonnée,  faire  exécuter  à  la 
petite  troupe  ses  évolutions  en  jouant  du  tambour  de 
basque. 

Chose  remarquable,  Dragon  parut  sentir  l'humiliation 
à  laquelle  son  maître  se  condamnait.  La  première  fois 
qu'il  le  vil  habillé  de  celle  folle  livrée,  il  aboya  contre  lui 
comme  s'il  n'avait  pas  voulu  le  reconnaître.  Maurice  es- 
saya inutilement  de  lui  imposer  silence  par  ses  paroles,  et 
quand  il  eut  recours  aux  moyens  de  rigueur,  le  pauvre 
chien  s'éloigna  de  lui,  triste  et  confus,  en  lui  adressant 
des  regards  où  se  peignaient  le  reproche  et  le  méconten- 
tement. 

Cependant  Maurice  oubliait  tout  pour  le  plaisir  d'admi- 
rer les  gentillesses  des  savants  élèves  de  Frisquet.  Comme 
il  voyait  les  grands  enfants,  aussi  bien  que  les  petits,  s'ex- 
tasier devant  ce  misérable  spectacle,  il  ne  concevait  pas 
qu'il  y  eût  quelque  honte  de  prendre  une  part  active  à  ces 
parades  grotesques.  Bien  plus,  il  était  flatté  de  se  voir  mis 
en  scène,  et,  s'il  avait  montré  le  premier  jour  quelque 
gaucherie,  il  prit  bienlôt  de  l'aplomb;  il  riposta  gaillar- 
dement aux  soties  plaisanteries  du  maître  ;  il  finit  par  être 
un  dos  personnages  de  la  troupe. 


SOUPÇONS  TROP  FONDÉS. 

Lorsque  ses  premiers  transports  furent  un  pou  calmés, 
il  s'aperçut  qu'on  cheminait  à  bien  petites  journées;  quel- 
quefois aussi,  comparant  le  cours  du  soleil  à  la  direction 
de  leur  marche,  il  lin  sembla  qu'on  n'était  plus  sur  le 
chemin  de  la  Savoie.  Il  en  faisait  l'observation  HU  vieil- 
lard, qui  répondait  que  cela  tenait  aux  détours  de  la  route, 
et  qu'ils  suivraient  bientôt  une  direction  différente.  En 
effet,  quelques  jours  après,  ils  marchèrent  si  peu  vers  la 
Savoie,  que  Maurice,  ne  pouvant  s'y  méprendre,  dit  à 
Frisquet  qu'assurément  il  se  trompait. 

—  Fh  bien,  lui  dit  le  malin  petit  homme,  si  tu  crois 
que  je  me  trompe,  va-t'en  de  ton  côté  ;  mais  rends-moi 
auparavant  l'habit  que  tu  as  sur  le  corps,  il  est  à  moi. 

—  Comment  voulez-vous  que  je  vous  le  rende?  Vous 
m'avez  pris  le  mien  en  échange  et  vous  I  avez  vendu. 

—  Ton  chien  nie  ruinait;  lu  ne  m'avais  pas  dit  qu'il 
mangeait  comme  quatre. 

—  Et  vous  voulez  me  renvoyer  tout  nu? 

—  Il  ne  tient  qu'à  toi  de  rester. 

—  Je  resterai,  si  vous  me  promettez  de  me  conduiro 
vers  mon  père. 

—  Tout  chemin  mène  à  Rome;  nous  irons  en  Savoie 
en  passant  par  le  Bourbonnais. 

—  fil  quand  arriverons-nous? 

■ — Bientôt.  Prends  paiienco.  Demain  nous  nous  pro- 
duirons dans  une  pelite  ville  où  lu  brilleras.  Je  t'appren- 
drai ce  soir  une  nouvelle  malice  qui  le  fera  beaucoup 
d'honneur.  Viens,  mon  garçon,  fie-toi  à  mon  expérience 
et  ne  t'inquièle  de  rien. 

Ces  belles  paroles  ne  rassuraient  pas  l'enfant.  A  force 
de  lui  demander  sa  confiance,  le  vieillard  la  perdait,  parce 
que  ses  actions  démentaient  ses  discours.  Maurice  corn» 
niençail  à  se  repentir  de  l'avoir  suivi.  Malheureusement, 
en  se  détachant  du  maître,  il  avait  pris  une  affection  tou- 
jours plus  vive  pour  ses  pelits  danseurs,  au  point  de  don- 
ner de  la  jalousie  au  pauvre  Dragon.  Enfin  il  ne  songeait 
pas  encore  qu'il  faisait  un  vil  et  ridicule  métier,  et  qu'il 
employait  fort  mal  son  temps.  Un  hasard  lui  ouvrit  encore 
les  yeux  sur  ce  point. 

PUISSANCE  D'UN  BON  SOUVENU». 

Comme  il  entrait  dans  la  petite  ville  que  Frisquet  lui 
avait  annoncée,  il  vit  un  bâtiment  de  modeste  apparence, 
sur  la  façade  duquel  étaient  écrits  ces  deux  ino'.f  :  Ecole 
primaire.  Cela  su, fit  pour  le  troul  1er.  Il  se  rappela  l'é- 
cole de  son  village,  son  cher  instituteur,  les  dernières 
exhortations  de  son  père.  11  s'arrêta  tout  court,  les  yeux 
fixés  sur  l'inscription. 

—  Que  regardes-tu  là?  lui  dit  le  vieillard. 

Maur.ce  lui  montra  du  doigt  l'objet  qui  fixait  son  atten- 
tion. 

Cet  homme  avait  tellement  perdu,  dans  sa  misérable 
vie,  le  goût  de  tout  ce  qui  était  louable  et  sérieux,  qu  il 
imagina  tout  autre  chose  que  la  vérité.  Il  supposa  que  Mau- 
rice regardait  l'école  avec  un  sentiment  rancunier,  et  qu'il 
s'applaudissait  de  l'avoir  quittée.  Pendant  qu'il  faisait, 
dans  cette  pensée,  quelque  fade  plaisanterie,  la  salle  d'é- 
cole retentit  d'un  chant  agréable  qui  annonçait  la  lin  du 
travail,  et  les  élèves  sortirent  gaiement,  deux  à  deux,  avec 
l'instituteur.  A  cette  vue,  Maurice  n'y  tint  plus  et  se  prit 
à  pleurer,  sur  quoi  le  vieillard  se  mit  fort  en  colère. 

—  Vraiment,  te  voilà  en  bonne  disposition  pour  don- 
ner du  plaisir  aux  gens  de  la  ville!  Je  ne  veux  pas  d'un 
pleureur  avec  moi,  entends-tu,  Maurice?  Allons,  de  la 
gaieté,  morbleu!  ou  vous  n'aurez  pas  à  souper. 
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\  ni!.!  de  quel  ton  le  méchant  essayait  déjà  de  parler  à 
son  petit  compagnon.  Après  les  séductions  et  les  caresses, 

il  employait  les  naces,  dans  l'espérance  de  le  mettre 

peu  à  peu  sons  le  joug.  Cette  fois  il  réussil  foi  I  mal.  Man- 
i  était  trop  vivement  affecté  de  ce  qu'il  avait  vu  pour 
ci  1er  patiemment  aus  boutades  capricieuses  de  Frisquet. 
Il  murmura;  Frisquet  lui  lira  les  oreilles.  L'enfant,  qu'on 
n'avait  jamais  traité  de  la  sorte,  poussa  les  liants  cris;  le 
vieux  drôle  leva  sur  lui  son  fouet  pour  le  corriger,  comme 
il  faisait  à  ses  élèves.  Saisi  d'indignation,  Maurice  s'enfuit 
à  toutes  jambes,  en  appelant  au  secours.  L'homme  courut 
à  sa  poursuite,  oubliant,  dans  sa  fureur,  la  voilure  et  les 
chiens.  Dragon  courait  avec  Maurice,  en  aboyant  de  sa 
plus  grosse  voix.  Les  autres  chiens,  excités  par  cette 
scène  violente,  s'échappèrent  la  plupart  de  la  voiture  et, 
se  inellanl  de  la  partie,  avec  des  hurlements  frénétiques, 
donnèrent  à  la  ville  un  spectacle  tout  nouveau.  Lu  un 
moment  l'alerte  lut  répandue  ;  une  émeute  ne  fait  pas  plus 
de  bruit.  Maurice  et  Dragon  gagnaient  du  terrain,  lors- 
qu'un homme,  qui  venait  du  côlé  opposé,  voyant  un  vieil- 
lard  poursuivre  un  enfant,  et  supposant  que  le  bon  droit 
était  avec  le  grand  âge,  se  mit  à  la  traverse,  les  bras 
étendus.  11  aurait  pu  le  payer  cher,  parce  que  le  brave 
Dragon  marchait  à  l'avant-garde;  heureusement  Maurice 
aperçut,  devant  une  maison  de  belle  apparence,  un  mon- 
sieur o'age  respectable,  qui  semblait  a.lligé  de  cette  scène. 
L'enfant,  éperdu,  se  jeta  contre  lui,  et,  le  serrant  dans  ses 
bras,  il  s'écria  avec  détresse  : 

—  Sauvez-tnoi  !  monsieur,  sauvez-moi  ! 

Le  monsieur  lui  demanda  pourquoi  il  fuyait  ainsi  son 
père. 

—  Ce  n'est  pas  mon  père. 

—  C'est  au  moins  ton  maître. 

—  Non,  monsieur;  je  me  suis  joint  à  lui,  par  malheur, 
sur  la  grand'  roule. 

Déjà  il  commençait  son  histoire  en  haletant,  lorsque  le 
vieillard  arriva  et  voulut  agir  d'autorité.  Le  monsieur  1 ar- 
rêla  tout  court  en  lui  disant  qu'il  était  le  maire,  et  il  l'in- 
vita à  lui  faire  coi  naître  comment  cet  enfant  était  venu 
dans  ses  mains.  Frisquet  répondit  effrontément  que  c'était 
le  père  qui  l'avait  mis  à  son  service.  Maurice  se  récria 
contre  ce  mensonge.  On  dit  à  l'homme  de  produire  ses 
papiers,  et  comme  rien  n'y  témoignait  que  l'enfant  dût 
l'accompagner  : 

—  Savez- vous,  lui  dit  le  magistrat,  qu'on  pourrait  vous 
soupçonner  de  l'avoir  enlevé  ! 

Le  vieillard  comprit  le  danger  qu'il  courait,  et  il  invita 
lui -même  Maurice  à  dire  la  vérité,  ce  qu  il  lit  avec  une  si 
parfaite  candeur,  qu'on  aurait  ajouté  une  foi  entière  à  ses 
paroles,  quand  même  une  circonstance  particulière  ne 
serait,  pas  venue  fortifier  ces  heureuses  impressions. 

Maurice,  en  rapportant  ses  aventures  et  en  cherchant  à 
donner  de  lui  une  idée  favorable,  parce  que  cela  lui  était 
nécessaiie,  vint  à  raconter  l'histoire  de  la  bourse  retrou- 
vée, et  il  en  fit  tout  le  détail.  Or,  il  faut  savoir  que  le 
journal  du  département  avait  mentionné  ce  fait  honora- 
ble, cl  chacun  fut  charmé  d'apprendre  que  le  pauvre  petit 
fat. leur  en  fût  le  héros. 

LE  BON  MAIRE. 

—  Mon  enfant,  lui  dit  le  maire,  celui  qui  sait  si  bien 
se  conduire  mérite  d'exercer  un  métier  plus  honnête  que 
de  faire  danser  des  chiens.  Nous  te  rendrons  à  ton  père, 
je  m'en  charge.  Pour  vous,  qui  vous  êtes  permis  de  trom- 
per et  d'égarer  cet  enfant,  sortez  à  l'instant  de  notre  com- 

•  naune.  Je  vous  défends  de  produire  votre  misérable  spec- 


tacle, qu'on  ne  devrait  souffrir  nulle  part,  puisqu'il  est 
inhumain. 

I.e  maire  lit  donner  à  Maurice  des  babils  plus  décents  ; 
il  le  recueillit  même  chez  lui,  le  lit  souper  et  l'envoya 
coucher  dans  une  petite  chambre  qui  avait  vue  sur  le  jar- 
din et  la  campagne.  Il  y  avait  longtemps  que  le  pauvre 
enfant  n'avait  été  si  bien.  11  eut  la.  permission  défaire 
coucher  Dragon  à  l'écurie. 

Il  aurait  passé  lui-même  une  nuit  tranquille,  et  sans 
doute  les  soins  de  l'homme  charitable  qui  l'avait  recueilli 
l'auraient  bientôt  rendu  à  son  père,  si  le  pauvre  Maurice 
avait  eu  le  bonheur  de  s'endormir  sur-le-champ,  selon 
sa  coutume.  11  n'en  fut  pas  ainsi.  Les  émotions  de  la  soi- 
rée n'étaient  pas  encore  calmées  chez  bu,  et,  contre  son 
habitude,  il  attendit  assez  longtemps  le  sommeil;  d'ail- 
leurs tout  n'était  pas  tranquille  autour  de  lui,  la  chambre 
d'audience  du  maire  n'était  séparée  de  la  sienne  que  par 
une  mince  cloison  et  l'on  y  veillait  encore.  Vers  les  onze 
heures,  un  homme  qui  marchait  d'un  pas  ferme  et  bruyant, 
comme  chaussé  de  bottes  fortes,  entra  chez  le  vigilant 
magistrat  et  le  salua  d'une  voix  brève.  Le  bruit  d'un  sa- 
bre traînant  fixa  l'attention  de  Maurice,  et  ce  fut  avec  un 
trouble  toujours  croissant  qu'il  entendit  la  conversation 
suivante  entre  le  maire  et  le  survenant. 

—  Brigadier,  vous  nie  répondez  de  lui;  il  serait  très- 
fàcbeux  pour  nous  de  perdre  cette  capture. 

—  Monsieur  le  maire,  je  vous  en  réponds, 

—  Vous  partirez  demain  à  la  poinle  du  jour,  et  vous 
ne  le  laisserez  pas  s'écarter  de  la  longueur  de  votre  sabre. 

—  S'il  regimbe,  monsieur  le  maire,  voici  des  menottes 
qui  le  mettront  à  la  raison. 

—  Vous  ferez  bien,  brigadier,  de  prendre  vos  précau- 
tions d'avance  et  de  lui  mettre  ces  menottes  au  départ. 

—  Vos  ordres,  monsieur  le  maire,  seront  ponctuelle- 
ment exécutés,  et  si  le  drôle!... 

—  Il  suffit,  brigadier  ;  ne  parlez  pas  si  fort,  il  y  a  des 
gens  qui  dorment  près  de  nous. 

Maurice  ne  dormait  pas,  nous  l'avons  dil,  et  cette  con- 
versation lui  en  ôta  toute  envie.  Il  se  figura,  bien  mal  à 
propos,  qu'elle  le  concernait,  et  son  petit  cœur  lut  saisi 
de  frayeur  et  d'indignation.  Cet  homme,  qui  lui  avait  paru 
si  bon,  voulait  donc  le  traiter  avec  tant  de  cruauté  !  C'é- 
tait aini  qu'on  le  ramènerait  dans  son  village  et  qu'on  le 
rendrait  à  son  père  !  Il  serait,  traîné  comme  un  criminel, 
menacé  du  sabre,  les  mains  enchaînées  !  Quelle  horreur! 
Le  pauvre  enfant  suait  à  grosses  gouttes  dans  son  lit, 
où  il  se  tournait  et  se  retournait  sans  cesse. 

Lorsque  tout  bruit  fut  apaisé  dans  la  maison,  et  qu'il 
put  croire  tout  le  monde  endormi,  il  se  leva  sur  la  poinle 
des  pieds,  s'approcha  de  la  fenêtre  qui  donnait  sur  le  jar- 
din. Il  put  juger,  au  clair  de  lune,  qu'il  ne  lui  serait  pas 
difficile  de  descendre,  parce  qu'un  treillis  tapissé  d'espa- 
liers garnissait  la  muraille  jusqu'au  premier  étage  où  il 
était  logé.  Il  prit  donc  son  parti  sur-le-champ;  il  s'ha- 
billa sans  bruit,  et  se  coula  lestement  dans  le  jardin. 

Oh  !  qu'il  regrettait  de  ne  pouvoir  entrer  dans  l'écurie 
pour  délivrer  aussi  son  cher  Dragon  !  11  le  laissait  prison- 
nier chez  les  ennemis,  et  cependant  il  avait  lieu  de  crain- 
dre qu'on  ne  se  servît  du  fidèle  animal  pour  aller  .à  sa 
poursuite.  Il  fit  quelques  pas  du  côté  de  l'écurie,  mais  la 
porte  lui  parut  bien  fermée,  et  il  n'osa  pas  pousser  plus 
loin  l'aventure  ;  trop  heureux  s'il  pouvait  échapper  aux 
affreuses  menottes  ! 

J.  Jacques  PORCHAT. 

(La  fin  au  prochain  numéro.) 
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L'AMÉRIQUE  DU   SUD.   ÉTUDES  HISTORIQUES. 


LES  PREMIERS  NAVIRES  DE  LÀ  MARINE  MEXICAINE. 


I.  DE  L'ILE  Gt'AJAN  A  ACAPULCO.    RELACI1E. 

Le  18  octobre  1825,  deux  navires,  l'Asia,  vaisseau  de 
haut  Lord,  et  la  Constanzia,  brick  de  huit  canons,  relâ- 
chaient à  l'île  deGuajan,  Tune  desMariannes.  Depuis  six 
mois  qu'ils  avaient  quitté  l'Espagne,  les  équipages  mal 
nourris,  à  peine  payés,  harassés  de  fatigues  et  d'ennuis, 
agitaient  sourdement  des  projets  de  révolte  ;  les  symptô- 
mes d'indiscipline  avaient  plus  spécialement  paru  à  bord 
de  l'j  Constanzia,  commandée  par  le  capitaine  don  Or- 


teva,  homme  de  fer,  que  ni  la  tempête  ni  la  crainte  ne 
savaient  plier.  Des  avaries  graves,  imprévues  et  impro- 
bables, avaient  arrêté  le  brick  dans  sa  traversée,  et  forcé 
VAsia,  commandé  par  don  Roque  de  Guzuarte,  de  relâ- 
cher avec  lui.  Une  nuit,  le  compas  s'était  brisé  on  ne 
sait  comment  ;  une  autre,  les  haubans  de  misaine  avaient 
été  coupés,  et  le  mat  tombait  avec  tout  son  gréement. 

L'île  de  Guajan  dépendant,  comme  les  Mariannes,  de 
la  capitainerie  générale  des  Philippines,  les  Espagnols  y 
purent  promptement  réparer  leurs  avaries. 


Types  et  costumes  mexicains,  ù  la  porte  d'une  venta. 


Don  Orteva  instruisit  don  Roque  du  relâchement  de 
discipline  remarqué  à  son  bord,  et  les  deux  capitaines 
redoublèrent  de  vigilance  et  de  sévérité. 

Don  Orteva  surveillait  spécialement  deux  hommes  de 
son  équipage.  Le  premier,  le  lieutenant  Marlinez,  ayant 
plusieurs  l'ois  compromis  sa  dignité  d'officier  dans  les  con- 
ciliabules du  gaillard  d'avant,  avait  été  consigné  dans  sa 
cabine,  et,  pendant  ses  arrêts,  l'aspirant  Pablo  était,  par 
ses  fonctions,  le  lieutenant  de  la  Constanzia.  Le  second, 
le  gabier  José,  homme  vil  et  méprisable,  qui  pesait  tous 
ses  sentiments  au  poids  de  l'or,  se  voyait  serré  de  près 
par  l'honnête  contre-maître  Jacopo,  en  qui  don  Orteva 
mettait  toule  sa  confiance. 

L'aspirant  Pablo  était  une  de  ces  natures  d'élite  que  le 
courage  accompagne,  une  de  ces  belles  âmes  que  la  gé- 
nérosité entraîne.  Recueilli  enfant  et  orphelin  par  le  ca- 


pitaine don  Orteva,  il  voulait  vivre  pour  lui  être  recon- 
naissant, et  mourir  pour  le  venger  ou  le  suivre.  Dans  ses 
longues  conversations  avec  le  contre-maître,  il  laissait 
l'ardeur  de  sa  jeunesse  et  l'élan  de  son  cœur  parler  de  sa 
tendresse  filiale;  et  le  brave  Jacopo  lui  serrait  vigoureu- 
sement la  main  en  comprenant  ce  que  l'aspirant  disait  si 
bien.  Aussi,  don  Orteva  avait-il  là  deux  hommes  dévoués 
à  la  vie,  à  la  mort.  Mais  que  pouvaient  ces  trois  braves 
contre  les  passions  d'un  équipage  indiscipliné?  Pendant 
que  les  officiers  du  brick  se  ralliaient  pour  triompher  de 
l'esprit  de  discorde,  Martinez,  José  et  les  autres  mar- 
chaient plus  avant  dans  la  révolte  et  la  trahison. 

La  veille  de  l'appareillage,  le  lieutenant  se  trouvait  dans 
un  cabaret  obscur,  avec  des  contre-maîtres  et  matelots 
des  deux  équipages. 

—  Camarades,  disait  Martinez,  grâce  à  mes  prudentes 
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avaries,  le  brick  a  dû  relâcher  et  j'ai  pu  m'entretenir  avec 
vous  ! 

—  Bravo!  fit  l'assemblée  d'une  seule  voix. 

—  Voici  mon  plan  :  nous  nous  emparons  des  deux  na- 
vires, et  nous  louvoyons  vers  les  cotes  du  Mexique.  La 
nouvelle  confédération,  dépourvue  de  marine,  achètera  a 
tout  prix  nos  vaisseaux,  et,  non-seulement  nos  comptes 
seront  ainsi  réglés,  mais  le  surplus  du  prix  sera  également 
partagé  entre  tous. 

—  C'est  convenu! 

—  Une  fusée  s'élancera  du  vaisseau.  Ce  sera  le  signal. 


—  A  la  hauteur  de  l'île  Mindanao.  — Topez  là. 

—  Mais  comment  les  Mexicains  recevront-ils  nos  na- 
vires, objecta  le  gabier  José  ;  la  République  a  rendu  un 
décret  qui  met  en  surveillance  tous  les  Espagnols. 

—  Nous  nous  ferons  reconnaître,  et  de  loin,  répliqua 
Martinez,  en  attachant  à  la  corne  de  brigantine  le  drapeau 
du  Mexique. 

Et  Martinez  déploya  un  pavillon  vert,  blanc  et  rouge. 
Un  morne  silence  accueillit  l'emblème  de  l'indépendance 
mexicaine. 

—  Vous  regrettez  le  drapeau  de  l'Espagne?  dit  le  lieu- 


Versants  de  l'Anahuac.  Chaîne  des  Cordillières,  au  Mexique.  (Pages  suivantes) 


tenant  d'un  ton  railleur.  Allez  alors  virer,  vent  devant,  sous 
les  ordres  du  capitaine  don  Orteva!  En  route,  camarades! 
Nos  états-majors  comptent,  avec  les  vents  alises,  voguer 
vers  les  îles  de  la  Sonde;  mais  nous  leur  montrerons 
qu'on  peut,  sans  leur  science  et  leur  cruauté,  courir  des 
bordées  contre  les  moussons  de  l'Océan-Pacihque  ! 

Les  gens  de  ce  conciliabule  secret  se  séparèrent,  et,  par 
divers  côtés,  revinrent  à  leurs  bords  respectifs. 

Le  lendemain,  l'Asia  et  la  Constanzia  levaient  l'ancre, 
et,  mettant  le  cap  au  S.-0.,se  dirigeaient  à  pleines  voiles 
vers  la  Nouvelle-Hollande.  Martinez,  surveillé  de  près, 
avait  repris  ses  fonctions. 

JUILLET  1851. 


Cependant  don  Orteva  était  assailli  de  sinistres  pres^ 
sentiments;  il  découvrait  la  chute  imminente  de  la  ma- 
rine espagnole;  son  grand  cœur  ne  pouvait  s'accoutumer 
aux  revers  successifs  qui  accablaient  son  pays,  et  aux- 
quels la  révolution  des  Etats  mexicains  avait  mis  le  com- 
ble. Il  s'entretenait  souvent  avec  Pablo  de  ces  questions 
d'honneur. 

—  Mon  enfant  !  lui  disait-il ,  nous  succomberons  a 
la  lutte.  Quelque  indigne  trahison  m'arrachera  la  vie  ; 
mais  tu  me  vengerais,  n'est-ce  pas,  pour  venger  l'Es- 
pagne? 

—  Je  le  jure  !  répondait  Pablo. 

—  39  —  civui i ru  ml  vomur. 
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—  No  te  fais  Jonc  l'ennemi  de  personne,  à  mon  bord  ; 
ton  grade  ne  l'y  oblige  pas  ;  et  souviens-toi  qu'en  ce 
temps  de  malheur,  il  y  a  un  plus  beau  rôle  encore  que  de 
servir  son  pays:  c'est  de  changer  son  patriotisme  en  haine, 
cl  de  punir  les  misérables  qui  le  trahissent! 

—  Je  vous  promets  de  ne  mourir  qu'après  vous,  ré- 
pondait Pablo,  et  la  fierté  élincelait  à  travers  ses  pleurs. 

II  y  avait  trois  jours  que  les  navires  avaient  quitté  les 
Mariannes  ;  la  Conslanzia  marchait  grand  largue,  par 
une  jolie  brise.  Gracieuse,  alerte,  élancée,  rase  sur  l'eau, 
la  mature  inclinée  à  l'arrière,  elle  bondissait  sur  les  va- 
gues en  couvrant  d'écume  ses  huit  caronades  de  six. 

—  Douze  nœuds,  lieutenant,  disait  un  soir  l'aspirant 
Pablo  à  Martinez:  si  nous  filons  toujours  vent  sous  ver- 
gue, la  traversée  ne  sera  pas  longue. 

—  Dieu  le  veuille  ;  nous  avons  assez  pàti  pour  ne  pas 
souffrir  encore. 

Le  gabier  José  était  en  ce  moment  près  du  gaillard 
d'arrière. 

—  Nous  ne  tarderons  pas  à  avoir  une  terre  en  vue,  dit 
d'un  ton  élevé  le  lieutenant. 

—  L'ilede  Mindanao,  lit  l'aspirant.  Nous  voici  par  1-iO" 
de  longitude  et  8°  de  latitude,  et,  si  je  ne  me  trompe, 
cette  île  est  par... 

—  1-iO"  40'  de  longitude,  et  7"  de  latitude  nord,  répli- 
qua vivement  Martinez. 

José  releva  la  tête  et  se  dirigea  vers  le  gaillard  d'avant. 

—  Vous  êtes  du  quart  de  minuit,  Pablo? 

—  Oui,  lieutenant. 

—  Voilà  six  heures  du  soir,  je  ne  vous  reliens  pas. 
Martinez  demeura  seul  sur  la  dunette  ;  il  porta  les  yeux 

vers  l'Asia,  qui  naviguait  sous  le  vent  du  brick;  le  soir 
était  magnifique  et  présageait  une  de  ces  nuits  fraîches  et 
calmes  des  tropiques.  Le  lieutenant  chercha  dans  l'om- 
bre les  hommes  de  quart,  et  reconnut  José  et  autres  qu'il 
avait  entretenus  à  l'île  de  Guajan.  Un  instant  Mariniez 
s'approcha  de  l'homme  qui  était  au  gouvernail;  il  lui  dit 
deÛi  mots  et  ce  fut  tout.  Cependant  on  pouvait  s'aperce- 
voir que  la  barre  avait  été  mise  un  peu  plus  au  vent,  si 
bien  que  le  brick  ne  tarda  pas  ù  s'approcher  sensiblement 
du  vaisseau  de  ligne. 

Contrairement  aux  habitudes,  Martinez  se  promenait 
sous  le  vent,  il  voulait  mieux  voir  l'Asia;  inquiet,  tour- 
menté, il  tardait  dans  sa  main  un  porte-voix. 

Soudain  nue  détonation  se  fit  entendre  à  bord  du  vaisseau. 

—  Amure  au  plus  près  le  petit  hunier  !  s'écria  Martinez. 

—  En  avant,  camarades,  répliqua  José,  et  ils  s'élancè- 
rent dans  les  enfiéchures. 

—  Range  à  carguer  les  basses  voiles  ! 

D'autres  matelots  se  précipitèrent  sur  les  manœuvres 
coulantes  et  pesèrent  sur  les  cargliëS: 

Don  Orteva  parut  sur  le  pont,  suivi  de  ses  officiers.  Mar- 
tinez s'élança  sur  le  gaillard  d'avant. 

—  Tout  le  monde  en  haut!  cria  le  capitaine. 

Des  détonations  plus  fréquentes  éclataient  à  bord  de 
l'Asia. 

—  Brasse  les  huniers  sur  le  mât  !  commanda  Martinez. 
L'équipage  obéit. 

—  Qui  a  donné  ordre  de  mettre  en  panne?  demanda 
Orteva  avec  calme. 

—  La  barre  tout  à  bord  sous  le  vent!  hurla  Martinez. 
On  obéit,  et  le  vent  poussant  les  voiles  en  diverses  di- 
rections, maintint  le  brick  à  peu  près  immobile. 

—  A  moi,  mes  braves  !  cria  Orteva. 

—  Mort  au  commandant  !  lit  Martinez. 

Pablo  et  les  officiers  mirent  Cépée  et  le  pistolet  à  la 


main.  Quelques  matelots,  Jacopo  en  tête,  s'élancèrent  pour 
les  soutenir  ;  mais,  arrêtés  par  les  mutins,  ils  furent  dés- 
armés et  garrottés.  Les  soldats  de  marine  et  l'équipage  se 
rangèrent  dans  la  largeur  du  navire  et  s'avancèrent  con- 
tre L'état-major.  Les  braves,  acculés  à  la  dunette,  n'avaient 
qu'un  parti  à  prendre;  ils  s'élancèrent  sur  les  rebelles. 
Orteva  dirigea  le  canon  de  son  pistolet  sur  Martinez. 
En  ce  moment  une  fusée  s'élança  du  bord  de  l'Asia. 

—  Vainqueurs  !  s'écria  Martinez. 

La  balle  d'Orleva  alla  se  perdre  dans  l'espace.  Celle 
scène  de  nuit  et  de  carnage  ne  lut  pas  longue  ;  le  capi- 
taine attaqua  corps  à  corps  son  lieutenant;  mais  accablé 
parle  nombre  et  grièvement  blessé,  on  se  rendit  maître 
de  lui  et  de  son  brave  état-major.  Des  fanaux  furent  his- 
sés et  répondirent  à  ceux  de  l'Asia.  La  même  révolte  avait 
éclaté  et  triomphé  à  son  bord.  Les  officiers  furent  garrot- 
tés et  jetés  pêle-mêle  dans  la  chambre  du  conseil. 

Mais  avec  la  vue  du  sang  s'étaient  ravivés  les  instincts 
féroces.  Ce  n'était  pas  assez  d'avoir  vaincu,  il  fallait  tuer. 

—  Egorgeons-les  !  s'écrièrent  plusieurs  furieux.  A  mort  ! 
II  n'y  a  qu'un  homme  mort  qui  ne  parle  pas  [hombie 
muertono  habla).  A  mort! 

—  Et  Martinez,  à  la  tête  de  mutins  sanguinaires,  s'é- 
lança vers  la  chambre  fatale  ;  mais  le  reste  de  l'équipage 
s'opposa  à  cette  cruauté,  et  l'élat-major  fut  sauvé. 

—  Amenez  Orteva  sur  le  pont,  ordonna  Martinez. 
On  obéit. 

—  Orteva,  dit  Martinez,  je  commande  ces  deux  navires  ; 
don  Roque  est  mon  prisonnier  comme  toi.  Demain  nous 
vous  abandonnerons  sur  une  côte  déserle,  puis  nous  ferons 
route  vers  les  ports  du  Mexique,  et  ces  navires  seront  ven- 
dus au  gouvernement  républicain. 

—  Traître!  répondit  Orteva, 

—  Larguez  les  basses  voiles,  orientez  les  huniers  au 
plus  près!  Qu'on  attache  cet  homme  sur  la  dunette. 

Il  désignait  Orteva.  On  obéit. 

—  Les  autres  à  fond  de  cale.  Pare  à  virer  vent  devant  ; 
larguez  les  écoutes  de  lue.  Hardi  !  camarades. 

La  manœuvre  fut  promplement  exécutée,  et  le  capi- 
taine Orteva  se  trouva  dès  lors  sous  le  vent  du  navire,  mas- 
qué par  la  hrigantine  ;  mais  on  entendait  encore  sa  voix 
retentissante  appeler  son  lieutenant:  Infâme  et  traître! 
Martinez,  hors  de  lui,  s'élança  sur  la  dunette  une  hache  ,'i 
la  main.  On  l'empêcha  de  parvenir  près  du  capitaine; 
mais,  d'un  bras  vigoureux  il  coupa  les  écoutes  de  la  hri- 
gantine, et  le  gui,  entraîné  par  la  violence  du  vent,  alla 
fortement  heurter  don  Orteva  et  lui  brisa  le  crâne. 

Un  cri  d'horreur  s'éleva  du  bâtiment. 

—  Mort  par  accident.  C'est  encore  mieux!  dit  Mar- 
tinez, avec  un  éclat  de  rire  ironique. 

—  Jetez  cela  à  la  mer,  ajouta-t-il  tranquillement. 
Et  on  obéit  toujours. 

Les  deux  navires  reprirent  leur  route  en  louvoyant  vers 
les  plages  mexicaines.  Le  lendemain  on  aperçut  un  ilôt 
par  le  travers  ;  les  embarcations  furent  mises  à  la  mer,  et 
les  officiers,  à  l'exception  de  l'aspirant  Pablo  et  du  con- 
tre-maître Jacopo,  qui  se  rangèrent  silencieusement  au 
parti  des  vainqueurs,  furent  jetés  sur  cette  côte  déserte. 
Mais,  bientôt  recueillis  par  un  baleinier  anglais,  ils  furent 
transportés  à  Manille. 

D'où  venait  que  Pablo  et  Jacopo  passaient  au  camp  des 
révoltés  ?  ils  avaient  cependant  pleine  à  la  mort  du  capi- 
taine don  Orteva. — Attendons  pour  les  juger. 

Quinze  jours  après,  les  deux  bâtiments  mouillaient  dans 
la  baie  de  Monterey,  au  nord  du  Mexique  cl  de  la  vieille 
Californie.  Martinez  fit  savoir  ses  intentions  au  commun- 
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dut  militaire;  il  ofïrit  de  livrer  au  Mexique,  privé  de 
mariné,  les  deux  navires  avec  leurs  munitions  et  arme- 
ments de  guerre,  et  de  mettre  les  équipages  à  la  disposi- 
tion de  la  république.  En  retour,  celle-ci  devait  payer 
fout  ce  qui  leur  était  dû  depuis  le  départ  de  l'Espagne. 
Le  gouverneur  déclara  ne  pas  avoir  les  pouvoirs  suffisants 
pour  terminer  cette  négociation;  il  engagea  Marlinez  à 
se  rendre  à  Mexico,  et  celui-ci,  laissant  l'Âsia  à  Monterey, 
après  on  mois  livré  au  plaisir  et  à  la  débauche,  reprit  la  mer 
avec  le  brick  la  Constanzia.  Pablo,  Jacopo  et  José  faisaient 
partie  de  l'équipage,  et  le  navire,  marchant  grand  largue, 
força  de  voiles  vers  le  port  d'Acapulco. 

II.  —  d'acapulco  a  cigualan.  manque  a  l'appel. 

Des  quatre  ports  que  le  Mexique  tient  ouverts  sur  l'O- 
céan Pacifique,  San-Blas,  Zacatula,  Telmantcpec  et  Aca- 
piilco,  ce  dernier  offre  le  plus  de  ressources  aux  navires 
battus  des  tempêtes.  La  ville  est  mal  construite  et  mal- 
saine, mais  la  rade  pourrait  aisément  contenir  cent  vais- 
seaux ;  de  propices  élévations  abritent  les  bâtiments  de 
toutes  parts,  et  forment  du  port  un  bassin  si  paisible, 
qu'un  étranger  arrivant  par  terre  croirait  voir  un  lac  en- 
fermé dans  les  montagnes.  La  ville,  située  au  nord-est,  est 
protégée  par  trois  bastions  qui  la  flanquent  sur  la  droite, 
tandis  que  le  goulet  est  défendu  par  une  batterie  de  sept 
pièces  de  canon,  qui  peut,  au  besoin,  sous  un  angle  droit, 
croiser  ses  feux  avec  ceux  du  fort  Santo-Diego;  celui-ci, 
pourvu  de  trente  pièces  d'artillerie,  commande  à  la  rade 
entière,  et  coulerait  infailliblement  tout- navire  ennemi 
qui  tenterait  de  (orcer  l'entrée  du  port. 

Certes,  la  ville  n'avait  rien  à  craindre,  et  pourtant  une 
panique  générale  l'avait  saisie,  six  semaines  après  les 
événements  ci-dessus.  C'est  qu'un  navire  venait  d'être 
signalé  au  large  ;  et,  inquiets  sur  les  intentions  de  ce  bâ- 
timent, les  habitants  s'abordaient  avec  des  airs  de  points 
d'interrogation...;  c'est  qu'on  craignait  encore  le  retour 
delà  domination  espagnole  !...  c'est  que,  malgré  les  traités 
de  commerce  signés  avec  la  Grande-Bretagne,  et  l'arri- 
vée du  chargé  d'affaires  de  Londres,  qui  avait  reconnu  la 
république  à  Mexico,  le  gouvernement  n'avait  pas  un  na- 
vire à  sa  disposition  pour  protéger  ses  côtes!... 

Quel  qu'il  fût,  ce  bâtiment  était  un  hardi  aventurier  ; 
car  les  vents  de  nord-est,  los  nortes ,  qui  soufflent 
bruyamment  depuis  l'équinoxe  d'automne  jusqu'au  prin- 
temps, devaient  rudement  prendre  la  mesure  de  ses  ra- 
lingues !  Or,  les  habitants  d'Acapulco  n'étaient  rien 
moins  que  rassurés  sur.  ses  intentions  pacifiques.  Quelle 
fut  donc  leur  surprise,  quand  ce  bâtiment  tant  redouté 
leur  offrit  un  joli  brick,  déroulant  à  sa  corne  le  drapeau  de 
l'indépendance  mexicaine! 

Arrivée  à  une  demi-portée  de  canon  du  port,  la  Con- 
stanzia, dont  le  nom  se  lisait  au  tableau  de  l'arrière, 
mouilla  subitement  ;  ses  voiles  se  relevèrent  sur  les  ver- 
gues, et  mie  embarcation  accosta  bientôt  le  port.  Marti- 
nez en  sortit,  se  rendit  chez  le  gouverneur,  le  mit  au  lait 
des  circonstances  qui  l'amenaient.  Celui-ci  approuva  la 
résolution  qu'avait  prise  le  lieutenant  de  se  rendie  à 
Mexico  pour  obtenir  du  général  Guadalupe  Vittoria,  pré- 
sident de  la  république,  la  ratification  du  marché.  Celte 
nouvelle  fut  â  peine  connue  dans  la  ville,  que  les  trans- 
ports de  joie  éclatèrent  ;  toute  la  population  vint  admirer 
le  premier  navire  mexicain,  et  vit,  dans  sa  possession, 
une  preuve  de  l'indiscipline  espagnole,  et  un  moyen  d'en 
triompher  promptement. 

Martine*  revint  à  son  bord.  Quelques  heures  après,  le 


brick  la  Constanzia  était  affonrché  dans  le  port,  et  son 
équipage  hébergé  chez  les  habitants  d'Acapulco. 

Seulement,  quand  Marlinez  fit  l'appel  de  ses  gens,  Pa- 
blo et  Jacopo  avaient  tous  deux  disparu... 

Le  Mexique  est  caractéi  isé  entre  loules  les  contrées  du 
globe  par  l'étendue  et  la  bailleur  du  plateau  qui  en  oc- 
cupe le  centre.  La  chaîne  des  Cordillières,  sons  le  nom 
de  Andes,  traverse  toute  l'Amérique  méridionale,  sil- 
lonne le  Guatemala,  et,  à  son  entrée  dans  le  Mexique,  se 
divise  en  deux  branches,  qui  accidentent  parallèlement  les 
deux  côtés  du  pays.  Or,  ces  deux  branches  ne  sont  que  les 
versants  de  l'immense  plateau  d'Anahuac,  situé  à  2,ri00 
mètres  au-dessus  des  mers  voisines.  Cette  suite  de  plai- 
nes, beaucoup  plus  étendues  et  non  moins  uniformes  que 
celles  du  Pérou  et  de  la  Nouvelle-Grenade,  occupe  envi- 
ron les  trois  cinquièmes  du  pays.  La  Cordillière,  en  pé- 
nétrant dans  l'ancienne  intendance  de  Mexico,  prend  le 
nom  de  Sierra  Madré,  et,  vers  les  villes  de  San-Mi- 
gnel  et  de  Guanaxato,  se  divisant  en  trois  branches,  va 
s'affaiblir  et  se  perdre  jusqu'au  57e  degré  de  latitude 
nord. 

Entre  le  port  d'Acapulco  et  Mexico,  distants  de  quatre- 
vingts  lieues,  les  mouvements  de  terrain  sont  moins  brus- 
ques, et  les  déclivités  moins  inattendues  qu'entre  Mexico 
et  la  Véra-Cruz.  Après  avoir  foulé  le  granit  qui  se  mon- 
tre dans  les  branches  voisines  du  grand  Océan,  et  dans 
lequel  est  taillé  le  port  d'Acapulco,  le  voyageur  se  hasarde 
sur  les  roches  porphyriliques,  auxquelles  l'industrie  arra- 
che le  gypse,  le  basalte,  le  calcaire  primitif,  l'était!,  le 
cuivre,  le  fer,  l'argent  et  l'or.  La  roule  d'Acapulco  à 
Mexico  offre  des  points  de  vue,  des  systèmes  de  végéta- 
tion tout  particuliers  et  nouveaux,  auxquels  prenaient  ou 
ne  prenaient  pas  garde  deux  voyageurs  chevauchant  l'un 
près  de  l'autre,  quelques  jours  après  le  mouillage  du  brick 
la  Constanzia. 

C'étaient  les  traîtres  Espagnols  Martinez  et  José.  Le 
gabier  savait  sa  route  ;  il  avait  tant  de  fois  arpenté  les 
montagnes  de  l'Anahuac.  Aussi  le  guide  indien  qui  leur 
proposait  ses  services  avait -il  été  refusé  ;  et,  moulés  sur 
de  bons  chevaux,  les  deux  aventuriers  se  dirigeaient  vers 
la  capitale  du  Mexique.  Après  deux  heures  d'un  trot  ra- 
pide, qui  les  avait  empêchés  de  s'entretenir,  les  cavaliers 
s'arrêtèrent. 

—  Au  pas,  lieutenant,  fit  José  tout  essoufflé;  Santa 
Maria  !  j'aimerais  mieux  chevaucher  sur  le  grand  caca- 
tois pendant  les  langages  de  nord-ouest! 

—  Hâtons-nous  !  répondit  Martinez  ;  tu  connais  la 
route?... 

—  Comme  vous  celle  de  Cadix  à  la  Véra-Cruz  ;  et  nous 
n'aurons  ni  les  tempêtes  du  golfe,  ni  les  barres  de  Taspan 
ou  de  Santander  pour  briser  nos  cavales!...  Mais  au  pas! 

—  Plus  vite,  reprenait  Martinez,  en  éperonnant  son 
cheval;  je  redoute  cette  disparition  de  Pablo  et  Jacopo  !.., 
Voudraient-ils  profiter  seuls  du  marché?... 

—  Saint  Jacques  !  et  l'or  qui  nous  est  dû  ! 

—  Combien  de  jours  de  marche  ? 

—  Quatre  ou  cinq,  lieutenant  !  une  promenade  !  Mais 
au  pas  !  vous  voyez  bien  que  le  terrain  monte  sensible- 
ment ! 

En  effet,  les  premières  ondulations  des  montagnes  se 
faisaient  sentir. 

—  Nos  chevaux  ne  sont  pas  ferrés,  dit  le  gabier  en 
s'arrêtant,  et  leur  corne  s'use  vite  sur  ces  rocs  de  granit! 
Après  tout,  pas  de  mal  du  sol  !...  il  y  a  de  l'or  lâ-dcssous, 
et  ce  n'est  pas  parce  que  nous  le  méprisons  que  nous 
marchons  dessus  ! 
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Les  voyageurs  étaient  parvenus  à  une  petite  éminence 
ombragée  de  palmiers  à  éventail,  de  nopals  et  de  sauge 
mexicaine:  à  leurs  pieds  s'étalait  une  vaste  plaine  culti- 
vée ;  toute  la  luxuriante  végétation  des  terres  chaudes 
s'offrait  à  leurs  yeux.  Sur  la  gauche,  une  forêt  d'acajou 
coupait  le  paysage  de  sa  brusque  et  immobile  solidité  ; 
des  poivriers  à  longue  cosse  balançaient  leurs  branches 
flexibles  aux  souffles  bridants  de  l'Océan  Pacifique;  des 
champs  de  cannes  à  sucre  hérissaient  la  campagne,  et  de 
magnifiques  récoltes  de  coton  agitaient  sans  bruit  leurs 
panaches  de  soie  grise  ;  le  sol  jetait  brusquement  au  soleil 
le  convolvulus,  oujalap  médicinal,  et  le  piment  coloré; 
et,  tandis  qu'indigotiers,  cacaotiers,  bois  de  campèche  et 
de  gaïac,  arrachaient  aux  voyageurs  de  dignes  admira- 
tions, les  produits  variés  de  la  Flore  universelle,  dahlias, 
mentzelias,  hélicantus,  irisaient  de  leurs  couleurs  arden- 
tes le  plus  fertile  terrain  de  l'Intendance  mexicaine. 

Toute  cette  belle  nature  semblait  s'animer  et  rire  sous 
les  rayons  brûlants  que  leur  versait  à  flots  le  soleil  des 
tropiques,  cependant  qu'à  l'insupportable  chaleur  les  mal- 
heureux habitants  se  tordaient  au  vomilo  prieto  de  la 
fièvre  jaune.  Aussi,  par  les  calmes  de  l'Océan,  ces  cam- 
pagnes, inanimées  et  désertes,  demeuraient-elles  sans 
mouvement  et  sans  bruit. 

—  Quel  est  ce  cône  immense  qui  déchire  l'horizon? 
demanda  Martinez. 

—  Lo  cerro  de  la  Brea  !  un  pic  plus  élevé  que  la  plaine, 
fit  dédaigneusement  le  gabier. 

C'était  la  première  saillie  importante  de  l'immense 
chaîne  des  Cordillières. 

—  Pressons  le  pas,  dit  Martinez,  en  prêchant  d'exem- 
ple ;  venus  des  haciendas  du  Mexique  septentrional,  nos 
chevaux  ont,  dans  leurs  longues  courses  à  travers  les 
savanes,  habitué  leurs  pas  à  ces  inégalités  de  terrain  ; 
profitons  de  la  pente  du  chemin,  et  sortons  de  ces  im- 
menses solitudes. 

—  Est-ce  que  Martinez  aurait  des  remords  ? 

—  Des  remords  !...  non...  Mais  je  veux  savoir  si  les 
Mexicaines  de  Mexico  abritent  encore  leurs  jolies  tour- 
nures sous  des  rebozos  de  soie  bleue  et  blanche  ! 

—  Allons  de  l'avant  !  fit  José,  qui  se  mit  à  siffler  inté- 
rieurement une  chanson  espagnole.  Martinez  retomba 
«lans  un  silence  absolu,  et  tous  deux  marchèrent  au  trot 
rapide  de  leurs  montures. 

Ils  atteignirent  lo  cerro  de  Brea,  qu'ils  franchirent  par 
des  sentiers  suspendus  aux  flancs  de  la  montagne  ;  ce  n'é- 
tait pas  encore  la  nature  hérissée  et  les  précipices  in- 
sondables des  cônes  de  la  Sierra  Madré.  Le  versant  opposé 
descendu,  ils  s'arrêtèrent  pour  faire  reposer  leurs  chevaux, 
et  rafraîchir  hommes  et  bêtes  aux  rares  sources  du  che- 
min desséché. 

Leur  voyage  ne  les  avait  pas  encore  entraînés  assez 
avant  dans  le  pays  pour  remarquer  les  changements  de 
végétation  et  de  température  des  zones  moins  brûlantes. 

Le  soleil  allait  disparaître  a  l'horizon,  quand  le  lieute- 
nant et  son  compagnon  atteignirent  le  village  de  Cigua- 
lan.  Il  consistait  en  quelques  huttes  habitées  par  de  pau- 
vres Indiens,  de  ceux  qu'on  appelle  mansos,  agriculteurs. 
Les  indigènes  sédentaires,  en  général  paresseux  et  lâches, 
n'ont  qu'à  ramasser  les  richesses  de  la  terre  ;  leur  fai- 
néantise les  distinguo  essentiellement  des  Indiens  jetés 
sur  les  plateaux  supérieurs,  que  la  nécessité  a  rendus  in- 
dustrieux, et  des  Indiens  du  Nord,  les  bravos,  les  noma- 
des, qui,  vivant  de  déprédations  et  de  rapines,  n'ont  ja- 
mais île  demeures  assurées  pour  reposer  leurs  peuplades. 

Les  Espagnols  ne  reçurent  dans  ce  village  qu'une  mé- 


diocre hospitalité.  Les  Indiens,  les  reconnaissant  pour 
leurs  anciens  oppresseurs,  étaient  peu  disposés  à  leur 
être  utiles. 

D'ailleurs,  deux  aventuriers  venaient  de  traverser  le 
village,  et  avaient  fait  main  basse  sur  le  peu  de  nourri- 
ture disponible.  Les  Espagnols  ne  prirent  pas  garde  à 
cette  particularité... 

Ils  s'abritèrent  sous  une  sorte  de  masure,  et  préparè- 
rent pour  leur  repas  une  tête  de  mouton  cuite  à  l'étouf- 
fée. Après  avoir  creusé  un  trou  dans  le  sol,  l'avoir  rempli 
de  bois  enflammé  et  de  cailloux  propres  à  conserver  la 
chaleur,  ils  laissèrent  se  consumer  les  matières  combus- 
tibles ;  puis,  sur  les  cendres  brûlantes,  déposèrent,  sans 
préparation,  la  viande  entourée  de  feuilles  aromatiques, 
et  recouvrirent  hermétiquement  le  tout  de  branchages  et 
de  terre  pilée.  Quelque  temps  après,  la  cuisson  était  à 
point,  et  la  dégustation  ne  se  fit  pas  attendre.  Le  repas 
terminé,  les  voyageurs  s'étendirent  sur  le  sol,  leur  poi- 
gnard à  la  main  ;  et  la  fatigue  l'emportant  sur  la  dureté 
de  la  couche  et  la  morsure  incessante  des  maringouins,  ils 
ne  tardèrent  pas  à  s'endormir. 

Cependant  Martinez  répéta  dans  un  rêve  agité  : 

—  Pourquoi  Jacopo  et  Pablo  sont-ils  disparus? 


III. 


■  DE  CIGl'ALAN  A  TASCO.    LA  TETE  DU  SERPENT. 


Le  lendemain,  les  chevaux  'furent  sellés  et  bridés  au 
point  du  jour,  et  les  voyageurs,  reprenant  les  sentiers 
demi-frayés  qui  serpentaient  devant  eux,  s'enfoncèrent 
dans  l'est  au  devant  du  soleil,  qui  leur  envoyait  les  plus 
gais  de  ses  rayons.  Leur  voyage  s'annonçait  sous  de  favo- 
rables auspices.  Sans  la  marche  taciturne  du  lieutenant, 
qui  contrastait  avec  la  bonne  humeur  du  gabier,  on  les 
eût  pris  pour  les  plus  honnêtes  gens  de  la  terre,  et  le  ciel 
paraissait  de  moitié  dans  leur  trahison. 

Le  terrain  montait  de  plus  en  plus  et  rendait  leur  ra- 
pidité médiocre  ;  l'immense  plateau  de  Chilpanzingo,  où 
règne  le  plus  beau  climat  du  Mexique,  ne  tarda  pas  à 
s'offrir  à  leur  vue.  Ce  pays,  appartenant  aux  terres  tem- 
pérées, et  situé  à  1,500  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la 
mer,  ne  connaît  ni  les  chaleurs  des  terrains  inférieurs, 
ni  les  froids  des  zones  plus  élevées  ;  mais,  laissant  cette 
oasis  sur  leur  droite,  les  Espagnols  arrivèrent  au  petit 
village  de  San-Pedro  ;  et,  après  deux  heures  d'arrêt,  re- 
prirent leur  route  en  se  dirigeant  vers  la  petite  ville  do 
Tutela-del-Rio. 

—  Où  coucherons-nous  ce  soir?  demanda  Martinez. 

—  ATasco!...  grande  ville  auprès  de  ces  bourgades! 

—  Bonne  auberge  ? 

—  Bon  lit!  beau  climat!...  La,  le  soleil  brûle  moins 
qu'au  bord  de  la  mer...  On  arrive  ainsi  graduellement  à 
geler  sur  les  cimes  du  Popocatepetl. 

—  Quand  franchirons-nous  les  montagnes? 

—  Après-demain  soir,  et  nous  apercevrons  le  terme  du 
voyage!...  une  ville  d'or...  Savez-vous  à  quoi  je  pense, 
lieutenant? 

Martinez  ne  répondit  pas. 

—  Que  peut  être  devenu  notre  état-major? 
Martinez  tressaillit. 

—  Tais- toi  !...  Je  ne  sais...,  répondit-il  sourdement. 

—  J'aime  à  croire,  continua  José,  qu'ils  sont  morts  de 
faim.  Du  reste,  plusieurs  sont  tombés  dans  la  mer,  et  il 
y  a  dans  ces  parages  une  espèce  de  requin,  la  tintorea, 
qui  ne  pardonne  guère  aux  baigneurs.  Santa  Maria!  si  le 
capitaine  Orteva  ressuscitait,  ce  serait  le  cas  de  se  cacher 
dans  le  ventre  d'un  requin!...  Mais  sa  tête  s'est  par  hasard 
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rencontrée  à  la  hauteur  du  gui,  et  quand  on  a  viré  vent 
devant... 

—Te  tairas-tu,  misérable  !  s'écria  Martinez,  hors  de  lui  ! 

Le  bavard  marin  demeura  bouche  close. 

—  Voilà  des  scrupules  bien  placés,  fit  intérieurement 
le  jovial  José.  Pour  lors,  reprit-il  à  voix  haute,  à  mon 
retour  je  me  fixerai  dans  ce  charmant  pays  du  Mexique  ! 
On  y  court  des  bordées  à  travers  les  ananas  et  les  bana- 
nes, et  l'on  échoue  sur  des  écueils  d'or  et  d'argent  !... 

—  C'est  pour  cela  que  tu  as  trahi?  demanda  Martinez. 

—  Pourquoi  pas,  lieutenant?  affaire  de  piastres! 

—  Ah  !...  fit  Martinez  avec  dégoût. 

—  Et  vous?  reprit  José. 

—  Moi  !...  affaire  de  hiérarchie  !  le  lieutenant  se  ven- 
geait du  capitaine. 

—  Ah  !...  Ut  José  avec  mépris. 

Ces  deux  hommes  se  valaient,  et  pesaient  leur  délica- 
tesse au  faux  poids  de  leurs  instincts  vicieux. 

—  Chut  !  lit  Martinez,  s'arrêtant  court...  Que  vois -je 
là- bas  ? 

José  se  dressa  sur  ses  étriers. 

—  Personne,  répondit-il. 

—  J'ai  vu  un  homme  disparaître  rapidement,  répéta 
Martinez. 

—  Imagination  ! 

—  J'ai  vu  !  reprit  le  lieutenant  impatienté. 

—  Eh  bien  !  voyez...  Et  José  continua  sa  route. 
Martinez  s'avança  seul  vers  une  touffe  de  mangliers. 

Ces  arbres  courbent  à  terre  leurs  branches,  qui  prennent 
de  nouveau  racine,  et  forment  des  fourrés  impénétrables. 
Le  lieutenant  mit  pied  à  terre;  la  solitude  était  complète. 
Soudain  il  aperçut  une  sorte  de  spirale  remuer  dans  l'om- 
bre :  c'était  un  serpent  de  petite  espèce,  la  tête  écrasée 
sous  un  quartier  de  roche;  la  partie  postérieure  de  son 
corps  ressautait  comme  des  membres  galvanisés. 

—  Il  y  avait  quelqu'un  ici  ! 

Martinez,  pâle,  regarda  de  toutes  parts;  il  se  prit  à 
frissonner,  Espagnol,  superstitieux  et  coupable  qu'il  était  ! 

—  Qui  ?  qui?...  murmurait  sa  frayeur. 

—  Eh  bien!  demanda  José  en  riant. 

—  Rien,  fit  Martinez  !  Marchons  ! 

Les  voyageurs  côtoyèrent  les  rives  de  la  Mexala,  cet 
affluent  du  rio  Balsas,  en  en  remontant  le  cours  ;  bientôt 
quelques  fumées  trahirent  la  prochaine  présence  d'indi- 
gènes, et  la  petite  ville  de  Tutela-del-Rio  leur  apparut. 
Mais  ayant  hâte  de  gagner  Tasco  avant  la  nuit,  ils  la  quit- 
tèrent après  quelques  instants  de  repos. 

Le  chemin  devenait  abrupte;  aussi  le  pas  était-il  l'al- 
lure la  plus  ordinaire  de  leurs  montures;  çà  et  là  des 
forêts  d'oliviers  leur  apparaissaient  pour  la  première  fois  ; 
de  notables  différences  se  manifestaient  dans  le  terrain, 
la  température  et  la  végétation  ;  mais  le  soir  ne  tarda  pas 
à  tomber  des  astres  naissants,  et  leur  déroba  toute  distinc- 
tion géologique. 

Martinez  suivait  à  quelques  pas  son  conducteur  José  ; 
celui-ci  s'orientait  avec  peine  au  milieu  des  ténèbres 
épaisses;  mais  habitué  à  se  diriger  sur  les  étoiles,  c'était 
dans  les  cieux  qu'il  cherchait  les  sentiers  praticables,  le 
tout  en  maugréant  contre  une  branche  d'arbre  qui  lui 
fouettait  la  figure ,  et  menaçait  d'éteindre  l'excellent  ci- 
gare espagnol  qu'il  fumait  silencieusement.  Le  seul  dé- 
faut que  reprochait  au  tabac  le  marin  bavard,  était  l'em- 
pêchement mis  à  sa  loquacité. 

Le  lieutenant  laissait  son  cheval  suivre  celui  de  son 
compagnon.  Des  demi-remords  s'agitaient  dans  son  sein; 
il  ne  se  rendait  pas  compte  de  l'obsession  à  laquelle  il 


était  en  proie,  et  les  objets  se  révélaient  à  ses  yeux  sous 
de  sombres  couleurs. 

La  nuit  était  tout  à  fait  venue  ;  les  voyageurs  pressè- 
rent le  pas,  et  traversèrent  sans  s'arrêter  les  petits  villages 
de  Contepec  et  d'Iguala ,  et  parvinrent  à  la  ville  de  Tasco. 
José  avait  dit  vrai  :  c'était  une  grande  cité  auprès  des 
minces  bourgades  laissées  en  arrière.  Une  sorte  d'auberge 
s'ouvrait  sur  la  plus  large  rue.  Remettant  leurs  chevaux 
à  une  espèce  de  valet  d'écurie,  ils  entrèrent  dans  la  salle 
principale;  une  longue  et  étroite  table  se  dressait  toute 
servie.  Les  Espagnols  y  prirent  place ,  l'un  vis-à-vis  de 
l'autre,  et  entamèrent  un  repas  succulent  pour  des  palais 
indigènes,  mais  que  la  famine  seule  laissait  passer  par  des 
gosiers  européens  ;  c'étaient  des  débris  de  poulets  nageant 
dans  un  océan  de  sauce  au  piment  vert ,  des  monceaux 
de  riz  accommodés  de  piment  rouge  et  de  safran  ;  de 
vieilles  volailles  farcies  d'olives,  de  raisins  secs,  d'ara- 
chidnes  et  d'oignons;  courges  sucrées,  carbanzos  et  pour- 
piers terminaient  le  somptueux  festin;  le  tout  était  ac- 
compagné de  tortillas,  sorte  de  galettes  de  maïs  cuites  sur 
une  plaque  de  fer.  Puis  on  leur  servit  à  boire ,  car  au 
Mexique  on  ne  se  désaltère  qu'après  le  repas.  Quoi  qu'il 
en  soit,  à  défaut  du  goût,  la  faim  fut  satisfaite,  et  la  fatigue 
ne  tarda  pas  à  endormir  Martinez  et  José  jusqu'à  une 
heure  avancée  du  jour. 


IV. 


■DE  TASCO  A  CEERNAVACA.    L  ARBRE  ET  LE  ROCHER. 


Le  lieutenant  fut  le  premier  éveillé. 

—  José,  en  route! 

Le  gabier  étendit  les  bras. 

—  Quel  chemin  prenons-nous  ?  demanda  Martinez. 

—  Ma  foi,  j'en  connais  deux,  lieutenant. 

—  Lesquels? 

—  L'un  c'est  de  gagner  Zacualican,  Tenancingo  et  To- 
Iuca.  De  Toluca  à  Mexico  la  route  est  belle;  on  a  escaladé 
la  Sierra  Madré. 

—  Et  l'autre? 

—  L'autre  nous  écarte  un  peu  dans  l'est  ;  mais  aussi 
nous  arrivons  auprès  des  belles  montagnes  du  Popocale- 
petl  et  de  l'Icctacihuatl  ;  c'est  la  route  la  plus  sûre,  car 
c'est  la  moins  fréquentée  ;  des  grands  pics,  on  touche 
Mexico  avec  la  main.  Une  belle  promenade  d'une  quin- 
zaine de  lieues  sur  une  pente  inclinée. 

—  Va  pour  le  chemin  le  plus  long,  et  en  route.  Où 
coucherons-nous  ce  soir? 

—  Mais,  en  filant  douze  nœuds,  à  Cuernavaca. 

Les  deux  Espagnols  se  rendirent  à  l'écurie  ,  firent  seller 
leurs  chevaux,  et  remplirent  les  mochillas,  sortes  de  po- 
ches qui  font  partie  du  harnachement,  de  galettes  de 
maïs,  de  grenades  et  de  viandes  séchées,  car  dans  les 
montagnes  ils  couraient  risque  ne  pas  trouver  une  nour- 
riture suffisante.  La  dépense  payée ,  ils  enfourchèrent 
leurs  bêtes,  et  appuyèrent  sur  la  droite. 

Pour  la  première  fois,  ils  aperçurent  le  chêne,  arbre  dû 
bon  augure ,  au  pied  duquel  s'arrêtent  les  émanations 
malsaines  des  plateaux  inférieurs;  dans  ces  plaines  échauf- 
fées d'une  douce  température,  et  situées  à  1,500  mètres 
au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  les  productions  importées 
depuis  la  conquête  se  mêlaient  àla  végétation  mexicaine; 
des  champs  de  blé  s'étalaient  à  l'aise  dans  cette  fertile 
oasis,  ainsi  que  toutes' les  céréales  européennes.  Des  ar- 
bres d'Asie  et  de  France  entremêlaient  leurs  feuillages 
distincts;  les  fleurs  de  l'Orient  émaillaient  les  tapis  de 
verdure,  unies  aux  violettes,  auxbluets,  àla  verveine  et  à 
la  pâquerette  des  zones  tempérées  ;  les  grimaces  d'arbustes 
résineux  venaient  accidenter  çà  et  là  le  paysage  enchan- 
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teur,  et  l'odorat  était  parfumé  des  douces  émanations  de 
la  vanille,  que  protégeait  l'ombre  des  amyris  et  des  liqui- 
dembars.  Aussi  les  deux  aventuriers  se  sentaient-ils  à  l'aise 
sous  cette  température  moyenne  de  20  à  22  degrés,  com- 
mune aux  climats  de  Xalapa  et  de  Chilpanzingo,  que  l'on 
a  compris  sous  la  dénomination  de  tierras  templadas. 

Les  voyageurs  s'élevaient  de  plus  en  plus  sur  le  plateau 
de  l'Analuiac ,  et  franchissaient  les  immenses  barrières 
qui  ceignent  les  plaines  de  Mexico. 

—  Ali  !  fit  José,  voici  le  premier  des  trois  torrents  que 
nous  devons  traverser. 

En  effet,  une  rivière,  profondément  encaissée,  venait 
creuser  un  abime  sous  les  pas  des  voyageurs  ! 

—  A  mon  dernier  voyage,  ce  torrent  était  à  sec.  Sui- 
vez-moi, lieutenant. 

Ils  descendirent  par  unepenle  assez  douce  taillée  dans 
le  rocher  même,  et  arrivèrent  à  un  gué  aisément  praticable. 

—  Et  d'un!  fit  José. 

—  Les  autres  sont  également  franchissables? 

—  Egalement  !  quand  la  saison  des  pluies  grossit  ces 
torrents,  ils  se  jettent  dans  la  petite  rivière  d'ixtolucca  que 
nous  retrouverons  parmi  les  grandes  montagnes. 

—  Nous  n'avons  rien  à  craindre  dans  ces  solitudes? 

—  Rien,  si  ce  n'est  le  poignard  mexicain  ! 

—  C'est  vrai,  répondit  Martinez.  Ces  Indiens  des  pays 
élevés  sont  fidèles  au  poignard  par  usage  et  tradition. 
Aussi,  que  de  mots  pour  désigner  leur  arme  favorite  :  es- 
toque,  verdugo,  puna,  anehillo,  beldoque,  navaja  !  Le 
nom  leur  vient  aussi  vite  à  la  bouche  que  le  poignard  à 
la  main  ! 

—  Et  tant  mieux  ,  santa  Maria  !  nous  ne  craignons  pas 
les  balles  invisibles  des  longues  carabines.  Je  ne  sais  rien 
de  plus  vexant  que  d'ignorer  quel  coquin  vous  a  tué! 

—  Quelles  diverses  castes  d'Indiens  habitent  dans  ces 
montagnes?  reprit  Martinez. 

—  Eh  !  qui  peut  déterminer  les  différentes  peupladesdu 
Mexique?  Tous  les  pays  se  sont  donné  rendez-vous  dans 
cet  Eldorado.  La  soif  de  l'or,  lieutenant!  Voyez  plutôt  tous 
ces  croisements  de  race,  que  j'ai  soigneusement  étudiés 
pour  contracter  un  jour  un  mariage  avantageux  !  On 
trouve  le  meslisa,  né  d'un  Espagnol  et  d'une  Indienne  ; 
castisa, d'une  femme  métis  et  d'un  Espagnol;  mulâtre,  d'une 
Espagnole  et  d'un  nègre  ;  monisque, d'une  mulâtresse  et  d'un 
Espagnol;  albino,  d'une  monisque  et  d'un  Espagnol;  tor- 
natras,  d'un  albino  et  d'une  Espagnole;  tintinclaire, d'un 
tornatras  et  d'une  Espagnole  ;  lovo,  d'une  Indienne  et  d'un 
nègre;  caribujo,  d'une  Indienne  et  d'un  lovo;  barsino,  d'un 
coyote  et  d'une  mulâtresse  ;  grifo,  d'une  négresse  et  d'un 
lovo;  albarazado,  d'un  coyote  et  d'une  Indienne;  chanisa, 
d'une  métis  et  d'un  Indien;  mechino,  d'une  lova  et  d'un 
coyote;  sans  compter,  lieutenant,  les  belles  goélettes 
blanches  que  plus  d'un  flibustier  aborde  par  le  travers! 

José  disait  vrai,  et  la  pureté  des  races,  fort  probléma- 
tique dans  ces  contrées,  rendait  incertaines  les  études  an- 
thropologiques. Mais  en  dépit  des  savantes  conversations 
du  gabier,  Martinez  retombait  sans  cesse  dans  sa  tacitur- 
nité  première.  Il  s'écartait  volontiers  de  son  compagnon, 
dont  la  présence  semblait  lui  peser. 

Les  deux  autres  torrents  vinrent  bientôt  couper  la 
route  aux  voyageurs  ;  mais  le  lieutenant  demeura  désap- 
pointé devant  leur  lit  à  sec  où  il  comptait  désaltérer  son 
cheval. 

—  Nous  voici  comme  en  calme  plat,  sans  vivres  et  sans 
eau,  lieutenant.  Suivez-moi!  Vous  voyez  cet  arbre,  qui 
se  confond  avec  des  chênes  et  des  ormes;  c'est  l'alme- 
buetl  ;  il  remplace  avantageusement  les  bouchons  de  paille 


dont  on  décore  les  auberges.  Sous  son  ombre,  on  rencon- 
tre toujours  une  source  jaillissante,  et  si  ce  n'est  que  de 
l'eau,  ma  loi,  je  vous  dirai  que  l'eau,  c'est  le  vin  du 
désert  ! 

Les  cavaliers  tournèrent  le  massif;  mais  ils  cherchè- 
rent en  vain  la  fontaine  promise.  Et  pourtant  José  avait 
raison. 

—  C'est  singulier,  fit-il  en  s'avançant  vers  l'arbre  si 
précieux.  Un  gros  juron  éclata  entre  ses  lèvres.  L'arbre 
avait  été  coupé  à  quelques  pieds  au-dessus  de  ses  racines, 
et  entraîné  fort  loin  du  terrain  qui  l'avait  vu  naître  et  qui 
renfermait  la  source  d'eau  vive.  La  coupure  était  récente. 

—  N'est-ce  pas  que  c'est  singulier,  lit  Martinez  en  pa- 
lissant. En  route,  en  roule! 

Les  voyageurs  n'échangèrent  plus  un  mot  jusqu'à  la 
bourgade  de  Cacahuimilehan  ;  ils  délestèrent  un  peu  leurs 
mochillas,  et  se  dirigèrent  vers  Cuernavaca,  en  s'enlon- 
çant  dans  l'est. 

Le  pays  se  présentait  alors  sous  un  aspect  abrupte, 
et  faisait  pressentir  les  pics  gigantesques  qui  de  leurs 
cimes  basaltiques  arrêtent  les  nuages  venus  du  grand 
Océan.  Au  détour  d'un  large  rocher  apparut  le  fort  de 
Cochicalcho,  fortifié  parles  anciens  Mexicains,  et  dont  le 
plateau  a  9,000  mètres  carrés.  Les  voyageurs  se  dirigèrent 
vers  le  cône  immense  qui  en  forme  la  base,  couronné  de 
rochers  oscillants  et  de  ruines  grimaçantes.  Après  avoir 
mis  pied  à  terre  et  attaché  leurs  chevaux  au  tronc  d'un 
orme,  Martinez  et  José,  désireux  de  vérifier  la  direction 
de  la  route,  parvinrent  au  sommet  du  cône  à  l'aide  des 
aspérités  du  terrain. 

La  nuit  tombait  enveloppée  d'un  épais  brouillard,  et, 
revêtant  les  objets  de  contours  indécis,  leur  prêtait  une 
forme  fantastique  ;  le  vieux  fort  ne  ressemblait  pas  mal  à  un 
énorme  bison  accroupi  dans  la  plaine  ,  la  tète  immobile, 
et  le  regard  inquiet  de  Martinez  croyait  voir  des  ombres 
s'agiter  sur  le  corps  du  monstrueux  animal;  il  se  taisait 
néanmoins  pour  ne  pas  donner  prise  aux  railleries  de  l'in- 
crédule José.  Celui-ci  s'aventurait  lentement  à  travers  les 
sentiers  de  la  montagne,  et  quand  il  avait  disparu  derrière 
quelque  anfractuosité,  guidait  son  compagnon  au  bruit  do 
ses  par  saint  Jacques  et  ses  Sanla  Uiara. 

Tout  à  coup  un  énorme  oiseau  de  nuit,  jetant  un  cri 
rauque,  s'éleva  pesamment  sur  ses  larges  ailes.  Martinez 
s'arrêta  court,  séparé  de  son  compagnon.  Un  énorme  quar- 
tier de  roche  oscillait  visiblement  sur  sa  base  à  trente 
pieds  au-dessus  d'eux.  Soudain  il  s'en  détacha,  et  brisant 
tout  sur  son  passage,  avec  la  rapidité  et  le  bruit  de  la 
foudre  alla  s'engouffrer  dans  l'abîme. 

—  Santa  Maria!  ohé!  lieutenant. 

—  José  ! 

—  Par  ici. 

Les  deux  Espagnols  se  rejoignirent. 

—  Quelle  avalanche!  Descendons,  fit  le  gabier! 
Martinez  le  suivit  sans  mot  dire,   et  tous  deux  eurent 

bientôt  regagné  le  plateau  inférieur;  un  large  sillon  dé- 
vastateur marquait  le  passage  du  rocher. 

—  Santa  Maria!  s'écria  José,  nos  chevaux  emportes, 
écrasés,  morts  ! 

—  Vrai  Dieu  !  fit  Martinez. 

—  Voyez  ! 

L'arbre  auquel  les  deux  animaux  étaient  attachés  avait 
disparu  avec  eux. 

—  Par  saint  Jacques!  si  nous  avions  été  dessus,  reprit 
philosophiquement  le  gabier. 

Martinez  était  en  proie  a  un  tressaillement  terrible. 

—  Le  serpent  écrasé,  l'arbre  déraciné,  l'avalanche! 


MUSÉE  DES  FAMILLES. 
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dit-il,  cl  soudain,  les  yeux  hagards,  il  s'élança  sur  José. 

—  Est-ce  que  tu  ne  viens  pas  de  parler  du  capitaine  don 
Orieva?  demanda-t-il,  les  làvres  contractées  pur  la  colère. 

José  recula  ;  Martinez  était  hideux. 

—  Ah  !  pas  de  lolie  ,  lieutenant  Un  dernier  coup  de 
chapeau  à  nus  bêtes,  et  en  route;  il  ne  luit  pas  hon  de- 
meurer ici  quand  la  vieille  montagne  secoue  sa  crinière! 

Les  deux  Espagnols  arpentèrent  le  chemin  sans  mot 
dire,  cl  dans  le  milieu  de  la  nuit  arrivèrent  à  Cuernavaca; 
mais  il  leur  fui  impossible  de  se  procurer  des  chevaux,  et 
le  lendemain  matin,  ils  dirigèrent  leur  voyage  vers  la  mon- 
tagne du  Popocalcpell. 

V.  —  DE  CUERNAVACA  AU  POPOCATEPETL.  LE  PONT. 

La  température  était  froide  et  la  végétation  nulle  ;  ces 
hauteurs  inaccessibles  appartiennent  aux  zones  glaciales 
appelées  (terras  jrias.  Déjà  les  sapins,  ces  maigres  habi- 
tants des  régions  brumeuses,  hasardaient  leurs  sèc  II  es  si- 
lhouettes parmi  les  derniers  chênes  de  ces  climats  élevés, 
et  les  sources  jaillissaienr  de  plus  en  plus  rares  dans  ces 
terrains  composés  en  grande  partie  de  trachites  fendillées 
et  d'amygdaloïdes  poreuses. 

Depuis  six  grandes  heures,  les  Espagnols  se  traînaient 
péniblement,  déchirant  leurs  mains  aux  vives  arêtes  du 
roc  et  leurs  pieds  aux  cailloux  aigus  de  la  route.  Bientôt 
la  fatigue  les  força  de  s'asseoir,  et  José  prépara  quelque 
nourriture. 

—  Satanée  idée,  de  n'avoir  pas  pris  le  chemin  ordi- 
naire, dit-il. 

Les  voyageurs  espéraient  trouver  à  Aracopistla,  village 
entièrement  perdu  dans  les  montagnes,  quelque  moyen 
de  transport  pour  terminer  leur  voyage;  mais  quelle  lut 
leur  déception  de  n'y  rencontrer  que  la  même  pauvreté 
et  la  même  inhospitalité  qu'à  Cuernavaca  !  fl  fallait  arri- 
ver pourtant. 

Alors  se  dressait  devant  eux  l'immense  cône  du  Popo- 
catepetl,  et  l'œil  s'égarait  dans  les  nuages  en  cherchant 
le  sommet  de  la  montagne;  la  route  était  d'une  aridité 
désespérante  ;  de  toutes  parts,  d'insondables  précipices 
se  creusaient  entre  les  saillies  de  terrain,  et  les  sen- 
tiers vertigineux  oscillaient  sous  les  pas  du  voyageur. 
Pour  reconnaître  le  chemin,  il  fallait  gravir  une  partie  de 
cette  montagne,  haute  de  5,400  mètres,  qui,  appelée  la 
Hoche  fumante  par  les  Indiens,  porte  encore  la  trace  de 
récentes  explosions  volcaniques  ;  de  sombres  crevasses 
lézardent  ses  flancs  abruptes,  et  des  déchirements  subits 
entr'ouvrent  parfois  sa  croûte  vacillante.  Depuis  le  dernier 
voyage  du  gabier  José,  de  nouveaux  cataclysmes  avaient 
bouleversé  ces  solitudes  remuantes  ;  aussi  se  perdait-il  au 
milieu  des  sentiers  impraticables,  et  s'arrêtait-il  parfois 
en  prêtant  l'oreille;  car  de  sourdes  rumeurs  couraient  çà 
et.  là  à  travers  les  fentes  de  la  montagne. 

Le  soleil  déclinait  sensiblement,  et  de  gros  nuages 
écrasés  contre  le  ciel  semblaient  la  réflexion  des  rochers 
immenses  qui  hérissaient  le  sol.  11  y  avait  menace  de 
pluie  et  d'orage  dans  ces  contrées  où  l'élévation  du  ter- 
rain accélère  l'évaporation  de  l'eau.  Toute  espèce  de  vé- 
gétation avait  disparu,  et  çà  et  là  quelques  sapins  trem- 
blaient sur  ces  rochers,  dont  la  cime  se  perd  parmi  les 
neiges  éternelles. 

—  Je  n'en  puis  plus!  dit  enfin  José  en  tombant  de  fa- 
tigue. 

—  Marchons  toujours  !  répondit  Martinez  avec  une 
fiévreuse  impatience. 

Quelques  coups  de  tonnerre  résonnaient  déjà  dans  les 
crevasses  du  Popocatepetl. 


—  Que  le  diable  me  confonde,  si  je  me  retrouve  parmi 
ces  sentiers  perdus  ! 

—  Relève-toi,  et  marchons  !  dit  brusquement  Martinez. 
11  força  José  de  reprendre  roule  en  trébuchant. 

—  Et  pas  un  être  humain  pour  nous  guider! 

—  Tant  mieux  !  fit  le  lieutenant. 

—  Vous  ne  savez  donc  pas  que,  par  an,  il  se  commet 
un  millier  de  meurtres  à  Mexico,  et  que  les  environs  n'en 
sont  pas  sûrs  ! 

—  Tant  mieux  !  fit  Martinez. 

De  larges  gouttes  de  pluie  étincelaient  çà  et  là  sur  les 
quartiers  de  roche,  éclairées  des  dernières  lueurs  du  ciel. 

—  Les  pics  qui  nous  environnent  franchis,  que  verrons- 
nous?  demanda  le  lieutenant. 

—  Mexico  à  gauche,  la  Puebla  à  droite:  mais  nous  ne 
distinguerons  rien,  il  fait  trop  noir...  Devant  nous  sera  la 
montagne  d'fcctacihuatl,  et,  dans  le  ravin,  la  bonne  route! 
Mais  du  diable  si  nous  y  parviendrons  ! 

—  Marchons! 

José  disait  vrai.  Le  plateau  de  Mexico  est  enfermé  dans 
un  immense  carré  de  montagnes  ;  c'est  un  vaste  bassin 
ovale  de  dix  huit  lieues  de  long,  de  douze  de  large,  et  de 
soixante-sept  de  circonférence,  entouré  de  hautes  saillies, 
parmi  lesquelles  se  distinguent,  au  sud-ouest,  le  Popoca- 
tepetl et  ricctaeihuatl.  Une  fois  arrivé  au  sommet  de  ces 
barrières,  le  voyageur  descend  sans  difficulté  dans  le  pla- 
teau d'Anahuac,  et,  en  se  prolongeant  dans  le  nord,  la  roule 
est  bell-..  jusqu'à  Mexico.  A  travers  de  longues  avenues 
d'ormes  et  de  peupliers,  on  admire  les  cyprès  plantés  par 
les  rois  de  la  dynastie  astêque,  et  les  schinus  semblables 
aux  saules  pleureurs  de  l'Occident.  Çà  et  là,  les  champs  la- 
bourés el  les  jardins  en  fleurs  étalent  leurs  récoltes  et 
leurs  merveilles,  tandis  que  pommiers,  grenadiers  et  ce- 
risiers respirent  à  l'aise  sous  le  ciel  bleu  de  ce  bleu  d'azur 
foncé  qui  appartient  à  l'air  sec  et  raréfié  des  hauteurs 
terrestres. 

Mais  que  de  lassitudes  et  de  tourments  pour  arriver  là! 

Les  éclats  de  tonnerre  se  répétaient  avec  plus  de  force 
dans  la  montagne,  la  pluie  et  le  vent  se  taisaient  parfois, 
et  rendaient  les  échos  plus  attentifs  aux  rumeurs  de  l'at- 
mosphère. 

José  jurait  à  chaque  pas;  Martinez,  pâle  et  silencieux, 
jetait  de  fauves  regards  sur  son  complice,  qui  se  dressait 
devant  lui  comme  une  accusation  vivante  ! 

Soudain  un  éclair  illumina  l'obscurité  !  les  voya"eurs 
étaient  sur  le  bord  d'un  abîme  !...  Martinez  marcha  vive- 
ment à  José  ;  il  lui  mit  la  main  sur  l'épaule,  et,  après  les 
derniers  roulements  du  tonnerre,  lui  dit  : 

—  José!...  j'ai  peur... 

— ■  Peur  !  peur  de  l'orage  ? 

—  Peur,  parce  que  j'ai  des  remords  !  Je  ne  crains  pas  la 
tempête  du  ciel,  j'ai  peur  de  l'orage  qui  se  déchaîne  en 
moi  !... 

—  Cette  trahison  vous  tourne  la  tête! 

—  Ce  n'est  pas  la  trahison... 

—  Ali!  don  Orteva..  Vous  me  faites  rire,  répondit 
José,  qui  ne  riait  pas,  car  Martinez  avait  les  yeux  hagards 
et  les  cheveux  hérissés  ! 

Un  immense  coup  de  tonnerre  retentit,  et,  courbant  les 
deux  traîtres,  les  sépara  de  quelques  pas. 

—  Tais-toi,  José,  tais-loi  ! 

—  La  nuit  est  bien  choisie  pour  me  sermonner,  reprit  le 
gabier  ;  si  vous  avez  peur,  bouchez-vous  les  yeux  et  Jes 
oreilles  ! 

—  Il  me  semble  que  je  vois  ce  malheureux... 

—  Et  sa  tête  brisée  !...  c'est  fort  ingénieux  ! 
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—  Là  !  là  !  fit  Martinez. 

Une  ombre  noire  s'était  dressée  à  vingt  pieds  d'eux, 
tout  illuminée  d'un  éclair  blanchâtre  ;  au  même  instant, 
José  revit  près  de  lui  Martinez,  pâle,  défait,  sinistre! 

—  Qu'est-ce  que  c'est?  s'écria— t-il. 

Un  éclair  jaillit  des  ténèbres  et  les  enveloppa  tous 
deux  ;  José  vit  un  bras  levé  sur  lui  et  un  poignard  au  bout 
de  ce  bras. 

—  A  moi!  fit-il. 

—  Meurs  ! 

Il  n'y  avait  plus  qu'un  cadavre  à  cette  place  ;  Martinez 
fuyait  au  milieu  de  la  tempête,  sombre  et  ensanglanté 
comme  Caïn  ! 

Un  moment  après,  deux  hommes  se  penchaient  sur  le 
cadavre. 

—  Et  d'un  ! 

—  Bien  mort! 


Le  pont  végétal.  Martinez,  Pablo,  et  Jacopo. 

—  Ce  serpent  écrasé  avait  failli  nous  découvrir  ! 

—  Ce  rocher  n'a  l'ait  que  la  moitié  de  la  besogne  ! 

—  En  route  ! 

—  En  route  ! 

Martinez  erre  comme  un  fou  à  travers  ces  bruyantes 
solitudes.  Les  blancs  éclairs,  qui  le  rendent  plus  pâle 
encore,  le  brûlent  d'un  feu  infernal  ! 

—  Déjà  en  enfer  !  déjà  !  s'écric-t-il.  Il  court,  tête  nue, 
sous  la  pluie  qui  tombe  à  flots,  et  n'éteint  pas  les  ardeurs 
de  son  crâne  embrasé  !...  A  moi!  à  moi!  hurle— t-il  en 
trébuchant  sur  les  cimes  glissantes.  Les  pins  semblent  se 
courber  vers  lui  pour  l'étouffer  dans  leurs  bras  fantasti- 
ques ;  les  rochers  prennent  des  formes  de  monstres  ac- 
croupis dans  l'ombre  pour  le  dévorer  au  passage  :  les 
précipices  s'enflamment,  les  éclairs  incessants  vomissent 
sous  ses  pas  les  feux  vengeurs  de  l'enfer  ! 

Martinez  descend  toujours,  tantôt  escaladant  les  cimes 


ténébreuses,  tantôt  roulant  son  corps  brisé  parmi  les  ro- 
ches qui  s'affaissent. 

Soudain  un  bouillonnement  profond  se  fait  entendre  ; 
il  regarde...;  la  montagne  semble  s'agiter,  et,  sous  ses 
pieds,  il  entend,  car  il  ne  voit  pas,  la  course  écumeuse 
d'un  torrent  qui  hurle  aux  angles  des  rochers!  C'est  la 
petite  rivière  d'Ixtolucca  qui  bouillonne  à  cinq  cents  pieds 
sous  lui.  Il  veut  fuir,  il  tombe  à  terre- 

L'orage  se  déchaîne  plus  furieux  que  jamais;  la  terre 
semble  jalouse  des  colères  du  ciel,  et  répond  à  ses  tor- 
rents de  pluie  par  des  jets  de  feu  !  La  cime  du  Popoca- 
tepetl  s'entr'ouvre  avec  une  rumeur  immense,  et  des 
flammes  en  jaillisent,  éparpillant  au  loin  les  rochers  em- 
brasés !  La  lave  coule  à  flots  des  sommets  de  la  monta- 
gne, illumine  les  ténèbres  de  son  éclat  incendiaire,  et,  se 
précipitant  dans  l'abîme,  va  confondre  ses  cascades  do 
feu  parmi  les  cascades  d'écume. 

—  Horreur  !  s'écrie  Martinez. 

Il  se  relève  à  genoux,  et  regarde  autour  de  lui.  A 
quelques  pas,  sur  le  torrent  même,  est  jeté  un  pont,  forme 
des  fruits  de  la  crescentia  pinnata,  liés  ensemble  par  des 
cordes  d'agave  ;  il  est  retenu  aux  deux  bords  par  quelques 
pieux  enfoncés  dans  le  roc  ;  mais,  ballotté  par  le  vent, 
il  oscille  comme  un  fil  dans  l'espace. 

—  11  faut  fuir  ! 

Martinez,  se  cramponnant  avec  rage  aux  lianes  qui  sou- 
tiennent ce  sentier  aérien,  s'avance  en  rampant,  balancé 
au-dessus  du  torrent  d'eau  et  de  flamme  qui  bondit  à 
cinq  cents  pieds  plus  bas  ! 

A  force  de  courage  il  parvient  à  la  rive  opposée...  Une 
ombre  noire  se  dresse  devant  lui  toute  grande,  au  milieu 
de  ces  horreurs  nocturnes  ! 

Martinez  recule  sans  mot  dire;  il  se  rapproche  du  bord 
qu'il  a  quitté,  se  retourne!...  une  autre  forme  humaine 
est  debout,  près  de  lui  ! 

Martinez  revient  tomber  à  genoux  au  milieu  du  pont, 
auquel  il  s'attache  avec  des  mains  fermées  par  le  désespoir  ! 

—  Martinez,  je  suis  Pablo  ! 

—  Martinez,  je  suis  Jacopo  ! 

—  Tu  as  tué!...  tu  vas  mourir  ! 

—  Tu  as  trahi  !...  tu  vas  mourir! 

—  Vois-tu  la  terre  qui  s'entr'ouvre  pour  t'embraser?... 
Voilà  ton  cercueil!  tu  ne  profiteras  pas  de  la  mort  de  don 
Orteva. 

—  Vois-tu  l'enfer  qui  t'enlace  déjà  de  ses  flammes!... 
voilà  ton  éternité  !  lu  n'iras  pas  vendre  à  Mexico  les 
vaisseaux  de  l'Espagne  ! 

Le  volcan  agite  plus  follement  sa  tète  échevelée,  et  la 
lueur  du  cratère,  inondant  les  montagnes,  revêt  le  ciel 
entier  de  ses  teintes  de  feu! 

—  Meurs  !  disent  les  deux  voix. 

Deux  coups  secs  se  font  entendre  aux  deux  extrémités 
du  pont  !  les  pieux  tombent  sous  la  hache. 

Un  horrible  rugissement  se  répète  dans  les  échos  as- 
sourdis, et  Martinez,  les  mains  étendues,  est  précipité 
dans  l'abîme. 

—  J'ai  vengé  don  Orteva  !  dit  Jacopo. 

—  J'ai  vengé  don  Orteva  et  l'Espagne  !  ajoute  Pablo. 

Ainsi  naquit,  dans  un  drame,  digne  de  l'auteur  des 
Mohicans,  la  marine  de  la  Confédération  mexicaine  ;  car 
les  deux  navires  espagnols  restèrent  à  la  nouvelle  répu- 
blique, et  devinrent  le  noyau  de  la  petite  Hotte  qui  dis- 
putait naguère  le  Texas  et  la  Californie  aux  vaisseaux 
géants  des  Etats-Unis  d'Amérique. 

Jhes  VEJINE. 
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UNE  PROMENADE  A  VICHY. 
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Environs  de  Vichy.  Le  château  de  Randan. 


Mm'  de  Sévigné  à  Vichy.  Autrefois  et  aujourd'hui.  Le  vieux  Vi- 
chy. Origine  des  eaux.  Les  buveurs  quadrupèdes.  Les  bains. 
Les  goutteux  et  les  bilieux.  Avantages  et  inconvénients.  Souf- 
frances et  plaisirs.  Salons.  Bals  et  concerts.  Inauguration. 
Le  nouveau  Vichy.  Le  régime.  La  bourrée.  La  table  d'hôte. 
Les  promenades,  Randan,  etc.  Mœurs  des  paysans.  Supersti- 
tions. Fêtes,  mariages,  chansons.  Patois,  etc. 

Au  commencement  de  l'été  passé,  je  relisais  les  Lettres 
de  Mme  de  Sévigné  ;  j'étais  de  plus  en  plus  enthousiasmé 
par  cette  œuvre  encyclopédique,  où  la  vertueuse  marquise 
a  semé  tant  de  piquantes  observations,  tant  de  mondaine 
sagesse  ;  je  m'intéressais  de  nouveau  a  son  rhumatisme , 
mot  qu'il  ne  faut  prononcer  qu'avec  tremblement  ;  mais 
je  m'étonnais  surtout  de  l'admiration  inspirée  par  les  beaux 
paysages  du  Bourbonnais,  à  cette  grande  dame  blasée  qui 
n'admirait  pas  à  la  légère,  témoin  Racine  et  le  café. 

(1)  Voyez  les  tables  des  sept  derniers  volumes. 
JUILLET  1851 . 


«  J'ai  amené  mon  grand  carrosse,  de  sorte  que  nous 
ne  sommes  nullement  pressées,  et  nous  jouissons  avec 
plaisir  des  belles  vues  dont  nous  sommes  surprises  à  tous 
moments...  La  beauté  des  promenades  est  au-dessus  de 
tout  ce  que  je  puis  vous  dire...  Il  y  a  ici  des  femmes  fort 
jolies;  elles  dansèrent  hier  des  bourrées  du  pays,  qui  sont, 
en  vérité,  les  plus  plaisantes  du  monde  ;  si  on  avait  à  Ver- 
sailles de  ces  sortes  de  danseuses  en  mascarade,  on  en  se- 
rait ravi  parla  nouveauté...  C'est  la  plus  surprenante 
chose;  des  paysans,  des  paysannes,  une  oreille  aussi  juste 
que  la  vôtre,  une  légèreté,  une  disposition  ;  enfin  j'en  suis 
folle.  Dans  ces  prés,  dans  ces  jolis  bocages,  c'est  une  joie 
que  de  voir  danser  les  restes  des  bergères  du  Lignon.... 
Je  vais  être  seule  et  j'en  suis  fort  aise.  Pourvu  qu'on  ne 
m'ôte  pas  le  pays  charmant,  la  rivière  d'Allier,  mille  pe- 
tits bois,  des  ruisseaux,  des  prairies,  des  moutons,  des 
chèvres,  des  paysannes  qui  dansent  la  bourrée  dans  les 
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champs,  je  consens  à  dire  adieu  à  lout  le  resle.  Le  pays 
seul  me  guérirait.  » 

Le  hasard  m'avait  remis  sous  les  yeux  ce  paysage  de 
Vatican,  précisément  à  l'époque  de  l'année  où  le  printemps 
vient  remuer  toutes  les  sèves;  aussi  me  décidé-je  brus- 
quement à  faire  le  voyage  de  Vichy. 

Il  est  vrai  que,  suivant  mon  illustre  cicérone,  ce  n'était 
pas  là  une  entreprise  facile;  Mmc  de  Sévigné,  avec  son 
grand  carrosse  et  ses  six  chevaux,  avait  mis  sept  ou  huit 
jours  pour  franchir  la  distance  qui  nous  sépare  de  Vichy. 
Elle  avait  manqué  verser  mille  fois  dans  des  ravines.  Je 
sais  bien  que  la  bonne  tête  de  l'abbé  en  était  cause,  pour 
avoir  voulu  faire  en  un  jour  les  quatorze  lieues  <T  Auxerre 
à  Epoisses,  qui  ne  se  font  pas  ordinairement.  Ce  qu'il  y 
a  de  certain,  c'est  que  notre  chère  marquise  avait  ren- 
contré des  chemins  étranges,  qui  lui  avaient  fait  penser 
avec  douleur  que  sa  fille  avait  essuyé  tous  ces  cahots.  Son 
cocher,  si  admiré  par  M.  Guilaud,  pour  deux  choses, 
parce  qu'il  était  un  fort  bon  cocher  et  parce  qu'il  mépri- 
sait les  cris  de  madame  la  marquise  ;  son  cocher  avait  fini 
par  la  verser.  C'étaient  là  d'assez  fâcheux  précédents; 
mais  néanmoins,  je  résolus  de  tenter  l'aventure. 

Aller  prendre  les  eaux  de  Vichy!  c'aurait  élé,enlG7G, 
une  prétention  bien  exorbitante  pour  un  chétif  écrivain; 
je  ne  sais  trop  même  si  les  princes  de  la  plume  auraient 
osé  se  le  permettre;  mais  grâce  aux  progrès  de  l'indus- 
trie, sans  avoir  ni  gens  ni  équipage,  chacun  peut  se  passer 
aujourd'hui  cette  fantaisie  de  grand  seigneur. 

A  quinze  lieues  de  Moulins,  à  quatre-vingt-dix-sept 
lieues  de  Paris,  s'élève,  sur  la  rive  droite  de  l'Allier,  une 
vieille  et  vilaine  petite  ville,  qui  a  été  fortifiée  au  moyen 
âge.  Elle  conserve  encore  deux  grosses  tours,  debout  à 
l'une  de  ses  portes,  quoique  personne  n'ait  plus  envie, 
je  ne  dis  pas  de  la  forcer,  mais  même  d'y  entrer  :  et  certes 
elle  mérite  bien  cet  abandon,  car  elle  n'a  pas  seulement 
eu  l'esprit  d'enfermer  dans  son  enceinte  les  sources  ther- 
males qui  en  sont  proches  voisines.  Mieux  avisés,  las  bes- 
tiaux du  Bourbonnais  appréciaient  ces  eaux  à  toute  leur 
valeur,  depuis  des  temps  immémoriaux.  On  raconte  qu'au 
printemps,  lorsque  lesvents  du  sud  transportaient  de  l'au- 
tre côté  de  l'Allier  les  vapeurs  salines  des  sources,  les 
animaux  errants  dans  la  campagne  traversaient  la  rivière 
à  la  nage  pour  venir  s'abreuver  à  ces  fontaines  de  Jou- 
vence. La  ville  est  restée  là,  toujours  la  même;  mais  les 
pauvres  bestiaux  seraient  fort  mal  reçus  s'ils  se  présen- 
taient aux  puits  thermaux  :  les  buveurs  d'eau  à  deux  jam- 
bes s'en  sont  à  jamais  emparés. 

Pour  préserver  les  principales  sources  (le  Grand-Puits, 
la  Grande-Grille.,  le  Petit-Puits)  des  mélanges  de  la  pluie 
bien  plus  encore  que  des  entreprises  des  amateurs 
ruminants,  on  les  a  couvertes  de  vastes  bâtiments  qui 
forment  un  quadrilatère,  grand  à  peu  près  comme  la 
Bourse.  Des  arcades  régnent  lout  autour.  A  droite,  sont 
les  bains  des  hommes;  à  gauche,  ceux  des  femmes.  Sons 
les  deux  façades  se  trouvent  deux  galeries  analogues  à 
celles  de  la  rue  de  Rivoli,  et  qui  servent  de  promenoirs 
durant  les  temps  pluvieux;  on  va  de  l'une  à  l'autre  par 
une  galerie  centrale  où  se  prennent  les  caries  de  bains,  et 
que  parcourt  incessamment  toute  la  population  aquatique. 
A  cinq  cents  pas  du  bâtiment  thermal,  et  séparée  de  lui 
seulement  par  un  beau  jardin,  jaillit  la  source  de  l'Hôpi- 
tal". Celle-là  est  surmontée  d'une  légère  toiture  et  entou- 
rée d'une  grille.  Deux  grosses  paysannes  armées  d'un  go- 
belet en  fer-blanc,  emmanché  d'un  long  bâton,  sont  occu- 
pées, durant  toute  la  matinée,  à  puiser  celle  eau  merveil- 
leuse au  fond  du  bassin,  où  il  y  a  plus  de  gaz,  et  à  remplir 


lestement  les  verres  à  anse  que  leur  présente  une  foule 
empressée.  L'entrée  du  vieux  Vichy  esta  cent  pas  delà,  et 
cent  pas  plus  loin  encore' se  trouve  la  source  ties  Céles- 
tins. 

Les  buveurs  d'eau  se  divisent  en  deux  grandes  factions, 
qui  se  distinguent  par  leur  couleur,  comme  faisaient  jadis 
les  Grecs  du  Bas-Empire.  Les  goutteux,  au  lourd  embon- 
point, à  la  physionomie  empourprée,  se  réunissent  autour 
delà  fontaine  des  Célestins;  les  bilieux,  qui  passent  par 
tontes  les  nuances  du  jaune,  affectionnent  la  source  de 
l'Hôpital  et  celle  de  la  Grande-Grille. 

Les  eaux  de  Vichy  appartiennent  à  l'Etat.  Affermées  à 
un  particulier  jusqu'en  1841,  elles  ne.  rapportaient  alors 
qu'un  revenu  fort  minime.  Depuis,  elles  ont  été  mises  en 
régie,  et  leur  produit  s'est  successivement  élevé  jusqu'à 
près  de  deux  cent  mille  francs,  toutes  les  dépenses  d'ex- 
ploitation défalquées. 

Cet  accroissement  de  bénéfices  provient,  en  grande  par- 
tie, des  améliorations  introduites  dans  le  service.  Par  des 
travaux  bien  entendus,  le  débit  des  eaux  a  été  augmenté, 
leur  pureté  assurée.  Les  cabinets  de  bains,  construits 
dans  un  style  monumental,  mais  dénués  d'ornements,  ont 
été  décorés  de  la  manière  la  plus  élégante.  Sur  des  par- 
quets toujours  bien  cirés,  repose  une  cymaise  de  faïence 
d'une  riche  couleur;  des  plaques  de  faïence  blan- 
i -lie  ou  de  porcelaine  biscuit  s'élèvent  au-dessus  ;  puis 
vient  une  plinthe  en  lave,  couverte  de  délicieuses  ara- 
besques, dont  les  couleurs,  passées  au  feu,  forment  un 
émail  inaltérable;  enlin,  les  murailles  peintes  à  l'huile, 
d'une  nuance  tendre,  sont  encadrées  par  des  lilels  élégam- 
ment enlacés.  Une  glace  entourée  d'un  cadre  sculplé,  des 
tablettes  de  marbre,  une  large  coquille  où  sont  déposés 
les  petits  ustensiles  nécessaires,  des  sièges  d'acajou  à  fond 
de  canne,  complètent  cet  ameublement  de  petite  mai- 
tresse.  J'oubliais  ce  qui  est  le  plus  joli.  D'une  boîle  de. 
porcelaine  biscuit,  gracieusement  ornée  de  filigranes 
bleus,  sortent  trois  robinets  de  cristal.  Deux  petits  dau- 
phins, offiantau.x  baigneurs  leur  queue  complaisante,  per- 
mettent de  faire  jaillir  soi-même  l'eau  douce,  froide  ou 
chaude.  Mais  le  robinet  du  milieu  ne  peut  s'ouvrir  qu'au 
moyen  d'une  clef:  c'est  le  robinet  de  l'eau  thermale,  qu'il 
ne  faut  pas  laisser  à  la  disposition  des  malades  imprudents, 
car  les  eaux  de  Vichy  ne  plaisantent  point  :  on  doit  les 
couper  au  moins  avec  moitié  d'eau  douce  ;  et  malheur  à 
qui  veut  en  augmenter  la  dose  !  Moi  qui  vous  parle,  je 
m'étais  cru  assez  robuste  pour  prendre,  en  cachette,  l'eau 
thermale  pure.  Cela  a  fort  bien  été  durant,  quelque  temps; 
mais  ensuite,  elle  a  si  bien  agi  sur  mon  système  nerveux  , 
je  suis  devenu  si  irritable,  qu'à  mon  retour,  je  taisais  l'effet 
d'un  enfant  changé  en  nourrice,  et  que  j'ai  perdu,  en  trois 
mois,  la  moitié  des  amis  que  j'avais  amassés  en  vingt  an- 
nées. 

La  nappe  liquide  qui  fournit  cette  eau  précieuse  s'é- 
tend sous  loules  les  campagnes  environnantes;  une 
douzaine  de  puits,  forés  dans  un  rayon  de  plusieurs  lieues, 
en  rendent  témoignage.  Mais  le  plus  curieux  de  tous  ces 
puits  est  celui  qui  a  été  percé,  en  1813,  auprès  du  paie, 
alin  de  faire  concurrence  aux  bains  du  gouvernement 
Pendant  longtemps  il  est  resté  fermé  par  autorité  de  jus- 
tice, car  il  avait  diminué  le  rendement  des  ancienne! 
sources  ;  mais,  cette  année,  j'en  ai  vu  lever  la  bonde,  et 
aussitôt  l'eau  a  jailli,  comme  du  vin  de  Champagne,  en 
une  gerbe  pétillante  de  dix  pieds  de  hauteur.  Rien  de  plus 
merveilleux  que  ce  geyser  artificiel. 

Tandis  qu'au  rez-de-chaussée  de  l'établissement  ou  ne 
songe  qu'à  ses  souffrances,  au  premier  étage  on  s'occupe 
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uniquemenl  de  ses  plaisirs.  Un  élégant  salon,  percé  de 
neuf  fenêtres,  et  flanque*  de  quatre  autres  salons  pins  po- 
ints, occupa  toute  la  façade  qui  regarde  le  parc.  On  a 
trouvé  cependant  que  cet  espace  n'était  pas  suffisant  pour 
la  foule  élégante  qui  s'y  pressait,  et  l'on  a  construit,  en  1846, 
au-dessus  de  la  galerie  transversale,  un  nouveau  salon,  qui 
tombe  à  angles  droits  sur  l'ancien;  puis  une  vasie  ro- 
tonde pour  les  concerts,  puis  un  autre  salon  encore. 
Les  meilleurs  artistes  ont  contribué  à  la  décoration  de 
ces  salles  magnifiques,  où  règne,  pour  le  plaisir  public, 
M.  Strauss,  si  connu  des  Parisiens.  Là,  obéissant  comme 
un  seul  homme  à  sort  archet  intelligent,  une  douzaine  de 
musiciens  font  tourbillonner  la  ronde  palpitante  des  val- 
seurs; ou  bien,  entamant  sur  un  mode  plus  grave  un 
morceau  de  Félicien  David,  une  ouverture  de  Rossîni, 
ramènent  un  religieux  silence  où  se  croisaient  un  instant 
auparavant  les  conversations  les  plus  animées.  Quelque- 
fois de  grands  artistes,  passant  par  Vichy,  y  donnent  des 
concerts.  Les  habitués  ont  conservé  le  souvenir  des  frères 
Dancla,  de  M.  Butta,  et  surtout  de  Mme  Sabatier-Gavcanx. 

L'inauguration  des  nouveaux  salons  a  laissé  dans  le 
pays  lés  souvenirs  les  plus  vifs.  Permetlez-moi  de  trans- 
crire ici.  par  fragments,  ce  qu'un  jeune  buveur  d'eau  me 
racontait  à  ce  sujet.  En  écoutant  son  récit,  il  me  semblait 
assister  à  cette  brillante  fête,  qui  se  renouvelle  *  peu  près 
tous  les  ans,  et  c'est  là  le  prodige  que  je  veux  essayer 
d'opérer  au  profit  de  ceux  qui  ne  vont  à  Vichy  qu'en 
imagination. 

Il  est  sept  heures  du  soir  ;  l'air,  rafraîchi  par  des  orages 
récents,  est  imprégné  de  ces  douces  odeurs,  qui  l'ont  que 
c'est  déjà  un  plaisir  de  respirer.  Avant  de  monter  au  con- 
cert, débutons  par  faire  un  tour  dans  le  parc.  C'est,  en 
petit,  l'aspect  des  Tuileries,  mais  avec  quelque  chose  de 
plus  animé  et  de  plus  intime. 

Ici,  déjà  commence  la  concurrence  des  buveuses  d'eau 
et  des  dames  de  Cnsset.  Sans  doute,  celles-là  ont  pour 
elles  l'aristocratie  des  manières  et  d'une  toilette  plus  pa- 
risienne; mais  les  jeunes  indigènes  ont.  plus  d'abandon, 
plus  de  fraîcheur  et  de  vivacité.  Lequel  vaut  le  mieux?... 
Que  le  Ciel  me  préserve  de  prononcer  entre  des  déesses! 

L'imposante  façade  de  l'établissement  est  dessinée  par 
des  verres  de  couleur.  A  l'entrée  de  la  grande  avenue,  et 
tout  autour  de  la  place,  s'alignent  ou  se  croisent  d'autres 
cordons  de  feu,  mêlés  de  guirlandes  de  feuillage. 

Montons  les  dalles  en  lave  de  l'escalier,  embaumé  par 
une  profusion  de  fleurs.  Voici  d'abord  un  petit  salon  où, 
dans  des  armoires  de  Boulle,  se  trouvent  mille  curiosités 
ramassées  par  M.  Strauss  pendant  ses  pérégrinations  ar- 
tistiques. Voilà  l'ancien  salon;  au  delà,  le  salon  vert;  en- 
fin, dans  le.  lointain,  la  grande  rotonde,  qui  rayonne 
comme  un  foyer  de  lumière. 

Mais  déjà  tout  est  encombré  par  une  foule  compacte. 

Les  derniers  arrivés  errent,  comme  des  âmes  en  peine, 
dans  le  grand  salon,  d'où  ils  peuvent  apercevoir  les  mu- 
siciens et  entendre  les  morceaux  d'ensemble,  mais  où  ne 
parviendront  assurément  ni  les  délicieuses  roulades  de 
Mme  Damoreau ,  ni  même  les  charges  favorites  de 
M.  Chaudesaigues.  Un  vieux  monsieur,  surtout,  se  distin- 
gue par  son  exaltation. 

—  Comment  !  s'écrie-t-il  avec  un  désespoir  grotesque, 
j'aurai  fait  vingt  lieues  dans  les  montagnes  pour  voir  une 
pantomime  !... 

Au  lieu  de  nous  engouffrer  dans  cette  fournaise  brû- 
lante, allons  chercher  une  place  au  foyer  des  artistes. 
Il  y  fait  sombre,  car  M.  Strauss,  redoutant  le  feu, 
n'a  permis  d'allumer  que  deux  bougies.  Assise  dans  un 


coin,  Mme  Damoreau,  pour  s'amuser,  fredonne  de  mer- 
veilleux caprices  ;  Pàque  lait  gronder  son  violoncelle,  le 
jeune  Bernardin  tire  de  son  violon  quelqu'un  de  ces  pré- 
Indes  aigus  qui  font  courir  un  frisson  par  tout  le  corps; 
enfin,  M.  Chaudesaigues  jette  à  la  traverse  de  spirituelles 
plaisanteries,  avec  cet  air  innocent  que  vous  lin  con- 
naissez. Mais  voilà  M.  Strauss  qui  arrive  d'un  air  affairé 
et  radieux.  Au  rebours  d'Alexandre,  il  n'a  pas  dormi  de- 
puis deux  jours,  car  ses  échafauds  n'ont  été  entièrement 
enlevés  que  ce  matin,  ses  derniers  préparatifs  n'ont  été 
achevés  que  ce  soir.  11  a  lu  lièvre,  mais  enfin  son  œuvre 
est  complétée. 

—  Venez,  dit-il,  venez  voir  comment  vous  trouvez  cela  ! 

Et,  en  prononçant  ces  mots,  il  enlr'ouvre  la  portière 
qui  nous  sépare  de  la  rolonde. 

Alors,  du  milieu  du  crépuscule  où  nous  étions  plon- 
gés, nous  est  apparue  tout,  à  coup,  comme  une  vision  du 
Paradis,  cette  salle  éblouissante  de  lumière,  de  femmes  et 
de  (leurs,  suivie  de  trois  autres  salons  qui  se  confondent 
ensemble,  et  où  les  regards  vont  se  perdre  dans  de  loin- 
taines perspectives  de  peinlures,  de  glaces,  de  dorures 
de  luslres,  de  girandoles,  telles  qu'on  n'en  a  jamais  vu 
que  dans  les  rêves  magiques  de  l'Opéra.  Au  lever  de  co 
rideau,  pendant  un  instant,  nous  en  avons  littéralement 
oublié  de  respirer. 

La  rotonde,  qui  recevait  ce  baptême  de  feu,  a  seize 
mètres  de  diamètre  sur  dix  de  bailleur.  Elle  est  percée 
de  douze  fenêtres  superposées,  sur  deux  rangs,  enlre  les- 
quelles s'élancent  d'éléganls  pilastres.  Des  peintures  mu- 
rales représentée  des  danseuses  et  des  musiciens  de  tous 
les  pays  ;  la  voûte  est  ornée  des  portraits  des  composi- 
teurs les  plus  célèbres,  au-dessous  de  chacun  desquels  se 
trouve  un  sujet  pris  dans  son  œuvre  capitale.  Toute  celle 
décoration  produit  un  effet  charmant. 

Autour  de  l'établissement  des  bains  s'élèvent  de  nom- 
breux hôtels  et  des  maisons  louées  en  garni,  qui  compo- 
sent le  nouveau  Vichy...  Nouveau,  c'est  assez  dire,  sans 
physionomie,  sans  caractère,  et  ressemblant  parfaitement 
aux  villages  bourgeois  des  environs  de  Paris.  Ce  qui  est, 
au  contraire,  toujours  beau  et  toujours  nouveau,  ce  sont 
les  bois,  les  prairies,  les  montagnes  lointaines,  et  surtout 
le  Sichon,  cette  chai  mante  rivière,  au  sujet  de  laquelle 
Mme  de  Sévigné  écrivait  :  «Je  crois  que  si  on  y  regardait 
bien,  on  y  trouverait  encore  des  bergers  de  l'Àstrée  » 

Tel  est  donc  le  lieu  de  la  scène;  et  maintenant,  pour 
donner  une  idée  de  la  comédie  qui  s'y  représente  perpé- 
tuellement, j'emprunterai  encore  le  récit  adressé  à  Mlne  de 
Grignan,  il  y  a  quelque  cent  soixante  années;  car,  sous 
l'influence  des  mêmes  causes,  les  actions  humaines  de- 
meurent toujours  à  peu  près  les  mêmes. 

«On  va  à  six  heures  à  la  fontaine  ;  tout  le  monde  s'y 
trouve.  On  boit,  et  l'on  fait  une  fort  vilaine  mine;  car, 
imaginez-vous  que  ces  eaux  sont  bouillantes,  et  d'un  coût 
de  salpêtre  fort  désagréable.  On  tourne,  on  va,  on  vient, 
on  se  promène,  on  entend  la  messe,  on  rend  ses  eaux,  qi) 
parle  confidemment  de  la  manière  dont  on  les  rend  ;  il 
n'est  question  que  de  cela  jusqu'à  midi.  Enfin,  on  dîne  ; 
après  dîner,  on  va  chez  quelqu'un  :  c'était  aujourd'hui 
chez  moi.  Il  est  venu  des  demoiselles  du  pays  avec  une 
flûte,  qui  ont  dansé  la  bourrée  dans  la  perfection.  C'est  ici 
où  les  bohémiennes  poussent  leurs  agréments;  elles  font 
des  dégognades,  où  les  curés  trouvent  un  peu  à  redire. 
Mais  enfin,  à  cinq  heures,  on  va  se  promener  dans  des 
pays  délicieux  ;  à  sept,  on  soupe  légèrement;  on  se  cou- 
che à  dix.  Vous  en  savez  présentement  autant  que  moi. 
Je  me  suis  assez  bien  trouvée  de  mes  eaux  ;  j'en  ai  bu 
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douze  verres;  elles  m'ont  un  peu  purgée,  c'est  tout  ce 
qu'un  désire.  » 

La  seule  chose  qu'il  y  aurait  à  faire  pour  approprier  ce 
récit  aux  habitudes  de  notre  époque,  ce  serait  de  chan- 
ger le  nom  des  repas,  d'y  ajouter  les  plaisirs  nouveaux 
du  salon,  et  d'en  retrancher  les  dégognades  de  la  bourrée, 
car  aujourd'hui  cette  fameuse  danse  a  bien  changé  de  ca- 
ractère. Au  son  de  la  musette  montagnarde,  qui  répète 
éternellement  le  même  air,  les  danseurs  et  les  danseuses 
se  placent  sur  deux  lignes,  à  peine  séparées;  puis  ils  se 
mettent  en  branle,  la  tète  basse,  les  bras  pendants,  le  ca- 
valier et  la  dame  avançant  et  reculant  du  même  mouve- 
ment, toujours  à  la  même  distance,  et,  pour  toute  diver- 
sité, traversant  de  temps  à  autre.  Quelques  galants,  plus 
hardis  ou  plus  encouragés,  tiennent  continuellement  les 
mains  de  leurs  danseuses,  et  les  embrassent  avant  de  les 
quitter  ;  mais  tous,  hommes  ou  femmes,  conservent  un 
silence  et  un  sérieux  imperturbables,  comme  s'ils  accom- 
plissaient, pour  le  salut  de  leur  âme,  quelque  exercice 
religieux. 

J'oubliais  un  autre  trait  caractéristique  des  mœurs  ac- 
tuelles :  c'est  que  presque  tous  les  buveurs  d'eau  man- 
gent à  table  d'hôte.  A  dix  heures  du  matin  et  à  cinq  heu- 
res, les  nombreuses  cloches  des  hôtels  carillonnent  avec 
une  touchante  unanimité.  Chacun  se  place  à  table  suivant 
son  rang  d'arrivée  ;  et,  comme  on  conserve  ses  voisins 
pendant  toute  la  durée  du  séjour,  comme  la  connaissance 
se  fait  vite  aux  eaux,  on  a  bientôt  formé  autour  de  soi 
une  intimité  véritable,  quoique  passagère.  Heureux  ceux 
que  le  sort  a  bien  envoisinés  !  malheureux  ceux  qu'envi- 
ronnent d'insignifiants  bavards!  Comme  Tantale,  ils  ver- 
ront toujours  fuir  devant  eux  les  piquantes  causeries  dont 
ils  brûlent  de  s'approcher.  Quelquefois  cependant,  sous 
un  prétexte  de  froid  ou  de  chaleur,  il  arrive  qu'une  dame 
change  de  place  ;  mais  ce  sont  là  des  coups  de  tète  fort 
rares,  et  qui  deviennent  pour  tout  l'hôtel  le  sujet  d'in- 
terminables commentaires.  Il  faut  bien  l'avouer,  en  effet, 
l'esprit  caquetetir  et  médisant  de  la  province  gagne  jus- 
qu'aux Parisiens  qui  habitent  ces  maisons  désœuvrées  ;  car 
on  ne  regarde  plus  au  choix  des  moyens,  lorsqu'il  s'agit 
de  tuer  cet  affreux  Alitée,  qui  se  relève  sans  cesse  avec 
une  nouvelle  vigueur,  l'ennui  ! 

Les  promenades  aux  environs  de  Vichy  sont  encore  un 
grand  moyen  de  distraction.  De  charmantes  bourriques, 
coquettement  enharnachées,  transportent  les  buveurs 
d'eau  à  la  montagne  Saint-Amand,  à  la  fabrique  des  Gri- 
vats,  à  la  montagne  Verte,  et  surtout  aux  Malavaux,  car 
les  Malavaiix  sont,  celte  année,  la  promenade  à  la  mode. 
Pour  les  courses  plus  lointaines  d'Elfiat,  de  Randan  (dont 
le  château  royal  est  gravé  ci-dessus),  de  Momon,  d'Haule- 
rive,  on  prend  des  véhicules  de  toutes  les  formes;  mal- 
heureusement, on  ne  saurait  se  procurer  aucun  de  ces 
petits  chevaux  montagnards  qui  font  le  charme  du  Mont- 
Dore. 

Mais  c'est  nous  occuper  trop  longtemps  des  mœurs  cos- 
mopolites des  buveurs  d'eau  ;  il  y  a  plus  d'originalité, 
partant  plus  d'intérêt  dans  celles  des  indigènes.  Les  pay- 
sans bourbonnichons  sonl  en  général  simples  et  honnêtes, 
mais  en  même  temps  intéressés  et  rusés.  Ils  conservent 
encore  les  naïves  croyances  de  leurs  pères  et  ne  se  per- 
mettraient pas  d'imposer  le  joug  à  leurs  bœufs  un  jour 
férié,  car  une  telle  infraction  est  toujours  punie  par  le 
Seigneur.  Les  églises  sont  encombrées  tous  les  dimanches; 
il  est  vrai  qu'après  l'office  les  cabarets  ne  le  sont  pas  moins; 
car  dans  un  pays  où  le  vin  est  lort  bon  marché,  le  plaisir 
de  boire  est  presque  le  seul  que  comprenne  la  classe 


pauvre.  L'ignorance  des  villageois  est  remarquable  et  les 
rend  accessibles  aux  plus  absurdes  superstitions.  Des  fan- 
tômes peuplent  leurs  ruines  féodales  ;  à  minuit  la  chasse 
maligne  passe  au-dessus  de  leur  tète,  avec  des  cris,  des 
miaulements,  des  abois,  des  détonations.  On  raconte  qu'un 
paysan,  entendant  cet  ouragan  infernal  ébranler  sa  chau- 
mière, s'écria,  pour  faire  l'esprit  fort  :  «  Gayere,  apporte- 
moi  de  ta  chasse!  »  et  qu'au  même  instant  il  vit  avec  épou- 
vante un  bras  humain  tout  sanglant  tomber  à  ses  pieds,  par 
la  cheminée.  A  minuit,  les  loups  garous,  quittant  la  forme 
humaine,  conduisent  àtravers  la  campagnedes  bandes  hur- 
lantes de  loups.  Malheur  au  villageois  qui  s'est  oublié  loin 
de  sa  demeure  jusqu'à  l'heure  de  leurs  ébats!  Quelquefois,, 
cependant,  on  a  vu  le  chef  de  cette  assemblée  diabolique, 
reconnaissant  un  de  ceux  qu'il  aimait  dans  la  vie  ordinaire, 
le  protéger  et  le  renvoyer  intact,  en  le  faisant  escorter 
par  deux  de  ses  loups,  mais  en  lui  recommandant  bien 
de  ne  pas  se  laisser  tomber. 

Les  follets  sont  encore  une  source  de  dangers  pour 
ceux  qui  voyagent  le  soir  ;  souvent  ils  les  attirent  dans 
d'affreux  précipices.  11  est  d'autres  follets  qui  aiment  les 
occupations  de  ménage.  Ce  sont  eux  qui  soignent  les  bes- 
tiaux pendant  la  nuit  et  qui  les  rendent  gras  et  lustrés,  ou 
bien  maigres  et  languissants,  suivant  qu'ils  les  ont  pris  en 
affection  ou  en  haine.  En  tous  cas,  gardez-vous  bien  de 
les  déranger  dans  leurs  occupations,  car  ils  se  changeraient 
en  flamme  pour  vous  dévorer.  Quand  l'aube  arrive,  ils 
s'envolent  en  faisant  claquer  leur  fouet  dans  les  airs.  Les 
fées  sont  également  tour  à  tour  bienfaisantes  et  perni- 
cieuses. Certains  jours  sont  spécialement  soumis  à  leur 
ipfluence,  entre  autres,  le  1"  mai.  Lorsque  les  fées 
rousinent,  c'est-à-dire  lorsqu'elles  balayent  la  rosée  des 
prairies  avec  leurs  robes  flottantes,  les  vaches  qui  man- 
gent l'herbe  de  ces  prés  ne  donnent  plus  qu'un  lait  bleu 
et  sans  crème;  quelquefois  même  leur  ventre  se  gonfle 
subitement  comme  un  ballon,  devient  d'une  dureté  ex- 
traordinaire, et  elles  expirent  en  quelques  heures,  à  moins 
que,  pour  ouvrir  un  passage  aux  gaz  qui  les  étouffent,  oh 
ne  leur  donne  un  coup  de  couteau  dans  la  panse,  ce  qui 
opère  une  sorte  de  ponction  grossière.  Si  les  fées  soufflent 
en  passant  sur  les  vignes  et  sur  les  champs,  les  vendanges 
et  les  moissons  tromperont  assurément  l'espoir  du  cultiva- 
teur. Heureusement  elles  craignent  le  bruit  et  la  flamme, 
ce  qui  permet  de  les  éloigner  durant  les  nuits  où  leur 
puissance  est  le  plus  fatale.  C'est  alors  qu'on  peut  voir,  à 
la  chute  du  jour,  les  paysans,  réunis  par  troupes,  jeter 
dans  de  grands  feux  du  genêt  et  des  bruyères,  en  poussant 
des  cris  aigus,  tandis  que  les  jeunes  garçons,  avec  leurs 
larges  chapeaux  rabattus  sur  leurs  yeux,  et  les  jeunes  li lies, 
enveloppées  dans  leurs  capes  bleues,  dansent  en  rond 
autour  du  brasier,  dont  ils  font  jaillir  des  milliers  d'étin- 
celles. Non  loin  de  là,  les  chasseurs  tirent  force  coups  de 
fusil  et  les  enfants  font  rouler  des  charrettes  retentis- 
santes. 

Lorsque  l'inclinaison  des  étoiles  indique  aux  vieux  ber- 
gers qu'il  est  minuit,  le  tapage  et  les  danses  cessent  tout 
à  coup,  car  à  cette  heure  tous  ceux  qui  se  sont  donnés  au 
diable  doivent  être  rendus  au  sabbat,  et  par  conséquent, 
les  récolles  n'ont  plus  rien  à  craindre  de  leur  méchanceté. 
Chacun  s'occupe  alors  de  regagner  son  logis.  On  allume 
an  brasier  mourant  de  longues  brandes  de  paille  pour 
éclairer  les  sentiers  difficiles,  et  ces  flambeaux  primitifs, 
répandus  comme  des  follets  dans  les  campagnes,  appa- 
raissent de  temps  en  temps  au-dessus  des  buissons,  à  la 
cime  des  coteaux,  projetant  au  loin  les  ombres  bizarres 
des  vieux  chênes  et  des  rochers  décharnés. 
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Voulez-vous  savoir  comment  les  mariages  s'exécutent 
dans  le  Bourbonnais?  Après  avoir  obtenu  l'assentiment 
plus  ou  moins  formel  de  la  jeune  fille ,  le  garçon  se  rend 
à  la  veillée  chez  ses  parents,  accompagné  d'un  introduc- 
teur, qui  porte  à  sa  boutonnière  un  bouquet  de  sauge.  A 
leur  arrivée,  on  met  la  poêle  au  feu  :  si  l'on  y  fricasse  une 
simple  omelette,  c'est,  hélas!  bien  mauvais  signe.  Si,  au 
contraire,  on  fait  frire  des  beignets,  et  surtout  si  l'on  fait 
tenir  au  galant  la  queue  de  la  poêle,  il  peut  regarder  sa 
demande  comme  agréée,  et  lui-même  comme  faisant  désor- 
mais partie  de  la  maison.  Quant  aux  apports  respectifs  des 
conjoints,  ce  n'est  point  une  affaire  fort  longue  à  régler. 
De  bons  bras  et  du  courage  sont  la  fortune  du  marié  ;  un 
lit,  une  armoire,  une  table,  de  la  jeunesse  et  de  la  santé, 
composent  toute  la  dot  de  l'épouse.  Mais  cela  suffit  ordi- 
nairement pour  que  le  contentement  habite  au  logis. 

La  veille  des  noces,  le  futur,  accompagné  du  cornemu- 
sier  ou  du  vielleur  et  de  ses  amis,  va  porter  ses  cadeaux 
à  sa  fiancée,  et  chercher  la  chemise  qu'elle  doit  lui  donner. 
La  porte  de  la  maison  est  fermée  ;  on  y  frappe  avec  le 
bourdon,  en  chantant  en  chœur  : 

Ouvrez,  ouvrez  la  porte, 

Françoise,  ma  mignonne, 
De  beaux  cadeaux  à  vous  présenter! 
Hélas!  ma  mie,  laissez-nous  entrer. 

Les  filles,  enfermées  dans  la  maison,  répondent  : 

—  Moi,  vous  laisser  entrer, 

Je  ne  saurais  le  faire; 

Mon  père  est  en  colère, 

Ma  mère  est  en  tristesse. 
Une  fille  d'aussi  grand  prix. 
N'ouvre  pas  à  ces  heures-ci. 

Ces  chants  bravent  quelque  peu  les  règles  de  l'art  ;  mais 
je  préfère  leur  naïveté  à  la  prétention  de  telles  et  telles 
romances,  hurlées  au  Salon  des  eaux  par  certains  amateurs, 
que  le  dessinateur  du  Musée  a  croqués  d'après  nature... 

Les  garçons  insistent,  en  nommant  tout  ce  qu'ils  appor- 
tent :  des  rubans,  un  mouchoir,  une  bague,  un  tablier,  etc. 
La  fille  est  inflexible,  jusqu'à  ce  qu'ils  viennent  à  dire  : 
un  beau  garçon  à  vous  présenter.  Les  portes  s'ouvrent 
alors,  mais  toutes  les  difficultés  ne  sont  pas  encore  vain- 
cues. La  mariée  est  cachée  sous  un  grand  drap,  avec  plu- 
sieurs de  ses  compagnes.  Si  le  futur  ne  met  pas  la  main 
sur  elle,  il  n'aura  pas  le  droit  de  s'asseoir  à  ses  côtés  de 
toute  la  soirée,  et  Dieu  sait  à  quelles  railleries,  à  quels  fâ- 
cheux pronostics  il  se  verra  exposé!  Aussi,  malgré  leur 
simplicité  rustique,  les  jeunes  filles  à  qui  le  marié  ne  dé- 
plaît pas,  savent-elles  fort  bien  se  cacher  de  manière 
à  être  reconnues. 

Pendant  la  cérémonie  des  épousailles,  le  prêtre  présente 
ft  la  mariée  un  fuseau  et  une  quenouille  qu'elle  doit  sus- 
pendre à  l'autel  de  la  Vierge,  comme  si  elle  prenait  ainsi 
l'engagement  du  travail  et  de  la  modestie.  Au  sortir  de 
l'église,  on  apporte  aux  époux  une  écuelle  de  soupe,  qu'il 
leur  faut  manger  avec  la  même  cuiller ,  car  désormais 
tout  doit  être  commun  entre  eux.  Sans  doute  cette  com- 
munauté ne  sera  pas  exempte  de  chagrins;  aussi  le  premier 
repas  conjugal  est-il  ordinairement  gâté  par  un  perfide 
assaisonnement  de  poivre.  En  rentrant  à  la  maison,  la 
mariée  est  embrassée  par  tous  les  garçons. 

Enfin  on  se  met  à  table  pour  ne  plus  en  sortir  tant  que 
dureront  les  provisions,  tant  que  les  tonneaux  ne  seront 
pas  vides.  La  musette  grogne  perpétuellement;  la  mon- 
tagnarde et  la  bourrée  se  succèdent  jusqu'à  ce  que  les  an- 


ciens tombent  sous  la  table,  jusqu'à  ce  que  les  jeunes  filles 
aillent  s'étendre  sur  la  paille  du  grenier.  Les  garçons  de- 
meurent encore  pour  porter  la  rôtie  aux  mariés.  On  entre 
dans  leur  chambre,  on  les  fait  asseoir  sur  leur  lit  ;  on  les 
force  à  se  laver  les  mains  dans  une  passoire  qui  répand 
toute  l'eau  sur  leurs  draps  ;  on  leur  fait  avaler  une  grande 
tasse  de  vin  chaud  sucré  ;  puis  on  les  noircit  de  charbon, 
on  leur  souffle  des  plumes  à  la  figure,  on  se  livre  enfin  à 
toutes  les  folies  de  l'ivresse.  Heureux  quand  le  marié,  qui 
a  conservé  sa  force  et  sa  raison ,  ne  repousse  pas  par  des 
voies  de  fait  ces  rudes  souvenirs  du  moyen  âge. 

Le  lendemain  des  noces,  on  plante  un  chou  au  sommet 
du  toit;  des  jeunes  gens,  couronnés  de  paille  et  tenant  une 
longue  corde  par  ses  extrémités,  courent  après  les  filles, 
les  entortillent  dans  la  corde,  puis  les  entraînent  sous 
le  toit,  où  les  gardiens  du  chou  font  pleuvoir  sur  elles  des 
torrents  d'eau. 

Pendant  ces  tumultueux  ébats,  une  scène  non  moins 
bruyante,  mais  plus  douloureuse,  se  passe  dans  l'intérieur 
de  la  chaumière  :  ce  sont  les  adieux  de  la  mariée  à  ses 
parents.  Comme  c'est  l'ordinaire  chez  les  natures  incultes, 
chacun  met  une  sorte  de  luxe  dans  ses  lamentations. 


Chanteurs  de  romances  au  salon  des  eaux. 

Les  patois  bourbonnais  diffèrent  singulièrement,  suivant 
qu'on  se  rapproche  des  pays  de  la  langue  d'oc  ou  de  la 
langue  tfoil,  mais  ils  tendent  également  à  s'effacer  sous 
l'influence  du  recrutement  et  de  l'instruction  primaire. 
C'est  principalement  dans  les  montagnes  qu'ils  se  conser- 
vent encore  :  il  en  est  de  même  des  costumes  et  des  usages 
particuliers  à  la  province,  car  dans  les  villes  et  dans  les 
campagnes  environnantes,  la  multitude  prend  exemple 
sur  les  classes  aisées,  qui  vont  elles-mêmes  chercher  leur 
modèle  à  Paris. 

P.  GROLIER. 
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LECTURES  DU  SOIR. 


CHRONIQUE  DU  MOIS. 


LA  NICOTINE  ET  LE  TABAC. 

Le  procès  Bocarmé  a  mis  en  émoi  la  soeiélé  entière,  et 
spécialement  les  priseurs  et  les  fumeurs. 

On  a  appris  avec  épouvante  que  la  nicotine,  essence  rlu 
tabac,  était  un  poison  tellement  subtil,  que  la  science, 
impuissante  à  le  combattre,  semblait  incapable  de  le  dé- 
couvrir. Puis  on  s'est  dit,  en  éloignant  sa  pipe  et  sa  ta- 
batière, qu'on  s'inoculait  lentement,  par  la  bouche  et  par 
le  nez,  une  mort  d'autant  plus  certaine  qu'elle  prend  le 
masque  d'une  habitude  agréable. 

Aux  premières  inquiétudes,  M.  Orfila  s'est  bâté  de  ré- 
pondre par  un  savant  Mémoire  ,  qui  est  l'esté  cacheté,  à 
l'Académie  des  sciences,  jusqu'au  dénoûment  du  procès 
de  Mpns.  Une  lois  M.  de  Bocarmé  condamné,  l'Académie 
a  lu  le  Mémoire ,  et  les  conclusions  en  sont  laites  pour 
rassurer  l'innocence  et  terrifier  le  crime. 

S'il  est  malheureusement  vrai  que  quelques  gouttes  de 
nicotine  suffisent  pour  luer  un  homme  instantanément  et 
sans  remède,  il  est  heureusement  aussi  vrai  :  1°  que  la  nico- 
tine est  très-difficile  à  extraire  du  tabac;  2"  que  la  science 
a  des  moyens  sûrs  de  reconnaître  l'empoisonnement  par 
cette  substance,  et  qu'à  défaut  de  pouvoir  sauver  les  vic- 
times, elle  saura  du  moins  punir  les  coupables. 

Quant  aux  alarmes  des  priseurs  et  des  fumeurs,  nous 
sommes  de  l'avis  de  M.  Eugène  Guinot,  qui  n'en  fumera 
peut-être  pas  un  cigare  de  moins.  «H  faut  environ  deux 
quintaux  de  tabac  pour  produire  quelques  grammes  de 
nicotine;  et  le  nez  humain  n'est  pas  un  alambic  où  cette 
préparation  chimique  puisse  s'opérer.  Mais  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  qu'une  drogue  dont  on  peut  tirer  une  substance 
si  meurtrière  ne  saurait  être  tout  à  fait  innocente.  Pris  à 
petites  doses,  le  tabac,  comme  le  calé,  est  un  poison  lent, 
qui,  pourtant,  ne  laisse  pas  que  d'avoir  quelques  effets 
immédiats.  Avant  de  s'en  prendre  au  corps,  il  s'attaque  à 
l'esprit.  C'est  un  narcotique,  un  stupéfiant ,  qui  endort 
l'intelligence ,  qui  engourdit  l'imagination.  On  s'apercevra 
certainement  un  jour  de  ces  conséquences  produites  sur 
la  masse  des  individus,  depuis  que  l'usage  de  fumer  est 
devenu  à  peu  près  général  en  France.  Déjà  on  les  a  re- 
marquées chez  quelques  hommes  d'esprit,  que  l'abus  du 
cigare  a  privés  d'une  partie  de  leurs  moyens.  Et  quant 
à  la  huile,  soyez  sûrs  que  depuis  que  l'un  fume  lant  chez 
nous,  l'esprit  ne  court  plus  les  rues  aussi  lestement  qu'au- 
trefois. » 

L'histoire  même  du  tabac,  qui  vient  ici  fort  a  propos, 
et  sur  laquelle  un  savant  agriculteur,  M.  Nozahic,  va  nous 
donner  de  curieux  renseignements,  ne  laissera  pas  de  con- 
firmer lés  prédictions  assez  tristes  de  notre  confrère. 

La  plante  du  tabac,  de  la  famille  des  solanées,  a  été 
découverte  en  l'an  1560,  dans  une  des  Antilles,  l'île  de 
Tabago,  d'où  elle  tire  sou  nom.  Les  habitants  du  Brésil  et 
de  la  Floride  l'appellent  péium.  Le  tabac  est  vivacc  dans 
son  pays  originaire  et  annuel  en  Europe.  On  sait  qu'il  fut 
introduit  en  France  par  Jean  Nicot,  ambassadeur  français 
à  la  cour  de  Portugal,  cl  soumis  à  l'impôt  dès  1629. 

On  l'appela  d'abord  nicotiane,  du  nom  de  son  impor- 
tateur; puis  herbe  de  la  reine,  parce  qu'à  son  retour  en 
Fiance,  l'ambassadeur  présenta  la  plante  à  Catherine  de 
Mcdicis,  laquelle  y  prit  goût  et  l'accrédita;  on  le  nomma 
aussi  herbe  du  grand  prieur,  enfin  herbe  de  Sainte-Croix, 
du  cardinal  de  ce  nom,  qui  en  envoya  un  échantillon  en 
Italie. 

Avant  d'user  de  la  poudre  de  Jean  Nicot,  Catherine  de 
Médicis  la  soumit  à  l'examen  d'Ambroise  Pan1.  Celui-ci 
la  déclara  officiellement  iuoiïeusive;  mais  Ruggieri,  l'as- 
trologue, y  vit  une  invention  satanique,  et  ce  fut  lui  qui  mit 
à  la  mode  la  fameuse  allocution  :  Dieu  vous  bénisse!  qu'il 
ne  manquait  jamais  d'adresser  aux  priseurs. 


Plus  tard,  Louis  XIII  interdit  le  tabac  à  Anne  d'Autri- 
che, qui  n\n  prenait  qu'en  cachette,  à  l'insu  de  son  mari. 

L'usage  du  tabac  devint  très-abusif  vers  le  milieu  du 
dix-septième  siècle.  Les  médecins  surtout  cherchèrent 
par  tous  les  moyens  à  s'opposer  aux  progrès  que  faisait  la 
consommation.  Urbain  VIII  lança  une  bulle  d'excommuni- 
cation contre  toutes  les  personnes  qui  troubleraient  l'of- 
fice divin  en  usant  de  ce  slernutatoire  auquel  on  n'était 
pas  habitué.  (  Au  lieu  de  tabatière,  on  portait  alors  dans  sa 
poche  une  carotte  et  une  râpe.  ) 

Le  sultan  Aniurat  IV  condamna  les  fumeurs  a  la  mort. 
Les  empereurs  de  Russie  firent  subir  l'amputation  du  nez 
aux  malheureux  priseurs.  En  Suisse,  l'indignation  publi- 
que poursuivait  les  délinquants,  et  le  sénat  de  Berne  pu- 
blia en  1601  un  décalogue  où  le  crime  de  fumer  était 
défendu  par  Dieu  même,  comme  le  vol  ou  le  meurtre. 
En  Angleterre,  le  roi  Jacques  Ier  fit  publier  en  1603  un 
édit  qui  disposait  que  «  cette  habitude  dégoûtante  à  la  vue, 
repoussante  pour  l'odorat,  dangereuse  pour  le  cerveau, 
mallaisante  pour  la  poitrine,  répand  autour  du  fumeur 
des  exhalaisons  aussi  infectes  que  si  elles  sortaient  des 
antres  infernaux.  »  En  France  même,  à  cette  époque  aussi, 
un  édit  royal  défendait  de  fumer. 

Le  tabac,  du  reste,  était  fort  cher  en  ce  temps-là  : 

—  Milord,  disait  Jacques  1"  au  duc  de  Buckingham,  on 
m'assure  que  vous  prisez... 

—  Sire,  répondit  le  duc ,  je  ne  suis  pas  assez  riche 
pour  cela. 

C'est  le  même  Buckingham  qui  semait  les  diamants  en 
dansant  chez  la  reine  de  France. 

Il  n'y  a  pas  longtemps  encore,  le  Conseil  d'Etat  du  Va- 
lais (  Suisse  )  votait  une  loi  qui  défend  de  fumer,  sous 
peine  d'amende  et  même  de  la  prison,  à  toute  personne 
qui  n'a  pas  atteint  vingt  ans. 

Aujourd'hui  même,  en  Italie,  c'est  la  terreur  qui  em- 
pêche de  fumer  et  de  priser.  Une  bande  de  révolution- 
naires, pour  enlever  au  pape  les  produits  de  l'impôt  du 
tabac,  s'est  mise  à  poursuivi  e,  à  menacer,  voire  à  poignar- 
der les  honnêtes  gens  qui  sortent  le  cigare  à  la  bouche. 

On  emploie  le  tabac  pour  ranimer  les  noyés  et  les  as- 
phyxiés. 

A  l'extérieur,  on  en  fait  usage  contre  la  vermine.  A  ce 
sujet,  Murray  rapporte  l'histoire  de  trois  enfants  qui  furent 
pris  de  vomissements  et  de  vertiges,  et  qui  moururent  en 
vingt -quatre  heures,  au  milieu  des  convulsions,  pour  avoir 
eu  la  tête  frottée  avec  une  préparation  composée  de 
tabac,  dans  l'espoir  de  les  délivrer  de  la  teigne. 

Le  duc  do  Saint-Simon  raconte,  dans  ses  Mémoires, 
l'anecdote  suivante,  qui  eut  lieu  en  1097,  et  dont  la  vic- 
time lut  le  célèbre  pucie  latin,  Santeuil  : 

«  Le  duc  de  Bourbon,  gouverneur  de  Bourgogne,  qui 
aimait  beaucoup  Santeuil,  le  menait  ordinairement  aux 
Etals  de  cette  province.  Un  soir,  à  l'un  des  soupers,  on 
voulut  pousser  Santeuil  de  vin  de  Champagne,  et,  de 
gaieté  en  gaieté,  on  trouva  plaisant  de  verser  une  taba- 
tière pleine  de  tabac  d'Espagne  dans  un  grand  verre  de 
vin  ,  et  de  le  faire  boire  à  Santeuil,  pour  voir  ce  qui  ar- 
riverait. On  ne  fut  pas  longtemps  à  être  éclairci  :  les  vo- 
missements et  la  fièvre  le  prirent;  en  deux  l'ois  vingt- 
quatre  heures,  le  malheureux  expira  dans  des  douleurs 
horribles.  » 

Depuis  longtemps,  l'usage  du  tabac  est  libre,  sauf  l'im- 
pôt, chez  toutes  les  nations  civilisées  :  —  Dis-moi  ce  que 
tu  rapportes,  je  te  dirai  ce  que  tu  vaux. 

Le  tabac  rapporte,  en  France,  près  de  cent  millions  à 
l'Etat,  tous  frais  déduits. 

Ces  bénéfices  se  réalisent  sur  environ  10  millions  de 
kilogrammes  : 
1°  De  tabacs  indigènes  récoltés  dans  six  départements, 
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qui  sont  achetés  par  l'administration,  au  piiv  d'envi- 
ron         8,400,000fr. 

2°  Suc  10  millions  de  kilogrammes  de 
tabacs  en  feuilles,  achetés  sur  différents 
points  du  globe,  pour  le  prix  d'environ.       12,000,000 

3°  De  3o0  mille  kilogrammes  de  ciga- 
res, valant 8,000,000 


28,400,000  fr. 


On  peut  ajouter  A  millions  de  frais  de  fabrication,  et 
on  aura  le  total  de  la  somme  dépensée  par  l'administra- 
tion pour  l'aire  le  bénéfice  duquel  nous  venons  de  parler. 

L'administration  dirige  dix  manufactures,  où  elle  em- 
ploie plus  de  7,000  ouvriers,  cinq  machines  à  vapeur  et 
deux  moteurs  hydrauliques,  représentant  une  force  de 
220  chevaux  mécaniques.  La  valeur  de  son  matériel  peut 
tire  estimée  à  environ  13  millions,  et  celle  de  ses  im- 
meubles à  2  millions  500,000  IV. 

Là-dessus,  souvenez-vous  que  Fontenelle  consommait 
encore  plus  de  labac  que  de  café,  deux  poisons  si  lents, 
qu'il  en  usa  et  abusa  jusqu'à  devenir  centenaire...  Et  si 
ce  l'ail  vous  rassure  plus  que  les  précédents  ne  vous  ont 
effrayé,  puisez  à  pleines  mains  dans  votre  tabatière  ou 
votre  porte-cigare,  et  nous  vous  dirons,  comme  Ruggieri  : 
Dieu  i  ous  bénisse  ! 

Cependant  prenez  garde  à  la  source  où  vous  faites  votre 
provision  ;  car  ou  vient  do  surprendre  et  de  fermer  à 
Paris,  en  un  seul  jour,  cent  bureaux,  dit-on,  où  l'on  ven- 
dait, en  guise  de  tabac,  de  la  poudrette  humectée  d'un 
peu  d'urine.  —  Simple  avis  aux  pnseurs  ! 

L'EXPOSITION  DE  LONDRES  (1). 

Depuis  l'arrivée  des  tapisseries  desGohelins,  des  porce- 
laine-; de  Sèvres,  des  tapis  d'Aubusson,  des  soieries  lyon- 
naises, des  meubles  de  nos  faubourgs,  des  métaux  ciselés 
de  MM.  Odiot,  Fromenl-Meurice,  Vittoz,  etc.,  la  supério- 
rité française,  dans  les  industries  d'art,  ne  souffre  plus 
un  doute,  même  aux  yeux  des  Anglais.  Ceux-ci  n'en  con- 
viennent pas  ouvertement,  mais  ils  trahissent  leur  opinion 
en  achetant  les  ouvrages  de  nos  artistes.  Quelques-uns  se 
dédommagent  par  une  plaisanterie  assez  spécieuse  : 

—  Chose  étrange  !  disent-ils,  la  France  ne  parle  que 
d'améliorer  le  sort  des  classes  laborieuses,  et  elle  n'ex- 
celle qu'à  vêtir,  à  loger  et  à  meubler  les  classes  riches  ! 
Ses  orateurs  tonnent  contre  la  misère,  et  tous  ses  ou- 
vriers se  mettent  au  service  du  luve  !...  Nous  faisons  ici 
le  contraire  ;  nous  perfectionnons  les  objets  de  première 
nécessité,  et  nous  sommes   les  véritables  philanthropes  ! 

—  Philanthropes,  soit!  répondrons-nous  à  John  Ibill  ; 
mais  le  pain  est  encore  moins  cher  à  Paris  qu'à  Londres. 
La  charité  donne  en  France  trois  millions  par  jour  à  la 
pauvreté.  Nos  plus  misérables  galetas  sont  des  palais  à 
côté  des  bouges  de  Saint-Gilles,  et  nos  ouvriers  du  luxe 
seraient  heureux  comme  vos  lords,  s'ils  n'avaient,  au  lieu 
du  spleen,  la  maladie  chronique  des  révolutions.  Qu'ils 
s'en  guérissent  une  bonne  fois,  et  ils  n'auront  plus  à  en- 
vier votre  e.i  ieot  à  quatre  sous  le.  mètre  ! 

L'évidente  prééminence  des  objets  d*art  français  amè- 
nera une  révolution  dans  le  programme  du  jury.  Nous  ga- 
geons qu'on  supprimera  le  concours  international  et  le 
grand  prix  annoncé  pour  le  plus  beau  produit  de  toute 
l'exposition:  Chaque  nation  aura  seulement  ses  prix  par- 
ticuliers. Les  journaux  de  Londres  appuient  déjà  cette 
proposition,  sous  prétexte  de  désintéressement  fraternel. 

Nos  lecteurs  jugeront  de  la  richesse,  du  goût  et  de  la 
perfection  de  l'orfèvrerie  française  exposée  à  Londres, 
par  notre  gravure  des  admirables  ouvrages  de  M.  Odiot: 
un  grand  vase  d'argent  représentant  le  triomphe  d'Am- 
pbiliile;  un  candélabre-surlout,  à  vingt  lumières;  une 
soupière  et  une  casserole,  ennoblies  par  la  délicatesse  de 
leurs  attributs. 

(!)  Voyez  mars,  mai  et  juin  derniers. 


Reprenons  maintenant  uns  flâneries,  avec  noscicérones, 
à  travers  les  curiosités  du  Palais  de  Cristal. 

— Le  diamant  du  Kobi-noor  n'est  pas  au  bout  de  ses  ex- 
ploits. On  l'a  l'ait  valoir  par  un  nouvel  arrangement  ;  ou 
iui  a  prêté  un  bec  de  gaz  qui  mel  en  évidence  tout  son 
éclat.  On  lui  a  l'ait  une  petite  chambre  à  part,  et  toutes 
les  femmes  se  pressent  pour  y  être  admises  par  un  bout 
et  ressortir  par  l'autre.  Vous  n'imagineriez  pas  combien 
de  précautions  on  a  prises  pour  que  ce  diamant,  parfaite- 
ment inutile,  ne  soit  pas  dérobé.  Il  est  placé  sous  un  cy- 
lindre de  verre,  lequel  est  entouré  d'une  cage  dorée  qui 
le  meta  une  distance  d'un  mètre  au  moins  des  visiteurs. 
Mais  ce  n'est  pas  encore  assez  :  un  mécanisme  ingénieux 
est  pratiqué  sous  le  support,  et,  au  moindre  contact  d'une 
main  sacrilège,  le  diamant  fuirait  épouvanté  à  plusieurs 
mètres  sous  terre,  et  une  trappe  de  fer  viendrait  s'inter- 
poser entre  le  ravisseur  et  le  fugitif. 

—  Une  autre  merveille  de  mécanique  figure  dans  l'ex- 
position de  Suisse.  Armez-vous  du  microscope  ,  car  à 
l'œil  nu  vous  reconnaîtriez  à  peine  sa  forme  extérieure. 
Ce  chef-d'œuvre  d'exécution,  c'est  un  pistolet  d'à  peine 
deux  millimètres  de  long,  et  dont  ce  tiret  —  représente 
assez  bien  les  dimensions.  Ce  pistolet  est  parfait,  il  est  à 
canon  tordu  ;  son  chien  peut  s'abattre  sur  la  lumière,  sa 
gâchette  fait  jouer  son  ressort.  C'est  une  arme  de  guerre 
complète;  qu'on  lui  fabrique  des  capsules,  des  balles  et  de 
la  poudre,  il  remplira  toutes  ses  fonctions  actives,  comme 
un  canon  de  quarante-huit.  On  peut  être  convaincu,  dit 
M.  Dussard,  que  l'auteur  de  ce  pistolet,  M.  Audemars,  du 
canton  de  Va ud,  jeune  homme  de  vingt-sept  ans,  ne  se  grise 
jamais;  on  peut  être  aussi  assuré  que  jamais  sa  femme  ni 
ses  enfants  ne  le  contrarient,  car  il  ne  faut  pas  que  sa 
main  tremble  pour  accomplir  ses  petits  prodiges. 

—  A  coté  de  ce  pistolet  se  trouve  un  porte-crayon  qui 
contient  une  montre  dont  la  l'ace  a  la  dimension  d'une 
lentille.  Elle  marche  trente  heures;  elle  donne,  sur  un 
deuxième  cadran,  les  jours  et  les  quantièmes.  Elle  est  très- 
solide,  et  le  mouvement  a  de  la  profondeur.  Où  s'arrêtera 
la  science? 

—  M.  Texier  nous  signale  trois  ou  quatre  industriels  qui 
ont  le  privilège  d'attirer  la  foule  oisive  :  d'abord  un  pa- 
ludier anglais  qui  a  exposé  une  machine  à  fabriquer  des 
enveloppes  de  lettres  dont  les  rouages  fonctionnent  de- 
puis le  matin  jusqu'au  soir  ;  en  une  seconde,  la  feuille  de 
papier  est  taillée,  pliée  et  gommée.  Cet  homme  doit  fa- 
briquer cent  mille  enveloppes  par  jour;  du  reste,  il  les 
distribue  au  public  avec  une  générosité  qui  n'est  surpas- 
sée que  par  la  magnificence  d'un  marchand  de  chocolat, 
lequel  emploie  son  temps  à  faire  des  tablettes  et  des  pas- 
tilles, et  à  offrir  gratis  ces  produits  aux  dames  et  aux  mes- 
sieurs qui  consentent  à  accepter  l'adresse  imprimée  de  sa 
maison.  Cette  réclame  à  la  vanille  obtient  le  plus  grand 
succès.  11  y  a  aussi  un  fabricant  d'aiguilles  et  d'épingles 
qui  s'empresse  de  donner  à  tous  les  passants  un  échan- 
tillon de  son  industrie.  Le  puff  n'a  jamais  été  à  pareille 
fête,  et  il  faut  dire  que  c'est  surtout  dans  la  partie  réservée 
à  l'exhibition  anglaise  qu'il  prend  ses  coudées  franches. 
Le  piano  à  cent  francs  excite  également  la  curiosité  du 
high  life.  Ce  bienheureux  piano  en  bois  de  chêne,  sur  le 
clavier  duquel  tapottent  en  passant  les  doigts  aristocrati- 
ques, apparaît  aux  insulaires  comme  la  merveille  des  mer- 
veilles. On  va  même  jusqu'à  prétendre  que  c'est  à  ce 
meuble  bruyant  que  sera  adjugé  le  grand  prix  d'un  mil- 
lion (si  ce  prix  est  maintenu,  contre  nos  prévisions  ci- 
dessusj.  Les  paris  sont  ouverts,  et  l'on  dit  que  des  mil- 
liers de  guinées  sont  déjà  engagées.  Quanta  moi,  ajoute  le 
spirituel  correspondant,  je  me  demande  ce  que  nous  al- 
lons devenir  le  jour  où  le  piano  à  cent  francs  va  faire  ir- 
ruption sur  le  continent.  Entendez-vous  d'ici  les  artistes 
de  la  loge,  de  l'antichambre  et  du  salon?  Quel  vacarme 
de  romances!  quel  déluge  de  notes  à  tous  les  étages  !  Le 
règne  de  l'arpège  est  décidément  arrivé,  Pianopolis  s'é- 
tendra jusqu'au  désert. 

—  S'il  faut  en  croire  le  même  chroniqueur,  un  des  plus 
magnifiques  acheteurs  de  l'exposition  est  le  duc  de  Nor- 
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Exposition  de  Londres.  Candélabre-stirlout  et  vases  de  M.Odiot. 


thumberland,  ce  possesseur  d'une  des  plus  belles  galeries 
de  tableaux  de  l'Europe,  cet  amateur  positif,  qui,  déses- 
péré de  ne  pouvoir  trouver  dans  l'univers  un  tableau  qui 
valût  seulement  un  ou  deux  millions,  a  pris  l'héroïque 
parti  de  faire  magnifiquement  encadrer  dans  son  salon, 
au  milieu  des  œuvres  des  maîtres,  et  à  la  place  d'honneur, 
une  bank-note  de  cent  mille  livres  sterling  (deux  millions 
cinq  cent  mille  francs). 

—  A  propos  de  positif,  l'affaire  de  l'exposition  a  repris  en 
hausse,  depuis  les  entrées  à  un  schelling  par  tête.  Gràco 
aux  trains  de  plaisir  et  aux  avalanches  de  curieux  qui  ar- 
rivent de  tous  les  comtés  anglais,  le  Palais  de  Cristal  a 
reçu,  la  semaine  dernière,  environ  soixante  mille  visiteurs 
larjour;  et  la  recette  s'élève,  à  l'heure  qu'il  est,  à  300,000 
ivres  sterling  (sept  millions  SOO  mille  francs). 

—  Revenons  de  Londres  à  Paris  pour  signaler  et  avertir 
un  talent  nouveau ,  plein  de  jeunesse ,  de  grâce  et  de 


1 


gaieté ,  qui  vient  de  se  produire  au  Gymnase ,  dans  le 
franc  succès  de  la  Dame  aux  trois  couleurs,  avec  un  maî- 
tre du  genre,  M.  Charles  Desnoyer,  pour  collaborateur  et 
pour  parrain.  Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  analyser  ici 
l'œuvre  spirituelle,  charmante,  mais  un  peu  trop  vive,  de 
MM.  Desnoyer  et  Raymond;  mais,  après  avoir  prédit  un 
brillant  avenir  à  ce  dernier,  nous  pouvons  le  lui  garantir 
aujourd'hui,  s'il  veut  bien  appliquer  sa  verve  (et  c'est  là 
notre  avertissement)  à  des  sujets  que  puisse  encourager  le 
Musée  des  Familles.  PITRE-CHEVALIER. 

ENIGME  SCIENTIFIQUE. 

Quels  sont  les  navires  qui  ont  peur  de  l'eau,  qui  ga- 
gnent des  victoires  sans  armes  de  guerre,  qui  voyagent 
sans  rames  ni  voiles,  avec  un  seul  homme  pour  équipage, 
et  qui  font  cependant  près  de  cent  lieues  à  l'heure  ? 


Paris  1851.— Typographie  ULN.UYiili  et  C«,  rue  Lemcrcicr,  it.  Calignolloi. 
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ÉPISODES  DAUSTERLITZ  («). 


Un  coin  du  cliamp  de  bataille  d'Austerlitz.  Le  Vieux  chêne.  État  actuel.  Dessin  de  Louis  Marvy. 


La  veille  de  cette  bataille  des  trois  Empereurs,  Napo- 
léon, voulant  juger  l'effet  de  sa  proclamation  (2),  se  rend 

(t)  Cet  article  et  cette  gravure  sont  deux  curiosités  posthu- 
mes. L'article  fait  partie  des  manuscrits  acquis  par  le  Musée  des 
Faniilles,  peu  de  temps  avant  la  mort  de  son  illustre  collabora- 
teur Frédéric  Soulié  ;  et  la  gravure  est  un  des  derniers  chefs- 
d'œuvre,  acquis  aussi  par  le  Musée,  du  crayon  si  regrellable  de 
Louis  Marvy.  Nous  en  avons  plusieurs  autres  à  publier. 

(2)  Il  y  disait  à  ses  soldats  :  «  Si  la  victoire  était  un  instant 
indécise,  vous  verriez  votre  Empereur  s'exposer  aux  premiers 
coups,  s 

août  1831. 


le  soir,  à  pied,  dans  tous  les  bivouacs,  pour  les  visiter  in- 
cognito ;  mais  à  peine  y  est-il  arrivé  qu'il  est  reconnu 
par  lés  soldats.  Les  premiers  s'imaginent,  pour  éclairer  sa 
marche,  de  rouler  la  paille  sur  laquelle  ils  couchaient,  et 
de  l'attacher,  comme  un  (lambeau,  au  bout  de  leurs  baïon- 
nettes. De  proche  en  proche,  tous  les  bivouacs  imitent 
cet  exemple,  et  près  de  cinquante  mille  fanaux  ainsi  allu- 
més montrent  à  l'Empereur  son  armée  debout  devant  lui. 
Tandis  que  ces  flambeaux  s'agitaient  dans  l'air,  d'enthou- 
siastes acclamations  accueillaient  Napoléon  sur  son  pas- 
sage. 

—  41  —  DIX-HUITIÈME    VOLUMB. 
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Un  des  plus  vieux  grenadiers  s'approche  de  lui,  et  lui 
dit,  en  faisant  allusion  à  sa  proclamation  :  —  Sire,  tu 
n'auras  pas  besoin  de  l'exposer;  je  le  promets  que  nous 
t'amènerons  demain  les  drapeaux  el  l'artillerie  de  l'armée 
russe,  pour  célébrer  l'anniversaire  de  ton  couronnement. 

—  Ce  sera  notre  bouquet  !  s'écrie-t-on  de  tous  côlés. 
Lorsque  l'Empereur  rentra  à  la  mauvaise  cabane  de 

paille  que  ses  grenadiers  lui  avaient  construite  au  pied 
d'un  vieux  chêne(l),  il  dit  aux  généraux  qui  l'entou- 
raient :  —  Messieurs,  voilà  lapins  belle  soirée  de  ma  vie  ! 
Le  lendemain,  en  pleine  bataille,  voyant  les  cavaliers 
de  la  garde  française  culbuter  la  garde  impériale  russe, sa 
digne  rivale,  la  garde  à  pied  de  Napoléon  s'impatiente  et 
murmure.  Quatre  fois  elle  demande  à  grands  cris  à  se  por- 
ter en  avant;  mais  l'Empereur  la  maintient,  et,  malgré 
leur  amour,  les  grenadiers  le  maudissent  alors.  —  Il  n'y 
a  jamais  rien  pour  nous  !  s'écrie  un  vieux  soldat  en  pleu- 
rant de  rage  et  en  jetant  son  fusil. 

—  Vous  êtes  trop  gourmands,  lui  répond  l'Empereur. 
Cependant,  des   bailleurs   d'Austerlitz,    les  empereurs 

d'Autriche  et  de  Russie  contemplent  la  délaite  de  leur 
vaillante  garde.  Ils  tentent  de  la  laire  secourir;  mais 
le  corps  entier  se  trouvait  à  ce  moment  dans  un  bas  fond, 
acculé  à  un  lac  qu'il  passait  en  tumulte  sur  la  glace.  L'Em- 
pereur s'y  porte  avec  vingt  pièces  de  canon.  —  Faut-il 
les  mitrailler?  demande  Berthier. — Il  faut  les  anéantir! 
répond  l'Empereur.  Et  aussitôt,  d'après  son  ordre,  les  ca- 
nons, au  lieu  d'être  dirigés  sur  les  troupes,  sont  pointés 
sur  la  glace  ;  ils  la  brisent  par  larges  glaçmis  où  des  com- 
pagnies entières  flottent  un  moment  el  s'abîment  ensuite. 
Dix  mille  hommes  périssent  ainsi  sous  la  colère  française. 

On  sail  comment  l'Empereur  apprit  le  résultat  de  sa 
■victoire  a  la  Grande-Année  :  «  Suldats,  je  suis  content  de 
vous  ;  etc  !...  » 

Quelques  jours  après,  il  passa  la  revue  de  toutes  les  di- 

(1)  Voyez  le  tronc  qui  s'élève  à  droite  de  la  gravure. 


visions  de  son  armée.  A  chacune  il  témoigna  sa  satisfac- 
tion de  sa  brillante  conduite.  Enfin,  à  la  revue  de  la  di- 
vision Vandamme,  il  arrive  devant  le  front  du  premier 
bataillon  du  4m°  de  ligne,  qui  avait  ployé  un  moment 
sous  l'effort  de  la  garde  russe.  Il  s'arrête,  son  visage  se 
rembrunit,  il  parcourt  la  ligne  d'un  coup  d'œil  irrité,  et 
tout  à  coup  il  s'écrie  brusquement  :  «Soldats,  qu'avez- 
&  vous  fait  de  l'aigle  que  je  vous  ai  donnée?  Vous  m'aviez 
«  juré  de  la  détendre  jusqu'à  la  mort!  »  Un  silence  pro- 
fond répond  seul  à  celte  vive  interpellation.  Cependant 
le  major  du  régiment  s'avance  :  — Sire,  dit-il,  le  porte- 
drapeau  a  été  tué  au  moment  de  la  charge  ;  immédiate- 
ment après,  on  nous  a  ordonné  un  mouvement  sur  la 
droite,  et  ce  n'est  qu'alors  que  nous  nous  sommes  aperçus 
que  notre  drapeau  avait  disparu.  —  Et  qu'avez-vous  fait 
alors  sans  drapeau?  reprend  l'Empereur  avec  sévérité.  — 
Sire,  ajoute  le  major,  nous  avons  été  chercher  ceux-ci, 
pour  prier  votre  Majesté  de  nous  rendre  une  aigle  en 
échange!  Et  deux  grenadiers  s'avancent,  portant  chacun 
un  drapeau  enlevé  à  des  régiments  russes.  L'Empereur 
les  considère  et  semble  hésiter  un  moment.  Enfin  il  s'a- 
dresse au  régiment:  — Soldats,  jurez-vous  qu'aucun  de 
vous  ne  s'est  aperçu  de  la  perte  de  son  aigle?  —  Nous  le 
jurons!  répond  le  régiment  entier.  —  Jurez-vous,  re- 
prend l'Empereur,  que  vous  seriez  tous  morts  pour  la  re- 
prendre, si  vous  l'aviez  su? —  Nous  le  jurons!  répond 
encore  le  régiment.  —  Et  vous  garderez  celle  que  je  vous 
donnerai?  car  un  soldat  qui  a  perdu  son  drapeau  a  tout 
perdu!...  Des  cris  tumultueux  répondent  encore...;  c'est 
un  serment  solennel  et  terrible  à  la  fois.  —  Eh  bien  !  dit 
l'Empereur  en  souriant,  je  prends  vos  drapeaux  et  je  vous 
rendrai  votre  aigle. 

En  toute  autre  occasion,  la  conduite  de  ce  corps  eût 
été  de  la  gloire  ;  à  Austerlitz,  ce  fut  à  peine  une  excuse. 

Feu  FRÉDÉRIC  SOULIÉ. 


AU  BORD  DE  LA  MERO). 


QUATRIÈME  PROMENADE.  RAPTÉME  D'UNE  RÀRQUE. 


I.  PETITESSES  HUMAINES. 

Dans  presque  tous  les  livres  écrits  sous  prétexte  de 
philosophie  ou  d'histoire  naturelle  (2),  on  lit  sur  la  préé- 
minence de  l'homme  ces  phrases  singulièrement  empha- 
tiques: —  L'homme  est  le  clie.-d'œiivre  de  la  nature. 

—  Les  animaux  le  reconnaissent  pour  leur  roi,  dit  Buffon. 

—  Tout  a  été  si  bien  lait  pour  l'homme,  dit  Bernardin  de 
Saint-Pierre,  que  toutes  les  plantes  odoriférantes  sont  peu 
élevées,  etc. 

(1)  Voyez  septembre,  novembre  et  janvier  dern;ers.  Les  Pro- 
menades a»  bord  de  la  mer  peuvent  toutefois  se  lire  séparé- 
ment, chacune  formant  un  tableau  et  une  hisloire  à  part. 

(2)  L'auteur  entend  critiquer  ici  les  philosophes  profanes  qui 
exaltent  l'orgueil  terrestre  de  l'homme,  et  non  les  philosophes 
religieux,  qui,  l'envisageant  du  eûté  de  l'âme,  traitent  de  sa  vé- 
ritable grandeur  et  de  ses  destinées  immortelles.  On  compren- 


Je  ne  m'appesantirai  pas  sur  celte  circonstance,  que  si 
un  loup  ou  un  tigre  rencontre  son  roi  sur  le  soir,  il  se  jeltp 
dessus  et  le  mange.  — Je  ne  parlerai  ni  des  acacias  sous 
lesquels  j'écris  ces  lignes,  ni  de  la  clématite  qui  retombe  en 
gerbes  de  la  cime  d'un  vernis  du  Japon,  du  haut  duquel,  agi- 
tée par  la  brise  du  soir,  elle  secoue  ses  parfums  enivrants. 
Je  ferai  seulement  observer  que  l'homme  lui-même, 
quand  il  parle  avec  tant  d'orgueil  de  son  espèce,  met 


dra  de  reste  ses  intentions  en  lisant  son  piquant  article  jusqu'au 
bout.  Nous  le  recommandons  spécialement  aux  dames  qui 
avaient  trouvé  un  peu  verte  la  dernière  boutade  de  M.  Alphonse 
Karr  contre  les  femmes,  à  propos  des  baigneuses  du  Havre.  Elles 
verront  que  c'est  le  tour  des  hommes  cette  fois-ci,  et  que  la  va- 
nité du  sexe  fort  n'est  pas  plus  épargnée  que  la  coquelterie  do. 
beau  sexe  par  la  férule  impartiale  de  notre  spirituel  collabora- 
teur. {Note  de  la  rédaction.) 
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beaucoup  de  restrictions,  el  n'accorde  pas  celle  royauté  à 
tous  les  hommes  sans  exception.  Chacun,  en  disant  cela 
de  tous  les  hommes,  ne  le  dit  et  ne  le,  pense  en  réalité 
que  de  lui-même. — Faites  parler  les  gens,  et  vous  verrez. 
Vous  savez  ce  qu'est  l'homme  :  —  le  roi  de  la  nature,  etc.  ; 
maintenant  demandez  ce  que  c'est  que  le  nègre. 

—  Le  nègre  estime  espèce  inférieure,  l'anneau  entre  le 
singe  et  l'homme,  une  sorte  de  brute,  née  pour  être  es- 
clave  de  la  race  blanche. 

—  Très-bien;  alors  le  chef-d'œuvre,  le  roi  en  ques- 
tion, dont  nous  parlions  tout  à  l'heure,  ne  doit  plus 
s'entendre  que  des  blancs. — Très-bien;  écoulez  mainte- 
nant un  Français  :  — Le  Français  est  le  peuple  le  plus  spi- 
rituel, le  plus  élégant,  le  plus  brave  du  monde  ! 

Mieux  encore  ;  écoulez  toujours  :  —  Chaque  province, 
chaque  ville  dont  on  n'est  pas  a  quelque  mauvaise  répu- 
tation proverbiale.  Du  temps  de  Ménage,  on  disait  dans 
l'Anjou  que  Judas  Iscariote  était  né  à  Sablé,  et  là-dessus 
on  avait  lait  ce  vers  latin  : 

Terfidus  ille  Judas,  Sabloliensis  erat. 

Les  Bretons  disent,  au  contraire,  qu'il  est  né  en  Nor- 
mandie, entre  Rouen  et  Caen,  ce  qui  est  constaté  par  une 
chanson  : 

Judas  était  Normand, 
Tout  le  monde  le  dit; 
Entre  Caen  et  Rouen 
Ce  malheureux  naquit. 
Il  vendit  son  Seigneur  pour  trente  marcs  comptants. 
Au  diable  soient  tous  les  Normands  I 

— Le  Champenois  est  un  peu  bête,  le  Picard  est  entêté, 
le  Gascon  hâbleur,  le  Normand  aime  la  chicane.  Tout  ceci 
ne  s'arrange  pas  très-bien  avec  la  majesté  royale;  donc 
l'homme  qui  est,  en  ellet,  «  le  roi  de  la  nature  »,  c'est 
l'habitant  de  la  ville  où  vous  demeurez;  de  Paris,  je 
suppose...  Ecoutez,  en  effet,  le  Parisien  parler  de 
la  province!...  Mais  interrogeons-le  seulement  sur  les 
divers  quartiers  de  la  capitale  :  —  Monsieur  un  tel  est 
raide,  gourmé,  lier  de  ses  parchemins:  il  est  du  faubourg 
Saint -Germain  ;  — celui-ci  est  lourd  et  avide  :  c'est  un 
marchand  de  la  rue  Saint-Denis  ;  —  cet  autre  est  métho- 
dique ,  rangé ,  mesquin  :  c'est  un  bourgeois  du  Marais.  — 
G'est  donc  dans  votre  quartier  qu'habite  l'homme-lype, 
l'homme  roi  de  la  nature.  —  Où  demeurez-vous?  — 
A  la  Chaussée -d'Antin.  —  On  en  dit  bien  quelque- 
chose  au  faubourg  Saint-Germain  ;  mais  c'est  égal,  par- 
lons un  peu  de  vos  voisins:  —  Cette  femme  qui  sort  en  voi- 
ture? —  Elle  esl  coquette,  et  plus  que  coquette.  —  Cet 
homme  qui  la  salue  ?  —  C'est  un  fat.  —  Celui  qui  passe 
près  de  nous?  —  Un  intrigant.  —Celui-ci?  —  Dp  voleur. 

—  Celui-là?  —Un  lâche.  —Cet  antre?  —Un  espion.— 
Arrêtons-nous  ;  je  vois  bien  que  c'est  dans  votre  famille 
que  nous  devons  chercher...  Mais  non;  votre  cousin  est, 
dites-vous,  un  avare  sordide  ;  votre  oncle  a  ruiné  la  fa- 
mille par  ses  prodigalités.  Il  ne  reste  plus  que  votre  ami; 
parlez-moi  de  votre  ami?  —  Oh  !  mon  ami,  charmant 
garçon,  cœur  d'or!  il  a  bien  quelques  défauts;  mais  qui 
n'en  a  pas  ?  —  Et  alors  vous  vous  parez  de  vôtre  aim  et 
de  votre  amitié.  Vous  dites  du  bien  de  votre  ami,  non 
pas  pour  qu'on  croie  ce  bien  que  vous  dites  de  lui,  mais 
pour  que  l'on  admire  comme  vous  dites  du  bien  de  voire 
ami.  Mais  si  l'on  semble  prendre  le  change,  si  l'attention 
semble  vous  quitter  pour  l'ami  en  question,  vous  ajoutez  : 

—  Ce  pauvre  garçon  !  il  a  quatre  dents  de  moins,  ça  me 


fait  bien  do  la  peine  !  — ou  :  c'est  un  excellent  cœur,  mais 
une  si  mauvaise  lèlc  !  si  je  n'étais  pas  là!...  En  un  mot, 
vous  ne  cessez  pus  la  conversation  sur  votre  ami,  sans 
vous  être  placé  au-dessus  de  lui,  et  bénéficier  pour  vous- 
même  de  tout  le  magnifique  éloge  que  vous  en  avez  (ait. 
Doue,  j'en  voulais  venir  à  ceci,  que,  neuf  fois  sur  dix, 
lorsqu'un  homme  vous  ditavec  majesté  que  «l'homme est 
le  chef-d'œuvre  de  la  nature,  le  roi  de  la  création», 
c'esl  précisément  de  lui-même  et  seulement  de  sa  per- 
sonne qu'il  prétend  parler.  Vous  n'avez  qu'à  lui  faire  dire 
ce  qu'il  pense  de  tous  les  autres  hommes,  ou  par  grands 
groupes,  ou  un  à  un,  vous  venez  qu'il  ne  les  trouve 
ni  rois,  ni  chefs-d'œuvre,  ni  rien  de  toutes  ces  belles 
choses. 

II.  OU  I.'ltOMME  est  grand. 

Pour  moi,  c'est  surtout  quand  je  suis  au  bord  de  la 
mer  que  je  crois  à  la  royauté  de  l'homme,  et  que  je  re- 
connais sa  grandeur.  Quand  je  vois  un  navire  sortir  du 
port,  sans  autre  guide  qu'une  aiguille  qui  lui  dira  de  quel 
côté  est  le  nord,  et  des  hommes,  pendant  plusieurs  mois 
ne  voyant  que  la  mer  et  le  ciel,  braver  les  colères  du 
vent  et  des  mers,  je  ressens  pour  les  marins  un  sentiment 
de  respect  et  de  vénération  que  je  n'éprouve  pas  pourles 
autres  hommes.  Une  seule  chose  me  lâche  un  peu  quel- 
quefois, c'est  de  penser  que  ces  dangers  si  audacieuse- 
ment  bravés,  si  bravement  surmontés,  n'ont  pour  but  que 
de  gagner  de  l'argent,  d'aller  chercher  du  sucre  et  du 
café,  qui  seront  vendus  par  l'épicier  du  coin  de  votre 
rue;  en  un  mot,  que  c'est  de  l'épicerie,  de  l'épicerie  dan- 
gereuse, de  l'épicerie  héroïque,  mais  cependant  de  l'é- 
picerie ! 

Néanmoins,  l'homme  allant  ainsi  d'un  monde  à  un 
autre,  à  travers  les  mers,  semble  roi  d'Europe  par  droit 
de  naissance,  et  d'Amérique  par  droit  de  conquête  faite 
sur  la  nature.  Aussi  nos  pêcheurs  sont  Gers,  tiers  d'être 
marins.  Le  paysan  devient  riche,  propriétaire,  conseiller 
municipal,  maire,  marguillier  ;  le  pêcheur  n'est  jamais 
que  pêcheur  et  pauvre;  mais  il  n'en  esl  pas  humilié;  il 
ne  se  croit  pas  de  la  même  espèce  que  les  autres  hom- 
mes, et  n'envie  pas  plus  le  sort  du  paysan  ou  du  bour- 
geois qui  passe  ses  jours  dans  l'opulence,  qu'il  n'envie  le 
diner  de  la  chèvre  qui  broute  l'herbe  salée  de  la  falaise. 
Il  sait  qu'il  a  sa  richesse  à  lui,  et  cette  richesse,  il  ne  la 
cha  igerail.  contre  rien  au  monde.  D'abord  il  est  libre,  in- 
dépendant, ne  reconnaissant  de,  puissances  que  de  ces 
puissances  nécessaires,  indiscutables,  le  vent,  l'orage,  la 
marée  ! 

Après  la  dernière  révolution, —  février  18-18, —  j'allai 
voir  mes  amis  les  pêcheurs  d'Etretat.  Je  demandai  à  l'un 
d'eux  ce  qu'il  pensait  des. événements  alors  récents. — 
Monsieur  Alphonse,  me  dit-il,  en  me  montrant,  les  deux 
bras  étendus,  la  mer  verte,  calme  et  immense,  qu'est-co 
que  ça  nous  l'ait?... 

Puis,  après  un  silence  de  quelques  instants: — Après 
tout,  nous  ne  savons  pas  bien  ce  qui  se  passe;  on  nous  a 
dit  qu'on  allait  devenir  tous  frères;  mais  vous  savez,  mon- 
sieur Alphonse,  nous  n'avons  pas  attendu  ça  à  Etrelat.  On 
a  bien  al'liché  des  papiers;  mais,  vous  savez,  nous  ne  sa- 
vons pas  lire...  Il  y  a  l'aubergiste  qui  parle;  mais  vous 
savez...,  on  ne  l'écoute  pas... 

En  ellet,  on  peut  comprendre  combien  la  terre  intéresse 
peu  le  pêcheur  des  côtes,  et  combien  il  se  sent  riche  sur 
la  mer.  —  Ce  champ  qu'il  traverse  est  à  M.  Chaussée; 
celui  qu'il  va  traverser  esta  M.  Thieulient.  —  Il  coupe  une 
poignée  d'herbe...  Halte- là!  c'est  l'herbe  de  M.  Paul  Fré- 
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mont!  Un  lapin  sort  d'un  terrier,  il  veut  le  poursuivre... 
— Tout  beau!  c'est  sur  la  terre  de  M.  Delahaye;  le  lapin 
est  à  M.  Delahaye.  Un  doux  parfum  s'exhale  d'une  haie 
d'aubépine,  il  en  cueille  une  branche  pour  sa  fiancée... — 
Ne  vous  gênez  pas,  lui  crie  une  voix  de  l'autre  côté  de  la 
haie,  arrachez  ma  sève  d'épine.  11  a  soif,  il  passe  sous  un 
pommier,  il  cueille  une  de  ces  pommes  vermeilles  que  leur 
poids,  en  inclinant  les  branches  rugueuses  et  moussues  du 
pommier,  fait  descendre  jusqu'à  sa  bouche  :  un  dogue 
s'élance  et  veut  le  mordre;  il  est  dans  la  cour  de  Pierre 
Acher.  Partout  où  il  pose  le  pied  il  est  sur  la  propriété  de 
quelqu'un;  rien  n'est  à  lui;  ce  n'est  que  par  tolérance 
qu'on  le  laisse  faire  quelques  pas...  Mais  le  voici  en  face 
de  la  mer!  il  regarde  l'Océan,  deux  fois  grand  comme  la 
terre  !...  L'Océan  est  à  lui  tout  entier,  avec  tous  ses  tré- 
sors...; il  suffit  d'être  plus  brave  et  plus  adroit  pour  ré- 
colter cette  riche  moisson,  semée  pour  lui  de  toute  éter- 
nité !...  Les  sillons  que  chacun  trace  sur  la  mer  s'effacent 
derrière  lui  et  ne  lui  appartiennent  pas;  personne  n'élève 
de  murs,  ne  plante  de  haie,  l'agent  voyer  n'y  met  pas  de 
bornes.  Le  plus  riche  propriétaire  sur  la  terre  a  des  murs, 
des  limites,  des  voisins  ;  le  plus  pauvre  pêcheur  a  toute 
la  mer  à  lui  !  aussi  avec  quelle  ardeur,    quelle  joie,   et 
quelle  fierté,  il  recommence  chaque  jour  à  tracer  sur  l'O- 
céan, avec  la  quille  de  son  canot,  ce  sillon  toujours  re- 
fermé et  toujours  fécond!...  Comme  il  s'étonne  qu'on 
fasse  un  autre  état,  et  comme  il  croit  aisément  toute  niai- 
serie, toute  stupidité  qu'il  vous  plaira  de  lui  raconter  re- 
lativement à  un  berger,  à  un  berquer,  c'est  le  mot  généri- 
que qu'il  emploie  le  plus  volontiers  pour  parler  de  l'homme 
qui  travaille  à  la  terre.  Dans  les  intervalles  qu'il  doit  pas- 
ser à  terre,  regardez-le  :  il  se  couche  sur  l'herbe,  regarde 
la  mer,  parle  de  la  mer.  Il  ne  connaît  guère  ni  une 
plante,  ni  une  fleur  ;  jamais  vous  ne  verrez  un  pêcheur  a 
assis  à  terre  tourner  le  dos  à  la  mer  ;  toujours  il  la  regarde 
et  l'étudié;  il  ne  parle  pas  volontiers  d'autre  chose  ,  mais 
de  quoi  qu'il  parle,  ne  craignez  pas  de  distraire  son  atten- 
tion, il  suit  des  yeux  ce  navire  qui  vient  du  large,  et,  de 
sa  marche  et  de  la  disposition  de  sa  voilure,  il  juge  du 
vent  qui  souffle  au  détour  de  la  Hève,  là  où  ses  regards 
ne  peuvent  porter.  Ces  grandes  mouettes  lui  indiquent 
quelle  marche  suivent  les  petits  poissons  que  poursuivent 
les  maquereaux  sous  l'eau,  tandis  que  les  mouettes  les 
chassent  au-dessus.  Les  nuances  de  la  mer,  celles  du  ciel, 
tout  lui  parle  ;  c'est  un  livre  sans  cesse  ouvert  qu'il  lit  sans 
cesse. 

Il  y  a,  à  propos  d'autres  livres,  des  idolâtres  qui  affec- 
tent de  lire  toujours  les  mêmes  ouvrages.  Passerat  avait 
lu  quarante  fois  Plaute  :  Mme  Dacier  avait  lu  deux  cents 
fois  Aristophane  ;  Alfonse  le  Sage,  roi  de  Castille,  avait  lu 
quatorze  fois  toute  la  Bible  avec  les  commentaires  ;  on 
cite  un  iman  qui  avait  lu  sept  mille  fois  le  Coran.  Il  y  a 
des  gens  qui  prétendent  qu'ils  emportent  partout  et  li- 
sent sans  cesse  leur  Horace  ;  c'est  bien  peu  de  chose  au- 
près de  nos  pêcheurs,  qui  ne  détournent  jamais  les  yeux 
de  leur  beau  livre  !  —  Les  jeunes  y  épèlent,  les  vieux  y 
lisent;  livre  sans  fin,  sans  monotonie;  livre  qu'on  lit  tou- 
jours sans  l'avoir  jamais  lu  ! 

III.  UN  ESPRIT  FORT. 

Aujourd'hui,  tous  les  pêcheurs  sont  réunis  autour  d'un 
canot,  et  ce  canot  est  le  sujet  de  toutes  les  conversations. 
C'est  un  canot  neuf,  il  n'a  pas  encore  été  mis  sur  la  mer  ; 
personne  d'ailleurs  n'aurait  consenti  à  le  monter,  il  n'est 
pas  baptisé.  Le  baptême  se  fera  dans  une  demi-heure.  On 
examine  le  canot  dans  tous  ses  détails.  Chacun  exprime 


et  discute  son  opinion.  Pour  un  pêcheur,  un  canot  a  toute 
l'importance  qu'a  un  cheval  pour  le  cavalier  arabe.  —  Le 
canot  a-t-il  ou  n'a-t-il  pas  assez  de  bau  (de  largeur  aux 
épaules),  et  son  maître-bau  (sa  plus  grande  largeur)  est-il 
bien  placé?  Aura-t-il  de  la  marche?  ira-t-il  mieux  à  la 
voile  ou  à  l'aviron?  il  est  cloué  et  rivé  en  cuivre.  —  II 
est  comme  cousu,  dit  un  pêcheur.  — C'est  un  petit  bateau 
à  pendre  dans  une  église,  dit  un  autre  qui  revient  du  banc 
de  Terre-Neuve  et  qu'à  cause  de  cela  on  appelle  le  ban- 
quier. Généralement,  sauf  quelques  critiques  de  détail,  le 
canot  est  approuvé,  on  déclare  que  celui  qui  l'a  construit 
n'est  pas  un  berger.  Mais  les  cloches  de  l'église  commen- 
cent à  sonner,  le  curé  va  descendre.  A-t-on  tout  pré- 
paré? le  canot  est  voilé  comme  s'il  était  sur  la  mer.  On  a 
eu  soin  de  réunir  tous  les  agrès,  jusqu'aux  avirons,  à  l'an- 
cre et  au  câble.  Si  quelque  chose  échappait  à  la  bénédic- 
tion divine,  c'est  par  là  que  l'embarcation  périrait,  comme 
Achille  par  son  talon. 

Deux  jours  auparavant  j'avais  fait  une  lâcheté,  car  c'est 
à  moi  que  le  canot  appartient.  Une  dame  avait  désiré  être 
marraine  du  canot.  J'avais  cédé  à  ce  désir  malgré  quel- 
que répugnance,  car  d'ordinaire  j'ai  toujours  pris  mes 


M.  Anthime ,  l'homme  aux  iclithyosaurus. 

compères  et  mes  commères  parmi  les  pêcheurs.  Une  con- 
cession en  avait  amené  une  autre  :  j'avais  voulu  d'abord 
lui  donner  un  marin  pour  compère,  mais  on  avait  assez  mal 
dissimulé  quelque  répugnance,  et  on  avait  prétexté  le  désir 
d'être  agréable  à  M.  Anthime,  l'homme  aux  iclithyosaurus, 
et  j'allai  lui  en  faire  la  proposition.  Je  ne  le  trouvai  pas 
chez  lui,  et  il  vint  me  voir  le  soir;  il  y  avait  chez  moi 
trois  ou  quatre  personnes,  et  entre  autres  la  commère  dé- 
signée. J'expliquai  à  M.  Anthime  le  but  de  ma  visite.  Il 
parut  offensé  et  son  nez  devint  cramoisi. 

—  En  sommes-nous  donc  encore  à  ces  momerics,  me 
dit  cet  esprit  fort,  et  l'empire  de  lasuperstition  ne  pourra-t-il 
jamais  être  détruit?  Est-ce  bien  vous,  monsieurStephen,  qui 
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dcvriczencouragcrparvotreexemplede  pareilles  pratiques, 
et  faire  semblant  de  croire  que  quelques  paroles  pronon- 
cées par  un  prêtre  pourront  assurer  les  quelques  planches 
6ur  lesquelles  vous  voulez  vous  confier  aux  hasards  de  la 
nier,  contre  la  foudre  et  le  vent  et  les  vagues? 

On  s'était  rassemblé  autour  du  savant,  et  l'attention  de 
l'auditoire  l'animant,  il  continua  sur  ce  ton  et  pérora  pen- 
dant une  bonne  demi-heure  contre  les  pratiques  religieu- 
ses, les  empiétements  du  clergé  et  la  superstition,  etc. 

Quand  je  pensai  le  discours  fini,  j'essayai  de  lui  répon- 
dre.— Mon  cher  monsieur,  lui  dis-je ,  ces  gens-ci  croient 
que  le  Dieu  qui  a  fait  la  mer  et  qui  lui  a  imposé  ses  limites 


s'est  réservé  sur  elle  quelque  puissance,  et  qu'il  peut  à 
son  gré  exciter  ou  apaiser  la  tempête.  Quelle  preuve  pour- 
riez-vous  donner  du  contraire ,  vous  autres  savants  qui 
passez  votre  vie  à  prendre  des  effets  pour  des  causes,  et 
qui  n'avez  pas  encore  pu  expliquer  d'une  façon  satisfai- 
sante le  phénomène  de  la  marée  que  vous  attribuez  à  l'in- 
fluence de  la  lune  à  cause  de  la  coïncidence  des  phases 
de  cette  planète  avec  l'élévation  et  l'abaissement  des 
eaux,  sans  prendre  la  peine  de  résoudre  cette  objection 
assez  capitale  :  Comment  se  fait-il  que  la  Méditerranée, 
qui  semble  être  sous  la  lune  comme  l'Océan,  n'en  reçoive 
pas  la  même  influence?  quand  deux  charrettes  marchent 


Le  baptême  d'une  barque  de  pêche. 


l'une  derrière  l'autre  sur  la  même  route,  ce  n'est  pas  une 
démonstration  que  la  première  traîne  la  seconde,  ou  que 
la  seconde  pousse  la  première.  Les  phases  de  la  lune, 
comme  les  marées  de  l'Océan,  sont  deux  effets  simultanés 
d'une  cause  encore  inconnue.  Mon  cher  monsieur,  ajou- 
tai-je,  je  n'ai  pas  la  hardiesse  de  vouloir  défendre  Dieu 
et  plaider  en  sa  faveur  par-devant  votre  tribunal.  Mais 
parlons  seulement  de  nos  hraves  marins.  Leur  existence 
n'est  pas  semblable  à  la  vôtre.  Contre  tous  les  accidents 
qui  vous  menacent  dans  la  vie,  un  commissaire  de  police, 
le  maire  de  la  commune,  le  garde  champêtre  lui-même 
peuvent  vous  protéger.  Mais  à  chaque  instant  le  marin  se 
trouve  dans  des  dangers  où  toute  la  puissance  humaine  ne 


peut  plus  rien  pour  lui.  Quand  un  navire  est  roulé  par  les 
vagues,  démâté  par  le  vent,  entr'ouvert  par  les  rochers, 
réunissez  sur  le  rivage  les  empereurs,  les  rois,  les 
princes,  les  magistrats,  les  ministres  de  toute  la  terre, 
ils  ne  pourront  faire  pour  les  sauver  que  des  vœux  stéri- 
les ;  toutes  ces  puissances,  toutes  ces  majestés,  tous  ces 
terribles  humains,  ne  pourront  calmer  les  flots  ni  apaiser 
le  vent  cinq  minutes  plus  tôt  ;  comment  voulez-vous  que 
le  marin  en  péril  ne  cherche  pas  plus  haut  un  secours  que 
les  puissances  de  la  terre  ne  peuvent  lui  donner!  Je  vou- 
drais vous  y  voir,  mon  cher  monsieur  Anthime.  Une  seule 
fois,  sur  un  bateau  de  pèche,  je  me  suis  trouvé  dans  un 
grand  danger  ;  nous  étions  à  dix  lieues  de  toute  terre,  la 
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tempête  s'était  soulevée  avec  tant  de  furie,  qu'on  n'avait 
pas  eu  le  temps  d'amener  la  grande  voile  qui  nous  aurait 
fait  chavirer  et  qu'un  matelot  avait  dû  déchirer  à  coups 
de  couteau.  Nos  mâts  étaient  brisés,  notre  gouvernail  en- 
levé ;  les  lames  balayaient  le  pont  de  telle  sorte  que  nous 
nous  attachions  après  les  tronçons  des  mats  pour  ne  pas 
être  emportés.  Les  pêcheurs  qui  montaient  le  bateau 
étaient  des  hommes  expérimentés  et  qui  avaient  donné 
cent  fois  dans  leur  vie  d'admirables  preuves  de  courage; 
c'étaient  de  plus  des  hommes  d'une  taille  et  d'une  vigueur 
quVrappelaient  les  demi-dieux  de  l'antiquité.  Ils  luttèrent 
bravement  et  opiniâtrement  contre  la  tempête;  mais  mal- 
gré leurs  efforts,  la  barque  dérivait  fatalement  vers  un 
banc  de  rochers  cachés  sous  l'eau,  mais  dont  ils  savaient 
bien  la  position.  Elle  allait  s'y  briser  en  éclats.  Le  pa- 
tron, un  homme  de  six  pieds,  debout  à  l'arrière,  ota  son 
bonnet  rouge  de  dessus  ses  cheveux  gris,  et  dit  d'une 
voix  solennelle  :  —  Maintenant,  garçons,  nous  allons  prier 
le  bon  Dieu  et  la  bonne  Vierge!  Tous  ôtèrent  comme  lui 
leur  bonnet  de  laine,  et  au  milieu  du  bruit  du  bateau  qui 
craquait,  de  la  mer  furieuse  qui  brisait,  du  vent  qui  sif- 
flait, il  prononça  une  courte  prière. 

La  prière  dite,  on  se  remit  à  la  besogne  :  avec  des 
débris  d'avirons  on  installa  un  gouvernail;  avec  un  mor- 
ceau de  mât  on  hissa  un  morceau  de  voile,  et  on  re- 
commença la  lutte  silencieusement  et  avec  une  force  nou- 
velle. Maïs  le  vent  poussait  toujours  la  barque  vers  les 
récifs;  quand  on  voulait  tourner  le  cap  d'un  autre  côté, 
la  voile  retombait  vide  sur  le  mat.  Nous  n'étions  plus  qu'à 
quelques  toises  de  l'endroit  où  nous  devions  nous  briser, 
lorsque  le  patron,  pour  retarder  l'événement  plus  que  pour 
l'éviter,  porta  la  barre  de  coté.  0  surprise!  6  joie  !  cette 
i  fois  la  voile  se  gonfle,  le  vent  a  changé  de  direction  ;  la 
barque  obéit  à  la  main  du  patron,  nous,  rasons  les  récifs 
sans  les  toucher,  et  trois  heures  après,  aux  arclaniations 
de  la  foule  pressée  sur  les  jetées,  nous  entrions  dans  le 
port  de  Fécamp. 

Comment  prouveriez- vous  aux  pêcheurs  qui  mon- 
taient le  Saint-Pierre  que  leur  prière  n'a  été  pour  rien 
dans  le  changement  de  direction  du  vent?  Et  si  vous  pou- 
viez le  leur  démontrer,  quel  avantage  ressortirait-il  pour 
eux  de  cette  démonstration?  Que  leur  donneriez-vous  à 
la  place  de  cette  confiance  et  de  cet  espoir?  Promettriez- 
vous  de  les  aider  dans  le  danger?  Leur  conseilleriez-vous 
d'invoquer  M.  le  ministre  de  la  marine  dans  le  naufrage? 

M.  Antliime  s'en  alla  un  peu  fâché.  Je  revins  à  l'idée 
de  prendre  pour  parrain  mon  vieil  ami  le  pêcheur;  la 
marraine  se  dit  malade.  Alors  j'allai  prier  la  fille  d'un  autre 
pêcheur,  et  mon  premier  projel  se  réalisa  à  ma  grande  joie. 
Pierre  est  le  plus  vieux  marin  de  notre  plage  ;  il  a  soixante- 
dix  ans  ;  Marie  n'a  pas  seize  ans  :  deux  âges  respectables  à 
l'égal  l'un  de  l'autre,  la  belle  et  honnête  vieillesse,  la  jeu- 
nesse innocente  et  fleurie.  Au  son  des  cloches,  le  curé 
arriva  sur  la  plage;  un  enfant  de  chœur  portait  la  croix, 
un  autre  portait  du  blé,  du  sel  et  de  l'eau  bénite.  Tout  le 
monde  se  découvrit,  et  le  prêtre  chanta  en  latin  :  ci  Sei- 
gneur, vous  domptez  l'orgueil  de  la  mer  et  vous  calmez 
la  violence  des  flots.  »  Puis  il  lut  l'évangile  où  le  Christ 
s'endort  dans  une  barque  assaillie  par  la  lonipêle.  Les 
disciples  effrayés  le  réveillent.  Jésus  les  réprimande  de 
leur  peu  de  foi,  et  commande  de  se  calmer  aux  vents  et 
à  la  tempête. 

Puis  il  jela  sur  le  bateau  le  sel  emblème  de  la  sagesse, 
le  blé  signe  de  prospérité.  11  prononça  à  liante  voix  le  nom 
du  canot,  l'aspergea  d'eau  bénite,  et  remonta  à  l'église 
en  recommençant  les  chants. 


Alors  on  distribua  des  dragées  aux  assistants. 


IV.  UN  ESPMT  FAIBLE. 

Ce  baptême  m'en  rappelle  un  autre. 

Il  y  a  quelques  années  ,  dans  une  petite  commune  qui 
n'est  éloignée  d'ici  que  de  quelques  lieues,  il  arriva  un 
jour  un  très-beau  monsieur,  qui  inscrivit  sur  le  livre  de 
1  aubergiste  son  nom  :  baron  "*.  L'aubergiste  se  hâta  d  ex- 
pliquer aux  pêcheurs  ce  que  c'était  qu'un  baron  ,  —  un 
seigneur,  une  sorte  de  prince,  quelqu'un  de  très-riche. — 
M.  le  baron  ne  méritait  guère  une  telle  définition  qu'au 
dernier  titre  :  c'était  un  baron  de  fabrique  moderne, 
un  baron  de  la  Bourse.  Il  était  arrivé  depuis  quelques 
jours  et  pensait  à  s'en  aller  dans  la  prévision  de  l'en- 
nui ,  lorsqu'il  apprit  qu'on  allait  baptiser  une  barque  de 
pèche  qui  venait  d'être  terminée.  Il  se  fit  expliquer  la 
cérémonie,  et  eut  la  bonté  de  dire  qu'il  serait  volon- 
tiers le  parrain  du  bateau.  L'aubergiste  se  hâta  de  lui 
répondre  que  les  pêcheurs  seraient  comblés  de  joie  de 
tant  d'honneur,  et  se  chargea  d'aller  leur  en  faire  la  pro- 
position. Ce  n'était  pas  aussi  facile  a  arranger  qu'il  l'avait 
cru  d'abord.  Les  pêcheurs  ne  partagèrent  pas  son  enthou- 
siasme. La  fille  du  maître  devait  être  marraine  avec  son 
fiancé,  et  on  n'avait  pas  envie  de  rien  changer  à  ce  pro- 
jet. Mais  l'aubergiste  insista  ;  il  avait  fort  à  cœur  le  festin 
splendide  que  ne  pouvait  manquer  de  lui  commander  à 
ce  sujet  M.  le  baron;  et  il  usa  de  toule  son  influence. 
Celte  influence  est  puissante;  il  est  mareyeur,  c'est-à- 
dire  qu  il  achète  aux  pêcheurs  leur  poisson  qu'il  envoie 
vendre  à  Fécamp  ou  au  Havre,  ou  qu'il  expédie  à  Paris. 
De  plus,  il  est  membre  du  Conseil  municipal  de  la  com- 
mune. On  finit  par  céder  à  ses  instances.  Il  fut  décidé 
que  Léocadie,  la  lille  du  maître,  resterait  marraine,  et  quo 
Césaire  ,  le  fiancé,  céderait  sa  place  à  M.  le  baron. 

Notre  baron  de  la  Chaussée-d'Autin  avait  quelques  no- 
tions maritimes.  Il  avait  lu  quelques  livres  et  avait  lait 
parlie  de  l'équipage  d'une  embarcation  qui  avait  fait 
parler  d'elle  sur  la  Seine,  entre  Asniôres  et  Sainf-Ouen. 
Peut-être  avez-vous  rencontré  quelquefois  la  Néréide , 
embarcation  de  15  pieds,  chargée  de  plus  de  cordages 
et  de  voiles  qu'un  vaisseau  de  ligne,  toujours  coquette- 
ment pavoisée  et  montée  par  une  équipe  de  vrais  loups 
de  mer.  Le  baron  y  avait  obtenu  le  grade  d'enseigne; 
mais  on  avait  un  peu  murmuré  à  ce  sujet  contre  les  em- 
piétements de  l'aristocratie  et  les  privilèges  de  la  noblesse. 
Toujours  est-il  qu'il  avait  porté  tout  un  élé  le  suroùe  et 
le  caban  des  pêcheurs  de  morue,  et  le  paletot  et  le  cotillon 
que  les  marchands  vendent  un  peu  plus  cher  que  neufs , 
mais  tout  rapiécés  et  tout  tachés  de  goudron,  aux  vérita- 
bles amateurs.  Il  avait  commandé  avec  un  porte-voix,  et 
débité  tous  les  mots  anciens  et  nouveaux  qui  sont  d'usage 
surtout  sur  la  Seine,  auprès  de  Paris.  11  crut,  en  consé- 
quence, ingénieux  pour  la  cérémonie  du  baptême  de  re- 
vêtir son  costume  de  pêcheur  du  banc  de  Terre-Neuve, 
qu'il  avait  apporté  d'Asnièrcs.  liais  l'aubergiste  se  permit 
quelques  respectueuses  observations,  et  lui  lit  comprendre 
que  les  pêcheurs  auraient  tous  leurs  plus  beaux  vêtements, 
et  que  ceux  qui  ne  seraient  pas  neufs,  seraient  au  moins 
propres;  que  l'on  s'attendait  que  M.  le  baron  serait  comme 
eux,  et  mettrait  ses  (tardes  et  morceaux  du  dimanche, 
et  que  venir  en  vareuse  sale  et  en  cotillons  lâchés  de 
goudron  pourrait  ressembler  à  du  dédain,  ce  qui  serait 
fort  mal  pris.  M.  le  baron  céda  aux  prières  de  l'aubergiste 
et  s'habilla  magnifiquement.  La  cérémonie  eut  lieu  comme 
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elle  vient  d'avoir  lieu  pour  mon  canot,  quoiqu'il  s'agit  d'une 
belle  barque  de  pêcbe.  M.  le  baron  [de  la  finance)  crul  devoir 
marquer,  par  un  sourire  amer,  pendant  le  baptême,  qu'il 
ne  partageait  pas  la  superstition  de  ces  bonnes  gens.  On 
n'y  lit  pas  grande  attention.  Les  dragées  lurent  distribuées 
avec  profusion  ;  et,  en  résumé,  on  fut  assez  content  du  ' 
baron.  Le  baptême  fini,  on  alla  diner.  L'ordonnance  du 
festin  était  telle,  que  jamais  on  n'avait  rien  vu  de  pareil 
dans  le  bourg.  D'abord,  on  n'avait  servi  que  du  vin;  mais 
le  cidre  fut  éncrgiqucmenl  réclamé,  et  dut  reparaître  sur 
la  talilc.  Le  baron  lit  de  son  mieux  le*  bonneursdu  diner, 
et  il  lit  boire  les  pêcheurs  le  plus  qu'il  lui  fut  possible. 

—  Monsieur  le  baron,  demanda  le  maître  de  la  barque, 
nous  n'avons  pas  bien  entendu  le  nom  que  vous  avez 
donné  à  M.  le  curé  pour  le  bateau. 

—  Paméla.  (Je  ne  vous  dis  pas  ici  le  -éritable  nom  que 
répéta  M.  le  baron  ***;  je  remplace  par  Paméla  le  nom 
très-connu  d'une  trop  célèbre  comédienne  de  Paris. 

—  Nous  ne  connaissons  pas  cette  sainte-là,  dit  le  pa- 
tron. 

—  Aussi  n'est-ce  pas  une  sainte ,  reprit  le  baron. 

—  Est-ce  le  nom  de  votre  mère?  dit  la  femme  du 
patron. 

—  Ou  celui  de  votre  sœur?  demanda  Césaire. 

—  Ou  celui  de  votre  fiancée?  dit  Léocadie. 

—  Bien  de  tout  cela  ;  c'est  le  nom  de  la  plus  charmante 
actrice  de  Paris.  Elle  rua  bien  quand  elle  saura  qu'une 
barque  de  pêche  a  été  baptisée  sous  son  nom,  ajouta  avec 
mauvais  guùt  le  baron,  qui  croyait  se  taire  applaudir. 

—  Une  actrice  !  répéta  le  patron  stupeiait.  N'est-ce  pas 
comme  qui  dirait  une  baladiue,  une  sauteuse,  une  femme 
qui  travaille  sur  un  théâtre? 

—  Avec  cette  différence,  reprit  le  baron ,  que  celle-là 
a  pour  trois  cent  mille  francs  de  diamants,  et  qu'au  bois 
de  Boulogne  sa  voiture  éclipse  les  équipages  des  du- 
chesses. 

—  Buvons  à  sa  santé,  poursuivit  le  parrain.  Allons,  gar- 
çons, remplissons  les  verres,  mille  tribords! 

Presque  tout  le  monde  resta  silencieux  :  quelques-uns, 
qui  causaient  entre  eux,  aux  deux  bouts  de  la  table,  n'a- 
vaient pas  entendu  ce  qui  venait  de  se  dire  ;  d'autres  étaient 
déjà  étourdis  par  le  vin  auquel  ils  ne  sont  pas  habitués.  Ces 
derniers  seuls  choquèrent  bruyamment  leurs  verres  avec 
celui  du  baron  ;  mais  les  vieillards,  les  femmes  et  ceux 
qui  avaient  entendu  et  compris,  laissèrent  leurs  verres 
pleins  sur  la  table,  et  échangèrent  des  regards  étonnés; 
le  baron  était  à  moitié  gris  lui-même. 

—  Allons,  dit-il,  comme  dit  la  chanson  normande  : 

Remplis  ton  verre  vide, 

Vide  ton  verre  plein. 
Ne  garde  jamais  dans  ta  main 
Ton  verre  ni  vide  ni  plein. 

Mes  amis,  voici  le  moment  de  chanter  quelques  chan- 
sons, et,  par  la  sainte  Barbe,  vous  verrez  que  je  ne  demeu- 
rerai pas  en  reste  avec  vous.  Qui  est-ce  qui  commence? 
Voyons,  ma  jolie  commère,  une  petite  chanson  un  peu 
gaie. 

Léocadie  hésita,  puis  se  décida,  et  d'une  voix  trem- 
blante, les  yeux  sur  son  assiette,  elle  commença  un  can- 
tique à  la  Vierge, 

Claire  étoile  de  la  mer, 
Saavez-nous  dans  le  danger. 

dont  tout  le  monde  répéta  le  refrain  en  chœur. 

Quand  elle  eut  fini,  on  commença  à  verser  du  vin  de 
Champagne,  qui  fut  généralement  déclaré  «  un  drôle  de 


cidre.»  Puis,  le  baron  :  Assez  de  cantiques  comme  ça, 
mille  caronades!  Des  chansons  de  matelot,  îles  chansons 
du  gaillard  d'avant,  mille  bombes  !  Du  poivré! 

On  s'entre- regarda,  et  on  désigna  un  vieux  pêcheur  qui 
avait  servi  dans  le  bataillon  des  marins  de  la  garde  impé- 
riale, comme  le  seul  qui  pût  chanter  une  chanson  un 
peu  plus  forte.  Lui  ne  se  lit  pas  prier.  C'était  une  chanson 
assez  gaie,  mais  fort  honnête,  dunt  le  refrain  lut  égale- 
ment répété  en  chœur,  avec  un  enthousiasme  qui  lit 
trembler  les  vitres. 

A  ce  moment,  en  partie  par  l'habitude  de  laisser  les 
hommes  à  table,  en  partie  parce  que  le  baron  commen- 
çait à  être  trop  attentif  pour  Léocadie,  qu'il  avait  placée 
à  côté  de  lui,  la  femme  du  patron  donna  le  signal,  et  les 
femmes  sortirent  de  la  salle.  M.  le  baron  suivit  quelque 
temps  Léocadie.  du  regard,  mais  s'apercevant  que  Césane 
se  disposait  à  la  suivre  : 

—  Mort  et  furie!  Césaire,  s'écria-t-il,  ne  sortez  pas,  ou 
vous  serez  porté  comme  déserteur,  et  buvons  à  ma  filleule, 
la  jolie  et,  j'espère,  l'heureuse  barque  Paméla.  Ah!  la 
charmante  personne  que  Paméla  !  Je  l'ai  vue  boire  trois 
boutedles  de  vin  de  Champagne  sans  être  plus  émue  que 
vous  et  moi.  Mâts  et  cordages!  elle  fume  des  panatellas 
d'une  façon  ravissante.  Je  veux  lui  porter  une  pipe  culot- 
tée par  un  des  marins  de  la  barque  qui  reçoit  son  nom. 
Mais,  nom  d'une  espingole  !  on  ne  boit  pas  ici;  on  ne 
chante  pas!  Attention!  je  vais  vous  en  chanter  une  bonne, 
une  jolie,  une  vraie  chanson  de  marin  fini.  Le  baron  vida 
sou  verre  et  entonna  une  chanson  révoltante. — Eh  bien,  dit- 
il  après  le  premier  couplet,  et  le  refrain?  il  faut  reprendre 
le  refrain  en  chœur  avec  moi.  Deuxième  couplet...  Après 
le  deuxième  couplet,  il  attendit,  mais  personne  ne  répéta 
le  refrain  ;  au  troisième  couplet,  les  vieillards  se  levèrent 
et  furent  suivis  des  hommes  d'un  âge  mûr.  Bientôt  tout 
le  monde  sortit,  et  il  ne  res'a  avec  M.  le  baron  que  ceux 
d'entre  les  pêcheurs  qui  s'étaient  enivrés,  parlaient  tous 
ensemble  sans  rien  entendre,  ou  dormaient  sur  la  table. 
M.  le  baron  s'écria  :  Je  ferai  pendre  les  déserteurs  à  ma 
grande  vergue,  je  le  jure  par  mon  sabre  d'abordage  ; 
puis  les  yeux  voilés,  la  langue  épaissie,  il  s'endormit  en 
murmurant  le  dernier  couplet  de  sa  chanson. 

Pendant  ce  temps,  dans  la  maison  du  patron  de  la 
barque,  on  était  fort  tourmenté.  —  Comment  oserons-nous 
aller  à  la  nier,  en  traînant  un  pareil  nom  à  notre  arrière, 
disaient- ils,  nous  qui  y  mettons  toujours  des  noms  de  saints 
et  de  saintes,  pour  qu'ils  nous  protègent  dans  le  danger 
et  nous  fassent  faire  une  heureuse  pêche? 

A  quelques  jours  de  là,  M.  le  parrain  étant  parti,  on 
fit  une  demande  à  la  douane  pour  obtenir  autorisa- 
tion de  changer  le  nom  de  la  barque;  mais  la  douane 
est  très -sévère  pour  ces  changements  de  noms  qui, 
outre  une  confusion  inévitable,  entraîneraient  plusieurs 
autres  inconvénients  graves.  Il  n'y  eut  pas  moyen  de  sub- 
stituer un  nom  chrétien  à  celui  de  Paméla.  Il  y  a  plu- 
sieurs années  de  cela  ;  ils  disent  que  c'esl  un  bateau  mau- 
dit, et  qu'ils  n'ont  jamais  fait  une  bonne  pèche  avec.  Je 
l'ai  rencontré  hier  à  la  mer,  et  moi-même,  ce  nom  m'a 
choqué  en  le  voyant  à  cet'e  place.  Ils  m'ont  dit  qu'ils 
étaient  en  marché  pour  le  vendre  à  un  pêcheur  de  Fécamp, 
mais  qu'ils  se  garderaient  bien  de  lui  expliquer  le  nom. 
Franchement  (pour  finir  par  où  j'ai  commencé),  des 
hommes  tels  que  ces  braves  pêcheurs  ne  sont-ils  pas  plus 
grands  que  des  hommes  tels  que  M.  le  parrain  ***? 

Alphosse  KARR. 
(Prochainement  la  5e  promenade  :  Le  fond  de  la  mer.) 
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L'OUVERTURE   DE   LA  CHASSE. 


L'Ouverture  de  la  Chasse,  d'après  le  tableau  de  Buss. 


Quand  vous  ouvrirez  la  chasse,  dans  quelques  jours, 
avec  les  veneurs  de  votre  connaissance,  assurez- vous  bien 
qu'il  n'y  a  pas  parmi  eux  un  dessinateur  de  caricatures,  et 
prenez  garde  à  l'aventure  arrivée  à  lord  Felmouth  ,  en 
compagnie  du  peintre  Buss,  auteur  de  ce  charmant  ta- 
bleau. 

Lord  Felmouth  avait  soixante  ans,  aggravés  par  la  goutte  ; 
son  œil  confondait  un  lapin  avec  un  lièvre  ;  et  son  oreille, 
un  lancer  avec  un  hallali.  Il  ne  s'en  croyait  pas  moins  le 
premier  tireur  de  l'Ecosse,  et  il  invita  le  peintre  Buss  à 
ouvrir  la  chasse  dans  ses  terres  d'AItofshirc. 

L'artiste  arrive  avec  ses  amis,  et  l'on  se  met  en  cam- 
pagne au  point  du  jour. 

Le  châtelain  marchait  en  avant,  précédé  de  ses  chiens 
d'arrêt,  et  suivi  de  plusieurs  domestiques  portant  son  fusil, 
sa  gibecière,  ses  provisions  de  guerre  et  de  bouche,  etc. 
On  eût  dit  qu'il  allait  exterminer  tout  le  poil  et  toute  la 
plume  des  trois  royaumes. 

Or,  il  n'extermina  que  ses  chiens,  ses  valets,  ses  amis 
et  lui-même;  et  il  se  lit  ramener  le  soir  dans  une  bonne 


voiture,  après  avoir  achevé  un  lapereau,  qui  était  venu 
tomber  à  demi  mort  au  bout  de  son  fusil. 

—  Eh  bien!  demanda-t-il  au  peintre,  qui  rentrait  ha- 
rassé, que  rapportez-vous  dans  votre  carnier,  mon  maîlre? 

—  Rien  que  ceci,  répondit  Buss,  en  montrant  l'es- 
quisse de  son  tableau  ;  j'ai  abattu  ce  gibier  d'un  coup  de 
crayon,  tandis  que  vous  triomphiez  de  votre  lapin. 

Lord  Felmoullh  reconnut,  dans  le  piquant  dessin,  ses 
chiens,  son  domestique  et  sa  propre  personne,  si  frap- 
pante, qu'il  ne  put  la  regarder  sans  rire.  Le  véhicule  seul 
était  ajouté  pour  donner  à  la  charge  un  cachet  de  fan- 
taisie. 

—  Ma  foi,  c'est  un  chef-d'œuvre!  s'écria  le  veneur  qui, 
chasse  à  part,  était  un  homme  d'esprit. 

Il  acheta  d'avance  le  tableau  de  Buss,  mit  au  crochet 
sou  fusil  et  son  carnier,  et  n'invita  plus  l'artiste  à  l'ouver- 
ture, mais  à  la  clôture  de  ses  chasses. 

Que  les  veneurs  de  sa  force  regardent  notre  gravure  et 
suivent  son  prudent  exemple. 

C.  de  CHATOUV1LLE. 
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LA  SCIENCE  EN  FAMILLE. 

UN  VOYAGE  EN  BALLON  (I). 

(RÉPONSE  A  L'ÉNIGME  DE  JUILLET.) 


I.  Mon  ascension  à  Francfort.  Le  ballon,  le  gaz,  les  appareils, 
le  lest.  Un  compagnon  de  voyage  imprévu.  Conversation  en 
l'air.  Anecdotes.  A  SOO  mètres.  Le  cahier  du  jeune  homme 
pâle.  Images  et  caricatures.  Des  Rosiers  et  M.  i'Arlandes.  A 
1,200  mètres.  Effets  atmosphériques.  Le  physicien  Charles. 
Les  systèmes.  Blanchard.  Guyton - Morveaux.  M.  Julien. 
M.  Tètin.  A  1,500  mètres.  L'orage.  Les  grands  personnages 
en  ballon.  La  soupape.  Les  animaux  curieux.  Le  navire  aé- 
rien. Le  jeu  des  ballons. 


Au  mois  (le  septembre  1850  j'arrivais  à  Francforf-sur- 
le-Mein.  Mon  passage  dans  les  principales  villes  d'Alle- 
AiVUT   1851. 


Le  jeu  des  ballons,  d'après  une  ancienne  estampe. 

magne  avait  été  brillamment  marqué  par  des  ascensions 
aérostatiques;  mais,  jusqu'à  ce  jour,  aucun  habitant  de 
la  Confédération  ne  m'avait  accompagné  dans  mes  pro- 
menades, et  les  belles  expériences  réussies  a  Paris  par 
MM.  Green,  Godard  et  Poitevin  n'avaient  pu  décider  les 
graves  Allemands  à  tenter  les  routes  aériennes. 

Cependant,  à  peine  se  fut  répandue  à  Francfort  la  nou- 
velle de  mon  ascension  prochaine,  que  trois  notables  dé- 


fi^ Cet  article  complète,  sous  une  forme  dramatique,  YHistutic 
des  aérostats  insérée  dans  notre  tome  XVII,  page  557. 
—  52  — DIX-IUÏTIKME   VOLUME-. 


330 


LECTURES  DU  SOIR. 


mandèrent  la  faveur  de  m'accompagner.  Deux  jours  après, 
nous  devions  nous  enlever  de  la  place  de  la  Comédie.  Je 
m'occupai  immédiatement  despréparaliTs.  Mon  ballon,  con- 
struit sur  des  proportions  gigantesques,  était  en  soie  pré- 
parée avec  la  gutla-perclia,  substance  inattaquable  aux 
acides  et  aux  gaz,  et  d'une  imperméabilité  absolue.  Quel- 
ques accrocs  sans  importance  lurent  reprisés  :  résultats 
inévitables  de  périlleuses  descentes. 

Le  jour  de  notre  enlèvement  était  celui  de  la  grande 
foire  de  septembre,  qui  attire  tant  de  monde  à  Francfort. 
Les  appareils  de  remplissage  se  composaient  de  seize  ton- 
neaux rangés  autour  d'une  large  cuve  bermétiquement 
fermée.  Le  gaz  hydrogène,  mis  en  liberté  par  le  con- 
tact de  l'eau,  du  fer  et  de  l'acide  sullurique,  passât 
des  premiers  réservoirs  dans  le  second,  et  de  là  se  ré- 
pandait dans  le  globe  immense  qu'il  gonflait  peu  à  peu. 
Ces  appareils  fonctionnèrent  toute  la  matinée,  et,  vers 
onze  heures,  le  ballon  fut  rempli,  mais  seulement  aux 
trois  quarts  ;  précaution  indispensable,  car,  à  mesure 
qu'on  s'élève,  les  couches  atmosphériques  diminuent  de 
densité,  et  le  gaz,  enfermé  sous  les  bandes  de  l'aérostat, 
acquérant  plus  d'élasticité,  en  pourrait  faire  éclater  les 
parois.  Mes  calculs  m'avaient  exactement  fourni  le  cube 
de  gaz  nécessaire  pour  emporter  mes  compagnons  et  moi 
a  des  hauteurs  considérables. 

Nous  devions  partir  à  midi.  C'était  un  coup  d'œil  mag- 
nifique que  le  spectacle  de  cette  foule  impatiente  qui  se 
pressait  autour  de  l'enceinte  réservée,  inondait  la  place 
entière,  se  dégorgeait  dans  les  rues  environnantes,  et  ta- 
pissait les  maisons  de  la  place  du  rez-de-chaussée  aux 
pignons  d'aidoises  !  Les  grands  venls  des  jours  passés 
avaient  fait  silence  ;  une  chaleur  accablante  tombait  du 
ciel  sans  nuages;  pas  un  souille  n'animait  l'atmosphère. 
Par  un  temps  pareil,  on  pouvait  redescendre  à  l'endroit 
même  qu'on  avait  quitté. 

J'emportais  trois  cents  livres  de  lest  réparties  dans  des 
sacs;  la  nacelle,  entièrement  ronde,  de  quatre  pieds  de 
diamètre  sur  trois  de  profondeur,  était  commodément 
installée;  le  filet  de  chanvre  qui  la  soutenait  s'étendait 
symétriquement  sur  l'hémisphère  supérieur  de  l'aérostat; 
la  boussole  était  en  place,  le  baromètre  suspendu  au  cer- 
cle de  fer  qui  réunissait  à  huit  pieds  de  l'esquif  les  cor- 
dages de  support,  l'ancre  soigneusement  parée...;  nous 
pouvions  partir. 

Parmi  les  personnes  qui  se  pressaient  aulour  de  l'en- 
ceinte, je  remarquai  un  jeune  homme  à  la  figure  pale, 
aux  traits  agités.  Sa  vue  me  frappa  !...  C'était  un  specta- 
teur assidu  de  mes  ascensions  dans  plusieurs  villes  d'Al- 
lemagne. Son  air  inquiet  et  sa  préoccupation  extraordi- 
naire ne  le  quittaient  pas;  il  contemplait  avidement  la 
curieuse  machine  qui  demeurait  immobile  à  quelques 
pieds  du  sol,  et  restait  silencieux  entre  tous  ses  voisins. 

Midi  sonna  !  c'était  l'instant...  Mes  compagnons  de 
voyage  ne  paraissaient  pas.  J'envoyai  au  domicile  de 
chacun  d'eux,  et  j'appris  que  l'un  était  parti  pour  Ham- 
bourg, l'autre  pour  Vienne,  et  le  troisième,  encore  plus 
peureux,  pour  Londres.  Le  cœur  leur  avait  failli  au  mo- 
ment d'entreprendre  une  de  ces  excursions  qui,  depuis 
les  ingénieuses  expériences  des  aéronautes  actuels,  sont 
dépourvues  de  tout  danger.  Comme  ils  faisaient  en  quelque 
sorte  partie  du  pi  ogramme  de  la  fête,  la  crainte  les  avaii  pris 
qu'on  ne  les  obligeai  à  l'exécuter  fidèlement,  et  ils  avaient 
lui  loin  du  théâtre,  à  l'instant  où  la  toile  se  levait...  Leur 
courage  était  en  raison  inverse  du  carré  de  leur  vitesse 
à  déguerpir. 

La  foule,  a  demi  déçue,   hurla  de  colère   et  d'impa- 


tience. Je  n'hésitai  pas  à  partir  seul.  Pour  rétablir  l'équi- 
libre entre  la  pesanteur  spécifique  du  ballon  et  le  poids 
des  fardeaux  à  enlever,  je  remplaçai  mes  compagnons  par 
de  nouveaux  sacs  de  terre  et  de  sable,  et  je  montai  dans 
la  nacelle.  Les  douze  hommes  qui  relouaient  l'aérostat 
par  douze  cordes  fixées  au  cercle  éqnatorial  les  laissèrent 
un  peu  filer  entre  leurs  doigls;  l'esquif  fut  soulevé  à 
quelques  pieds  du  sol...  H  n'y  avait  pas  un  souille  de 
vent,  et  l'atmosphère,  d'une  pesanteur  de  plomb,  sem- 
blait infranchissable. 

—  Tout  est  paré  !  criai-je;  attention  ! 

Les  hommes  se  disposèrent;  uu  dernier  coup  d'œil 
m'apprit  que  nous  étions  convenablement  arrimés. 

—  Attention  ! 

Il  se  fit  quelque  remuement  dans  la  foule,  qui  me  pa- 
rut envahir  l'enceinte  réservée. 

—  Lâchez  tout! 

Le  ballon  s'éleva  lentement  ;  mais  j'éprouvai  une  com- 
motion qui  me  renversa  au  fond  de  la  nacelle.  Quand  je 
me  relevai,  je  me  trouvai  face  à  face  avec  un  voyageur 
imprévu,  le  jeune  homme  pale. 

—  Monsieur,  je  vous  salue  Lien  !  me  dit-il. 

—  De  quel  droit?... 

—  Suis-je  ici?...  Du  droit  que  me  donne  l'impossibi- 
lité où  vous  êtes  de  me  mettre  à  la  porte. 

J'étais  abasourdi!  son  aplomb  nie  décontenançait!  et 
je  n'avais  rien  à  répondre  !...  Je  le  regardais,  mais  il  ne 
prenait  aucune  garde  à  mon  étonnement.  Il  continua: 

—  Un  poids  comme  le  mien  dérange  votre  équilibre, 
monsieur?  vous  permettez... 

Et,  sans  attendre  mon  assentiment,  il  délesta  le  ballon 
de  deux  sacs  de  terre  qu'il  vida  dans  l'espace. 

—  Monsieur,  fis -je  en  prenant  le  seul  parti  possible, 
vous,  êtes  venu...,  bien!  vous  resterez...,  bien!...  mais 
à  moi  seul  appartient  la  conduite  de  l'aérostat. 

—  Monsieur,  répondit-il,  votre  urbanité  est  toute  fran- 
çaise ;  elle  est  du  même  pays  que  moi  !  Je  vous  serre  mo- 
ralement la  main  que  vous  me  refusez...  Prenez  vos  me- 
sures, agissez  comme  bon  vous  semble  ;  j'attendrai  que 
vous  ayez  terminé... 

—  Pour... 

—  Pour  causer  avec  vous. 

Le  baromètre  était  tombé  à  vingt-six  pouces  ;  nous  res- 
tions à  peu  près  à  six  cents  mètres  de  hauteur,  et  sur  la 
ville  :  ce  qui  me  servit  à  constater  notre  immobilité  com- 
plète, car  je  ne  pouvais  en  juger  par  nos  drapeaux  sans 
mouvement.  Rien  ne  trahit  le  voyage  horizontal  d'un 
ballon  ;  c'est  la  masse  d'air  dans  laquelle  il  est  enclavé 
qui  marche.  Une  sorte  de  chaleur  trouble  baignait  les 
objets  étalés  sous  nos  pieds,  et  prêtait  à  leurs  contours 
une  indécision  regrettable.  L'aiguille  de  la  boussole  indi- 
quait une  légère  tendance  à  marcher  vers  le  sud. 

J'examinai  de.  nouveau  mon  compagnon...  Celait  un 
homme  d'une  trentaine  d'années,  simplement  vêtu;  la 
rude  arête  de  ses  traits  dévoilait  une  énergie  indompta- 
ble ;  il  paraissait  fort  musculeux.  Tout  entier  à  l'étonné* 
ment  que  lui  procurait  celte  suspension  silencieuse,  il 
demeurait  immobile,  cherchant  à  distinguer  les  objets 
qui  s'arrondissaient  a  sa  vue. 

—  Fâcheuse  brume  !  fit-il,  au  bout  de  quelques  in- 
stants. 

Je  ne  répondis  pas. 

—  Vous  m'en  voulez?...  je  ne  pouvais  payer  mon 
voyage,  il  fallait  bien  monter  par  surprise. 

—  Personne  ne  vous  prie  de  descendre  ! 

—  Vous  me  bourrez,  reprit-il  ;  bah  !  pareille  chose  est 
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arrivée  aux  comtes  deLaurencin  et  de  Dampierre,  lors- 
qu'ils s'élevèrent  ù  Lyon,  le  15 janvier  17X1.  Un  jeune 
négociant,  nommé  Fontaine,  escalada  la  galerie,  au  risque 
de  faire  chavirer  l'équipage  !...  Il  accomplit  le  voyage,  et 
personne  n'en  mourut  ! 

—  Une  fois  à  terre  nous  nous  expliquerons!  dis-je,  pi- 
qué du  ton  léger  avec-  lequel  il  me  parlait. 

—  Bah  !  ne  songeons  pas  au  retour  ! 

—  Croyez-vous  donc  que  je  tarderai  à  descendre? 

—  Descendre!  lit- il  avec  surprise.  Montons,  alurS  ! 

Et  avant  que  je  pusse  l'en  empêcher,  deux  sacs  île  terre 
avaient  été  jetés  par-dessus  la  nacelle,  sans  même  être 
vidés  ! 

—  Monsieur!  dis-je  avec  colère. 

—  Je  connais  votre  habileté,  répondit-il  posément;  vos 
belles  ascensions  ont  fait  du  bruit.  L'expérience  est  sœur 
de  la  pratique,  mais  elle  est  quelque  peu  cousine  de  la 
tliéorie,  et  j'ai  fait  de  longues  études  sur  l'art  aérostatique. 
Ça  m'a  porté  an  cerveau,  ajouta-t-il  tristement  en  tombant 
dans  une  muette  torpeur. 

Le  ballon,  après  s'être  élevé,  était  demeuré  stationnaire; 
l'inconnu  consulta  le  baromètre,  et  dit: 

—  Nous  voici  à  800  mètres!  Les  hommes  ressemblent 
à  des  insectes!  Voyez,  je  crois  que  c'est  de  cette  hauteur 
qu'il  faut  toujours  les  considérer,  pour  juger  sainement 
de  leurs  proportions  morales!  La  place  de  la  Comédie  est 
transformée  en  une  immense  tounnilière  ;  regardez  la 
foule  qui  s'entasse  sur  les  quais;  le  Zeil  diminue.  Nous 
sommes  au-dessus  de  l'église  du  Dom.  Le  Mein  n'est  déjà 
plus  qu'une  ligne  blanchâtre  qui  coupe  la  ville,  et  ce  pont, 
le  Mein-Brucke  ,  semble  un  lil  jeté  sur  les  deux  rives  du 
fleuve. 

L'almosplière  s'était  un  peu  refroidie. 

—  Il  n'est  rien  que  je  ne  fasse  pour  vous,  mon  hôte, 
dit  mon  compagnon.  Si  vous  avez  froid,  j'ôterai  mes  ha- 
bits, et  je  vous  les  prêterai. 

—  Merci  ! 

—  Nécessité  fait  loi.  Donnez-moi  la  main,  je  suis  votre 
compatriote.  Vous  vous  instruirez  dans  ma  compagnie,  et 
ma  conversation  vous  dédommagera  de  l'ennui  que  je 
vous  ai  causé. 

Je  m'assis,  sans  répondre,  à  l'extrémité  opposée  de  la 
nacelle.  Le  jeune  homme  avait  tiré  de  sa  houppelande  un 
volumineux  cahier;  c'était  un  travail  sur  l'aérostalion. 

—  Je  possède,  dit-il,  la  plus  curieuse  collection  de 
gravures  et  caricatures  faites  à  propos  de  nos  manies 
aériennes.  A-t-on  admiré  et  bafoué  à  la  fois  celte  pré- 
cieuse découverte!  Nous  n'en  sommes  heureusement  plus 
à  l'époque  où  les  Mongollier  cherchaient  à  faire  des 
nuages  factices  avec  de  la  vapeur  d'eau  ;  ni  à  ce  gaz  affec- 
tant des  propriétés  électriques;  qu'ils  produisaient  par  la 
combustion  de  la  paille  mouillée  et  de  la  laine  hachée. 

—  Voulez-vous  donc  diminuer  le  mérite  des  inven- 
teurs? répondis-je.  N'était-ce  pas  beau  d'avoir  prouvé  par 
l'expérience  la  possibilité  de  s'élever  dans  les  airs? 

—  Qui  nie  la  gloire  des  premiers  navigateurs  aériens? 
II  fallait  un  courage  immense  pour  s'enlever  au  moyen  de 
ces  enveloppes  si  frêles,  qui  ne  contenaient  que  de  l'air 
échauffé  !  D'ailleurs  la  science  aérostatique  a-t-elle  donc 
fait  un  grand  pas  depuis  les  ascensions  de  Blanchard? 
Voyez,  monsieur. 

11  tira  une  gravure  de  son  recueil. 

—  Voici  le  premier  voyage  aérien  enlrepris  par  Pilatre 
des  Rûbiers  et  le  marquis  d'Aiïandes,  quatre  mois  après  la 
découverte  des  ballons.  Louis  XVI  refusait  son  consente- 
ment à  ce  voyage  ;  deux  condamnés  à  mort  devaient  tenter 


les  premiers  les  routes  aériennes.  Pilàtre  des  Rosiers  s'in- 
digne de  cette  injustice,  et,  à  force  d'intrigues,  obtient  de 
partir!  On  n'avait  pas  encore  inventé  celle  nacelle  qui 
rend  les  manœuvres  faciles;  une  galerie  circulaire  régnait 
autour  de  la  partie  inférieure  el  rélrécie  de  la  mongol- 

fière.  Les  deux  aéronautes  se  tenaienl  s, m-  re er  chacun 

à  l'exirémité  de  celle  -alêne;  la  paille  i allée  qui  l'en- 
combrait leur  interdisait  tout  mouvement;  un  réchaud 
avec  du  l'eu  était  suspendu  au-dessous  de  l'orifice  du  bal- 
lon; lorsque  les  voyageurs  voulaient  s'élever,  avec  une 
longue  fourche  ils  jelaient  de  la  paille  sur  ce  brasier,  au 
risque  d'incendier  la  machine,  et  l'air  plus  échauffé  don- 
nait au  ballon  une  nouvelle  force  ascensionnelle.  Les  deux 
hardis  navigateurs  partirent  le  £1  novembre  1783,  des 
jardins  de  la  Muette,  que  le  Dauphin  avait  mis  à  leur  dis- 
position. L'aérostat  s'éleva  majestueusement,  longea  l'île 
des  Cygnes,  passa  la  Seine  à  la  barrière  de  la  Conférence, 
el,  se  dirigeant  entre  le  dôme  des  Invalides  et  l'Ecole  mili- 
taire, s'approcha  de  Saint-Sulpice;  abus  les  aéronautes 
forcèrent  le  feu,  s'élevèrent,  franchirent  le  boulevard,  et 
descendirent  au  delà  de  la  barrière  d'Enfer.  En  touchant 
le  sol,  le  ballon  s'affaissa  et  ensevelit  quelques  instants 
sous  ses  plis  Pilaire  des  Rosiers! 

—  Fâcheux  présage,  dis-je,  tout  intéressé  à  ces  détails 
qui  me  touchaient  de  près. 

—  Présage  de  sa  catastrophe,  répondit  l'inconnu  avec 
tristesse.  Vous  n'avez  rien  éprouvé  de  semblable  ? 

—  Iiien. 

—  Bab  !  les  malheurs  arrivent  bien  sans  présage.  Et  il 
demeura  silencieux. 

Nous  avancions  dans  le  sud;  l'aiguille  aimantée  nous 
mollirait  Francfort  qui  fuyait  sous  nos  pieds. 
— Peut-être  aurons-nous  de  l'orage, ditle  jeune  homme. 

—  Nous  descendrons  avant. 

—  Par  exemple  !  il  vaut  mieux  monter,  nous  lui  échap- 
perons plus  sûrement;  et  deux  sacs  de  terre  s'en  fuient 
dans  l'espace. 

Le  ballon  s'enleva  avec  une  certaine  rapidité,  et  s'arrêta 
à  1,200  mètres.  Un  froid  assez  vif  se  lit  sentir,  et  un  léger 
bourdonnement  me  prit  aux  oreilles.  Cependant  les  rayons 
du  soleil  tombaient  ardemment  sur  le  globe,  et  dilatant 
le  gaz  intérieur,  lui  donnaient  une  plus  grande  force  as- 
censionnelle. J'étais  stupéfait. 

—  Ne  craignez  rien,  nie  dit  le  jeune  homme.  Nous 
avons  3,500  loises  d'air  respirable.  Au  surplus,  ne  vous 
préoccupez  pas  de  ce  que  je  fais. 

Je  voulus  me  lever,  mais  une  main  vigoureuse  me  cloua 
sur  mon  banc. 

—  Votre  nom?  demandai-je. 

—  Mon  nom?  que  vous  importe  ! 

—  J'ai  l'honneur  de  vous  demander  votre  nom  ! 

—  Je  me  nomme  Erostrate  ou  Empédoeie ,  à  voire 
choix.  Vous  êtes-vous  occupé  de  faire  marcher  la  science 
aérostatique? 

Il  parlait  avec  un  sang-froid  glacial,  et  je  me  deman- 
dais un  peu  à  qui  j'avais  affaire. 

—  Monsieur,  continua-t-il,  on  n'a  rien  inventé  de  nou- 
veau depuis  le  physicien  Charles.  Quatre  mois  après  la 
découverte  des  aérostats,  il  avait  créé  la  soupape,  qui  per- 
met de  lâcher  le  gaz  quand  le  ballon  est  trop  plein,  ou 
que  l'on  veut  descendre  ;  la  nacelle,  qui  permet  de  diriger 
utilement  la  machine  ;  le  lilel,  qui  contient  le  tissu  du 
ballon  et  obvie  à  ce  qu'il  ne  soit  chargé  d'un  poids  trop 
considérable  ;  le  lest,  qui  sert  à  monter  et  à  choisir  le 
lieu  d'atterrage  ;  l'enduit  de  caoutchouc,  qui  rend  le  tissu 
imperméable  ;  le  baromètre  ,  qui  apprend  la  hauteur  at- 
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teinte;  et  enfin  l'hydrogène  qui,  quatorze  fois  moins  lourd 
que  l'air,  laisse  parvenir  aux  couches  atmosphériques  les 
plus  éloignées,  et  n'expose  pas  aux  dangers  d'une  com- 
bustion aérienne.  Le  \"  décembre  1783,  300,000  spec- 
tateurs s'écrasaient  autour  des  Tuileries.  Charles  s'enleva, 
et  les  soldats  lui  présentèrent  les  armes.  Il  lit  neuf  lieues 
en  l'air,  manœuvrant  sa  machine  avec  une  habileté  que 
n'ont  pas  dépassée  les  aéronautes  actuels.  Le  roi  le  dota 
d'une  pension  de  2,000  livres,  car  alors  on  encourageait 
les  inventions  nouvelles!  En  quelques  jours,  les  souscrip- 
tions étaient  couvertes,  car  chacun  s'intéressait  aux  pro- 
grès de  l'industrie  ! 

L'inconnu  était  en  proie  à  une  violente  agitation. 

— Moi,  monsieur,  j'ai  étudié;  je  me  suisconvaincu  que  les 
premiers  aéronautes  dirigeaient  leurs  ballons.  Sans  parler 
de  Blanchard,  dont  les  assertions  peuvent  être  douteuses, 
à  Dijon,  Guyton-Morveaux,  à  l'aide  de  rames  et  de  gou- 
vernail, imprima  à  sa  machine  des  mouvements  sensibles, 
une  direction  marquée.  Dernièrement,  à  Paris,  un  hor- 
loger, M.  Julien  ,  a  fait  à  l'Hippodrome  de  convaincantes 


Miolan,  Janniaet  et  Biedin,  caricature  du  temps. 

expériences,  car  à  l'aide  d'un  mécanisme  particulier,  un 
appareil  aérien,  do  forme  oblongue,  s'est  manifeste- 
ment dirigé  contre  le  vent.  M.  Petin  a  juxtaposé  quatre 
ballons  à  hydrogène,  et  au  moyen  de  voiles  disposées  ho- 
rizontalement et  repliées  en  partie,  espère  obtenir  une 
rupture  d'équilibre  qui,  inclinant  l'appareil,  lui  imprimera 
une  marche  oblique.  Mais  le  moteur  destiné  à  surmonter 
la  résistance  des  courants,  l'hélice,  se  mouvant  dans  un 
milieu  mobile,  demeurera  sans  succès.  Moi,  j'ai  décou- 
vert le  seul  moyen  de  diriger  les  ballons,  et  pas  une  aca- 
démie n'est  venue  à  mon  secours!  pas  une  ville  n'a  rempli 
les  listes  de  souscription!  pas  un  gouvernement  n'a  voulu 
m'entendre!  C'est  infâme  ! 

Il  se  débattait  en  gesticulant,  et  la  nacelle  éprouvait  de 
violentes  oscillations  ;  j'eus  beaucoup  de  peine  à  le  con- 
tenir. Cependant  le  ballon  avait  rencontré  un  courant  plus 


rapide.  Nous  avancions  dans  le  sud  ,  à  1,200  mètres  de 
hauteur,  à  peu  près  accoutumés  à  cette  nouvelle  tempé- 
rature. 

—Voici  Darmstadt,  me  dit  mon  compagnon  ;  apercevez- 
vous  son  magnifique  château?  Cette  chaleur  d'orage  fait 
osciller  la  forme  des  objets,  et  il  faut  un  œil  habile  pour 
reconnaître  les  localités. 

—Vous  êtes  certain  que  c'est  Darmstadt? 

—  Sans  doute,  nous  sommes  à  six  lieues  de  Francfort. 

—  Alors  il  faut  descendre  ! 

—  Descendre  !  Vous  ne  prétendez  pas  descendre  sur 
les  clochers,  lit  l'inconnu  en  ricanant. 

—  Non  ;  mais  aux  environs  de  la  ville. 

—  Eli  bien  !  il  fait  trop  chaud  ;  remontons  un  peu. 

En  parlant  ainsi,  il  saisit  des  sacs  de  lest.  Je  me  préci- 
pitai sur  lui;  mais  d'une  main  il  me  terrassa,  et  le  ballon 
délesté  atteignit  1,500  mètres. 

—  Asseyez-vous,  lit-il,  et  n'oubliez  pas  que  Brioschi, 
Biot  et  Gay-Lussac  sont  allés  à  7,000  mètres  établir  de 
nouvelles  lois  scientifiques. 

—  Il  faut  descendre,  repris-je  en  tentant  la  douceur  ; 
l'orage  se  forme  sous  nos  pieds  et  autour  de  nous;  il  no 
serait  pas  prudent... 

—  Nous  monterons  plus  haut  que  lui,  et  nous  n'en 
avons  pas  peur.  Quoi  de  plus  beau  que  de  régner  au  ciel, 
et  de  dominer  ces  nuages  qui  écrasent  la  terre  !  N'est-ce 
point  un  honneur  de  naviguer  sur  les  Ilots  aériens  !  Les 
plus  grands  personnages  ont  voyagé  comme  nous.  La  mai-  _ 
quise  et  la  comtesse  de  Montalembert,  la  comtesse  de  Po- 
denas,  M"e  La  Garde,  le  marquis  de  Montalembert  sont 
partis  du  faubourg  Saint-Antoine  pour  ces  rivages  incon- 
nus. Le  duc  de  Chartres  a  déployé  beaucoup  d'adresse  et  de 
présence  d'esprit  dans  son  ascension  du  15  juillet  1784; 
à  Lyon ,  les  comtes  de  Laurencin  et  de  Dampierre  ;  à 
Nantes,  M.  de  Luynes;  à  Bordeaux,  d'Aibeletdes  Granges; 
en  Italie,  le  chevalier  Andréani  ;  de  nos  jours,  le  duc  de 
Brunswick  ont  laissé  dans  les  airs  la  trace  de  leur  gloire. 
Pour  égaler  ces  grands  personnages,  il  faut  aller  plus  haut 
qu'eux  dans  les  profondeurs  célestes  !  Se  rapprocher  de 
l'infini,  c'est  le  comprendre! 

La  raréfaction  de  l'air  dilatait  considérablement  l'hy- 
drogène, et  je  voyais  la  partie  inférieure  de  l'aérostat, 
laissée  vide  à  dessein,  se  gonfler  peu  à  peu  et  rendre 
indispensable  l'ouverture  de  la  soupape  ;  mais  mon  terrible 
compagnon  ne  semblait  pas  décidé  à  me  laisser  manœu- 
vrer à  ma  guise.  Je  résolus  de  tirer  en  secret  la  corde  de 
la  soupape,  pendant  qu'il  parlait  avec  animation;  je  crai- 
gnais de  deviner  à  qui  j'avais  affaire  !  c'eût  été  trop  hor- 
rible !  11  était  environ  une  heure  inoins  le  quart,  nous  avions 
quitté  Francfort  depuis  quarante  minutes,  et  du  coté  du 
sud  arrivaient  contre  le  vent  d'épais  nuages  prêts  à  se 
heurter  contre  nous. 

—  Avez-vous  perdu  tout  espoir  de  faire  triompher  vos 
combinaisons?  dis-je  avec  un  intérêt  fort  intéressé. 

—  Tout  espoir  !  répondit  sourdement  l'inconnu.  Bles- 
sé par  les  refus,  les  caricatures,  ces  coups  de  pied  d'âne, 
m'ont  achevé.  C'est  l'éternel  supplice  réservé  aux  nova- 
teurs !  Voyez  ces  caricatures  de  toutes  les  époques,  dont 
mon  portefeuille  est  rempli. 

J'avais  saisi  la  corde  de  la  soupape,  et  m'inclinant  sur 
ses  œuvres,  je  lui  dérobai  mes  mouvements.  Il  était  à 
craindre  cependant  qu'il  ne  remarquât  ce  sifflement  sem- 
blable à  une  chute  d'eau  que  produit  le  gaz  en  fuyant. 

—  Que  de  plaisanteries  faites  sur  l'abbé  Miolan  !  Il  de- 
vait s'enlever  avec  Janninet  et  Bredin.  Pendant  l'opéra- 
lion  le  l'eu  prit  à  leur  inongolfièrc,  et  une  populace  igno- 
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rante  la  mit  en  pièces  !  Puis  la  caricature  des  animaux  cu- 
rieux les  appela  Miaulant,  Jean  Minet  et  Grcdin. 

Le  baromètre  commençait  à  remonter,  il  était  temps! 
Quelques  grondements  lointains  roulaient  dans  le  sud. 

— Voyez  cette  autre  gravure,  continua-t-il,  sans  soupçon- 
ner mes  manœuvres.  C'est  un  immense  ballon  enlevant  un 
navire,  des  châteaux  forts,  des  maisons,  etc.  Les  cari- 
caturistes ne  pensaient  pas  que  leurs  niaiseries  devien- 
draient un  jour  des  vérités  !  C'est  un  grand  vaisseau  ; 
à  gauche  son  gouvernail  avec  le  logement  des  pilotes;  à 
la  proue,  maisons  de  plaisance,   orgue  gigantesque  et 
canon  pour  appeler  l'attention  des  habitants  de  la  terre 
ou  de  la  lune  ;  au-dessus  de  la  poupe,  l'observatoire  et  le 
ballon-chaloupe  ;  au  cercle  équatorial,  le  logement  de 
l'armée  ;  à  gauche  le  fanal,  puis  les  galsries  supérieures 
pour  les  promenades,  les  voiles,  les  ailerons;  au-des- 
sous, les  cafés  et  le  magasin  général  des  vivres.  Admirez 
cette  magnifique   annonce    :  «  Inventé  pour  le  bon- 
heur du  genre  humain,  ce  globe  parlira  incessamment 
pour  les  échelles  du  Levant,   et  à  son   retour  il  an- 
noncera ses  voyages  tant  pour  les  deux  pôles  que  pour  les 
extrémités  de  l'occident.  Il  ne  faut  se  mettre  en  peine  de 
rien;  tout  est  prévu,  tout  ira  bien;  il  y  aura  un  tarif 
exact  pour  tous  les  lieux  de  passage  ;  mais  les  prix  seront 
les  mêmes- pour  les  contrées  les  plus  éloignées  de  notre 
hémisphère  ;  savoir  :  1,000  louis  pour  un  desdits  voyages 
quelconques.  Et  l'on  peut  dire  que  cette  somme  est  bien 
modique  eu  égard  à  la  célérité,  à  la  commodité,  et  aux 
agréments  dont  on  jouira  dans  ledit  aérostat,  agréments 
que  l'on  ne  rencontre  pas  ici-bas  ;  attendu  que  dans  ce 
ballon  chacun  y  trouvera  les  choses  de  son  imagination  ; 
cela  est  si  vrai,  que,  dans  le  même  lieu,  les  uns  seront 
au  bal,  les  autres  en  station  ;  les  uns  feront  chère  exquise 
et  les  autres  jeûneront  ;  quiconque  voudra  s'entretenir 
avec  des  gens  d'esprit  trouvera  à  qui  parler  ;  quiconque 
sera  bête  ne  manquera  pas  d'égal.  Ainsi  le  plaisir  sera 
l'ime  de  la  société  aérienne  !  »  Toutes  ces  inventions  ont 
fait  rire...  Mais  avant  peu,  si  mes  jours  n'étaient  comptés, 
on  verrait  que  ces  projets  en  l'air  sont  des  réalités  ! 
Nous  descendions  visiblement,  il  ne  s'en  apercevait  pas! 
— Voyez  encore  cette  espèce  de  jeu  de  ballons  ;  il  contient 
toute  l'histoire  de  l'art  aérostatique.  Ce  jeu,  à  l'usage  des 
esprits  élevés,  se  joue  comme  celui  du  juif;  il  s'exécute 
avec  des  dés  et  des  jetons  du  prix  desquels  on  convient, 
et  que  l'on  paye  ou  l'on  reçoit,  selon  la  case  où  l'on  arrive. 

—  Mais,  repris-je,  vous  paraissez  avoir  des  documents 
précieux  sur  l'aéroslation'? 

—  Je  suis  moins  savant  que  Dieu  !  voilà  tout  !  Je  possède 
toute  la  science  possible  dans  ce  monde.  Depuis  Phaéton, 
depuis  Icare,  depuis  Architas,  j'ai  tout  recherché,  tout 
compulseront  compris  !  Par  moi,  l'art  aérostatique  rendrait 
d'immenses  services  au  monde,  si  Dieu  me  prêtait  vie  ! 
Mais  cela  ne  sera  pas. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que  je  me  nomme  Empédocle  ou  Erostrate  ! 

II.  La  compagnie  des  aérosliers.  La  bataille  de  Fleurus.  Les 
ballons  sur  la  mer.  Blanchard  et  Jefferies.  Un  drame  comme 
on  en  voit  peu.  A  5,000  mètres.  Le  tonnerre  sous  nos  pieds. 
Garnerin  à  Rome.  Plus  de  boussole  1  Les  victimes  de  l'aéros- 
lation :  Pilaire.  A  4,000  mètres.  Plus  de  baromètre!  Chutes 
dOlivari,  de  Mosment,  de  Bittorf,  de  Marris,  de  Sadler,  de 
M""  Blanchard.  Plus  de  soupape  !  Ce  qu'était  mon  compagnon. 
A  7,000  mètres.  Zambecarri.  Le  ballon  naufragé.  Hauteurs 
incalculables.  La  nacelle  renversée.  Désespoir.  Vertige.  Chute. 
Dénoùment. 

Je  frissonnai!  Le  ballon  heureusement  se  rapprochait    1 


de  terre!  Mais  le  danger  est  le  même  a  80  pieds  comme 
à  5,000  mètres!  Les  nuages  avançaient! 

—  Rappelez-vous  la  bataille  de  Fleurus,  et  vous  com- 
prendrez l'utilité  des  aérostats!  Coutelle,  par  l'ordre  du 
gouvernement,  organisa  une  compagnie  d' aérosliers  !  Au 
siège  de  Maubeuge,  le  général  Jourdan  retira  de  tels  ser- 
vices de  ce  nouveau  mode  d'observation,  que  deux  fois 
par  jour,  et  avec  le  général  lui-môme,  Coutelle  s'élevait 
dans  les  airs  ;  la  correspondance  entre  l'aéronante  et 
les  aérosliers  qui  retenaient  le  ballon,  s'opérait  au  moyen 
de  petits  drapeaux  blancs,  rouges  et  jaunes  !  Souvent  des 
coups  de  carabine  et  de  canon  furent  tirés  sur  le  ballon, 
à  l'instant  qu'il  s'élevait,  mais  sans  résultat.  Lorsque  Jour- 
dan se  prépara  à  investir  Charleroi,  Coutelle  se  rendit  près 


Ascension  de  Pilàtre  des  Rosiers  et  du  marquis 
d'Arlandes,  à  la  Muette. 

de  cette  place,  s'enleva  de  la  plaine  de  Jumet,  et  resta 
7  ou  8  heures  en  observation  avec  le  général  Morelot. 
Les  Autrichiens  vinrent  pour  délivrer  la  ville,  et  une  ba- 
taille eut  lieu  sur  les  hauteurs  de  Fleurus.  Le  général  Jour- 
dan proclama  hautement  les  secours  qu'il  avait  retirés  des 
observations  aéronantiques  !  Eh  bien  !  malgré  les  services 
rendus  à  cette  occasion,  et  pendant  la  campagne  de  Bel- 
gique, l'année  qui  avait  vu  commencer  la  carrière  militaire 
des  ballons,  la  vit  aussi  terminer!  Et  l'école  de  Meudon, 
fondée  par  le  gouvernement,  fut  fermée  par  Bonaparte,  à 
son  retour  d'Egypte  !  Qu'attendre  de  l'enfant  qui  vient  de 
naitre?  avait  dit  Franklin.  Mais  l'enfant  était  né  viable! 
Il  ne  fallait  pas  l'étouffer! 

L'inconnu  courba  son  front  sur  ses  mains,  se  prit  à  ré- 
fléchir quelques  instants,  puis,  sans  relever  la  tête,  me  dit  : 
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—  Malgré  mes  ordres,  vous  avez  ouvert  la  soupape  supé- 
rienre! 

Je  lâchai  la  corde. 

—  Heureusement,  continua-t-il ,  nous  avons  encore 
deux  ccnls  livres  de  lest! 

—  Quels  sont  vos  projets?  dis-je  avec  eiïort, 

—  Vous  n'avez  jamais  traversé  les  mers! 

Je  palis  affreusement,  la  terreur  me  courait  dans  les 
veines  ! 

—  Il  est  fâcheux,  dit-il,  que  nous  soyons  poussés  vers 
la  mer  Adriatique!  Ce  n'est  qu'un  ruisseau  1  Plus  haut, 
nous  trouverons  peut-être  d'autres  courants? 

Et,  sans  me  regarder,  il  délesta  le  ballon  de  quelques 
sacs  de  terre! 

—  Je  vous  ai  laissé  ouvrir  la  soupape,  parce  que  la  di- 
latation du  gaz  menaçait  de  crever  le  ballon!  Mais  n'y 
revenez  pas! 

J'étais  anéanti. 

—  Vous  connaissez  la  traversée  de  Douvres  à  Calais  faite 
par  Blanchard  et  Jeffcries!  C'est  magnifique  de  détails!  Le 
7  janvier  1785,  par  un  vent  de  N.-O.,  leur  ballon  lut  rem- 
pli de  gaz  sur  la  côte  de  Douvres;  une  erreur  d'équilibre, 
à  peine  furent-ils  enlevés,  les  força  à  jeter  leur  lest  pour 
ne  pas  retomber,  et  ils  n'en  gardèrent  que  30  livres!  Le 
vent  ne  fraîchissait  pas,  et  ils  avançaient  lentement  vers 
les  côles  de.  France.  La  perméabilité  du  tissu  lit  peu  à  peu 
dégonfler  l'aérostat,  et  au  bout  d'une  heure  et  demie  les 
voyageurs  s'aperçurent  qu'ils  descendaient.  —  Que  faire? 
dit  Jefferies.  —  Nous  ne  sommes  qu'aux  trois  quarts  du 
chemin,  répondit  Blanchard,  et  peu  élevés!  En  montant 
nous  nous  exposons  à  des  ven  is  contraires  !  —  Jetons  le  reste 
du  sable!  — Le  ballon  reprit  de  sa  force  ascensionnelle, 
mais  ne  tarda  pas  à  redescendre.  Vers  la  moitié  du  voyage, 
les  aéronautesse  diminuèrent  de  livres  et  d'outils.  Un  quart 
d'heure  après,  Blanchard  dit  à  Jefferies  :  Le  baromètre  ?  — 
Il  monte  !  Nous  sommes  perdus  ;  et  cependant  voilà  les  côtes 
de  France  !  —  Un  gr;ind  bruit  se  lit  entendre. —  Le  ballon  est 
déchiré?  dit  Jefferies. —  Non!  la  perte  du  gaz  a  dégonflé  la 
partie  inférieure  du  ballon!  Mais  nous  descendons  toujours! 
Nous  sommes  perdus  !  En  bas  toutes  les  choses  inutiles!  — 
Les  provisions  de  bouche,  les  rames  et  le  gouvernail  fu- 
rent jetés  ù  la  mer.  Ils  n'étaient  plus  qu'à  100  mètres  de 
hauteur.  —  Nous  remontons,  dit  le  docteur.  —  Non,  c'est 
l'élan  causé  par  la  diminution  du  poids!  Pas  un  navire 
en  vue.  Pas  une  barque  à  l'horizon  !  A  la  mer  nos  vête- 
ments ! —  Les  malheureux  se  dépouillèrent,  mais  le  ballon 
descendait  toujours.  —  Blanchard,  dit  Jefferies,  vous  deviez 
faire  seul  ce  voyage;  vous  avez  consenti  à  me  prendre; 
je  me  dévouerai  !  Je  vais  me  jeter  à  l'eau,  et  le  ballon  sou- 
lagé remontera  !  — Non,  non  !  c'est  affreux  ! — Le  ballon  se 
dégonflait  de  plus  en  plus,  et  sa  concavité  taisant  parachute, 
resserrait  le  gaz  contre  les  parois  et  en  augmentait  la  fuite  ! 
— Adieu, mon  ami,  dit  le  docteur!  Dieu  vous  conserve! — 
Il  allait  s'élancer,  quand  Blanchard  le  retint.  —  Il  nous 
reste  une  ressource!  Nous  pouvons  couper  les  cordages 
qui  retiennent  la  nacelle,  et  nous  accrocher  au  Qlet!  peut- 
être  le  ballon  se  relèvera-t-il.  Tenons-nous  prêts!  Mais... 
le  baromètre  descend!  Nous  remontons!  Le  vent  fraîchit! 
Nous  sommes  sauvés  !  —  Les  voyageurs  aperçoivent  Calais  ! 
Leur  joie  devient  du  délire  ;  quelques  instants  plus  tard,  ils 
s'abattaient  dans  la  forêt  de  Guines.  Je  ne  doute  pas, 
ajouta  l'inconnu,  qu'en  pareille  circonstance,  vous  ne 
prissiez  exemple  sur  le  docteur  Jefferies! 

Les  nuages  se  déroulaient  sous  nos  pieds  en  cascades 
éblouissantes  ;  le  ballon  jetait  de  grandes  ombres  sur  cet 
entassement  de  nuées,  et  s'enveloppait  comme  d'une  au- 


réole! Le  tonnerre  mugissait  sous  nos  pieds!  Tout  cela 
était  effrayant! 

—  Descendons!  m'écriai-je. 

—  Descendre,  quand  le  soleil  est  là,  qui  nous  attend! 
À  bas  les  sacs!  Et  il  délesta  le  ballon  de  plus  de  50  livres  ! 
A3,000mèlres,  nous  demeurâmes stationnaires.  L'inconnu 
parlait  sans  cesse,  mais  je  l'entendais  à  peine  ;  j'étais  dans 
une  prostration  complète,  tandis  qu'il  semblait  dans  son 
élément. 

—  Avec  un  bon  vent,  nous  irions  loin,  mais  il  m'im- 
porte surtout  d'aller  haut! 

—  Nous  sommes  perdus  ! 

—  Dans  les  Antilles,  il  y  a  des  courants  d'air  qui  font 
cent  lieues  à  l'heure  !  Lors  du  couronnement  de  Napoléon, 
Garnerin  lança  un  ballon  illuminé  de  verres  de  couleurs, 
à  onze  heures  du  soir!  Le  vent  soufflait  du  N.-N.-O.  ;  le 
lendemain  au  point  du  jour,  les  habitants  de  Rome  sa- 
luaient son  passage  au-dessus  du  dôme  de  Saint-Pierre! 
Nous  irons  plus  loin! 

J'entendais  à  peine,  tout  bourdonnait  autour  de  moi  ! 
Une  trouée  se  lit  dans  les  nuages! 

—  Voyez  cette  ville,  mou  hôte,  dit  l'inconnu  !  C'est 
Spire  !  Pas  autre  chose  ! 

Je  n'osai  guère  me  pencher  en  dehors  de  la  nacelle. 
Cependant  j'aperçus  un  petitentassement noirâtre.  C'était 
Spire.  Le  Rhin,  si  large,  ressemblait  à  un  ruban  déroulé; 
les  grandes  routes,  à  des  cordons.  Au-dessus  de  notre  tête, 
le  ciel  était  d'un  azur  foncé  ;  j'étais  engourdi  par  le  froid  ; 
les  oiseaux  nous  avaient  abandonnés  depuis  longtemps; 
dans  cet  air  raréfié  leur  vol  eût  été  impossible.  Nous  étions 
seids  dans  l'espace,  et  moi  en  présence  d'un  homme 
étrange  ! 

—  Il  est  inutile  que  vous  sachiez  où  je  vous  mène,  dit- 
il,  et  il  lança  la  boussole  dans  les  nuages.  C'est  une  belle 
chose  qu'une  chute.  Vous  savez  que  l'on  compte  peu  de 
victimes  depuis  Pilaire  des  Rosiers,  jusqu'au  lieutenant 
Gale,  et  c'est  toujours  l'imprudence  qui  causa  les  mal- 
heurs. Pilaire  des  Rosiers  partit  avec  Romain,  de  Bou- 
logne, le  13  juin  1785.  A  son  ballon  à  gaz  il  avait  sus- 
pendu une  mongollière  à  air  échauffé,  afin  de  s'affranchir 
sans  doute  de  perdre  du  gaz,  ou  de  jeter  du  lest.  C'était 
mettre  un  réchaud  sons  un  tonneau  de  poudre.  Les  im- 
prudents arrivèrent  à  400  mètres,  et  furent  pris  par  les 
vents  opposés  qui  les  rejetaient  en  pleine  mer.  Pour  des- 
cendre, Pilaire  voulut  ouvrir  la  soupape  de  l'aérostat  ;  mais 
la  corde  de  cette  soupape  se  trouva  engagée  dans  le  ballon 
et  le  déchira  tellement  qu'il  se  vida  en  un  instant;  il 
tomba  sur  la  mongollière,  la  fit  tournoyer  et  entraîna  les 
imprudents  qui  se  brisèrent  en  quelques  secondes.  C'est 
effroyable,  n'est-ce  pas?  me  dit  l'inconnu  en  me  secouant 
de  ma  torpeur. 

Je  ne  pus  répondre  que  ces  mots  : 

—  Par  pitié,  descendons!  Les  nuages  nous  pressaient 
de  toutes  parts,  et  d'effroyables  détonations,  qui  se  réper- 
cutaient dans  la  cavité  de  l'aérostat,  se  croisaient  autour 
de  nous. 

—  Vous  m'impatientez  !  dit-il.  Vous  ne  saurez  plus  si 
nous  montons  ou  si  nous  descendons! 

Et  le  baromètre  alla  rejoindre  la  boussole  avec  quelques 
sacs  de  terre.  Nous  devions  être  à  4,000  mètres  de  hau- 
teur !  Quelques  glaçons  s'attachaient  aux  parois  de  la  na- 
celle, et  une  sorte  de  neige  fine  me  pénétrait  jusqu'aux 
os!  Cependant  un  effroyable  orage  éclatait  sous  nos  pieds! 
Nous  étions  plus  haut  que  lui. 

—  N'ayez  pas  peur,  disait  mon  étrange  compagnon;  il 
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n'y  a  que  les  imprudences  qui  fassent  des  victimes.  Olivari, 
qui  périt  à  Orléans,  s'enlevait  dans  une  mongolDère  en 
papier;  sa  nacelle,  suspendue  au-dessous  du  réchaud,  et 
lestée  de  matières  combustibles  devint  la  proie  des  flam- 
mes! Olivari  tomba  etse  tua.  Mosment  s'enlevait  à  Lille, 
sur  un  plateau  léger;  une  ose  Dation  lui  lit  perdre  l'équi- 
libre. Mosment  tomba  et  se  tua.  Bittorf,  à  Manheim,  vit 
son  ballon  de  papier  s'enflammer  dans  les  airs!  Bittorf 
tomba  ei  se  tua.  Harris  s'éleva  dans  un  ballon  mal  construit, 
dont  la  soupape  tmp  grande  ne  put  se  relermer.  Harris 
tomba  et  se  tua.  Sadler,  privé  de  lest  par  son  long  séjour 
dans  l'air,  fut  entraîné  sur  la  ville  de  Boston,  et  heurté 
contre  les  cheminées  ;  Sadler  tomba  et  se  tua.  Coking 
descendit  avec  un  parachute  convexe  qu'il  prétendait  per- 
fectionné! Coking  tomba  et  se  tua.  Eh  bien,  je  les  aime, 
ces  nobles  victimes  de  leur  courage  !  et  je  mourrai  comme 
elles!  Plus  haut  !  plus  haut! 

Tous  les  fantômes  de  cette  nécrologie  me  passaient  de- 
vant les  yeux!  La  raréfaction  de  l'air  et  les  rayons  du 
soleil  augmentaient  la  dilatation  du  gaz;  le  ballon  mon- 
tait toujours  !  Je  voulus  ouvrir  machinalement  la  soupape; 
mais  l'inconnu  en  coupa  la  corde  à  quelques  pieds  au- 
dessus  de  ma  tête.  J'étais  perdu! 

—  Avez-vous  vu  tomber  M™"  Blanchard?  me  dit-il.  Je 
l'ai  vue,  moi!  oui,  moi!  J'étais  au  Tivoli  le  6  juillet  1819. 
Mm'  Blanchard  s'élevait  dans  un  ballon  de  petite  taille, 
pour  épargner  les  frais  de  remplissage;  elle  élait  obligée 
alors  de  le  gonfler  entièrement,  et  le  gaz  fusait  par  l'ap- 
dendice  inférieur,  laissant  sur  sa  route  une  véritable  traî- 
née d'hydrogène.  Elle  emportait,  suspendue  au-dessous  de 
sa  nacelle  par  un  lii  de  1er,  une  sorte  d'auréole  d'artilice 
qu'elle  devait  enflammer.  Maintes  fois  elle  avait  répété 
cette  expérience.  Ce  jour-la,  elle  enlevait,  de  plus,  un 
petit  parachute  lesté  par  un  artifice  terminé  en  boule  à 
pluie  d'argent.  Elle  devait  lancer  cet  appareil  après  l'avoir 
enflammé  avec  une  lance  à  feu  toute  préparée  à  cet  eflet. 
Elle  partit.  La  nuit  était  sombre.  Au  moment  d'allumer 
son  artifice,  elle  eut  l'imprudence  de  faire  passer  la  lance 
à  feu  sous  la  colonne  d'hydrogène  qui  fnyait  du  ballon. 
J'avais  les  yeux  fixés  sur  elle.  Tout  à  coup,  une  lueur  in- 
attendue éclaire  les  ténèbres.  Je  crus  à  une  surprise  de 
l'habile  aéronaute.  La  lueur  grandit,  disparut  soudain  et 
reparut  au  sommet  de  l'aérostat  sous  la  forme  d'un  im- 
mense jet  de  gaz  enflammé.  Celte  clarté  sinistre  se  pro- 
jetait sur  le  boulevard  et  sur  tout  le  quartier  Montmartre. 
Alors  je  vis  la  malheureuse  se  lever,  essayer  deux  fois  de 
comprimer  l'appendice  du  ballon  pour  éteindre  le  feu, 
puis  s'asseoir  dans  sa  nacelle  et  cherchera  diriger  sa  des- 
cente; car  elle  ne  tombait  pas.  La  combustion  du  gaz 
dura  plusieurs  minutes.  Le  ballon,  s'amo'mlnssant  de  plus 
en  plus,  descendait  toujours,  mais  ce  n'était  pas  une  chute! 
Le  vent  souillait  du  N.-C,  et  le  rejeta  sur  Paris.  Alors, 
aux  environs  de  la  maison  n°  10,  rue  de  Provence,  il  y  avait 
d'immenses  jardins.  L'aéronaute  pouvait  y  tomber  sans 
danger.  Mais,  fatalité  !  le  ballon  et  la  nacelle  portent  sur 
le  toit  de  la  maison!  Le  choc  l'ut  léger.  A  moi!  crie  l'in- 
fortunée! J'arrivais  dans  la  me  à  ce  moment.  La  nacelle 
glissa  sur  le  toit,  rencontra  un  crampon  de  fer.  A  cette 
secousse,  Mn,c  Blanchard  fut  lancée  hors  de  sa  nacelle  et 
précipitée  sur  le  pavé  !  Elle  se  tua  ! 

Ces  histoires  de  funeste  augure  me  glaçaient  d'horreur! 
L'inconnu  était  debout,  tète  nue,  cheveux  hérissés,  yeux 
hagards  ! 

Plus  d'illusion  possible.  Je  voyais  enfin  l'horrible  vérité. 
J'avais  affaire  à  un  fou  ! 

11  jeta  la  moitié  du  lest,  et  nous  dûmes  être  emportés  à 


7,000  mètres  de  hauteur!  Le  sang  me  sortait  parle  nez  et 
par  la  bouche! 

—  Qu'y  a-t-il  de  plus  beau  que  les  martyrs  de  la  science? 
ils  sont  canonisés  par  la  postérité!  ! 

Je  n'entendais  plus.  L'inconnu  regarda  autour  de  lui 
avec  horreur  et  s'agenouilla  à  mon  oreille: 

—  Le  7  octobre  180-1,  le  temps  parut  se  lever  un  peu  ; 
les  juurs  précédents,  le  vent  et  la  pluie  n'avaient  pas  cessé  ! 
Mais  l'ascension  annoncée  par  Zambecarri  ne  pouvait  se 
remeltre!  ïes  ennemis  idiots  le  bafouaient  déjà!  Il  fallait 
partir  pour  sauver  de  la  risée  publique  la  science  et  lui. 
C'était  à  Bologne  !  Personne  ne  l'aidait  au  remplissage  de 
son  ballon;  ce  fut  à  minuit  qu'il  s'enleva,  accompagné 
d'Andréoli  et  de  Grossetti!  Le  ballon  monta  lentement;  il 
avait  été  troué  par  la  pluie,  et  le  gaz  fusait.  Les  trois  inlrcpi- 
des  voyageurs  ne  pouvaient  observer  l'élat  du  baromètre  qu'à 
l'aide  d'une  lanterne  sourde.  Zambecarri  n'avait  pas  mangé 
depuis  vingt-quatre  heures;  Grossetti  élait  aussi  à  jeun. 

—  Mes  amis,  dit  Zambecarri,  le  froid  me  saisit,  je  suis 
épuisé  !  je  vais  mourir  ;  — et  il  tomba  inanimé  dans  la  gale- 
rie. Il  en  fut  de  môme  pour  Grossetti.  Andréoli  seul  restait 
éveillé  Après  de  longs  efforts,  il  parvint  à  secouer  Zam- 
becarri de  son  engourdissement.  —  Qu'y  a-t-il  de  nouveau? 
Où  allons-nous?  D'où  vient  le  vent?  Quelle  heure  est-il? 

—  Il  est  deux  heures  !  —  Où  estlaooussole?  — Renversée! 
Grand  Dieu!  la  bougie  s'éteint!  —  Elle  ne.  peut  plus  brûler 
dans  cet  air  raréfié,  dit  Zambecarri  !  —  La  lune  n'était  pas 
levée;  l'atmosphère  était  plongée  dans  une  ténébreuse 
horreur.  —  J'ai  froid,  j'ai  froid  !  Andréoli.  Que  faire? — Les 
malheureux  descendirent  lentement  à  travers  une  couche 
de  nuages  blanchâtres.  —  Chut  !  dit  Andréoli  ;  entends-tu? 
— Quoi?  répondit  Zambecarri. — Un  bruitsingulier! — Tu  te 
trompes!  —  Non  !  —  Voyez-vous  ces  voyageurs  au  milieu 
delà  nuit,  écoutant  ce  bruit  incompréhensible!  Vont-ils 
se  heurter  contre  une  tour?  Vont-ils  être  précipités  sur 
des  toits?  —  Entends-tu?  On  dir.it  le  bruit  de  la  mer  !  — 
Impossible  !  —  C'est  le  mugissement  des  vagues!  —  C'est 
vrai  !  —  De  la  lumière  !  de  la  lumière  !  — Après  cinq  ten- 
tatives infiuctueuses,  Andréoli  en  obtint.  Il  était  trois 
heures!  Le  bruit  des  vagues  se  lit  entendre  avec  violence; 
ils  touchaient  presque  à  la  surface  de  la  mer!  —  Nous 
sommes  perdus  !  cria  Zambecarri,  et  il  se  saisit  d'un  gros 
sac  de  lest.  —  A  nous!  cria  Andréoli.  — La  nacelle  touchait 
l'eau,  et  les  flots  leur  couvraient  la  poitrine! — A  la  nier  les 
instruments,  les  vêtements,  l'argent  !  —  Les  aéronautes  se 
dépouillèrent  entièrement.  Le  ballon  délesté  s'enleva 
avec  une  rapidité  effroyable  !  Zambecarri  fut  pris  d'un 
vomissement  considérable.  Grossetiisaigna  abondamment. 
Les  malheureux  ne  pouvaient  parler,  leur  respiration  était 
courte  !  Le  froid  les  saisit,  et  en  un  moment  ils  furent 
couverts  d'une  couche  de  glace.  La  lune  leur  parut  rouge 
comme  du  sang!  Après  avoir  parcouru  ces  hautes  régions 
pendant  une  demi-heure,  la  machine  retomba  dans  la  mer! 
Il  était  quatre  heures  du  matin  :  les  aéronautes  naufragés 
avaient  la  moitié  du  corps  dans  l'eau,  et  le  ballon,  faisant 
voile,  les  traîna  pendant  plusieurs  heures.  Au  point  du 
jour,  ils  se  trouvèrent  vis-à-vis  de  Pesaro,  à  quatre  milles 
de  la  côte;  ils  y  allaient  aborder,  quand  un  coup  de  vent 
les  rejeta  en  pleine  mer!  Ils  étaient  perdus!  Les  barques 
épouvantées  fuyaient  à  leur  approche  !  Heureusement,  un 
navigateur  plus  instruit  les  accosta,  les  hissa  à  bord,  et 
ils  débarquèrent  à  Ferrada  !  C'était  affreux'  Mais  Zambe- 
carri était  un  brave  !  A  peine  remis  de  ses  souffrances,  il 
recommença  ses  ascensions  !  A  l'une  d'elles,  il  se  heurta 
contre  un  arbre,  sa  lampe  à  esprit-de-vin  se  répandit  sur 
ses  vêtements  et  les  enflamma  ;  il  fut  couvert  de  feu  ;  sa 
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machine  commençait  à  s'embraser,  quand  il  put  redescen- 
dre à  demi  brûlé!  Le 21  septembre  1812,  il  fit  une  autre 
ascension  à  Bologne  ;  son  ballon  s'accrocha  à  un  arbre  ; 
sa  lampe  y  mit  le  feu  !  Zambecarri  tomba  et  se  tua  !  Et 
en  présence  de  ces  hauts  faits,  nous  hésiterions  encore! 
Non  !  Plus  nous  irons  haut,  plus  la  mort  sera  glorieuse  ! 


Le  ballon  entièrement  délesté,  nous  fûmes  emportés  à 
des  hauteurs  inabordables!  L'aérostat  vibrait  dans  l'atmo- 
sphère ;  le  moindre  bruit  faisait  éclater  les  voûtes  célestes; 
le  globe,  le  seul  objet  qui  frappât  ma  vue  dans  l'immensité, 
semblait  prêt  à  s'anéantir,  et  au-dessus  de  nous  les  hau- 
teurs du  ciel  se  perdaient  dans  les  ténèbres  profondes  ! 


"««««M» vii*  «sas  -,  ' ■  i*É.fl 


Je  vis  l'individu  se  dresser  devant  moi  ! 

—  Voici  l'heure  !  me  dit-il.  Il  faut  mourir  !  Nous  som- 
mes rejetés  par  les  hommes  !  Ils  nous  méprisent!  écra- 
sons-les ! 

—  Grâce  !  fis-je. 

—  Coupons  ces  cordes!  que  cette  nacelle  soit  abandon- 
née dans  l'espace  !  La  force  attractive  changera  de  direc- 
tion, et  nous  aborderons  au  soleil  ! 

Le  désespoir  me  galvanisa!  je  me  précipitai  sur  le  fou, 
nous  nous  primes  corps  à  corps ,  et  une  lutte  effroyable 
se  passa!  Mais  j'étais  terrassé!  et  tandis  qu'il  me  mainte- 
nait sous  son  genou,  il  coupait  les  cordes  de  l'esquif! 

—  Une!  fit-il. 

—  Grâce!  mon  Dieu. 

—  Deux  !  trois  ! 

Une  corde  de  plus,  et  la  nacelle  n'était  soutenue  que 
d'un  côté  !  Je  fis  un  effort  surhumain,  je  me  redressai  et 
repoussai  vivement  cet  insensé. 

—Quatre  !  dit-il. 

La  nacelle  culbuta!  Je  m'accrochai  instinctivement  aux 
cordages  qui  tenaient  l'esquif,  et  montai  avec  rage  sur  le 
côté  supérieur. 

L'inconnu  avait  disparu  dans  l'espace! 

Le  ballon  fut  enlevé  en  un  clin  d'oeil  à  une  hauteur  in- 
commensurable !  Un  horrible  craquement  se  fit  entendre. 
Le  gaz  trop  dilaté  avait  crevé  l'enveloppe!  Je  fermai  les 
yeux.  Quelques  instants  après,  une  chaleur  humide  me 
ranima;  j'étais  au  milieu  de  nuages  en  feu!  Le  ballon 
tournoyait  avec  un  vertige  effrayant  !  je  me  sentais  dé- 
faillir !  Pris  par  le  vent,  je  faisais  cent  lieues  â  l'heure  dans 
ma  course  horizontale  ;  les  éclairs  se  croisaient  autour  de 
moi! 

Cependant  ma  chute  n'était  pas  rapide.  Quand  je  rou- 
vris les  yeux,  j'aperçus  la  campagne  !  j'étais  à  deux  milles 
de  la  mer,  l'ouragan  m'y  poussait  avec  force.  J'étais  perdu, 
quand  une  secousse  brusque  me  fit  lâcher  prise  ;  mes  mains 
s'ouvrirent,  une  corde  glissa  rapidement  entre  mes  doigts, 
et  je  me  trouvai  à  (erre  !  C'était  la  corde  de  l'ancre  qui, 
balayant  la  surface  du  sol,  s'était  prise  dans  une  cre- 
vasse !  Je  m'évanouis,  et  mon  ballon  délesté,  reprenant  son 
essor,  alla  se  perdre  au  delà  des  mers! 


La  bataille  de  Fleurus.  Le  ballon  lancé  devant  Charleroy. 


Quand  je  revins  â  moi,  j'élais  couché  chez  un  paysan, 
à  llarderwick,  petite  ville  de  la  Gueldre,  à  quinze  lieues 
d'Amsterdam,  sur  les  bords  du  Zuyderzée! 

Un  miracle  m'avait  sauvé  !  Mais  mon  voyage,  n'avait  été 
qu'une  série  d'imprudences  auxquelles  je  n'avais  pu  parer! 

Que  ce  terrible  récit ,  en  instruisant  ceux  qui  me  li- 
sent, ne  décourage  donc  pas  les  explorateurs  des  routes  de 
l'air!  Jui.es  VERNE. 


Le  navire  aérien  (  Voir  le  texte  ci-dessus) 
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LA  NOUVELLE  ÉGLISE  DE  SAIINTE-CLOTILDE,  A  PARIS. 


AODT  18N1. 


f.a  nouvelle  église  el  la  place  de  Sainte-Clolilde,  à  Paris. 

—  45  —  mx-HriTiNr  voi tmf. 
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Nos  lecteurs  nous  sauront  gré  de  devancer  tous  les 
journaux  pour  leur  donner  une  vue  d'ensemble  de  cette 
belle  église  gothique,  qui  s'achève  à  Paris,  sur  l'ancien 
terrain  de  Bellechasse.  Notre  gravure  représente  l'édifice 
et  la  place  de  Sainte-Clotilde,  tels  qu'ils  s'offriront  aux 
regards  après  les  travaux  terminés.  Nous  devons  cette 
bonne  fortune  au  savant  et  habile  architecte  ,  qui  a  bien 
voulu  communiquer  ses  plans  a  M.  Breton,  notre  dessi- 
nateur. A  l'époque  de  l'inauguration,  dans  notre  prochain 
volume  sans  doute,  nous  ferons  graver  l'intérieur  du  mo- 
nument, et  nous  en  donnerons  l'histoire  complète  et  la 


description  de  visu,  — non  sans  dire  à  la  population  pa- 
risienne, avec  M.  Jules  de  Francheville: 


Dans  ce  jour  où  l'aurore,  ainsi  qu'une  auréole, 

De  Clotilde  vicmlra  décorer  la  coupole, 

Souviens  loi  de  ces  temps,  beaux  jours  de  ton  berceau, 

Où  Clolilde,  au  combat,  releva  ton  drapeau. 

Sur  son  aulel  dressé  par  la  reconnaissance, 

Célèbre,  ce  jour-là,  le  jour  de  ta  naissance; 

Ce  jour,  noble  à  jamais,  où  ,  fondant  ta  splendeur, 

Une  sainte,  en  priant,  t'apporta  la  grandeur; 

Où  Clovis,  invoquant  le  Ciel  dans  sa  souffrance, 

Créa  d'un  mot  :  «  Je  c»'ois.'  »  le  royaume  de  France  I 
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LES   AVENTURES   DU   PETIT   MAURICE. 


DRACOH, 

Il  se  mit  à  courir  dans  la  campagne,  ne  sachant  où  il  al- 
lait, et  ne  cherchant  qu'à  gagner  pays,  afin  de  se  mettre 
hors  d'atteinte.  Il  n'avait  pas  encore  passé  d'aussi  cruels 
moments;  l'isolement  où  le  laissait  l'absence  de  Dragon 
doublait  sa  tristesse  et  sa  crainte.  —  Mon  père  !  mon 
père  !  disait-il  par  intervalles  ;  et  les  sanglots  étouffaient 
sa  voix.  Le  cœur  et  l'esprit  étaient  bien  malades,  le  corps 
ne  se  portait  pas  mieux;  le  sommeil  et  la  fatigue  acca- 
blaient Maurice.  Aussi,  levant  les  yeux  au  ciel  vers  la 
lune  paisible,  laissait-il  échapper  de  temps  en  temps  l'ex- 
clamation familière  à  ceux  qui  souffrent:  — Mon  Dieu! 
mon  Dieu  !...  Les  rayons  de  la  lune  arrivaient  comme  des 
traits  de  flamme  jusqu'à  ses  prunelles  humides,  et  l'en- 
fant, tout  en  poursuivant  sa  course  errante,  levait  les 
mains  vers  le  ciel. 

Arrivé  dans  une  prairie  qui  formait  comme  un  petit 
vallon  et  qui  offrait  une  retraite  plus  sûre  que  tous  les 
lieux  où  il  avait  passé  jusque-là,  il  fut  averti  par  une 
odeur  de  fumée,  et  bientôt  par  une  faible  clarté,  qu'un 
feu  laissé  par  des  campagnards  brûlait  encore.  Il  remer- 
cia la  Providence  du  précieux  secours  qu'elle  lui  en- 
voyait. Il  accourut  à  la  lueur  de  la  flamme;  il  trouva  en- 
core auprès  de  quoi  la  ranimer.  Et  d'abord,  il  sécha  du 
mieux  qu'il  put  sa  chaussure  et  ses  vêtements  trempés  de 
rosée  ;  ensuite  il  se  coucha  près  du  feu,  et,  cette  fois,  l'ex- 
cès de  la  fatigue  l'endormit  profondément. 

Laissons-le  quelques  moments  à  ses  rêves  plus  doux  que 
sa  vie,  et  sachons  ce  que  devenait,  dans  l'intervalle,  son 
compagnon  de  voyage.  Dragon,  toujours  dévoué,  toujours 
fidèle,  malgré  les  justes  sujets  de  jalousie  que  les  chiens 
savants  lui  avaient  donnés,  ne  dormait  jamais  bien  s'il 
n'était  pas  à  côté  de  son  maître.  On  lui  avait  pourtant 
donné  de  la  litière  fraîche  ;  il  était  dans  une  écurie  bien 
chaude,  blotti  dans  un  coin,  à  côté  des  chevaux,  sous  le 
lit  suspendu  où  le  palefrenier  venait  de  grimper.  Cela  ne 
pouvait  suffire  à  un  cœur  tel  que  le  sien.  —  Où  est  Mau- 
rice! que  devient-il!  pourquoi  nous  a-t-on  séparés?...  Il 
se  demandait  bruyamment  toutes  ces  choses,  en  poussant 
des  gémissements  aigus.  Le  palefrenier  essaya  de  lui  im- 
poser silence,  et  n'obtint  que  de  légères  pauses;  les  plain- 
tes recommençaient  bientôt  de  plus  belle.  L'homme,  im- 
patienté, en  vint  aux  moyens  de  rigueur;  ce  fut  un  va- 
carme  nouveau  ;  les  chevaux  hennissaient,  s'agitaient, 

(1)  Voyej  notre  dernilire  livraison. 


trépignaient;  enfin  personne  ne  dormait  dans  l'écurie, 
parce  que  Dragon  était  séparé  de  Maurice. 

Les  nuits  des  palefreniers  ne  sont  pas  longues  et  veulent 
être  bien  employées.  Celui-ci,  perdant  enfin  patience,  ou- 
vrit la  porte  à  l'hôte  incommode,  et  lui  dit,  en  le  congé- 
diant d'un  coup  de  pied  :  —  Va  dormir  où  tu  voudras  ! 
Dragon  reçut  le  coup  de  pied  sans  se  plaindre  ;  il  aurait 
payé  plus  cher  la  liberté.  Une  fois  dans  la  cour,  il  fut 
bientôt  sur  la  trace  de  son  maître,  dans  le  jardin,  dans  le 
verger,  dans  la  campagne  ;  il  ne  fit  pas  fausse  route  un 
seul  instant. 

Qu'on  s'imagine  quels  furent  ses  transports  de  joie,  ses 
turbulentes  caresses,  quand  il  eut  retrouvé,  réveillé,  sa- 
lué son  cher  ami  !  Maurice  sentit  d'abord  plus  de  frayeur 
que  de  plaisir;  il  craignit  que  Dragon  ne  fût  pas  seul.  Il 
s'assit;  il  prêta  quelque  temps  l'oreille,  sans  répondre  aux 
témoignages  d'amitié  que  le  pauvre  animal  lui  prodi- 
guait: enfin,  s'étant  assuré  que  personne  ne  paraissait,  il 
répara  sa  première  froideur,  et  rendit  à  son  bon  chien 
caresses  pour  caresses.  Il  y  en  eut  de  part  et  d'autre 
pour  longtemps. 

LE    CHAUDRONNIER   AMBULANT. 

Les  voilà  de  nouveau  maîtres  d'eux-mêmes  et  prêts  à 
courir  de  nouvelles  aventures.  Maurice,  tout  entier  à  la 
joie  d'avoir  retrouvé  son  chien,  n'eut  pas  l'idée  qu'il  pou- 
vait s'être  abusé  dans  la  nouvelle  escapade  qu'il  venait  de 
faire.  Si  prompt  à  se  livrer  à  ce  perfide  Frisquet,  il  s'é- 
tait dérobé  précipitamment  au  bien  qu'un  honnête 
homme  voulait  lui  faire.  Une  frayaur  déraisonnable  l'a- 
vait égaré,  et  il  allait  payer  par  de  cruelles  traverses  cette 
nouvelle  étourderie. 

II  se  remit  en  chemin  dès  le  point  du  jour,  décidé  à 
s'informer  exactement,  dans  le  prochain  village,  de  la 
route  qu'il  devait  suivre  pour  aller  en  Savoie.  Après  cinq 
ou  six  heures  de  marche,  il  arrive  dans  une  petite  bour- 
gade, et  la  première  personne  qu'il  vit  fut  un  chaudron- 
nier ambulant,  de  ceux  qui  élament  les  casseroles  et  fon- 
dent aussi  la  vaisselle  d'étain.  Cet  homme  avait  établi  son 
usine  portative  à  l'abri  d'une  muraille.  Un  trou  en  terre 
était  plein  de  charbons  ardents;  le  soufflet,  fixé  à  côté, 
animait  déjà  ce  brasier,  sous  l'impulsion  que  le  pied  de 
l'artisan  lui  imprimait.  Quant  à  ses  mains,  elles  étaient 
occupées  dans  ce  moment  au  service  de  sa  bouche.  Le 
chaudronnier  déjeunait  ;  son  pain  bis,  presque  aussi  noir 
que  ses  mains,  et  un  plat  de  bœuf  fricassé  aux  oignons. 
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excitèrent  la  convoitise  du  couple  affamé.  L'homme  s'en 
aperçut,  et  n'eut  pas  de  peine  à  retenir  le  jeune  voyageur 
pour  le  faire  jaser.  Quand  il  sut  en  gros  l'histoire  de 
Maurice,  il  redouhla  de  prévenances,  et  lui  dit:  — Deux 
étrangers  qui  se  rencontrent  loin  de  chez  eux  sont  deux 
frères,  et  ne  doivent  pas  manquer  de  s'entre-secourir.  Je 
te  propose,  mon  ami,  ce  qu'on  peut  offrir  de  mieux  à  un 
honnête  garçon,  du  travail  et  du  pain.  Tuas  encore,  à  ce 
que  j'entends,  un  long  voyage  à  faire,  et  tu  manques 
d'argent  ;  reste  seulement  une  semaine  avec  moi,  je  te 
nourrirai,  et  je  te  donnerai  quinze  sous  par  jour.  Avec 
cela  tu  auras  ensuite  de  quoi  aller  loin,  sans  rien  deman- 
dera personne.  Maurice  lit  entendre  qu'il  craignait  d'être 
reconnu.  Là-dessus,  le  chaudronnier  tira  d'une  petite 
voiture,  qui  lui  servait  de  magasin,  un  honnet  de  laine 
grise  saupoudré  de  charbon  ;  il  affubla  le  petit  bonhomme 
d'un  grand  tablier  de  cuir,  lui  dit  de  se  barbouiller  un 
peu  le  visage  et  les  mains,  et  l'assura  qu'avec  ces  précau- 
tions il  pourrait  échapper  à  toutes  les  recherches  de  la 
police. 

Maurice  aurait  dû  se  défier  d'un  homme  qui  se  prêtait 
si eomplaisamment  à  ce  qu'il  voulait;  mais  saurons-nous 
mieux  que  lui  ne  pas  nous  livrer  à  qui  nous  flatte?...  Voilà 
le  fils  de  Gerbin  qui  a  changé  de  maître  et  de  métier.  Il 
se  disait  avec  satisfaction  :  —  Cette  fois,  du  moins,  je  fais 
un  travail  honnête;  les  casseroles  et  le  charbon  pourront 
me  salir  les  mains,  sans  que  j'en  sois  moins  estimable.  J'ai 
ouï  dire  à  mon  père  : 

Dans  le  travail  l'âme  s'épure; 
Poussière  aux  mains  n'est  pas  souillure 

Pendant  que  je  serai  caché  sous  ce  tablier,  on  cessera 
de  s'occuper  de  moi  dans  les  environs,  et,  au  bout  de 
quelques  jours,  avec  une  bourse  bien  garnie  de  sous  hon- 
nêtement gagnés,  je  partirai  tout  de  bon  pour  aller  re- 
joindre mon  père.  Que  je  serais  heureux  si  je  n'avais 
plus  besoin  d'aumônes  ! 

A  peine  entré  en  fonctions,  Maurice  fut  invité  à  dé- 
jeuner. 11  trouva  que  son  maître  savait  fort  bien  vivre,  de 
débuter  ainsi  avec  lui.  Dragon  eut  pour  sa  part  quelques 
restes.  Cette  première  affaire  expédiée,  l'enfant  et  le  chien 
commencèrent  leur  service  ;  ils  allèrent  ensemble  quêter 
l'ouvrage  dans  le  bourg.  L'honnête  figure  du  petit  garçon, 
ses  grands  yeux  bleus,  qui  brillaient  plus  vifs  sur  sa  figure 
noircie,  lui  gagnèrent  la  bienveillance  de  toutes  les  mé- 
nagères. Pas  une  maison  où  l'on  ne  sût  trouver  quelque 
ustensile  à  refondre  ou  à  réparer.  Maurice  imagina  d'en 
faire  porter,  une  part  au  docile  Dragon.  Les  casseroles  lui 
battaient  les  flancs,  retenues  les  unes  aux  autres  par  des 
ficelles. 

Ce  fut  pour  les  quêteurs  un  nouveau  moyen  de  succès. 
On  trouva  le  chien  aussi  intéressant  que  le  maître;  tous 
deux  en  firent  meilleure  chère,  et  leur  nourriture  ne  coula 
guère  à  Pierral.  C'était  le  nom  du  chaudronnier.  Dragon  se 
refaisait  de  ses  longues  privations;  car  il  va  sans  dire  que 
Frisquet  l'avait  traité  fort  maigrement,  et,  depuis  sa  sortie 
du  village,  il  n'avait  pas  fait,  un  seul  jour,  non  plus  que 
son  maître,  ses  repas  complets  et  réguliers.  La  petite  ville 
fut  un  pays  de  cocagne  pour  les  deux  amis.  Le  chaudron- 
nier, fort  satisfait  d'avoir  trouvé  des  aides  si  utiles  et  si 
peu  onéreux,  porta  à  vingt-cinq  sous  par  jour  la  paye  de 
Maurice.  Il  lui  donna  une  petite  bourse  de  cuir,  et,  cha- 
que soir,  il  lui  comptait  régulièrement  sa  paye.  Quel  hon- 
nête homme  que  M.  Pierral  ! 

Il  n'avait  qu'un  défaut,  c'était  de  laisser  l'ouvrage  s'ac- 
cuiuulcr.  Il  renvoyait  bien  de  temps  en  temps  quelque 


chose;  mais  ce  n'était  rien  auprès  de  ce  qui  restait.  On 
prenait  cependant  patience,  parce  que  l'ouvrage  était 
fait  soigneusement;  et  puis  Maurice  savait  excuser  son 
maître  avec  tant  de  gentillesse,  qu'il  n'y  avait  pas  moyen 
de  se  fâcher. 

l'innocence  affligée. 

Le  septième  jour  était  arrivé  ;  Maurice  comptait  avec 
joie  cent  soixante-quinze  sous  dans  sa  bourse,  lesquels, 
ajoutés  aux  six  qui  lui  restaient  de  la  trouvaille,  en  fai- 
saient cent  quatre-vingt-un.  Il  se  disait  qu'avec  cela  il 
aurait  pu  aller  au  bout  du  monde  ;  et  son  cœur  ne  visait 
pas  si  loin. 

—  Et  nos  ustensiles?  dirent  les  gens  auxquels  Maurice 
annonçait,  dans  la  soirée,  son  départ  pour  le  lendemain. 

—  Vos  ustensiles?  M.  Pierral  vous  les  rendra.  Je  virus 
de  le  quitter,  parce  que  le  sommeil  me  gagnait  ;  pour  lui, 
il  est  encore  à  l'ouvrage.  Ah  !  quel  rude  travailleur! 

Après  cette  explication,  Maurice  était  allé  se  coucher. 
Il  comptait  revoir  son  maître  le  lendemain,  mais  seule- 
ment pour  lui  faire  ses  adieux  et  déjeuner  avec  lui  encore 
une  fois,  pour  finir,  ainsi  disait  M.  Pierral,  comme!  ils 
avaient  commencé. 

Cependant  M.  Pierral,  débarrassé  de  son  petit  ouvrier, 
en  vint  à  l'exécution  du  projet  pour  lequel  il  s'était  servi 
de  lui.  Nanti  d'une  niasse  de  cuivre  et  d'étain  pour  une 
valeur  considérable,  il  disparut  pendant  la  nuit,  aidé 
peut-être  par  quelque  receleur,  qui  le  soulagea  de  son  far* 
deau.  On  venait  de  constater  sa  fuite,  lorsque  Maurico 
sortait  de  son  logement. 

Les  ménagères  étaient  furieuses.  L'une  saisit  l'enfant 
parle  bras  et  le  secoue  rudement;  l'autre  le  menace  du 
poing  ;  une  autre  l'apostrophe  dans  les  termes  les  plus 
durs.  Maurice,  consterné,  témoigne  une  si  vive  douleur, 
que  chez  plusieurs  la  pitié  remplace  déjà  la  colère. 

—  S'il  était  coupable,  s'écrie  une  voix,  il  ne  serait  pas 
au  milieu  de  nous;  il  aurait  suivi  le  voleur. 

—  N'importe  I  disait  une  autre,  il  doit  répondre  du 
dommage;  c'est  à  Inique  nous  avons  remis  noire  bien; 
qu'il  nous  le  rende  ! 

,  L'autorité  crut  devoir,  à  tout  événement,  s'assurer  do 
sa  personne,  ne  fût-ce  que  pour  avoir  son  témoignage. 
Et  voilà  comme  il  était  tombé  dans  le  malheur  qu'il  re- 
doutait le  plus.  Le  fils  de  Gerbin  était  en  prison,  soup- 
çonné de  vol,  ou  comme  complice  ou  comme  fauteur.  Il 
faut  le  dire  cependant,  Maurice  poussa  des  cris  de  déses- 
poir si  déchirants,  quand  on  le  mena  dans  la  maison 
d'arrêt,  que  toutes  les  bonnes  gens  le  plaignirent.  Plu- 
sieurs l'accompagnèrent;  plusieurs  s'affligeaient  avec  lui 
ou  tâchaient  de  le  rassurer.  Le  chien,  qui  avait  partagé 
naguère  avec  son  maître  la  faveur  publique,  faisait  main- 
tenant grand'pitié  ;  c'est  qu'il  n'y  avait  pas  dans  toute  la 
ville  de  personne  plus  affligée.  Quand  on  le  vit  marcher) 
la  tête  basse,  auprès  de  Maurice,  lui  lécher  les  mains  ou 
se  précipiter  sur  lui,  comme  pour  l'entraîner  ou  le  déli- 
vrer, on  s'attendrit  encore  davantage  ;  il  fut  résolu  que 
les  deux  amis  ne  seraient  pas  séparés. 

Dès  qu'ils  furent  dans  la  chambre  d'arrêt,  le  magistrat 
fit  subir  à  l'enfant  un  premier  interrogatoire.  Il  répondit 
avec  assez  de  présence  d'esprit,  donna  tous  les  détails 
qu'on  voulut,  cherchant  de  son  mieux  à  éclairer  la  jus- 
tice, qu'il  était  si  intéressé  à  mettre  sur  la  voie  de  la  vé- 
rité. Il  lit  en  même  temps  son  histoire  au  magistrat,  et 
demanda  si  on  lui  permettrait  d'écrire  à  son  père.  On 
l'y  autorisa,  sous  réserve  que  la  lettre  serait  lue  avant 
d'être  expédiée.  Maurice  ne  s'y  refusa  point,  et  il  écrivit 
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la  lettre  suivante,  se  figurant  sans  doute  qu'elle  saurait 
trouver  toute  seule  son  chemin. 

«  Mon  cher  père,  je  t'écris  cette  lettre  du  fond  de  la  pri- 
son où  l'on  m'a  enfermé,   et  c'est  d'abord  pour  te  dire 
qu'il  n'y  a  pas  de  ma  faute,  et  que  je  suis  bien  innocent 
du  cuivre  et  de  rétain.  Mon  cher  père,  j'ai  été  bien  mal- 
heureux depuis  ton  départ;  mais  je  ne  suis  pas  coupable, 
je  te  le  jure  devant  Dieu.  Six  jours  après  ton  départ,  no- 
tre cousine  est  tombée  morte  tout  à  coup  ;  et,  comme  ceux 
qui  m'avaient  retiré  chez  eux,  sans  me  demander  si  ça  me 
plaisait,  voulaient  encore  me  séparer  de  Dragon,  et  le  fu- 
siller, quoiqu'il  fût  aussi  innocent  que  moi-même,  nous 
nous  sommes  sauvés  du  village,  lui  et  moi,  avec  l'inten- 
tion de  le  rejoindre  le  plus  tôt  possible.  Jusqu'à  présent 
cela  nous  a  bien  mal  réussi  ;  j'ai  été  trompé,  égaré,  et 
l'on  m'a  détourné  de  ma  roule.  Mais  j'ai  trouvé  aussi  de 
bonnes  gens  qui  ont  eu  soin  de  moi.  Deux  petites   filles 
m'ont  donné  du  lait  de  leur  chèvre,  avec  des  pommes  de 
terre  cuites  sous  la  cendre.  Le  lendemain,  Dragon  et  moi 
nous  avons  diné  chez  un  honnête  paysan,  qui  nous  a 
donné  de  bons  conseils.  J'ai  eu  le  malheur  de  ne  pas  les 
suivre  et  d'en  écouter   ensuite  de  mauvais.  Je  ne  veux 
pas  le  raconter  tout  ce  qui  m'est  arrivé,   il  y  en  aurait 
pour  trop  longtemps.  Ne  crois  pas  que  ce  soit  pour  te  ca- 
cher quelque  chose.   Bientôt,  s'il  plaît  à  Dieu,  tu  sauras 
tout  de  ma  bouche.  On  m'assure  qu'une  personne  inno- 
cente ne  peut  pas  être  condamnée  ;  je  serai  donc  bientôt 
libre,  et  j'irai  l'embrasser  mille  et  mille  fois,  pour  réparer 
le  temps  perdu.  Adieu,  mon  cher  père,  ne  sois  pas  in- 
quiet ;  je  suis  toujours  ton  fidèle  et  honnête  fils, 

«  Maurice.  « 

Le  dessus  de  la  lettre  portait  ces  mots  :  «  A  monsieur 
Denis  Gcrbin,  maître  maçon,  en  Savoie.  » 

On  fit  observer  à  l'enfant  qu'avec  cette  adresse  la  lettre 
arriverait  difficilement  à  destination.  Il  fut  décidé  qu'on 
écrirait  au  village  que  le  père  et  le  fils  avaient  quitté,  afin 
d'avoir,  s'il  était  possible,  des  renseignements  plus  précis. 

Cependant  Maurice  se  désolait  dans  sa  prison.  Quand  il 
vit  arriver  le  soir,  sa  tristesse  redoubla.  Il  était  assis  dans 
un  coin,  et  Dragon  auprès  de  lui.  L'enfant  se  rappelait 
avec  tendresse  le  plaisir  que  ce  fidèle  compagnon  avait  eu 
à  le  retrouver,  huit  jours  auparavant.  —  Et  c'était,  lui  di- 
sait-il, pour  me  suivre  en  prison  que  tu  courais  après  moi  ! 
C'est  égal  ;  quand  tu  l'aurais  su,  tu  n'aurais  pas  couru 
moins  vite. 

LA    CHASSE   AUX   FILOUS. 

Tout  à  coup  l'idée  vint  à  Maurice  que  Dragon,  qui 
l'avait  si  vite  retrouvé,  pourrait  bien  découvrir  aussi  maî- 
tre Pierral,  auquel  il  s'était  accoutumé  pendant  les  huit 
jours  qu'ils  avaient  passés  ensemble.  Maurice  avait  heu- 
reusement exercé  son  chien  à  entendre  ce  nom  ;  il  avait 
amusé  le  chaudronnier  en  disant  quelquefois  à  l'animal 
intelligent  :  —  Où  est  Pierral?  Et  le  chien  courait  à 
l'homme  sur-le-champ.  Aussitôt  que  cette  idée  lui  fut 
venue  à  l'esprit  dans  sa  triste  demeure,  Maurice,  pour 
éprouver  son  chien,  lui  répéta  la  question.  Dragon  leva 
la  tête  brusquement,  et  se  mit  à  flairer  de  tous  côtés. 

Persuadé  que  son  idée  était  bonne,  l'enfant  fit  deman- 
der le  juge  en  grande  hâte,  disant  qu'il  avait  une  chose 
très-importante  a  lui  communiquer.  Le  juge  vint.  Cette 
manière  de  poursuivre  une  enquête  parut  singulière  ;  on 
y  consentit  cependant,  et  Maurice  eut  la  permission  de 
faire  l'épreuve  lui-même.  11  sortit,  bien  accompagné,  avec 
son  chien.  La  nuit  était  sombre;  cette  sortie  ne  fut  re- 


marquée de  personne.  L'enfant  demanda  qu'on  se  rendît 
à  la  place  où  Pierral  avait  travaillé. 

Quand  on  y  fut,  Maurice,  après  avoir  caressé  Dragon, 
lui  dit  vivement  :  —  Où  est  Pierral  ?  Le  chien  se  mit  en 
quête;  il  courut  de  plusieurs  côtés,  et  revenait  toujours i 
la  même  place.  On  n'attendait  plus  rien  de  lui.  Maurice 
l'excitait  cependant,  l'animait  de  la  voix,  et  répétait  par 
moments  la  question  qui  ne  manquait  jamais  d'exciter  le 
chien  et  de  lui  donner  un  nouveau  zèle.  Enfin,  il  suivit 
une  autre  piste,  et,  après  avoir  tourné  auprès  de  quelques 
maisons  au  bout  de  la  ville,  il  rentra  dans  l'intérieur,  se 
faufila  par  des  rues  écartées,  pour  s'arrêter  obstinément 
devant  une  maison  aux  fenêtres  de  laquelle  aucune  lu- 
mière ne  paraissait.  Là,  Dragon  monta  sur  un  perron  ex- 
térieur, flaira,  aboya  avec  opiniâtreté,  et  l'enfant  assura 
que  Pierral  devait  être  là. 

Le  maître  du  logis  mit  la  tête  à  la  fenêtre  ;  et,  quand  il 
sut  de  quoi  il  s'agissait,  prenant  le  ton  de  mauvaise  hu- 
meur d'un  homme  qu'on  arrache  au  sommeil,  il  se  fâcha, 
il  refusa  d'ouvrir  sa  porte  ;  il  parut  vouloir  se  barricader. 
On  lui  représenta  que  cette  conduite  le  rendrait  plus  sus-' 
pect,  et  serait  contre  lui  une  charge  plus  forte  que  les  in- 
dications du  chien.  Le  magistrat  intervint;  il  se  fit  ouvrir 
la  maison,  et  les  fouilles  commencèrent.  Après  une  assez 
longue  attente,  elles  finirent  par  amener  la  découvertedes 
objets  volés.  Le  maître  de  la  maison  osa  dire  qu'il  igno- 
rait qui  avait  pu  cacher  tout  cela  chez  lui.  Dragon  lui  ré- 
pondit encore  victorieusement,  en  aboyant  devant  un 
panneau  de  boiserie,  derrière  lequel  Pierral  fut  trouvé 
blotti.  On  arrêta  les  coupables,  et,  comme  ils  n'avaient 
rien  à  gagner  à  manquer  de  franchise,  puisque  le  vol  et 
le  recel  étaient  manifestes,  ils  avouèrent  leur  délit.  Mau- 
rice n'avait  pas  besoin  du  témoignage  de  Pierral  pour 
être  jugé  innocent;  cependant  ce  témoignage  même  ne 
lui  manqua  pas.  Cet  homme,  soit  qu'il  ne  fût  pas  absolu- 
ment mauvais,  soit  qu'il  espérât  que  cette  franche  décla- 
ration, en  faveur  d'un  enfant  qui  avait  pour  lui  l'affec- 
tion du  public,  produirait  pour  lui-même  un  bon  effet, 
assura  que  son  petit  ouvrier  n'avait  rien  su  de  ce  qui  s'é- 
tait passé. 

RENCONTRE  FATALE. 

Dès  ce  moment  Maurice  fut  libre.  Au  lieu  de  retourner 
en  prison,  il  put  choisir  entre  cinq  ou  six  logements  que. 
les  ménagères  lui  offrirent  en  réparation  du  tort  qu'elles 
lui  avaient  fait.  On  le  força  de  garder  l'argent  qu'il  avait 
reçu  de  Pierral.  — Tu  l'as  honnêtement  gagné,  lui  disait- 
on,  et  le  service  que  ton  chien  nous  a  rendu  mériterait 
bien  davantage. 

On  le  pressait  de  prolonger  son  séjour  au  milieu  de  ses 
nouveaux  amis,  mais  il  avait  hâte  de  se  remettre  en  voyage. 

Le  magistrat  l'appela  auprès  de  lui,  et  lui  lit  compren- 
dre qu'il  avait  tort  de  courir  le  pays  à  l'aventure.  —  Re- 
tourne, lui  disait-il,  dans  le  village  où  ton  père  t'a  laissé; 
c'est  là  que  tu  dois  l'attendre. 

L'enfant  témoigna  une  grande  répugnance  à  prendre 
ce  parti.  Il  conta,  dans  un  plus  grand  détail,  ses  démêlés 
avec  Christin. 

—  Eh  bien  ,  nous  te  mettrons  sous  la  garde  du  maire; 
tu  seras  ainsi  en  sûreté  ;  on  n'osera  pas  toucher  même  à 
ton  chien. 

—  Ah  !  monsieur,  répondit  naïvement  Maurice,  notre 
maire  obéit  à  Christin  comme  les  autres;  on  le  dirait  son 
huissier. 

—  Dans  ce  cas,  au  lieu  de  te  renvoyer  dans  ta  com- 
mune, je  t'adresserai  à  la  sous-prélecture  voisine.   M.  le 
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sous-préfct  te  traitera  comme  son  enfant,  et,  sous  sa 
garde ,  tu  attendras  des  nouvelles  de  ton  père.  C'est  le 
meilleur  et  le  plus  court  chemin  pour  te  réunir  à  lui. 
Nous  avons  ici  un  honnête  marchand  forain,  qui  se  rend 
aujourd'hui  à  la  foire  d'un  village,  à  douze  kilomètres  d'ici. 
C'est  le  chemin  de  la  ville  où  je  veux  l'envoyer.  Quand 
vous  serez  arrivés,  le  marchand  s'enquerra  d'un  guide 
qui  te  mènera  plus  loin.  Tu  arriveras,  ainsi,  en  trois  ou 
quatre  jours  au  plus.  J'écris  en  ta  faveur  à  M.  le  sous- 
préfet.  J'espère  que  cette  fois  tu  te  fieras  à  l'autorité,  qui 
veille  aussi  bien  pour  protéger  les  bons  que  pour  réprimer 
les  méchants. 

Maurice  promit  d'êlrc  sage.  Il  partit,  en  la  compagnie 
du  marchand.  Lorsqu'ils  furent  arrivés  et  qu'ils  eurent 
mis  le  cheval  à  l'auberge,  l'homme  dit  a  Maurice  qu'il 
allait  vaquer  à  ses  affaires,  et  qu'il  chercherait  en  même 
temps  une  personne  de  confiance,  pour  accomplir  les  in- 


tentions du  magistrat  ;  que  lui ,  Maurice,  pouvait  cepen- 
dant faire  un  tour  de  promenade ,  et  revenir  dans  une 
heure  savoir  ce  qui  aurait  été  fait.  L'enfant  alla  donc  se 
promener  avec  Dragon.  Il  s'amusa  beaucoup  du  mouve- 
ment et  de  la  foule.  On  voyait  toute  sorte  de  marchandises 
étalées  dans  de  petites  boutiques  construites  en  planches. 
Maurice  veillait  de  près  sur  Dragon,  que  sa  curiosité  [lotis- 
sait de  tous  côtés.  Il  y  avait  près  d'une  demi-heure  qu'ils 
erraient  ainsi,  lorsque  le  petit  garçon,  s'étant  oublié  de- 
vant une  boutique  de  jouets  d'enfants,  entendit  derrière 
l'étalage,  à  travers  la  cloison  de  planches,  une  voix  dure 
qui  s'écria  :  —  Voici  le  chien  :  le  maître  n'est  pas  loin  ! 
Et  au  même  instant  commença  une  lutte  violente  entre 
l'homme  et  l'animal.  L'homme,  c'était Christin.  Le  com- 
merce l'avait  amené  jusque-là.  Toujours  colère  et  em- 
porté, il  avait  saisi  de  force  le  brave  Dragon,  qui  oppo- 
sait une  résistance  énecgique. 


La  foire.  Rencontre  fatale. 


Ce  lut  un  grand  bruit  dans  la  foule.  Les  menaces  de 
l'Iiomme,  les  cris  du  chien,  mirent  tout  le  inonde  en  émoi, 
et  suspendirent  un  moment  les  opérations  commerciales. 
Maurice  put  s'évader  facilement,  et  n'y  manqua  pas.  Ni 
les  conseils  de  M.  le  juge,  ni  l'expérience  d'un  passé  plein 
d'amers  souvenirs,  ne  purent  l'arrêter.  Adieu  les  sages 
réflexions!  adieu  les  bonnes  promesses  !  Au  bout  d'un 
quart  d'heure,  Maurice  était  déjà  bien  loin. 

UNE   FAITE   GRAVE. 

Quand  il  se  crut  hors  d'atteinte,  au  milieu  d'une  oseraie 
encore  touffue,  il  se  recueillit  pour  aviser  à  ce  qu'il  devait 
faire.  Irait-il  au  secours  de  Dragon?  Il  en  mourait  d'envie, 
mais  il  jugea  que  ce  serait  une  chose  inutile. — Ou  Dragon 
est  libre  comme  moi,  se  dit -il,  et  je  vne  tarderai  pas  à 
le  revoit  comme  la  dernière  fois;  ou  ce  méchant  a  été  le 
plus  fort,  et  je  ne  résisterais  pas  mieux  que  mon  chien. 

Le  pauvre  enfant  crut  en  faire  assez  pour  l'amitié  ,  de 


rester  caché  où  il  était,  et  d'attendre  que  la  nuit  fut  ve- 
uue,  pour  chercher  au  village  des  nouvelles  de  Dragon. 
L'histoire  aurait  fait  du  bruit  ;  on  en  causerait,  et,  sans  se 
découvrir,  il  trouverait  moyen  de  s'éclairer  sur  le  sort  de 
son  malheureux  compagnon. 

Quand  la  nuit  fut  venue,  Maurice,  au  risque  de  tomber 
dans  les  mains  de  l'épouvantable  Christin,  revint  donc  à 
pas  de  loup  dans  le  village.  Il  trouva,  dans  la  première 
place,  des  enfants  rassemblés,  et  il  ne  craignit  pas  de  se 
mêler  à  leurs  jeux.  Sa  qualité  d'étranger  ne  fut  pas  remar- 
quée, la  foire  ayant  amené  beaucoup  de  familles  du  de- 
hors. Il  prêtait  l'oreille  à  tous  les  propos,  et  longtemps  il 
n'entendit  rien  qui  eût  rapport  à  Dragon.  Il  allait,  à  tout 
événement ,  adresser  quelques  questions  à  l'un  des  petits 
villageois,  lorsqu'il  entendit  enfin  deux  de  ses  voisins  qui 
disputaient  ensemble. 

—  Il  est  enragé  !  criait  l'un. 

—  Il  ne  l'est  pas!  répliquait  l'autre. 

—  Il  a  mordu  l'homme  jusqu'au  sang. 
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—  C'est  que  l'homme  l'a  saisi  le  premier,  et  voulait 
l'étrangler  sur  la  place. 

—  Mon  père  y  était,  et  il  a  tout  vu, 

—  Mon  père  y  était  aussi ,  et  c'est  lui  qui  s'est  opposé 
à  ce  qu'on  tuât  celte  pauvre  bêle. 

—  Il  a  fait  là  quelque  chose  de  beau! 

—  Oui  sans  doute.  Ne  faut-il  pas,  même  dans  l'intérêt 
du  blessé,  savoir  si  le  chien  est  bien  atteint  de  la  rage? 
C'est  aussi  ce  que  le  chirurgien  voulait;  il  a  ordonné 
qu'on  tînt  la  bête  à  l'attache ,  jusqu'au  moment  où  l'on 
saura  la  vérité.  Mon  père  s'est  chargé  de  ce  soin. 

—  Tant  pis  pour  vous! 

—  Qu'avons-nous  à  craindre?  A  peine  le  chien  a-t-il 
été  attaché  ,  que  nous  l'avons  vu  boire.  Pauvre  bête!  il 
n'est  pas  plus  enragé  que  moi.  Ce  sont  bien  souvent  les 
hommes  qui  le  paraissent,  avoir  comme  ils  traitent  les 
animaux. 

Maurice,  en  prêtant  l'oreille  à  cette  conversation  ,  était 
vivement  ému.  Il  se  consultait  lui-même  sur  ce  qu'il  de- 
vait faire.  L'honnêteté,  le  bon  cœur  de  l'enfant  qui  par- 
lait pour  son  chien  le  touchaient  sensiblement  ;  il  aurait 
voulu  s'adresser  franchement  a  lui;  mais  la  crainte  de 
retomber  dans  les  griffes  de  Christin,  devenu  plus  furieux 
que  jamais,  réprima  ce  bon  mouvement.  Il  résolut  d'ob- 
server le  petit  garçon,  de  le  suivre,  de  connaître  ainsi  le 
lieu  où  Dragon  se  trouvait  prisonnier  à  son  tour.  Il  verrait 
ensuite  ce  qu'il  aurait  à  faire. 

Les  enfants  ne  tardèrent  pas  à  se  séparer.  Maurice  sui- 
vit de  loin  celui  dont  le  père  avait  Dragon  sous  sa  garde, 
et  s'arrêta  aussitôt  qu'il  le  vit  rentrer  chez  lui.  Quelques 
instants  après ,  il  s'approcha  furtivement  pour  tacher  de 
découvrir  où  Dragon  pouvait  être.  Il  y  avait,  joignant  la 
maison,  un  appentis  qui  semblait  servir  de  remise.  Il  se 
dirigea  de  ce  côté  ;  il  s'approcha  de  la  porte  :  elle  se  trou- 
vait fermée,  et  la  clef  n'y  était  pas.  Il  y  touchait  à  peine, 
et  il  avait  essayé  tout  au  plus  deux  fois  de  l'ouvrir,  que 
Dragon  avait  déjà  senti  et  reconnu  son  maître,  ce  qui  le 
fit  s'agiter  et  crier  fort  mal  à  propos.  — Si!  sst!  fit  douce- 
ment Maurice,  tremblant  de  joie  et  de  crainte.  Cet  aver- 
tissement suffit  au  prisonnier  pour  lui  faire  garder  un 
silence  prudent. 

11  y  avait,  à  hauteur  d'appui,  une  étroite  fenêtre.  0 
bonheur  !  elle  se  trouvait  ouverte  :  aucune  effraction  n'était 
nécessaire.  Maurice  y  grimpe  lestement,  saute  dans  reta- 
ble, tire  son  couteau  de  sa  poche,  coupe  la  corde  qui  re- 
tient le  prisonnier,  et  ils  s'élancent  tous  deux  par  le  même 
chemin,  le  chien  d'abord,  le  maître  après  lui. 

L'heureux  Dragon  était  dans  l'ivresse;  il  goûtait  une 
joie  sans  mélange.  Maurice. ,  outre  la  frayeur  d'être  dé- 
couvert, qui  le  possédait  encore,  se  reprochait  déjà  ce 
qu'il  venait  de  faire.  C'était  en  effet  une  bien  mauvaise 
action.  Un  brave  homme  avait  sauvé  son  ami;  il  avait 
résisté  en  sa  faveur  aux  soupçons  populaires,  si  souvent 
injustes  et  cruels  ;  il  avait  pris  sur  lui  les  risques  de  l'af- 
faire ;  il  s'était  chargé  du  prisonnier,  pour  le  sauver  de  la 
mort;  son  (ils,  aussi  généreux  que  lui,  prenait  la  défense 
de  Dragon  au  milieu  des  enfants,  comme  le  père  au  mi- 
lieu des  hommes;  et  Maurice  profilait  sournoisement  de 
quelques  paroles  qu'il  recueillait  à  la  dérobée;  il  suivait 
traîtreusement  les  traces  de  l'enfant;  il  entrait,  comme 
un  lairon,  dans  la  maison  hospitalière  ;  il  ravissait  le  dé- 
pôt confié  par  un  pouvoir  tutélaire  à  l'honnête  citoyen  ! 
Que.  de  choses  à  dire  sur  une  si  fâcheuse  conduite!  Et, 
malheureusement,  Maurice  y  pensa  Irop  tard  pour  prendre 
un  meilleur  parti  ;  il  en  fut.  touché  trop  faiblement  pour 
réparer  le  mal  qu'il  avait  fait. 


Il  s'éloignait,  comme  un  coupable  ;  il  s'enfonçait  dans 
la  campagne,  cherchant  les  lieux  déserts,  et  rêvant  tris- 
tement à  son  soit.  Le  chien  le  comblait  de  caresses,  le 
remerciait  de  la  manière  la  plus  expressive.  Maurice  le 
laissait  faire;  il  ne  lui  répondait  plus,  comme  auparavant. 
—  Pauvre  Dragon,  disait-il,  tu  me  coûtes  bien  cher  ! 
Cependant  il  ne  trouvait  aucune  retraite  ;  pas  une  ca- 
chette, pas  une  meule  pour  le  recueillir  cette  nuit!  Il  errait 
dans  un  bois,  à  l'aventure,  et  fut  réduit  à  entasser  les 
feuilles  tombées,  pour  se  coucher  et  se  couvrir.  Ensuite 
il  prit  Dragon  dans  ses  bras,  et,  pendant  que  l'heureux 
animal  s'endormait  sans  alarmes,  lui-même,  les  yeux  fixés 
sur  les  étoiles  qui  scintillaient  à  travers  les  rameaux ,  il 
attendait  vainement  le  sommeil.  Ce  n'était  pas  qu'il  eût 
peur;  la  vie  qu'il  menait  depuis  quelque  temps  avait  du 
moins  l'avantage  de  l'aguerrir.  Couché  au  milieu  d'un 
bois,  dans  un  pays  inconnu,  il  n'éprouvait  pas  la  crainte 
puérile  des  fantômes  et  des  loups-garous.  Ce  qui  lui  tint 
longtemps  les  yeux  ouverts  ,  ce  fut  une  crainte  plus  sé- 
rieuse, celle  d'avoir  offensé  Dieu  et  d'affliger  son  père. 

Cesangoisses  le  poursuivirentjnsque  dans  son  sommeil; 
il  eut  des  rêves  pénibles.  Qui  aurait  passé  par  ce  bois,  où 
la  lune  brillait  sur  les  feuilles  mortes,  aurait  entendu  l'en- 
fant pousser  des  cris  étouffés,  et  l'aurait  vu  se  débattre 
contre  les  visions  qui  l'agitaient.  Il  se  réveilla  au  soleil 
levant,  et  poursuivit  sa  marche.  Il  acheta  pour  deux  sous 
de  pain  dans  une  maison  écartée.  Ce  fut  tout  son  déjeu- 
ner et  celui  de  Dragon.  —  Je  ne  mérite  pas  mieux  ,  se 
disait  Maurice ,  et  mon  pauvre  chien  n'en  demande  pas 
davantage. 

Le  fils  de  Gerbin  était  si  découragé  ,  qu'il  ne  songeait 
pas  même  à  demander  le  chemin  de  la  Savoie.  Il  se  diri- 
geait seulement  sur  le  cours  du  soleil,  se  remettant  à  la 
Providence  du  soin  de  le  conduire.  Il  commençait  à  re- 
douter la  vue  de  son  père,  en  même  temps  qu'il  la  dési- 
rait. Il  craignait  ses  reproches  presque  autant  qu'il  sou- 
haitait ses  embrassements. 

l'école  buissonnière. 

Comme  il  passait  derrière  l'église  d'un  village,  vers 
deux  heures  après  midi ,  il  vit  quelques  jeunes  garçons 
qui  jouaient  ensemble.  Conlre  l'ordinaire,  ils  ne  faisaient 
pas  de  bruit,  et  parlaient  d'une  voix  étouffée.  Il  comprit 
bientôt  qu'ils  faisaient  l'école  buissonnière.  Un  d'entre 
eux,  posté  à  l'écart  sur  un  pan  de  muraille,  faisaitle  guet, 
afin  d'annoncer,  en  cas  de  besoin,  l'approche  de  l'ennemi, 
s'il  venait  à  paraître.  Cet  ennemi,  c'était  M.  l'instituteur, 
qui  ne  pouvait  pas  approuver  leur  conduite.  Maurice, 
privé  depuis  longtemps  du  plaisir  de  jouer  avec  des  en- 
i'ants  de  son  âge,  s'approcha  curieusement,  et,  voyant 
qu'on  jouait  au  bouchon,  il  demanda  d'en  être.  II  fut  mis 
de  la  partie,  et  le  jeu  continua  de  plus  belle. 

Quelques-uns  avaient  pour  palets  des  gros  sous,  d'autres 
n'avaient  que  de  petites  pierres,  et  se  plaignaient  fort  de 
ce  désavantage.  Maurice,  un  peu  pour  se  montrer  bon 
camarade,  et  beaucoup  pour  faire  voir  sa  bourse,  en  tira 
autant  de  gros  sous  qu'il  en  fallait  pour  les  joueurs  qui 
n'en  avaient  pas.  Cela  en  fit  quinze,  y  compris  celui  dont 
il  se  servit  lui-même.  Alors  le  jeu  s'anima.  Maurice  fit 
voir  qu'il  n'était  pas  le  plus  maladroit.  Il  s'en  donnait 
à  cœur  joie,  oubliant  déjà  sa  tristesse  de  la  veille.  Il  était 
fâché  seulement  de  voir  ses  compagnons  de  plaisir  peu 
bienveillants  les  uns  pour  les  autres,  et  d'assez  mauvaise 
foi  pour  contester,  sans  aucune  apparence  de  raison.  Si 
l'on  n'avait  pas  eu  la  crainte  d'une  surprise ,  on  aurait 
fait  de  beaux  cris.  On  s'en  dédommageait  eu  se  bourrant. 
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en  se  faisant,  de  sourdes  menaces.  Maurice  lui-même,  le 
nouveau  venu,  le  complaisant  prêteur  de  g|,os  sous,  n'é- 
tait pas  plus  ménagé  que  les  autres.  C'est  qu'il  est  rare 
qu'un  mauvais  écolier  soit  un  bon  camarade.  Il  faut  de 
l'ordre  et  de  la  discipline  jusque  dans  les  plaisirs,  et  l'on 
ne  doit  pas  s'attendre  que  l'enfant  qui  résiste  impudem- 
ment à  son  mailre,  cède  avec  bonté  à  ses  condisciples. 

Il  y  avait  une  heure  que  la  partie  durait,  toujours  plus 
échauffée,  quand  le  mailre  parut  à  l'improviste,  du  côté 
opposé  à  celui  par  lequel  on  l'attendait.  Grand  effroi.  On 
s'échappa  en  tumulte ,  comme  une  volée  de  moineaux 
effarouchés,  Maurice  s'enfuit  de  son  côté  comme  les  au- 
tres,  sans  avoir  le  temps  de  recueillir  sa  monnaie.  Tout 
fut  perdu,  jusqu'à  la  pièce  dont  il  s'était  servi,  et  qu'il 
venait  de  jeter  quand  l'instituteur  avait  paru.  Un  des  éco- 
liers, moins  agile  ou  moins  heureux  que  les  autres,  payait, 
pour  tous,  et  criait,  non  de  douleur,  on  ne  le  battait  point, 
mais  de  colère,  parce  qu'on  l'entraînait  où  il  ne  voulait 
pas  aller. 

Maurice  était  libre,  il  fuyait;  mais  il  maugréait  en  cou- 
rant. —  Mes  gros  sous!  mes  gros  sous!  disait-il  avec  co- 
lère. Et  il  frappait  du  pied  ,  il  se  retournait  quelquefois , 
s'arrêtait,  pour  délibérer  s'il  n'irait  pas  réclamer  son  bien. 
Il  se  garda  prudemment  de  le  faire.  Sa  conscience  lui  di- 
sait: Pourquoi  t'arrêtais-tu  auprès  de  ces  mauvais  garçons? 
pourquoi  jouais-tu  avec  eux?  quelle  vanité  te  pressait  de 
leur  montrer  ta  bourse?  Tu  es  puni  justement.  Maurice 
entendait  celte  voix  infatigable,  ce  témoin  présent  par- 
tout, et,  baissant  la  tête,  il  poursuivait  son  chemin.  Il 
fit,  pour  se  consoler,  le  compte  de  ce  qui  lui  restait,  et 
il  trouva  en  sous  et  en  petit  argent  blanc,  une  somme  en- 
core assez  belle.  11  se  dit  enfin:  — C'est  une  leçon  pour 
l'avenir.  Hélast  le  jour  même,  il  devait  l'oublier. 


Etant  arrivé,  le  soir,  devant  une  auberge  de  village,  il 
résolut  d'y  passer  la  nuit,  afin  de  se  refaire  dans  un  véri- 
table lit  de  ses  fatigues  précédentes.  Il  demanda  à  souper 
et  à  coucher  pour  lui  et  Dragon.  Il  eut  même  la  précau- 
tion de  régler  le  prix  d'avance,  et  se  sut  bon  gré  d'être 
déjà  si  prudent.  Une  bonne  soupe,  du  mouton  en  ragoût, 
un  coup  de  vin  remirent  l'enfant  de  bonne  humeur.  A 
son  âge,  chagrins  et  remords  sont  légers.  Il  s'était  appro- 
ché du  feu,  et  il  écoutait  jaser  des  buveurs  établis  dans 
la  cuisine.  L'un  d'eux  entonna  une  chanson,  dont  il  ne 
pouvait  retrouver  le  second  couplet.  Maurice,  qui  le  savait 
par  hasard,  le  souffla  au  chanteur.  Cela  fixa  sur  lui  l'at- 
tention. On  le  pressa  de  chanter  à  son  tour.  Il  avait  une 
jolie  voix,  qui  avait  fait  bien  souvent  le  plaisir  de  son 
père.  Denis  Gerbin ,  dans  ses  moments  de  b.isir,  apprenait 
à  son  Maurice,  quelques  chansons  bien  choisies.  L'enfant 
ne  résista  pas  à  la  tentation  de  recueillir  des  applaudisse- 
ments, et,  il  faut  bien  le  dire,  à  la  satisfaction  moins  fri- 
vole de  répéter  une  chanson  qui  souvent  lui  était  revenue 
à  la  mémoire  depuis  qu'il  était  en  voyage.  Il  chanta,  d'une 
voix  juste  et  sonore,  les  couplets  suivants: 

Où  volez-vous,  petit  oiseau, 

Par  la  plaine  flétrie? 
Vous  allez  où  le  ciel  est  beau 

El  la  terre  fleurie. 
Le  bonheur,  dit-on.  vous  attend 

Sur  la  rive  étrangère; 
Vous  y  courez  toujours  chantant: 

«Je  vais  revoir  mon  pure .  » 


Allez  répondre  à  son  amour. 

Que  le  Ciel  vous  protège  1 
Fuyez  l'orage  et  le  vautour, 

Le  chasseur  et  le  pi  ige, 
Que  nul  plaisir  sur  le  chemin 

Ne  vous  puisse  distraire. 
Votre  plaisir  est  inhumain, 

S'il  fait  languir  un  père. 

Allez,  et  quand  vous  l'aurez  joint, 

Demeurez  sous  son  aile; 
De  sure  garde  il  n'en  est  point 

Que  lamour  paternelle. 
Ah  I  qu'il  me  semble  heureux  l'oiseau 

Qui,  toujours  sédentaire, 
Perché  sur  le  même  rameau, 

S'endort  près  de  son  père  I 


Cette  chanson  fut  écoutée  avec  plaisir.  On  fit  à  Maurice 
des  compliments  sur  sa  jolie  voix  ;  il  eut  le  plaisir  de  voir 
la  bonne  hôtesse  se  passer  la  main  sur  les  yeux;  elle  au- 
rait demandé  tout  de  suite  à  l'enfant  s'il  n  y  avait  pas 
quelque  rapport  entre  lui  et  le  petit  oiseau,  et  se  serait 
occupée  de  lui,  si,  par  malheur,  elle  n'avait  pas  été  appelée 
dans  la  cour,  où  elle  passa  une  heure  à  divers  travaux. 

Dans  l'intervalle ,  les  buveurs  firent  asseoir  Maurice  au- 
près d'eux,  et  le  mirent  de  belle  humeur  en  lui  faisant  boire 
un  coup  de  trop.  L'enfant,  excité  par  un  état  entièrement 
nouveau  pour  lui,  jasa,  rit,  chanta,  amusa  tout  le  monde. 
On  avait  demandé  des  cartes,  et  il  regardait  jouer.  Au  bout 
d'un  moment ,  l'envie  lui  prit  de  mettre  quelque  chose 
au  jeu,  voyant  que  cela  réussissait  à  un  jeune  garçon  fort 
jovial.  Il  demanda  la  permission  de  risquer  quelques  sous. 
Ces  gens,  très-mauvais  sujets,  y  consentirent  sans  scru- 
pule. L'enfant  se  flattait  déjà  de  regagner  ce  qu'il  avait 
laissé  dans  les  mains  du  maître  d'école.  Il  en  alla  tout 
autrement.  Il  perdit  d'abord  un  sou,  puis  deux,  puis  dix, 
puis  vingt.  Les  buveurs  se  faisaient  un  cruel  plaisir  de 
son  dépit  ;  ils  l'excitèrent  encore,  si  bien  qu'au  bout  d'un 
moment  sa  bourse  était  vide.  Alors,  le  cœur  serré  de  dou- 
leur et  de  honte,  il  alla  se  coucher  sans  mot  dire.  Les 
drôles  qui  l'avaient  dépouillé  ne  s'en  vantèrent  pas  non 
plus  à  l'hôte  et  à  l'hôtesse,  qu'ils  connaissaient  pour  d'hon- 
nêtes gens  ;  ils  se  retirèrent  avec  leur  butin,  et  ils  allèrent 
probablement  le  boire  ensemble  dans  un  autre  cabaret. 

Maurice  ne  ferma  pas  l'œil  jusqu'au  matin.  Les  fumées 
du  vin  s'étaient  bientôt  dissipées.  Alors,  passant  en  revue 
la  suite  de  ses  aventures,  il  déplorait  ses  fautes,  et  plus 
encore  ce  qu'il  appelait  ses  malheurs.  Il  ne  voulait  pas 
comprendre  qu'il  s'était  lui-même  attiré  ses  disgrâces. 
Cependant  sa  fidèle  conscience,  après  une  lutte  opiniâtre, 
fut  encore  la  plus  forte,  et  il  fallut  bien  l'écouler  : 

—  Tu  ne  devais  pas  jouer.  En  cherchant  à  attraper  l'ar- 
gent d'autrui,  tu  méritais  de  perdre  le  tien. 

—  Mais  j'avais  perdu  auparavant  la  raison. 

—  Et  qui  te  forçait  de  boire?  Tu  t'excuses  d'un  man- 
quement par  un  autre. 

—  Pouvais-je  refuser  leur  politesse?  Ils  voulaient  re- 
connaître le  plaisir  que  je  leur  avais  fait  en  chantant. 

—  Mais  pourquoi  chanter?  Cela  convenait-il  à  un  mal- 
heureux tel  que  toi  ? 

Maurice,  égaré,  affligé,  séparé  de  son  père,  après  les 
fautes  qu'il  avait  commises  et  les  traverses  qu'il  avait 
éprouvées,  devait-il  bien  avoir  le  cœur  de  chanter?  N'ac- 
cuse pas  le  vin  ;  mais  seulement  ton  orgueil.  Tu  voulais 
qu'on  te  louât,  et  l'on  s'est  moqué  de  toi.  Pleure,  gémis 
à  présent,  cl,  ce  qui  vaut  mieux  ,  lâche  do  te  repentir;  tu 
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n'as  que  ce  moyen  d'apaiser  ton  Dieu  et  de  consoler  ton 
père. 

Tels  étaient  les  discours  do  sa  conscience,  et  ils  ne  fu- 
ient pas  inutiles.  La  nuit  est  l'aile  pour  le  repos  de  l'in- 
nocent et  le  tourment  du  coupable  ;  mais  qu'elle  amène 
le  repos  ou  le  tourment,  elle  est  toujours  la  messagère  d'un 
Dieu  qui  nous  aime.  Le  trouble  qu'elle  cause  au  pécheur 
est  le  chemin  douloureux  qui  le  ramène  à  la  paix.  Mau- 
rice n'en  était  pas  encore  à  ce  repentir,  humble  et  pro- 
fond, qui  est  le  gage  assuré  d'une  âme  régénérée;  ce- 
pendant il  se  leva  avec  le  sentiment  de  sa  faute  ;  l'hôtesse 
en  reçut  le  premier  aveu.  11  lui  dit,  en  sanglotant,  sa 
mésaventure  et  l'impossibilité  où  il  était  de  payer  la  dé- 
pense qu'il  avait  si  prudemment  réglée  avec  elle.  L'hô- 
tesse fut  émue  de  compassion  ;  elle  appela  son  mari,  et  ils 
se  reprochèrent  honnêtement  à  eux-mêmes  de  n'avoir 


pas  mieux  veillé  sur  cet  enfant  ;  de  l'avoir  laissé  seul  dans 
la  compagnie  des  buveurs. 

—  Tu  ne  nous  dois  rien,  lui  dit  l'aubergiste;  nous  au- 
rions dû  prévenir  le  désordre  qui  s'est  passé  chez  nous. 
C'est  le  malheur  de  notre  état,  que  nous  soyons  souvent, 
sans  le  vouloir,  l'occasion  d'assez  grands  maux.  Déjeune 
avec  nous,  mon  enfant;  voici  quelques  pièces  de  monnaie 
pour  ta  route  ;  je  ne  peux  faire  davantage,  et  j'en  suis 
fâché.  Une  autre  fois,  sois  plus  réservé.  Use  de  l'auberge 
pour  le  besoin,  et  garde-toi  des  mauvaises  compagnies 
qu'on  peut  rencontrer  dans  le  meilleur  gîte. 

Maurice  ne  voulait  pas  recevoir  ce  que  l'aubergiste  lui 
donnait. 

—  Nous  te  le  prétons,  lui  dirent  ces  bonnes  gens;  ton 
père  nous  le  rendra. 

C'est  ainsi  que,   dans  son  voyage,  l'enfant  rencontrait 


Maurice  et  Dragon  chez  les  bons  aubergistes. 


ici  le  mal,  ici  le  bien  ,  et  qu'il  passait  tour  à  tour  du  dé- 
couragement à  l'espérance.  Voyant  qu'il  avait  affaire  à 
d'honnêtes  gens,  il  leur  demanda  la  route  qu'il  devait 
suivre  pour  arriver  en  Savoie,  où  il  allait  rejoindre  son  père. 
Ses  hôtes,  le  croyant  attendu,  ne  le  détournèrent  point 
de  son  projet,  et  lui  donnèrent  les  indications  convena- 
bles. Enfin  Maurice  partit,  le  cœur  un  peu  soulagé. 

NOUVELLE    AFFLICTION. 

Les  leçons  qu'il  avait  reçues  jusque-là  n'avaient  pas  fait 
sur  lui  une  impression  bien  profonde.  Cependant,  à  force 
d'être  éprouvé,  il  était  devenu  un  peu  plus  réfléchi.  Il  re- 
connut qu'une  partie  de  ses  disgrâces  étaient  venues  de 
son  indiscrétion  et  de  la  facilité  avec  laquelle  il  se  livrait 
aux  inconnus;  il  se  promit  donc  d'être  mieux  sur  ses 
gardes,  moins  communicatif,  enfin  sage  et  prudent,  selon 
son  pouvoir.  Après  divers  changements  de  fortune,  il  se 
voyait  à  peu  près  dans  la  môme  situation  qu'à  la  sortie  de 
son  village.  D'autres  habits,  un  peu  moins  bons  peut-être  : 
vingt-cinq  sous  dans  sa  bourse,  et  un  certain  fonds  d'ex- 


périence. Il  n'apercevait  pas  encore  le  bout  de  son  voyage; 
mais  un  jour,  ayant  demandé  si  des  montagnes,  qu'il 
voyait  au  loin,  et  dont  la  cime  était  blanche  de  neige,  n'é- 
taient pas  le  Mont-Blanc,  on  lui  dit  que  c'était  le  Jura,  et 
que,  du  haut  de  ces  sommités,  le  Mont-Blanc  se  voyait  à 
merveille. 

Cela  lui  fit  presser  le  pas.  Il  bridait  d'arriver  sur  ces 
montagnes,  pour  voir  enfin  de  là  le  pays  où  était  son  père. 
Le  désir  lui  rendait  les  choses  si  présentes,  qu'il  se  croyait 
déjà  sur  ces  hauteurs  ;  de  là  il  embrassait  l'étendue ,  il 
distinguait  la  maison  à  laquelle  son  père  travaillait  ;  il  le 
voyait  lui-même  sur  un  échafaudage;  il  l'appelait,  il  lui 
tendait  les  mains.  Son  père,  levant  les  yeux,  le  reconnais- 
sait à  son  tour,  et  jetait  ses  outils  pour  le  presser  dans 
ses  bras. 

Pauvre  enfant!  qu'il  était  loin  encore  de  ce  moment 
heureux!  Une  séparation  nouvelle  allait  même,  dans  un 
instant,  désoler  son  pauvre  cœur  ;  car  nous  passons  bien 
vite  des  flatteuses  illusions  aux  tristes  réalités.  Une  voiture 
arrivait  au  grand  trot  d'un  cheval  vigoureux  ;  c'était  celle 


MUSÉE  DES  FAMILLES. 


.ii.) 


d'an  boucher  qui  emmenait  chez  lui  pleine  charretée  de 
veaux  et  de  moutons.  11  tenait  même  sur  ses  genoux  un 
chevreau,  destiné  sans  doute  à  une  aussi  triste  lin  que  le 
reste  de  la  troupe.  Comme  si  le  pauvre  animal  eût  deviné  le 
sort  qui  l'attendait,  il  s'agitait  par  moments,  et  tout  à 
coup,  s'échappant  des  mains  de  l'homme  ,  qui  était  em- 
barrassé des  rênes  et  du  fouet,  il  s'élança  de  la  voiture, 
mais  si  malheureusement,  qu'il  donna  du  front  contre  une 


pierre.  Le  sang  jaillit,  et  cette  vue  provoqua  l'instinct 
carnassier  de  Dragon.  11  sauta  sur  le  chevreau,  qui  parais- 
sait assommé,  et  le  prit  à  la  gorge.  Malheureux  Dragon! 
b'était-il  aussi  gâté  en  voyage?  L'homme  accourut;  le 
chien  voulut  défendre  sa  proie  mal  acquise.  Maurice,  qui 
s'élait  arrêté  a  picorer  des  mures,  l'appela  vainement 
de  loin.  Quand  il  approcha,  le  boucher  avait  déjà  passé 
son  gros  fouet  autour  du  cou  de  Dragon,  et  l'entraînait 


Dragon  s'oublie.  Le  boucher  s'en  empare. 


■vers  la  voiture.  Cet  homme,  leste  et  vigoureux,  y  remon- 
tait avec  son  chevreau  et  mettait  son  cheval  en  course. 
Maurice  eut  la  douleur  de  voir  son  pauvre  ami  traîné  sur 
le  dos,  après  la  voiture  qui  fuyait.  Au  bout  de  quelques 
instants,  le  ravisseur  s'arrêta:  Maurice  crut  que  c'était 
pour  lui  rendre  son  chien,  ou  le  laisser  mort  sur  la  route, 
après  avoir  dégagé  le  fouet.  L'intention  du  boucher  était 
Inen  différente:  il  avait  réfléchi  que  le  chien  était  jeune. 


de  bonne  race,'  et  qu'il  pourrait  lui  rendre  d'excellents 
services.  Il  le  ramassa  donc ,  et  ce  fut  sans  peine  :  le 
pauvre  Dragon  était  trop  maltraité  pour  se  défendre;  il  se 
laissa  jeter  et  attacher  parmi  les  veaux  et  les  moutons.  Ce 
fut  fait  en  un  clin  d'œil  ;  après  quoi,  la  voiture  s'éloigna 
encore  plus  vite  qu'auparavant. 

Maurice  avait  tout  vu  à  la  distance  de  cent  pas.  Sa  dou- 
leur fut  si  violente  qu'il  se  laissa  tomber  par  terre,  oii  il 
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ne  fit  longtemps  que  crier  et  gémir.  Peut-être,  s'il  avait 
couru,  aurait-il  suivi  la  voiture  d'assez  près  pour  voir  le 
chemin  qu'elle  prenait.  Le  désespoir  ne  raisonne  pas,  et 
Maurice,  qui  venait  de  se  promettre  d'être  sage  et  prudent, 
avait  manqué  de  sagesse  à  l'heure  même  où  il  en  formait 
le  vœu.  Il  devait  beaucoup  souffrir  sans  doute.  Il  s'écriait 
douloureusement  :  —  C'est  pour  lui  que  j'ai  quitté  mon 
village,  et  je  le  perds  si  tristement!  Pauvre  Dragon! 
Quelle  fureur  aussi  de  se  jeter  sur  ce  chevreau  !  Il  a  eu  sa 
mauvaise  pensée  à  son  tour.  Et  moi,  je  suis  puni  de  l'a- 
voir dérobé  à  son  généreux  défenseur. 

Toutes  ces  idées  l'agitèrent  jusqu'au  moment  où  il  vit 
la  route  se  partager.  Quel  côté  prendre  maintenant?  Le 
sort  du  chien  dépendait  du  choix  que  Maurice  allait  faire. 
Cette  fois  le  fils  de  Denis  Gerbin  fut  sage;  il  se  dit  seu- 
lement: «De  quel  côté  dois-je  chercher  mon  père?»  Ella 
direction  étant  clairement  tracée  par  les  indications  de 
l'honnête  aubergiste,  Maurice  prit  par  là  sans  hésiter. 
Mais  qu'il  était  triste,  le  pauvre  enfant!  Que  de  sanglots 
et  de  larmes!  Que  de  fois  il  retourna  la  têle  !  Qu'il  s'épuisa 
longtemps  à  appeler  Dragon  de  toute  sa  force!  Hélas!  si 
Dragon  vivait  encore,  ce  n'était  plus  pour  Maurice. 

LES    BONS    TROCÉDËS. 

Vers  le  soir,  le.  petit  voyageur  atteignit  un  village,  et  il 
s'empressa  de  s'informer  s'il  y  avait  un  boucher.  Sur  la 
réponse  affirmative  qui  lui  fut  faite,  il  se  fit  indiquer  sa 
demeure  et  y  courut.  Il  se  présentait  à  l'improvisle,  et 
néanmoins  il  ne  vit  rien  de  suspect.  Il  entra,  et  dit,  avec 
un  ménagement  timide,  que  son  chien,  ayant  suivi  la 
voiture  d'un  boucher,  ilavait  espéré  le  trouver  ici. 

—  Il  ne  t'aimait  donc  guère,  ton  chien?  lui  dit  d'une 
voix  forte  un  gros  homme  à  la  figure  ouverte  et  avenante, 
ou  peut-être  ne  lui  faisais-tu  pas  assez  bonne  cuisine? 

—  Monsieur,  il  se  contentait  fort  bien  de  la  mienne, 
qui  n'est  pas  grasse,  en  effet  ;  et,  a  vous  dire  la  vérité,  je 
crois  qu'il  ne  m'a  pas  quitté  de  bon  cœur. 

—  Sois  plus  franc,  mon  ami,  on  te  l'a  volé;  je  vois  que 
tu  as  du  chagrin  ;  je  voudrais  que  ton  chien  fût  chez  moi, 
et  pouvoir  te  le  rendre. 

Pendant  que  l'homme  parlait  ainsi,  un  chien,  enfermé, 
gémit  derrière  une  porte.  Maurice  tourna  vivement  les 
yeux  de  ce  côté.  C'est  que  sa  voix  était  toute  pareille  à 
celle  de  Dragon. 

—  Tu  crois  que  c'est  lui  !  dit  le  boucher  d'un  air  franc 
et  loyal. 

—  Non,  rnonsirur,  reprit  Maurice. 

—  Je  veux  que  tu  en  juges  par  tes  yeux. 

—  Non  pas,  monsieur.  Je  ne  veux  pas.  Vous  êtes  un 
brave  homme,  je  le  vois  bien  ;  Dragon  n'est  pas  chez  vous. 

En  disant  ces  mots,  l'enfant  se  jeta  vivement  au-devant 
du  boucher,  qui  allait  ouvrir  la  porte.  Cet  homme,  charmé 
de  sa  confiance,  lui  tendit  alors  la  main,  et  lui  dit:  —  Tu 
seras  un  honnête  homme  !  Je  veux  que  tu  soupes  avec 
moi. 

On  sentait  l'odeur  des  côtelettes  sur  le  gril.  Ces  fumées 
appétissantes  et  l'obligeante  proposition  du  boucher  firent 
souvenir  Maurice  qu'il  avait  jeûné  presque  tout  le  jour. 
11  accepta  l'invitation  avec  reconnaissance.  On  le  condui- 
sit dans  l'arrière-magasin.  Là,  il  prit  place  entre  le  gros 
homme  et  sa  grosse  femme.  Ils  faisaient  tous  deux  hon- 
neur à  l'étal.  Un  jeune  garçon  et  une  petite  fille,  leurs 
seuls  enfants,  parurent,  et  saluèrent  Maurice  d'un  ton 
amical.  Ces  bonnes  gens,  ainsi  réunis,  avaient  l'air  le  plus 
heureux  du  monde.  La  petite  fille,  qui  venait  d'arriver, 
alla  ouvrir  au  chien  reclus,  et  fit  paraître,  sans  le  savoir, 


la  sincérité  de  son  père.  Maurice  regarda- le  boucher  d'un 
air  qui  voulait  dire  :  Je  savais  bien  que  ce  n'était  pas  lui. 
Il  donna,  comme  les  autres,  ses  os  au  chien,  en  pensant 
à  la  bonne  fête  que  Dragon  avait  manquée.  L'homme, 
pour  distraire  son  jeune  convive,  essaya  de  le  faire  jaser. 
Maurice  répondit  honnêtement,  mais  avec  réserve;  et, 
comparant  son  triste  isolement  à  l'heureux  état  où  il 
voyait  cette  famille,  il  dit  avec  une  sagesse  au-dessus  de 
son  âge  :  — Vous  me  faites  envie!  Et  s'adressant  au  petit 
garçon: — Mon  ami,  ne  quitte  jamais  ton  père,  et  no 
souffre  pas  qu'il  te  quitte.  * 

—  Le  tien  t'aurait-il  abandonné  ?  dit  l'honnête  homme 
avec  un  éclat  de  voix. 

—  J'ai  le  meilleur  des  pères;  mais  Dieu  sait  quand  je 
pourrai  le  revoir  ! 

Là-dessus  il  garda  le  silence,  et  comme  on  vit  qu'il 
désirait  n'en  pas  dire  davantage,  on  ne  le  pressa  plus. 

— 'Mon  enfant,  dit  la  femme,  nous  ne  t'avons  pas  invité 
à  notre  table  pour  te  mettre  sur  la  sellette.  Tu  as  plus  be- 
soin de  sommeil  que  de  conversation.  Nous  allons  y 
pourvoir. 

Alors  elle  se  leva,  et  prépara  un  lit  pour  Maurice  à  côté 
de  son  fils.  Ils  se  retirèrent  ensemble,  et  l'enfant,  imitant 
la  discrétion  de  la  mère,  laissa  le  petit  voyageur  s'endor- 
mir à  son  aise,  sans  lui  dire,  presque  autre  chose  qu'un 
honnête  bonsoir. 

Depuis  qu'il  était  en  voyage,  Maurice  n'avait  pas  ren- 
contré des  hôtes  plus  bienveillants  ;  il  les  quitta  avec 
tristesse,  et  regrettait  de  s'être  montré  si  réservé.  Pour 
eux,  ils  ne  paraissaient  pas  y  songer  le  moins  du  monde.  Au 
départ,  ils  le  saluèrent  cordialement;  ils  le  suivirent  des 
yeux  aussi  longtemps  qu'ils  purent.  Et  non-seulement  on 
l'avait  fait  déjeuner  copieusement  avant  de  partir,  mais  il 
emportait  encore  des  provisions  pour  la  journée.  On  au- 
rait dit  que  le  boucher  de  ce  village  avait  voulu  le  conso- 
ler du  chagrin  que  l'autre  lui  avait  fait. 

I.E   MESSAGER   DE   VILLAGE. 

Mais  Dragon  ne  pouvait  être  oublié  si  vite.  Sa  fidélité 
tant  de  fois  éprouvée  lui  assurait  celle  de  Maurice,  qui 
rêvait  tristement  dans  sa  marche  solitaire.  La  joie  de  son 
père  à  le  revoir  ne  serait  pas  complète,  quand  il  appren- 
drait le  malheur  du  pauvre  Dragon. 

Maurice  avait  cheminé  la  moitié  du  jour,  sans  événe- 
ment, et  il  venait  de  faire  un  bon  repas  des  provisions  que 
sa  généreuse  hôtesse  lui  avaitdonnées,  lorsqu'il  vit,  à  peu 
de  distance,  un  homme  arrêté,  qui  paraissait  chercher 
quelque  chose.  11  était  courbé  vers  la  terre,  et  la  tàtait 
avec  les  mains.  Notre  voyageur  en  comprit  bientôt  la 
cause  :  le  jeune  homme,  qu'il  voyait  de  près  maintenant, 
était  aveugle. 

Cependant  il  portait  le  bâton  du  pèlerin,  et  il  avait  lo 
dos  chargé  d'un  sac  de  cuir.  Maurice  lui  demanda  ce  qu'il 
cherchait,  et  lui  offrit  ses  services. 

—  Je  suis  bien  malheureux,  dit  le  jeune  garçon  d'une 
voix  altérée.  Tel  que  vous  me  voyez,  je  suis  le  messager 
du  village  que  vous  devez  apercevoir  d'ici,  à  mi-côte  de 
cette  montagne  ;  en  voulant  faire  ici  le  compte  de  mon 
argent,  j'ai  laissé  tomber  ma  bourse  ouverte  et  l'argent 
s'est  répandu.  J'en  ai  retrouvé  une  partie,  mais  il  me  man- 
que trente  sous,  et  c'est  justement  ce  que  je  réservais  pour 
acheter  des  bas  de  laine  à  ma  vieille  mère  qui  est  paraly- 
tique. 

—  Vous  êtes  messager  et  vous  êtes  aveugle?  dit  Mau- 
rice, en  s'orcupant  à  chercher  les  sous  perdus. 

—  Oui,  dit-il.  Je  suis  le  soutien  de  ma  mère  infirme 
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et  d'une  sœur  atteinte  d'une  maladie  de  langueur  ;  Dieu  l'a 
voulu  ! 

L'aveugle  ne  cessait  pas  de  chercher  patiemment,  tout 
en  répondant  à  Maurice.  Il  ajouta  : 

—  Vous  êtes  bien  jeune,  mon  ami,  à  ce  que  j'entends. 
Vous  saurez  cependant  compter  ce  que  j'ai  dans  cette 
bourse.  Voyez  si  peut-être  je  ne  me  trompe  pas. 

Maurice  trouva  le  même  compte  que  le  messager,  ctla- 
dessus  ils  se  mirent  à  chercher  de  nouveau.  Connue  ils 
ne  trouvaient  rien,  l'aveugle  dit  tristement  : 

—  Ma  pauvre  mère ,  tu  auras  froid  ! 

—  Ne  perdons  pas  sitôt  courage,  dit  Maurice,  qui  était 
touché  des  plaintes  et  de  l'aspect  de  ce  malheureux.  Qu'é- 
tait-ce que  vos  trente  sous  ?  ajouta-t-il  avec  une  inten- 
tion secrète. 

—  Il  y  avait  une  pièce  d'un  franc  et  le  reste  en  petits 
sous. 

—  Alors  nous  devons  au  moins  en  retrouver  une  par- 
tie. Voyons  par  ici,  dans  le  fossé  ;  eh,  justement,  voici  un 
sou,  et  deux,  et  trois...;  c'est  la  bonne  place.  En  disant 
ces  mois,  Maurice  tirait  les  sous  de  sa  bourse  et  les  don- 
nait à  l'aveugle,  après  les  avoir  frottés  de  poussière. 

Le  pauvre  messager  ne  soupçonna  pas  la  ruse,  et  l'en- 
fant ayant  tout  d'un  coup  retrouvé  de  la  même  façon  la 
pièce  d'un  franc,  la  fit  recevoir  tout  de  même.  Enlin  ses 
vingl-cinq  sous  y  passèrent.  Alors  il  fallut  bien  s'arrêter, 
il  élait  au  bout  de  ses  ressources. 

—  Merci!  merci!  disait  l'aveugle  tout  réjoui.  Laissons 
le  reste  dans  le  fossé,  cela  ne  m'empêchera  pas  d'acheter 
des  bas  à  ma  mère.  Dieu  vous  conserve  ces  bons  yeux 
qui  m'ont  si  bien  servi  !  Là-dessus  il  lui  tendit  la  main  en 
le  remerciant  encore  de  sa  complaisance,  et  il  poursuivit 
sa  route.  Maurice,  en  le  voyant  s'éloigner,  éprouvait  un 
sentiment  bien  doux. 

Il  se  remit  en  chemin  de  son  côté  ;  il  était  dans  un  pays 
d'un  aspect  triste  et  sévère;  des  brouillards  assombris- 
saient la  soirée  ;  et  lui,  toujours  plus  dépourvu,  n'ayant 
pas  un  sou,  plus  de  Dragon  pour  le  distraire  et  le  dé- 
fendre, il  marchait  toujours  vers  cette  Savoie  qui  semblait 
reculer  devant  lui.  Cependant,  au  milieu  de  son  isole- 
ment profond,  une  pensée  le  consolait  et  soutenait  son 
courage,  c'était  le  souvenir  du  secours  qu'il  avait  prêté 
au  pauvre  aveugle. 

—  Il  n'en  sait  rien,  se  disait-il,  mais  Dieu  m'a  vu,  j'ai 
souhaité  de  lui  plaire,  il  ne  m'abandonnera  pas. 

OU  COUCHERA-T-IL  CETTE  FOIS? 

Cependant  le  jour  était  sur  son  déclin  et  Maurice  ne 
s'était  pas  encore  vu  dans  des  lieux  si  déserts.  Vers  le 
soir,  il  se  laissa  tomber  de  lassitude  au  bord  de  la  route. 
Il  s'appuyait  contre  un  poteau,  et  ne  s'aperçut  qu'au  bout 
d'un  temps  assez  long  que  c'était  une  croix.  Alors  il  se 
mit  à  genoux  et  pria  de  tout  son  cœur.  Peu  à  peu  il  sentit 
sa  confiance  renaître,  il  embrassa  le  signe  sacré  du  salut, 
et  dit  avec  une  ardeur  nouvelle  :  «  0  mon  Sauveur  !  vous 
qui  n'aviez  pas  un  lieu  où  reposer  votre  tête,  ayez  pitié 
d'un  enlant  sans  asile  comme  vous,  et  qui  n'a  pas  votre 
courage  !  » 

Après  avoir  passé  quelques  moments  dans  cette  situa- 
tion, il  se  trouva  plus  fort  et  il  put  se  remettre  en  che- 
min. Aucune  maison  ne  paraissait  dans  la  campagne;  il 
ne  voyait  que  de  grandes  plaines  coupées  par  quelques 
haies;  mais  à  peine  eut-il  fait  un  demi-kilomètre,  qu'il 
découvrit  cependant  un  asile.  C'était  une  cabane  de  ber- 
ger sur  ses  roues,  entourée  de  la  cloison  qui  attendait  les 
brebis.  Il  s'y  rendit,  le  cœur  joyeux,  et  disait  en  souriant  : 


«  Le  bon  Pasteur  m'a  exaucé,  il  me  prête  sa  maison,  s 
Elle  se  trouva  ouverte.  Il  y  avait  un  matelas  et  une  cou- 
verture.  On  eût  dit  que  Maurice  élait  attendu.  Il  y  entra 
sans  défiance,  comme  sous  la  garde  du  meilleur  père. 

Une  chose  l'élunna.  Il  s'aperçut,  à  une  odeur  appétis- 
sante, qu'il  y  avait  quelque  part  des  vivres;  il  s'en  assura, 

et  ses  mains  touchèrent  même  un rceau  de  pain,  Quelle 

tentation  pour  un  enfant  qui  n'avail  pas  soupe  !  <  ^pen- 
dant Maurice  comprit  que  ces  provisions  attendaient  un 
maître,  et  il  n'y  loucha  pas.  il  pria  Dieu  de  l'endormir 
bien  vite,  pour  lui  ôter  l'envie  de  malfaire.  En  effet,  il 
s'endormit  tranquille,  persuadé'  qu'on  lui  pai donnerait 
d'avoir  gardé  le  logis,  s'il  bornait  la  son  usurpation. 

Il  pouvait  être  dix  heures,  quand  Maurice  lut  réveillé 
par  des  bêlements  confus,  auxquels  se  mêlaient  une  voix 
d'homme  et  les  aboiements  d'un  chien.  Il  comprit  qu'on 
amenait  le  troupeau  dans  le  parc.  Au  bout  d'un  moment 
la  porte  s'ouvrit,  une  main  s'avança  et  le  palpa  douce- 
ment :  «C'est  bien,  dit  la  même  voix,  tu  es  à  ton  devoir. 
Tu  peux  dormir.  Le  troupeau  va  en  faire  autant.  Je  ferme 
les  portes  du  parc  et  je  laisse  le  chien.  » 

Maurice  fut  si  étourdi  de  ce  réveil  et  do  cette  apostro- 
phe, qu'il  ne  trouva  rien  à  répondre.  L'homme  était  bien 
loin,  lorsqu'il  put  se  reconnaître  et  se  dire  qu'il  aurait  dû 
prévenir  l'inconnu  de  sa  méprise.  Maintenant  il  était  trop 
tard.  «  Enfin,  se  dit-il,  s'il  ne  s'agit  que  de  dormir,  je 
m'en  acquitterai  aussi  bien  qu'un  autre.  >'  Il  reprit  donc 
sans  scrupule  son  sommeil  interrompu,  lorsqu'il  se  fut 
aperçu,  au  silence  croissant,  que  les  moutons  s'endor- 
maient peu  à  peu  autour  de  lui. 

Mais  il  ne  devait  pas  achever  la  nuit  sans  autre  événe- 
ment. Il  était  environ  deux  heures  quand  la  porte  de  la 
cabane  s'ouvrit  une  seconde  fois. 

—  Père  Claude,  dit  une  jeune  voix,  me  voici!  Pardon- 
nez-moi d'arriver  si  tard  ;  mon  beau-frère  n'a  pas  voulu 
me  laisser  quitter  la  noce  avant  la  lin. 

Le  jeune  garçon  continuait  de  faire  des  excuses,  Mau- 
rice lui  répondit  : 

—  Ce  n'est  pas  le  père  Claude  qui  est  ici. 

—  Qui  donc  ? 

—  Un  voyageur,  un  enfant,  qui  s'élait  réfugié  dans 
cette  cabane  ouverte,  et  qui  dormait  déjà  quand  le  père 
Claude  a  amené  les  moutons.  Il  m'a  trouvé  à  votre  place 
et  m'a  pris  pour  vous,  comme  vous  venez  de  me  prendre 
pour  lui. 

—  Ah  !  mon  ami,  tu  m'as  sauvé  une  belle  réprimande, 
et  peut-être  bien  pis  ! 

—  Et  toi,  tu  m'as  procuré  une  bonne  nuit. 

—  Avec  un  souper  suffisant,  j'espère? 

—  Comment  cela? 

—  Sans  doute,  il  devait  se  trouver  des  provisions  dan3 
la  cabane? 

—  Je  m'en  suis  aperçu  à  l'odeur;  elles  y  sont  toujours. 

—  Pauvre  garçon  !  tu  n'avais  donc  pas  faim  ? 

—  Je  mourais  de  faim  en  arrivant  ici,  et  je  me  suis 
dépêché  de  m'endormir  pour  n'y  plus  penser. 

—  Et  à  présent? 

—  A  présent?  Tu  t'imagines  !... 

—  Eh  bien!  soupe  vite,  mon  ami,  ne  te  gène  pas. 
Je  viens  de  la  noce,  moi  ;  j'ai  marié  ma  sœur  aînée  ;  tu 
goûteras  de  notre  galette. 

Le  jeune  berger  n'était  pas  resté  en  place  pendant  ce 
dialogue;  il  élait  monté  dans  la  cabane;  il  avait  al- 
lumé une  petite  lampe  rustique  et  s'élait  assis  à  côté  de 
Maurice.  Alors  il  se  mit  à  le  servir  et  il  étala  devant  lui 
son  souper.  Il  vit  avec  satisfaction  que  le  père  Claude 
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avait  l'ait  ce  jour-là  les  choses  assez  largement.  Maurice 
consomma  tout,  à  la  grande  joie  de  Michel.  La  galette 
Tint  après  et  fut  trouvée  excellente.  Le  dessert  achevé, 
les  deux  camarades  renvoyèrent  au  lendemain  toute  autre 
explication,  afin  de  vaquer  au  plus  pressé.  Maurice  re- 
trouva un  meilleur  sommeil  depuis  qu'il  était  restaure  par 
la  nourriture,  et  Michel  dormit  comme  on  dort  après  un 
repas  de  noces,  une  course  de  six  kilomètres,  et  la  certi- 
tude d'avoir  échappé  à  la  colère  d'un  maître  justement 
redouté.  Au  réveil,  quand  il  sut  comment  Maurice  avait 
été  amené  dans  la  cabane,  il  dit  : 

—  J'irai  suspendre  une  couronne  à  la  croix. 

—  Tu  feras  bien  aussi,  ajouta  Maurice,  de  dire  à  km 
maître  la  vérité,  il  t'en  estimera  davantage. 

NOUVELLES  AVENTURES. 

Après  avoir  quitté  Michel,  le  petit  voyageur  se  remit 
en  chemin,  et,  malgré  le  souvenir  de  celte  nuit,  passée 
bien  plus  heureusement  qu'il  ne  l'avait  espéré,  il  se  laissa 
peu  à  peu  ressaisir  par  le  découragement.  L'influence  de 
la  croix  semblait  s'évanouir  à  mesure  que  l'objet  s'éloi- 
gnait de  lui.  11  est  malheureusement  vrai  que  la  chaleur 
du  zèle  pieux,  qui  devrait  nous  animer  sans  cesse,  nous 
abandonne  le  plus  souvent  après  de  courts  intervalles. 
Maurice  était  dans  ces  fâcheuses  dispositions,  lorsqu'il  lit 
une  de  ses  rencontres  les  plus  tristes.  Il  vit  enfin  de  ses 
yeux  ces  hommes  terribles  auxquels  il  avait  pensé  tant 
de  fois  en  frémissant.  Deux  gendarmes,  le  fusil  sur  l'é- 
paule et  le  sabre  au  côté,  conduisaient  un  malfaiteur,  les 
mains  enchaînées.  Ils  marchaient  d'un  bon  pas,  et  devan- 
cèrent bientôt  Maurice,  qui  frissonna  d'horreur  à  celle 
vue.  L'un  d'eux  le  salua  d'un  ton  brusque,  et  l'enfant  lui 
tira  le  chapeau  bien  humblement.  Quand  ils  eurent  lait 
quelques  pas,  le  même,  gendarme  se  retourna,  regarda 
fixement  Maurice,  et  parut  dire  à  l'autre  quelques  mots 
sur  son  compte.  Pour  lui,  il  suait  d'angoisse,  et  il  ne  fut 
rassuré  que  lorsqu'il  les  vit  bien  loin,  ou  plutôt  lorsqu'il 
ne  les  vit  plus. 

Son  déjeuner  matinal  était  depuis  longtemps  digéré, 
quand  il  passa  devant  une  pauvre  maison,  au  bord  de  la 
route.  Quatre  enfants  étaient  assis  sur  le  seuil  delaporle, 
armés  chacun  d'une  cuiller,  et  tenant  sur  leurs  genoux, 
qui  faisaient  table,  une  assiette  pleine  de  soupe.  Un  chien 
était  couché  auprès  de  la  troupe  mangeante.  —  Où  es-tu, 
pauvre  Dragon?...  Ce  fut  la  première  pensée  de  Maurice; 
la  seconde  fui  pour  le  potage.  Les  enfants  saluèrent  gaie- 
ment le  petit  voyageur,  en  brandissant  leurs  cuillers.  Ces 
ligures  joviales  pouvaient  donner  à  Maurice  de  la  con- 
fiance ;  mais  demander  la  charité  est  si  dur,  même  pour 
ceux  qui  l'ont  faite!  Maurice  s'en  lira  avec  finesse,  et  un 
badinage  lui  valut  un  nouveau  déjeuner.  Répondant  aux 
agaceries  des  enfants,  il  s'assit  vis-à-vis  sur  une  pierre, 
au  bord  de  la  route,  el,  comme  s'il  avait  eu  une  cuiller 
à  la  main  et  une  assielle  pleine  sur  les  genoux,  il  se  mit 
à  manger  à  vide,  affectant  de  savourer  avec  délices.  Les 
plus  jeunes  enfants  rirent  aux  éclats;  la  jeune  mère  sur- 
vint, et  rit  à  son  tour,  mais  avec  attendrissement.  Elle  lit 
un  signe  d'appel  à  Maurice,  qui  vint  gaiement  s'asseoir 
auprès  de  la  jeune  famille,  et  prendre  au  déjeuner  une 
part  effective.  La  mère  l'obligea  d'accepter,  de  surplus, 
un  morceau  de  pain. 

—  C'est  le  dessert  du  pauvre,  lui  dit-elle. 

—  Merci,  madame,  dit  l'enfant  avec  reconnaissance. 
Un  riche  ne  ferait  pas  mieux.  J'ai  eu  faim,  et  vous  m'avez 
donné  à  manger. 


Et  il  partit  après  avoir  salué  gentiment  les  enfants  et  la 
mère. 


Il  marchait  depuis  longtemps,  les  yeux  lixés  sur  cet 
chères  montagnes  qu'il  voyait  toujours  dans  le  lointain, 
lorsqu'il  fut  devancé  par  une  voiture  de  belle  apparence. 
Cependant  la  couleur  sombre  et  les  livrées  noires  an- 
nonçaient le  deuil.  Un  monsieur  et  une  dame  étaient 
seuls  dans  la  voiture.  Maurice  les  regarda  curieusement, 
et  il  leur  ôtason  chapeau.  Le  vent  qui  soufflait  alors  (il 
jouer  ses  longs  cheveux  bruns  autour  de  sa  jolie  tête,  et, 
les  chevaux  n'allant  qu'au  petit  trot,  la  dame  eut  le  loisir 
de  considérer  cet  enfant.  Elle  lit  soudain  un  mouvement 
de  surprise,  et  poussa  un  cri.  A  quelques  pas  de  là  on  ar- 
rêta la  voiture,  et  le  monsieur  et  la  dame,  ayant  mis  la 
tête  à  la  portière,  observèrent  de  nouveau  Maurice,  en 
échangeant  des  paroles  très-animées. 

Pour  lui,  toujours  défiant,  il  s'était  arrêté.  On  lui  lit 
signe  d'approcher  ;  il  obéit  avec  crainte.  Quand  il  fut  à 
vingt  pas,  la  dame  s'écria  :  —  C'est  lui-même  !  ne  le  di- 
riez-vous  pas?  Le  monsieur  descendit  de  la  voiture  et 
s'approcha  de  Maurice.  Alors  le  pauvre  enfant  se  troubla; 
s'il  l'eût  osé,  il  aurait  fui.  Le  monsieur  le  prit  par  la 
main,  et  l'observait  avec  une  attenlion  passionnée.  — Ces 
yeux  bleus  !  ces  cheveux  bruns  et  bouclés  !  cette  bou- 
che !..  Mon  Dieu  !...  Telles  étaient  les  réflexions  qu'il  fai- 
sait à  haute  voix,  en  présence  d'un  vieux  domestique  qui 
était  accouru,  et  qui  regardait  Maurice  avec  la  même  sur- 
prise. 

—  Votre  nom,  mon  enfant  ?  lui  dit  le  maître.  Maurice 
ne  doutait  pas  que  ces  personnes  ne  l'eussent  reconnu, 
parce  qu'on  l'avait  signalé  dans  quelqu'un  des  lieux  té- 
moins de  ses  étourderies  et  de  ses  escapades.  Il  se  rappela 
tout  à  coup  le  chuchotement  des  gendarmes,  et  il  se  crut 
perdu  s'il  déclarait  son  vrai  nom,  qu'il  avait  dit  si  sou- 
vent. La  frayeur  le  jeta  dans  la  feinte  ;  encore  le  pauvre 
enfant  ne  laissa-t-il  pas  de  respecter  jusqu'à  un  certain 
point  la  vérité.  Il  se  souvint  que  son  père  I l'appelait  quel- 
quefois son  Théodore,  parce  qu'on  lui  avait  dit  que  cela 
signifiait  Dieu  l'a  donné;  et  Maurice  dit  en  rougissant 
qu'il  s'appelait  Théodore. 

Pressé  de  questions  sur  ses  parents,  sur  son  voyage,  il 
ne  fut  pas  plus  sincère.  —  Je  suis  un  orphelin,  dit-il  ;  je 
cherche  à  me  placer  comme  berger  dans  le  voisinage.  La 
dame,  qui  le  regardait  avec  attendrissement,  lui  dit: 
—  Vous  êtes  seul,  mon  enfant;  vous  êtes  fatigué,  mon- 
tez dans  notre  voiture...;  nous  vous  laisserons  où  vous 
voudrez. 

Maurice,  confus  et  troublé,  se  laissa  faire,  moitié 
frayeur,  moitié  séduction.  Il  n'avait  jamais  entendu  de 
voix  si  douce,  ni  vu  de  si  belle  dame.  Elle  le  fit  asseoir 
devant  elle,  le  regarda  encore,  le  caressa.  Au  bout  de 
quelques  moments,  elle  se  cacha  le  visage  avec  les  mains, 
et,  quand  elle  se  découvrit,  elle  était  baignée  de  larmes. 
Le  monsieur  dit  à  la  dame  :  —  Si  c'est  là  l'effet  de  sa 
présence,  il  faut  nous  séparer  de  lui. — Ah!  s'écria-t-elle, 
je  voudrais  qu'il  ne  me  quittât  jamais! 

A  six  kilomètres  de  là,  on  arriva  en  vue  d'un  château, 
et  l'on  proposa  à  Maurice  de  venir  y  passer  la  nuit.  L'ex- 
clamation de  la  dame  lui  avait  bien  causé  quelques  alar- 
mes ;  mais  il  ne  se  crut  pas  sérieusement  menacé  d'un 
si  beau  malheur,  et  il  accepta  timidement.  Quel  gîte  dif- 
férent de  celui  de  la  veille  !  un  superbe  château  après  une 
cabane  roulante!  Tout  fut  à  proportion.  Maurice  fit  une 
chère  délicate  ;  il  fut  servi  par  les  domestiqué!-,  logé  dans 
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nne  chambre  élégante,  couché  dans  un  lit  dos  plus  mous. 
Il  était  fort  embarrassé  de  sa  personne  au  milieu  de  ces 
magnificences. 

On  lui  proposa  le  lendemain  de  chercher  pour  lui  une 
place  de  berger  dans  le  voisinage  :  —  A  moins,  dit  la 
dame,  que  vous  ne  préfériez  rester  avec  moi.  Voulez- 
vous,  mon  cher  Théodore,  me  tenir  lieu  du  fds  que  j'ai 
perdu  ?...  Vous-même,  vous  avez  perdu  vos  parents  ;  nous 
vous  servirons  de  père  et  de  mère.  A  ces  mots,  l'enfant 
se  mit  à  pleurer.  La  dame,  qui  vit  dans  ces  larmes  un  pur 
mouvement  de  reconnaissance,  en  fut  pénétrée.  L'aurait- 
cllc  moins  été,  si  elle  avait  su  que  Maurice  s'attendrissait 
a  la  pensée  de  son  pauvre  père,  et  que,  le  cœur  oppressé, 
il  se  disait:  —Non,  non,  je  ne  le  laisserai  pas?...  On  ne 
s'en  dit  pas  davantage  pour  l'heure.  La  dame  ajouta  seu- 
lement :  —  Vous  êtes  libre,  mon  enfant  ;  ne  craignez  pas 
que  je  vous  retienne  malgré  vous;  mais,  si  vous  m'aimez 
un  peu,  ne  me  quittez  pas  encore  ! 


tE  CHATEAU    DE  VARANES. 

Le  monsieur  s'y  prit  d'une  autre  façon  pour  achever 
de  le  vaincre.  Il  lui  procura  tous  les  divertissement* 
qu'on  aime  à  son  âge.  Maurice  eut  des  cerceaux,  des  tou- 
pies, des  arcs  et  des  flèches,  des  balles,  une  escarpolette  ; 
le  tir  au  pistolet  l'intéressa  vivement;  mais  rien  ne  le 
charma  plus  qu'un  petit  cheval,  qu'il  montait  la  moitié  du 
jour.  Ajoutez  à  cela  des  friandises,  des  habits  élégants, 
enfin  toutes  les  recherches  du  luxe.  Et  puis  Maurice 
voyait  qu'il  faisait  plaisir  a  deux  personnes  malheureuses, 
en  se  laissant  combler  de  faveurs.  Déjà  une  certaine  ai- 
sance de  manières  avait  remplacé  chez  lui  la  gaucherie. 
Il  avait  des  répliques  agréables,  des  discours  naïfs  et 
charmants;  et  il  entendait  toujours  plus  souvent  la  dame 
dire  avec  tendresse  :  —  C'est  son  image  !  Dieu  l'a  permis 
pour  nous  consoler. 

Les  domestiques,  voyant  croître  chaque  jour  la  faveur 


Maurice  (M.Théodore)  rencontre  un  petit  savoyard. 


de  M.  Théodore,  s'accoutumaient  à  le  traiter  avec  plus  de 
déférence.  Il  n'en  abusait  pas  trop;  mais  quel  enfant, 
quel  homme  refuse  longtemps  d'accepter  les  avantages 
d'une  position  brillante  qu'on  s'attache  à  lui  faire? 
M.  Théodore  s'accoutuma  bientôt  à  tenir  son  rang,  et  n'en 
plut  que  davantage  à  la  dame,  qui  le  trouvait  par  là  tou- 
jours plus  semblable  à  son  fils.  Ainsi  le  temps  s'écoulait  à 
prendre  du  plaisir,  à  recevoir  et  à  donner  des  témoigna- 
ges d'affection.  Le  petit  consolateur  s'engageait  si  avant 
dans  ces  nouveaux  liens,  qu'il  eu  pensait  moins  souvent, 
je  ne  dis  pas  à  Dragon,  mais  à  son  père  lui-même.  La 
prospérité  le  gâtait  plus  que  n'avaient  fait  les  accidents  de 
tout  genre  et  les  mauvaises  compagnies.  Cependant  la. 
conscience  le  poursuivait,  même  dans  le  château  de  Va- 
ranes,  et  lui  parlait  assez  haut  pour  le  troubler  quelque- 
fois :  — Tu  trompes  tes  bienfaiteurs,  tu  oublies  ton  père  ; 
tu  ne  peux  vivre  ainsi  toujours. 
Il  avait  permission  de  se  promener  à  cheval  dans  le 


voisinage.  Pendant  une  de  ces  excursions,  il  vit  un  polit 
garçon  assis  au  bord  de  la  grand'  roule.  Il  paraissait  fa- 
tigué. Maurice,  qui  se  souvenait  de  ses  aventures  passées, 
s'approcha  de  lui  avec  intérêt,  et  lui  demanda  où  il 
allail  : 

—  Je  vais  faire  mon  tour  de  France,  répondit-il  d'une 
voix  un  peu  traînante. 

—  Que  portes-tu  dans  cette  boite? 

—  Dans  cette  boite?  Pardi,  c'est  la  marmotte. 

—  La  marmotte  !  Qu'est-ce  que  cela  ? 

—  Vous  allez  voir. 

Il  la  fit  danser  devant  Maurice,  qui  voulut  savoir  d'où 
il  venait. 

—  Pardi  !  je  viens  de  mon  pays,  de  la  Savoie  ! 

—  De  la  Savoie  ! 

A  ce  mot,  le  fils  de  Gerbin  fut  tellement  ému,  qu'il  en 
eut  la  parole  coupée.  Il  reprit  : 

—  Tu  viens  de  la  Savoie,  et  moi,  j'y  allais  ! 
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—  Vous,  monsieur!  qu'iriez-vous  faire  dans  ce  pauvre 
pays? 

—  Je  ne  suis  pas  tant  monsieur  que  tu  crois.  Dis-moi, 
mon  ami,  par  où  as-tu  passé  pour  venir  jusqu'ici? 

—  Eii  !  je  suis  venu  tuut  devant  moi.  Je  viens  de  Va- 
lorsine,  Cliamouny,  Sallenche,  Magland,  Cluse,  Bonne- 
ville...  L'enfant  nomma  de  suite  tous  les  lieux  par  où  il 
avait  passé.  Maurice  tira  vite  de  sa  poche  un  joli  porte- 
feuille que  Mm0  de  Varanes  lui  avait  donné,  et  il  écrivit, 
sous  la  dictée  du  petit  Savoyard,  tous  ces  noms  qu'il  lui 
lit  répéter. 

—  Et  lu  vas  courir  tout  seul  le  pays?  dit-il  ensuite  avec 
compassion.  Tu  as  quitté  ton  père? 

—  Je  suis  encore  trop  jeune  pour  suivre  son  état. 

—  Quel  état  ? 

—  Maçon.  Mon  père  est  maçon;  mon  grand-père  était 
maçon,  et  je  le  serai  comme  eux,  quand  les  forces  seront 
venues. 

—  Où  dcmeure-t-il  ton  père? 

—  Si  vous  me  demandez  où  est  sa  maison  et  sa  famille, 
c'est  .1  Valorsine,  comme  je  vous  l'ai  dit  ;  mais,  depuis  six 
semaines,  il  est  dans  la  ville  qu'on  rebâtit,  à  Sallenche, 
vous  savez,  incendiée  tout  entière  il  y  a  six  mois. 

—  Sallenche  !  on  la  rebâtit?  Il  y  a  donc  bien  des  ma- 
çons ? 

—  Ils  sont  au  moins  deux  mille.  Oh  !  je  les  ai  vus  en 
passant.  Les  Savoyards  ne  suffisaient  pas  ;  on  a  fait  venir 
des  ouvriers  du  dehors. 

Chaque  mot  du  petit  garçon  augmentait  la  curiosité  de 
Maurice.  L'enfant  ajouta  : 

—  Il  y  a  de  braves  gens  parmi  eux,  et  mon  père  s'en 
est  fait  des  amis.  Comme  il  m'envoyait  en  France,  il  yen 
a  deux  ou  trois  qui  m'ont  donné  quelques  mots  d'écrit 
pour  chez  eux,  quand  ça  se  trouvait  sur  ma  roule. 

—  Montre-mai  ces  lettres,  montre-les-moi,  je  te  prie. 
Peut-être  y  en  a-t-il  une  de  mon  père  ! 

—  Votre  père,  un  maçon? 

—  Oui,  mon  ami,  comme  le  tien!  Je  t'en  prie,  mon- 
tre-moi ces  lettres  ! 

L'enfant  lui  tendit  ses  papiers,  parmi  lesquels  Maurice 
n'eut  pas  besoin  dé  chercher  longtemps.  Une  des  pre- 
mières lettres  qu'il  vit  était  adressée  à  M"0  Justine  Ger- 
bin,  la  défunte  cousine.  Et  l'écriture  !  Maurice  la  reconnut 
bientôt.  Les  mains  lui  tremblaient,  ses  yeux  se  rempli- 
rent de  larmes.  Après  quelques  explications,  données  en 
désordre,  il  eut  la  permission  d'ouvrir  la  lettre,  et  il  en 
trouva  dedans  une  autre  pour  lui.  Alors  ses  pleurs  cou- 
lèrent avec  tant  d'abondance  que  le  papier  eu  fut  tout 
trempé.  Maurice,  un  peu  remis,  parvint  à  lire.  C'était  une 
bienveillante  recommandation  en  faveur  du  petit  Sa- 
voyard, et  des  témoignages  de  tendresse,  de  sages  con- 
seils, comme  un  bon  père  sait  en  adresser  à  l'enfant  qu'il 
croit  toujours  un  bon  lils. 

—  Malheureux  que  je  suis!  s'écria-t-il,  j'ai  pu  l'ou- 
blier ! 

Alors,  saisi  de  douleur  et  de  remords,  il  n'a  plus  qu'une 
pensée,  courir  à  Sallenche,  se  jeter  aux  pieds  de  son  père 
et  lui  demander  pardon.  Mais  combien  de  jours  va-t-il 
rester  en  chemin  ? 

—  Pas  beaucoup,  puisque  vous  avez  un  cheval. 

—  11  n'est  pas  à  moi. 

—  C'est  dommage,  en  trois  jours  vous  y  seriez. 
Quelle  tentation  pour  Maurice  !  Il  sait  maintenant  où 

est  son  père  ;  il  connaît  sa  route  jusqu'à  lui  ;  il  est  à  che- 
val !  Nous  l'avons  vu  trop  faible  jusqu'ici  pour  nous  éton- 
ner qu'il  cède  encore.  «  Je  reviendrai  bientôt,  se  disait-il  ; 


je  rendrai  le  cheval  ;  je  m'excuserai  auprès  de  M.  et  M""  de 
Varanes.  Si  je  vais  leur  demander  la  permission  de  par- 
tir, ils  ne  me  la  donneront  pas.  »  Cette  pensée  et  la  honte 
de  leur  avouer  un  mensonge  lui  firent  commettre,  une 
faute  de  plus.  Il  partit  donc,  après  avoir  fait  promettre  au 
petit  Savoyard  de  le  visiter  à  son  retour.  Il  voulait  le  for- 
cer de  partager  avec  lui  sa  bourse,  que  la  bonne  dame 
tenait  bien  garnie.  L'enfant  refusa.  Il  dit  : 

—  J'ai  de  quoi  vivre  avec  la  marmotte,  et  j'espère  bien 
rapporter  de  l'argent  chez  nous. 

MAURICE  A  CHEVAL. 

Les  deux  enfants  se  séparèrent,  après  s'être  embrassés. 
Maurice  retourna  quelquefois  la  tête  avec  un  sentiment 
de  pitié;  car  le  piéton  est  naturellement  un  objet  de  com- 
passion pour  le  cavalier.  Pauvre  Maurice  !  si  tu  avais  su 
ce  qui  devait  l'arriver,  tu  aurais  gardé  un  peu  de  cette 
pitié  pour  toi-même.  Il  fit  une  longue  traite  le  premier 
jour,  et  ne  s'arrêta  guère  qu'à  la  couchée.  11  entra  dans 
la  première  auberge  de  bonne  apparence.  On  le  traita  fort 
bien,  et  peut-être  aussi  son  cheval ,  quoique  l'âge  tendre 
du  cavalier  laissât  la  monture  à  la  discrétion  du  valet  d'é- 
curie. Le  lendemain,  quand  il  s'agit  de  payer,  Maurice  fut 
bien  surpris  de  la  grosse  dépense  qu'il  avait  l'aile.  On  lo 
traitait  noblement,  et  il  calcula  que  deux  saignées  pa- 
reilles mettraient  sa  bourse  à  fin  de  vie.  Il  reconnut  par  là 
que,  si  un  cavalier  va  plus  vite,  il  dépense  bien  davan- 
tage. Il  se  trouvait  plus  pauvre  avec  son  cheval  qu'avec 
son  chien,  et  sa  qualilé  de  cavalier,  ses  beaux  habits,  no 
lui  permettaient  plus  de  mettre  à  profit  les  humbles  res- 
sources qui  s'offrent  d'elles-mêmes  au  pauvre  piéton. 

11  partit  fort  soucieux.  Les  remords  se  réveillaient  chez 
lui  avec  l'inquiétude.  Ce  père,  qu'il  courait  chercher  avec 
une  ardeur  qui  pouvait  seule  faire  excuser  sa  faute,  ne  le 
condamnerait-il  pas  le  premier?  «  Ali  !  que  j'ai  besoin 
de  le  revoir,  s'écriait-il,  et  de  me  placer  sous  sa  garde! 
Que  je  deviens  mauvais,  à  vivre  comme  je  fais  depuis 
quelque  temps  !  » 

Ces  pénibles  réflexions  le  poursuivirent  tout  le  jour.  Le 
soir  il  dut  traverser  un  bois  pour  gagner  un  village  où 
monsieur  trouverait,  lui  avait-on  dit,  une  excellente  au- 
berge. Il  était  arrivé  au  plus  épais,  lorsqu'il  rencontra  un 
liiiiuiiie  de  mauvaise  mine,  qu'il  essaya  d'éviter  en  pous- 
sant son  cheval  vers  la  gauche  et  en  piquant  des  deux. 
L'homme  fut  plus  prompt  que  lui. 

—  Votre  bourse,  mon  petit  monsieur  !  dit  le  drôle  en 
arrêtant  le  cheval  par  la  bride. 

Maurice,  troublé  de  frayeur,  jeta  les  yeux  derrière  lui, 
comme  pour  appeler  son  fidèle  défenseur.  Cet  oubli  ne 
fut  pas  long.  Déjà  pâle  comme  un  linceul,  il  donna  sa 
bourse.  Elle  était  fort  jolie,  mais  il  n'y  avait  pas  de  quoi 
contenter  le  voleur,  qui  s'attendait  à  une  plus  forte  prise. 

—  Vous  n'êtes  guère  en  fonds,  pour  un  cavalier  si  bien 
monté,  lui  dit-il  avec  insulte  !  Mais  voilà  des  habits  dislin- 
gués.  Peste!  le  beau  drap,  et  tout  neuf!  Allons,  mon  petit 
monsieur,  à  bas  les  habits. 

Maurice  pleurait  et  gémissait. 

—  Pas  de  bruit,  cela  ne  sert  de  rien  ;  et  vite  en  be- 
sogne ! 

Sur  un  geste  impératif  du  scélérat,  Maurice,  descendu 
de  cheval,  ôta  son  habit.  Ce  ne  fut  pas  assez.  Le  gilet,  le 
pantalon,  les  bas  et  les  bottes  y  passèrent.  Enfin,  la  che- 
mise ayant  paru  d'une  toile  fort  belle,  l'impitoyable  voleur 
la  voulut  aussi.  Maurice,  tremblant  de  frayeur,  dut  l'é- 
tendre par  terre,  pour  envelopper  ses  bardes  dont  il  fit 
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lui-même  un  paquet,  sons  lès  yeux  et  la  direction  du  ban- 
dit, pendant  qu'il  retenait  le  cheval. 

Ce  misérable  méditait  peut-être  un  dernier  attentat. 
Du  moins  son  liras,  armé  d'un  bâton  menaçant,  était  levé 
sur  la  tète  de  Maurice,  lorsqu'un  cri  se  lit  entendre  à  quel- 
ques pas.  Le  brigand  tourna  la  tête  de  ce  côté,  et  l'entant 
eut  la  présence  d'esprit  de  s'esquiver  comme  une  souris, 
et  de  grimper,  tout  nu  qu'il  était,  sur  des  roches  couver- 
tes de  buissons.  Le  voleur  ne  pouvait  l'y  poursuivre  sans 
abandonner  le  paquet  et  le  cheval,  il  préféra  sauter  en 
selle  et  s'éloigner  au  galop.  Ce  qui  avait  sauvé  la  vie  à 
l'enfant,  c'était  le  cri  d'un  geai,  troublé  dans  sa  retraite 
par  un  écureuil. 

Cependant  la  frayeur,  le  saisissement,  le  froid,  ne  fe- 
raient-ils pas  ce  que  le  scélérat  n'avait  pu  faire?  Maurice 
était  si  troublé,  si  misérable,  qu'il  resta  longtemps  immo- 
bile, incapable  de  s'aider  lui-même,  et  n'osant  appeler  du 
secours.  Au  bout  d'un  moment,  il  revint  un  peu  à  lui,  et 
ce  fut  pour  souffrir  davantage.  La  nuit  approchait  ;  qu'al- 
lait-il devenir?  Hélas  !  il  périrait,  si  près  d'atteindre  Sal- 
lenche  et  de  retrouver  son  père!  Que  de  regrets,  que  de 
remords  il  sentait  dans  ces  horribles  moments  !  Comme 
il  implora  Dieu  de  tout  son  cœur  et  lui  fit  humblement 
l'aveu  de  ses  fautes  !  Il  pleurait,  il  gémissait  de  détresse, 
et  ne  croyait  pas  ses  derniers  moments  bien  éloignés. 

Au  milieu  de  cette  angoisse,  il  entendit  le  pas  d'un  che- 
val. «  C'est  lui  qui  revient  !  se  dit-il  d'une  voix  étouffée  ; 
mon  Dieu ,  sauvez-moi  !  »  Cependant  Maurice  ne  bougea 
pas  ;  il  en  était  incapable.  Il  guettait  au  passage  l'homme 
qui  allait  paraître.  Ses  genoux  tremblaient,  ses  dents  cla- 
quaient, il  frissonnait  de  tout  son  corps.  Heureuse  ren- 
contre !  Cet  homme,  si  redouté,  c'était  un  gendarme. 
Maurice,  comme  sauvé  de  la  mort,  rendit  justice  cette 
fois  à  ce  personnage  tutélaire,  et  l'appela  à  son  secours 
avec  toute  la  voix  qui  lui  restait.  A  cette  plainte  le  gen- 
darme tourna  la  tête,  et  fut  bien  surpris  de  voir  un  enfant 
tout  nu.  Quelques  mots  balbutiés  le  mirent  au  fait. 

—  Où  l'homme  a-t-il  passé?  dit  le  brave. 

—  De  ce  côté. 

—  Cependant  j'en  viens,  et  je  n'ai  rien  vu.  Il  aura  quitté 
la  route.  Là-dessus  il  fit  un  mouvement  comme  pour  aller 
à  la  recherche.  Maurice  s'écria  : 

—  Oh  !  monsieur,  me  laisserez- vous  ! 

—  Te  laisser?  Non,  c'est  impossible.  Pauvre  enfant!  il 
est  tout  transi.  Tes  pieds  saignent? 

—  Je  me  suis  blessé  en  fuyant  dans  ces  épines. 

—  C'est  une  pitié.  Le  scélérat!  s'attaquer  à  un  enfant! 
Tout  en  causant,  le  brave  homme  avait  oté  son  manteau 
de  dessus  ses  épaules  ;  il  le  posa  sur  celles  de  Maurice, 
qu'il  enveloppa  dedans  tout  entier  ;  puis,  l'ayant  pris  dans 
ses  bras,  il  remonta  à  cheval,  et  l'emporta  comme  il  put. 
L'enfant  n'était  pas  en  état  de  monter  en  croupe. 

Ils  firent  ainsi  une  assez  longue  traite.  Le  gendarme  se 
garda  bien  de  questionner  Maurice  en  chemin.  Il  s'aper- 
cevait au  tremblement  convulsif  du  petit  malheureux  qu'il 
était  trop  agité.  Enfin  ils  arrivèrent  au  poste.  On  fit  un 
bon  feu,  on  réchauffa  les  membres  de  l'enfant,  on  lui  fit 
prendre  une  tasse  de  bouillon,  après  quoi  il  l'ut  couché 
sur  un  lit  de  camp,  qu'on  avait  muni,  en  sa  faveur,  d'un 
matelas.  Bien  restauré,  bien  couché,  bien  couvert,  Mau- 
rice s'endormit  avec  le  sentiment  d'une  sécurité  parfaite  : 
il  était  au  milieu  des  gendarmes. 

MAURICE   RETROUVE   SON    PÈRE. 

Il  dormit  fort  tard.  A  son  réveil,  le  premier  objet  qu'il 
vit,  ce  furent  ses  habits  étalés  à  son  chevet.  Il  croyait 


rêver.  On  lui  dit  (pie  le  gendarme  à  qui  il  devait  la  vie 
lui  avait  rendu  ce  nouveau  service,  et  qu'il  venait  de  ra- 
mener le  malfaiteur  èl  le  cheval.  Là-dessus  il  s'habilla 
bien  joyeux.  On  lui  demanda  son  nom  ;  il  se  gaula  bien 
de  mentir  cette  fois,  il  avait  trop  de  regret  de  sa  faute  ; 
d'ailleurs  il  parlait  à  l'autorité,  qu'on  doit  tromper  moins 
que  personne.  H  déclara  donc  qu'il  s'appelait  Maurice 
Gerbin. 

—  Maurice  Gerbin  !  s'écrièrent  les  gendarmes  ;  le  fils 
du  maçon  ? 

—  Oui,  messieurs.  Comment  le  savez-vous? 

—  En  effet;  le  signalement  est  exact,  dit  le  chef  du 
poste,  qui,  prenant  un  papier,  fit  en  détail  l'inventaire  de 
sa  figure.  Tout  se  trouva  conforme,  et  devait  l'être. 

—  Ah  !  malheureux  enfant  !  que  tu  as  fait  souffrir  ton 
père  !  dit  gravement  une  moustache  grise. 

—  Mon  père  !  savez-vous  où  il  est?  sait-il  où  je  suis? 

—  Nous  savons  où  il  est,  et,  dans  deux  heures,  il  pourra 
te  voir,  s'il  plaît  à  Dieu. 

Ces  derniers  mots  furent  prononcés  d'un  ton  qui  fit 
frémir  Maurice: 

—  Ah!  monsieur,  serait-il?... 

—  Il  est  malade  d'inquiétude  ;  j'espère  que  ta  présence 
le  guérira. 

Alors  l'enfant  poussa  des  cris  de  douleur.  La  vieille 
moustache  le  prit  par  la  main,  et  se  chargea  de  remettre 
l'enfant  dans  les  bras  du  père.  —  Allons,  allons,  disait 
Maurice...  Mon  Dieu!  pardonnez-moi;  guérissez-le  !  je 
serais  trop  malheureux  !... 

On  attela  un  cheval  à  une  petite  voiture.  L'enfant  ap- 
prit en  chemin  que,  son  père  ayant  écrit  au  village  quel- 
ques jours  auparavant,  on  avait  pu  lui  écrire  à  lui-même. 
Aussitôt  qu'il  avait  appris  la  mort  de  sa  cousine  et  la  fuite 
de  son  enfant,  il  était  accouru.  Comme  il  soupçonnait  la 
vérité,  c'est-à-dire  que  Maurice  avait  voulu  le  rejoindre, 
il  l'avait  signalé  sur  toute  la  frontière.  Lui-même  l'ayant 
parcourue,  et  ne  retrouvant  pas  son  enfant,  était  tombé 
malade  dans  le  voisinage. 

Il  fallut  le  préparer  par  degrés  à  la  joie  qu'il  allait 
éprouver.  Le  brave  homme  qui  lui  amenait  son  fils  lui 
annonça  d'abord  qu'on  avait  de  ses  nouvelles,  et  qu'il  se 
portait  bien;  il  ajouta  bientôt  qu'il  l'avait  vu  lui-même; 
enfin  il  lui  découvrit  que  l'enfant  était  là.  —  Maurice  ! 
s'écria-t-il  ;  et  l'on  ne  put  retenir  l'enfant  davantage.  Il  se 
jeta  dans  les  bras  de  son  père,  et  puis  à  genoux,  d'où  il 
ne  voulait  plus  se  relever.  — Pardon!  pardon!  disait-il 
d'une  voix  étouffée.  Les  embrassements  paternels  lui  di- 
rent assez  qu'il  n'était  pas  devant  un  juge  sévère.  Ger- 
bin dit  à  son  enfant,  pour  toute  réprimande  :  — Maurice, 
tu  as  manqué  me  faire  mourir.  A  ce  tendre  et  grave  re- 
proche, l'enfant  pleura  et  se  repentit. 

La  joie  répara  le  mal  que  l'angoisse  avait  fait.  Gerbin 
fut  bientôt  en  état  d'écouter  l'histoire  de  Maurice.  Il  y  en 
eut  pour  plus  d'un  jour.  L'enfant  ne  cacha  ni  le  bien'  ni  le 
mal.  A  cette  naïve  franchise,  l'heureux  père  put  reconnaî- 
tre que,  par  un  grand  hasard,  la  vie  d'aventurier  n'avait 
pas  fait  à  son  fils  un  tort  irréparable.  —  Et  ce  pauvre  Dra- 
gon !  que  sera-t-il  devenu?  disait  Gerbin,  assez  heureux 
maintenant  pour  regretter  son  chien. 

—  Çà,  mon  enfant,  ajouta-t-il,  nous  ne  pouvons  nous 
dispenser  de  visiter  ceux  qui  t'ont  fait  du  bien.  Nous  de- 
vons des  excuses  à  plusieurs,  et  même  des  réparations.  Le 
bien  que  Dieu  nous  fait  doit  nous  rappeler  nos  devoirs 
envers  les  hommes.  Ne  soyons  pas  d'heureux  ingrats. 

Ils  firent  donc,  en  retournant  chez  eux,  le  même  chemin 
que  Maurice  venait  de  faire.  Mais  quelle  différence  entre 
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ces  deux  voyages!  l'un,  plein  d'accidents  et  de  peines; 
l'autre,  facile  et  charmant.  Le  père  et  l'enfant  chemi- 
naient souvent  côte  à  côte  en  se  tenant  par  la  main.  Sou- 
vent aussi  Maurice  montait  le  petit  cheval  qu'il  ramenait 
à  Varanes.  Il  montrait  à  son  père  les  lieux  où  telle  et 
telle  chose  lui  était  arrivée.  Ils  s'y  arrêtaient  quelquefois: 
ici  la  cabane  du  berger,  ici  la  croix,  ici  la  rencontre  de 
l'aveugle.  La  visite  à  M.  et  Mme  de  Varanes  fut  une  des 
plus  intéressantes.  Ce  digne  couple  fut  bien  joyeux  de 
revoir  l'enfant.  Ils  écoutèrent  avec  intérêt  son  histoire, 
et  lui  pardonnèrent  sa  dissimulation  et  sa  fuite  avec  une 
grande  bonté.  —  Dieu  vous  l'a  rendu,  dit  la  châtelaine  à 
Denis  Gerbin;  je  ne  vous  le  demanderai  pas;  mais  pro- 
mettez-moi de  vous  établir  dans  notre  voisinage.  Maurice, 
qui  n'a  pas  voulu  être  notre  (ils,  ne  refusera  pas  d'être 
notre  ami.  Ils  promirent  tous  deux  avec  reconnaissance, 
et  ils  tinrent  leur  promesse. 

Après  avoir  visité  le  château,  ils  ne  dédaignèrent  pas 
l'étal  de  l'honnête  boucher.  Là,  une  nouvelle  joie  les  at- 
tendait :  ils  retrouvèrent  Dragon.  Le  brave  homme  avait 
fini  par  découvrir  le  ravisseur,  et,  sans  lui  parler  de  ce 
qu'il  savait,  il  s'était  fait  céder  le  chien  du  petit  voya- 
geur, ne  désespérant  pas  de  pouvoir  le  lui  rendre  un  jour. 
On  devine  quelle  fut  la  joie  du  pauvre  animal.  Qui  n'a  pas 


retrouvé  un  chien  fidèle? Et  Dragon  avait  passé  par  tant 
d'épreuves,  que  sa  sensibilité  naturelle  s'en  était  beau- 
coup accrue. 

Après  avoir  accompli,  chemin  faisant,  tous  les  devoirs 
de  l'honnêteté  et  de  la  reconnaissance,  Gerbin  et  son  fils 
rentrèrent  dans  leur  village.  Ce  fut  un  événement.  Ils 
trouvèrent  le  voisin  parfaitement  guéri  de  ses  blessures, 
et  lui  firent  en  leur  nom,  et  au  nom  de  son  bouillant  en- 
nemi, des  excuses,  qu'il  reçut  fort  mal.  Ils  réglèrent  en- 
suite toutes  leurs  affaires;  ils  plièrent  bagage  et  quittè- 
rent, sans  trop  de  regret,  le  village  de  M.  Christin,  pour 
se  rendre  auprès  de  M.  et  Mme  de  Varanes.  Quoique  de 
nouveaux  héritiers  eussent  adouci  plus  tard  la  douleur 
d'une  perte  cruelle,  ils  trouvèrent  toujours  du  plaisir  à 
voir,  à  encourager  et  à  soutenir  Maurice.  Au  bout  de  seize 
ans,  M.  de  Varanes  voulut  se  construire  un  château  dans 
le  goût  moderne;  Maurice  en  fit  les  plans,  et  son  père  y 
travailla  sous  lui  avec  des  forces  entières.  Dragon,  exem- 
ple de  longévité,  non  moins  que  de  dévouement,  vivait 
encore  en  ce  temps-là,  et  il  s'éteignait  doucement  au 
coin  du  feu,  comme  un  tison  achève  de  se  consumer  len- 
tement sous  la  cendre. 

J.  Jacques  PORCUAT. 
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AVIS  A  NOS  ABONNÉS. 


A  ceux  de  nos  souscripteurs  qui  ne  devineraient  pas  le  rébus 
ci-dessus  nous  devons  rappeler,  sans  hiéroglyphes  ■ 

Que  leur  abonnement  pour  1856-51,  soit  au  Musée,  des  la- 
milles  seul,  soit  au  Musée  et  aux  Modes  vraies  réunis,  expirera 
avec  la  livraison  de  septembre  prochain,  qui  complétera  le  dix- 
huiti'eme  volume  de  notre  collection.  Nous  ferons  paraître  celte 
livraison  du  5  au  10  septembre,  pour  faciliter  à  nos  bureaux  le 
travail  du  renouvellement. 

La  livraison  d'octobre  1851,  première  du  dix-neuvieme  vo- 
lume (1851-52),  ne  pourra  donc  être  envoyée  exactement  nu  aux 
personnes  qui,  d'aujourd'hui  au  lOoctobre, auront  renouvelé  leur 
abonnement  pour  1851-52,  en  versant  ou  en  envoyant  a  nos 
bureaux,  soit  :  pour  le  Musée  seul,  6  fr.  par  an  pour  Pans, 
7  fr.  50  c.  pour  les  départements  ;  pour  le  Musée  et  les  Modes 
vraies  réunis,  11  fr.  par  an  pour  Paris,  15  IV.  70  e.  pour  les 
déparlements. 

On  ne  peut  s'abonner  aux  Modes  vraies  sans  s  abonner  au 
Musée,  mais  on  peut  toujours  s'abonner  au  Musée  seul,  auquel 
rien  n'est  changé. 

N.  B.  Les  abonnés  qui  pourront  renouveler  d'avance  et  au 
plus  tôt  leur  abonnement  pour  1851-52,  nous  permettront,  en  le 
faisant,  d'accélérer,  dans  leur  intérêt  comme  dans  celui  de 
tous,  le  tirage  et  le  service  de  plus  en  plus  considérables  d'un 
recueil  tel  que  le  notre.  (L'inscription  et  la  classification  de  nos 
renouvellements  annuels  exigent  à  elles  seules  plus  d'un  mois 
de  travail  compliqué.) 

I1I0DES  PRÉFÉRABLES   D'ABONNEMENT  POUR  tES  OÉP&RTEIVIEUTS. 

Nous  répétons  à  nos  souscripteurs  des  départements  que  nous 
ne  pouvons  répondre  personnellement  de  l'exactitude  du  service 


qu'envers  les  abonnés  qui  se  font  inscrire  directement  ù  nos 
bureaux,  en  nous  envoyant,  dans  une  lettre  affranchie,  leur 
nom  et  leur  adresse,  avec  un  bon  de  poste  ou  un  mandat  à  vue  sur 
Paris.  N'ayant  ni  les  noms  ni  les  adresses  de  ceux  qui  s'abon- 
nent par  voies  indirectes,  on  conçoit  que  nous  ne  saurions  ad- 
mettre leurs  réclamations,  ni  être  responsables  des  retards  ou 
des  perles  qu'ils  éprouvent.  Us  ne  peuvent  en  demander  compte 
qu'aux  intermédiaires  chez  qui  ils  se  sont  fait  inscrire,  et  qui 
doivent  leur  faite  tenir  le  Musée  le  25  de  chaque  mois. 

Quant  à  nous,  nous  garantissons  à  tout  abonné  direct,  inscrit 
sur  nos  registres,  la  réception  du  Musée  à  domicile,  exactement 
et  franco,  le  25  de  chaque  mois.  En  cas  d'erreur,  l'abonné  peut; 
jusqu'au  mois  suivant,  nous  adresser  ses  réclamations  et  les  voir 
immédiatement  satisfaites. 

On  sait  d'ailleurs  que,  grâce  à  la  réduction  de  la  taxe  des  let- 
tres ,  la  poste  est  désormais  la  voie,  d'abonnement  la  plus 
piompte,  la  plus  sûre  et  la  plus  économique. 

Voici  un  modèle  de  souscription  qu'il  suffit  de  transcrire  et 
d'adresser  au  Musée  des  Familles,  rue  Sainl-Roch,  57,  à  Paris. 

n  Je  m'abonne  (ou  je  renouvelle  mon  abonnement)  au  Musée 
des  Familles,  que  je  recevrai  franco  par  la  poste,  pour  la 
somme  ci-jointe  de  7  fr.  50  p..  le  25  de  chaque  mois,  du  -25  oc- 
tobre  1851  au  25  septembre  1852  inclus.  » 

Ajouter  :  et  aux  Modes  vraies,  si  l'on  veut  les  recevoir  avec  le 
Musée,  et  inscrire,  en  ce  cas,  15  fr.  70  c.  Signer,  écrire  lisiblement 
son  adresse,  et  remettre  cette  lettre  affranchie  au  premier  bu- 
reau de  poste,  avec  le  prix  de  l'abonnement  contre  lequel  tout 
directeur  des  postes  doit  expédier  un  bon  de  ladite  somme. 

On  peut  aussi  s'abonner  directement  par  toutes  les  voies  des 
Messageries  nationales  et  générales. 


Pari?,  -lSïl. — Typographie  de  Hinncvch  et  C',     Balignolles 
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AU   BORD   DE   LA  MERO. 


CINQUIÈME  PROMENADE.  LES  CURIOSITÉS  DU  FOND  DE  LA  MER. 


Coquillages  divers,  dessin  de  M.  de  Bar. 

1.  Pecten  (coquille  de  Jacob),  extérieur.  —  2.  Cochlea  lunaris  (dauphin),  extérieur.  —  5.  Hem,  intérieur.  —  -i.  Mytulus  (moule  : 
gueule  de  souris).  —  5.  Idem,  extérieur.  —  G.  Chama  (vieille  ridée).  —  7.  Cassis  rubra  (casque  rouge).  —  8.  Levas  à  stries 
extérieur.  —  9.  Cucullaris  volula  ( fromage  vert).  —  10.  Cucullaris  (  lion  grimpant  ).  —  11.  Purpura  foliota  ^double  chausse- 
trape),  intérieur.  — 12.  Chama  (ziz-zac).  —  13.  Cylindrois  (volute  sablée)  —  14.  Purpura  crispata  (chausse-trape),  extérieur 
—  15.  Idem,  intérieur.  — 16.  Cochlea  lunaris  fusca.  —  D'après  la  classification  de  Requenfous. 


(t)  Voyez  le  tome  XVII  et  novembre  dernier. 

SEPTEMBRE   1851. 
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LECTURES  DU  SOIR. 


I.  Prairies  marines.  Varech.  Plantes  comestibles.  Une  collec- 
tion perdue.  L'étoile  de  mer.  L'œuf  de  raie.  Neuf  millions 
d'œufs  dans  uu  poisson.  Manière  de  les  compter.  La  sèche. 
L'anémone  de  mer.  Le  poisson  qui  tousse,  etc. 

La  mer  est  basse  ;  promenons-nous  sur  les  rocliers  et 
sur  les  sables  qu'elle  laisse  à  découvert.  La  première  sin- 
gularité qui  frappe  notre  vue,  c'est  que  le  fond  de  la 
mer  a  ses  prairies  comme  la  surface  de  la  terre  ;  plantes 
et  herbes  fort  différentes  cependant  de  celles-ci.  Elles  ont 
reçu  les  noms  de  fucus,  algues,  zostères,  etc.;  on  les  ap- 
pelle gouémons  sur  les  côtes  de  Bretagne,  et  sart  dans 
î'Aunis.  Leur  nom  de  varech,  qui  est  le  plus  ordinaire- 
ment employé  ici,  demande  quelques  explications.  On  ap- 
pelait autrefois  varech  tout  ce  que  la  mer  jette  sur  ses 
bords,  soit  de  son  crû,  soit  qu'il  vienne  de  bris  ou  de 
naufrage.  Les  droits  que  les  anciens  seigneurs  normands 
prétendaient  sur  ce  que  la  mer  pousse  sur  ses  rivages, 
s'appelaient  droits  de  varech.  On  lit  dans  l'ancienne  Cou- 
tume de  Normandie  :  Tout  ce  que  l'eau  aura  jeté  ou  bouté 
à  terre  est  varech  ;  et  par  l'article  596  d'une  coutume  mo- 
derne, abrogée  cependant  depuis  par  le  Code  civil,  sous  le 
nom  de  varech  sont  comprises  toutes  choses  que  l'eau 
jette  à  terre  par  tourmente  et  fortune  de  mer,  ou  qui  ar- 
rivent si  près  de  terre  qu'un  homme  à  cheval  y  puisse  tou- 
cher avec  sa  lance.  Si  le  propriétaire  les  réclamait  dans 
l'an  et  jour,  elles  lui  étaient  restituées;  après  l'an  et  jour, 
elles  appartenaient  au  seigneur  féodal  et  au  roi.  On  disait 
indifféremment  droit  de  varech  ou  chose  du  flot,  droit  de 
bris  ou  de  naufrage. 

L'usage  le  plus  général  que  l'on  fasse  des  varechs  con- 
siste dans  l'engrais  des  terres  ;  on  brûle  le  varech  pour  en 
tirer  de  la  soude  et  de  l'iode.  Les  zostères  servent  à  faire 
des  matelas  aussi  élastiques  et  à  peu  près  aussi  agréables 
que  ceux  que  l'on  fait  en  crin.  Cet  usage,  nouveau  en 
France,  est  très-ancien  sur  les  côtes  de  la  mer  Baltique. 

Liruiée  avait  décrit  une  soixantaine  de  plantes  marines. 
On  en  connaît  aujourd'hui  plusieurs  centaines,  et  on  est 
loin  de  les  connaître  toutes  ;  quelquefois,  après  un  coup 
de  vent,  on  trouve  sur  les  grèves  des  débris  de  plantes 
qu'on  ne  rencontre  jamais,  même  dans  les  marées  les 
plus  basses,  et  qui  ont  été  arrachées  sans  doute  à  des 
profondeurs  inaccessibles  à  l'homme. 

Plusieurs  sortes  de  plantes  marines  sont  comestibles. 

Le  fucus  saccharinus,  ou  baudrier  de  Neptune,  dont 
les  feuilles  sont  de  la  largeur  de  la  main,  et  ont  souvent 
six  pieds  de  longueur,  se  couvre  en  séchant,  lorsqu'il  a  été 
lavé  à  l'eau  douce,  d'une  efflorescence  blanchâtre  qui  a 
le.  goût  du  sucre.  Le  fucus  digitatus,  qui  produit  égale- 
ment du  sucre,  était  autrefois  consacré  aux  sorcières  de 
l'Islande  ;  c'était,  disait-on,  la  nourriture  des  chevaux 
marins  qu'elles  savaient  dompter.  Les  habitants  pauvres 
du  nord  de  l'Ecosse  et  de  l'Irlande  mangent  le  fucus 
palmatus  cuit  dans  du  lait,  ou  cru  en  salade  après  quel- 
ques préparations.  C'est  avec  des  varechs  que  les  salan- 
ganes, espèce  d'hirondelles,  construisent  ces  nids  dont  se 
montrent  si  friands  les  Chinois,  qui  les  payent  au  poids 
île  l'or,  et  les  regardent  cemme  un  mets  délicieux. 

Ils  les  appellent  saroi-bura,  et  les  mangent  avec  du 
gingembre.  Ces  nids,  que  l'on  recueille  dans  les  mers  de 
la  Chine,  sur  les  bords  de  l'île  de  Java,  de  Sumatra,  des 
Moluques,  etc.,  ont,  étant  secs,  la  consistance  de  la  cire; 
bouillis,  ils  ressemblent  à  des  cartilages  de  veau. 

On  recueille  sur  nos  côtes,  sous  le  nom  de  criste  marine, 
une  sorte  de  fucus  qui  se  mange  confit  dans  le  vinaigre 


comme  les  cornichons.  Depuis  quelque  temps  on  les 
fait  cuire  et  on  les  assaisonne  comme  des  haricots  verts, 
dont  ils  ont  assez  le  goût,  mêlé  au  goût  du  pourpier.  Ce 
n'est  pas  du  tout  un  mets  désagréable. 

Une  grande  quantité  de  poissons,  d'amphibies,  de  mol- 
lusques, de  crustacés,  se  nourrissent  de  ces  plantes  ma- 
rines et  y  trouvent  un  asile  contre  les  voraces  poursuites 
de  leurs  ennemis. 

De  même  que,  sur  la  terre,  les  divers  végétaux  habitent 
des  températures  différentes,  de  même  les  diverses  plantes 
marines  ne  vivent,  ou  du  moins  ne  végètent  vigoureuse- 
ment qu'à  diverses  profondeurs. 

Ainsi,  au-dessous  de  soixante  pieds  sous  l'eau,  on  ne 
trouve  plus  de  ceramium  ;  les  ulvcs  sont  rares  au-dessous 
de  quarante  pieds  de  profondeur.  Après  cent  pieds,  tous 
les  varechs  semblent  disparaître  ;  ils  sont  remplaces  par 
les  polypes.  Là  sont  les  limites  du  règne  végétal. 

Je  ne  vous  dirai  pas  les  noms  des  plantes  aquatiques. 
Ma  première  raison  est  que  je  suis  loin  de  connaître  tou- 
tes ces  plantes,  encore  moins  tous  leurs  noms.  Les  sa- 
vants, ambitieux  parrains,  ont  donné  quelquefois  des  noms 
différents  à  une  seule.  Remarquons  seulement  la  variété 
extrême  de  leurs  formes.  Celle-ci  semble,  par  la  couleur, 
la  consistance  et  la  forme,  un  énorme  poigne  «J'écaille 
dont  les  dents  se  prolongent  en  lanières  transparentes. 
Celle-ci  a  les  feuilles  de  la  laitue.  Telle  autre  est  un  lacet 
rond  de  plusieurs  mètres  de  longueur.  En  voici  une  dont 
les  feuilles  ressemblent  à  des  feuilles  de  chêne  étroites. 
Sur  ces  feuilles  sont  des  globules  qui  sont,  dit-on,  pleins 
d'air,  etla  soutiennent  sur  l'eau.  Peut-êtreetplutôtsont-ce 
des  galles  comme  celles  que  l'on  voit  sur  les  feuilles  de 
chêne  terrestre,  qui  servent  d'asile  à  des  insectes.  D'au- 
tres herbes  ressemblent  à  des  mousses  ;  aucune  mousse 
n'a  un  plus  joli  feuillage  ni  de  plus  fines  découpures;  elles 
sont  de  toutes  les  nuances  de  la  pourpre,  depuis  le  rouge 
presque  orange  jusqu'au  violet. 

Dans  un  hiver  que  j'ai  passé  àEtrelat,  étant  encore  fort 
jeune,  j'avais  recueilli  une  très-grande  quantité  d'herbes 
marines  ;  je  les  avais  étalées  et  disposées  dans  un  énorme 
cadre  que  m'avait  fait  un  menuisier  du  crû.  C'était  un  ta- 
bleau très-curieux  et  très-intéressant,  et  qui  sans  doute 
aurait  pu  être  de  quelque  secours  à  la  science  très-incom- 
plète sur  la  Flore  marine.  Peu  de  savants  passent  un  hi- 
ver, les  pieds  dans  l'eau,  à  cueillir  des  herbes,  et  les  tem- 
pêtes de  l'hiver  apportent  sur  les  plages  beaucoup  de 
plantes  arrachées  à  des  profondeurs  inaccessibles.  Obligé 
de  revenir  à  Paris  précipitamment,  je  laissai  mon  précieux 
cadre  chez  l'aubergiste,  en  annonçant  que  je  le  ferais 
prendre  à  la  première  occasion.  Un  jour,  je  trouvai  chez 
mon  portier,  à  Paris,  le  cadre  vide  avec  ce  mot:  «Monsieur, 
j'ai  cru  vous  être  agréable  en  me  chargeant  de  vous  ap- 
porter un  cadre  que  vous  aviez  laissé  à  Etretat  ;  j'ai  jeté 
des  herbes  qui  étaient  dedans  ;  mais  j'ai  réussi  à  ne  pas 
casser  le  verre.  —  Votre  dévoué.  » 

Je  veux  bien  ne  pas  imprimer  le  nom  de  ce  malheu- 
reux, qui  est  un  peintre  ;  mais  si  ces  lignes  tombent  par 
hasard  sous  ses  yeux,  il  y  verra  pourquoi  je  ne  l'ai  pas  re- 
mercié, et  pourquoi  il  m'a  trouvé  absent  lors  des  quelques 
visites  qu'il  a  bien  voulu  me  faire  depuis. 

La  mer  a  jeté  sur  le  rivage  quelques  objets  qui  ont  la 
forme  d'une  étoile  grande  comme  la  main,  et  sont  de  cou- 
leur orange.  La  plupart  ont  les  cinq  pointes  que  l'on  at- 
tribue aux  étoiles.  On  en  a  trouvé  au  confluent  du  Sund 
qui  avaient  jusqu'à  treize  rayons.  On  en  apporte  des  Indes 
qui  en  ont  trente-huit,  mais  on  les  appelle  soleils  de  7ner. 
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II  y  en  a  suc  les  rivages  de  la  Méditerranée  qui  sont  armées 
de  longues  épines. 

Mais  l'espèce  la  plus  ordinaire  est  divisée  en  cinq 
rayons;  elle  est  revêtue  à  sa  surface  d'un  cuir  granuleux, 
chagriné,  de  couleur  qui  varie  de  l'orange  au  brun  rouge. 
Eu  dessous,  chaque  rayon  est  couvert  d'une  multitude  de 
fausses  jambes  ;  on  en  a  compté  sur  une  seule  étoile  près 
de  seize  cents.  Ces  fausses  jambes  sont  des  suçoirs  assez 
semblables  aux  cornes  des  limaçons;  ces  jambes  ne  les 
portent  que  très-lentement  d'un  lieu  à  un  autre,  mais  leur 
servent  principalement  pour  se  fixer  sur  les  pierres,  sur 
le  sable,  ou  sur  les  coquillages  dont  elles  se  nourrissent. 
Au  milieu  du  corps  est  une  ouverture  sphérique,  c'est  la 
bouche  de  l'animal;  autour  de  cette  bouche  se  trouvent 
cinq  dents  osseuses.  Tenez-vous  pour  averti  que  cela  est 
vivant,  mange  et  a  des  dents,  autrement  vous  risqueriez 
fort  de  ne  pas  vous  en  apercevoir,  et  de  prendre  les  étoi- 
les de  mer  pour  quelque  chose  qui  tiendrait  le  milieu 
entre  les  pierres  et  les  éponges. 

Quel  est  ce  fruit?  est-ce  une  châtaigne  de  mer?  Il  est 
carré,  en  forme  de  coussin  ;  chacun  de  ses  coins  est  muni 
d'un  appendice  ;  son  écorce  a  la  consistance  et  un  peu  la 
couleur  des  fruits  du  châtaignier  :  ce  n'est  pas  un  fruit, 
c'est  un  œuf;  c'est  un  œuf  de  raie.  Longtemps  on  a  pris 
ces  œufs  pour  une  végétation  ;  plus  tard,  on  a  cru  que 
c'était  un  animal,  qu'on  a  appelé  rat  de  mer.  La  raie  ne 
pond  pas,  comme  les  autres  poissons,  des  milliers  d'œufs 
à  la  fois;  presque  tous  les  œufs  s'ouvrent  et  éclosent  dans 
le  corps  de  la  raie,  et  sortent  successivement  par  un,  deux 
et  trois,  en  apparence  à  la  manière  des  animaux  [vivipa- 
res, mais  en  réalité  comme  ceux  de  certains  serpents  qui 
n'en  sont  pas  moins  classés  dans  les  animaux  ovipares. 
Quelques  œufs  cependant,  chassés  dehors,  llottent  au  gré 
des  eaux  ou  restent  dans  les  herbes.  Alors  les  raies  nais- 
sent comme  les  autres  poissons  et  se  passent  de  cette  in- 
cubation intérieure.  Ouvrons  cet  œuf.  Voici  toute  vivante 
la  petite  raie,  large  comme  l'ongle  du  pouce.  L'embryon 
de  raie  traîne  à  son  ventre  une  partie  du  jaune  de  l'œuf 
dont  il  tirera  sa  nourriture  encore  pendant  quelques  jours; 
puis,  à  mesure  que  le  poisson  grandira,  le  jaune  dimi- 
nuera et  finira  par  disparaître. 

Je  vous  parlais  tout  à  l'heure  de  poissons  qui  pondent 
des  œufs  par  milliers  ;  c'est  peu  :  dans  le  genre  des  gades, 
genre  qui  contient  les  morues,  les  merlans,  les  mer- 
lus, etc.,  on  a  trouvé  dans  une  seule  femelle  plus  de  neuf 
millions  d'œufs,  assure  M.  de  Lacépède. 

Vous  me  demanderez  comment  on  est  parvenu  à  comp- 
ter neuf  millions  d'œufs.?  Par  un  procédé  très-simple. 
On  pèse  la  masse  des  œufs  d'un  poisson,  ensuite  on  en 
sépare  une  petite  partie  que  l'on  pèse  également;  on 
compte  ce  que  cette  petite  partie  contient  d'œuis;  on  n'a 
plus  qu'à  multiplier  le  nombre  des  œufs  trouvés  dans  cette 
petite  partie  autant  de  fois  que  le  poids  de  cette  portion 
est  contenu  dans  le  poids  de  tous  les  œufs  réunis.  Cher- 
chons un  peu  dans  les  flaques  d'eau  que  la  mer  a  laissées 
entre  les  roches,  nous  allons  trouver  d'autres  œufs  sans 
doute,  dont  la  configuration  n'est  pas  moins  singulière 
que  celle  des  œufs  de  la  raie.  Voici  précisément  ce  que 
nous   cherchons.  Il  semble  voir  une  grappe  de  raisin 
noir  ;  cette  grappe  est  formée  d'œufs  agglomérés  ;  ouvrez 
un  des  grains,  vous  reconnaîtrez  la  petite  sèche  en  son  en- 
tier; on  distingue  très-bien  ses  yeux,  son  corps,  l'os  qui  le 
couvre,  et  le  sac  où  la  liqueur  noire  est  contenue.  En 
Languedoc,  ces  grappes  sont  désignées  sous  le  nom  de 
raisin  de  sèche.  La  sèche  est  encore  plus  singulière  que 
ses  œufs.  Approchons-nous  de  ce  parc  entouré  de  filets, 


dont  le  pêcheur  retire  les  poissons,  il  serait  bien  éton- 
nant qu'il  n'y  eût  pas  quelque  sèche  parmi  ces  poissons. 
En  voici  une.  La  sèche  est  difforme  ;  sa  tête  ressemble  en 
fort  petit  à  la  tête  de  l'éléphant.  L'animal  auquel  on  donne, 
dans  les  livres,  jusqu'à  deux  coudées  de  long,  ne  s'est  ja- 
mais présenté  il  moi  plus  grand  qu'un  pied  et  demi;  il 
porte  sur  le  dos,  sous  la  peau,  un  os  blanc,  fongueux,  que 
l'on  voit  si  fréquemment,  sous  le  nom  de  biscuit  de  mer, 
accroché  dans  les  cages  des  oiseaux  qui,  assurc-t-on,  y 
aiguisent  leur  bec.  Les  écrivains  s'en  servent  pour  effa- 
cer l'écriture  sur  le  papier,  les  orfèvres,  pour  y  creuser 
les  moules  des  petits  objets.  La  sècho  porte  à  l'extrémité 
de  la  tète  huit  trompes  garnies  de  petits  suçoirs  mobiles 
qui  lui  servent  à  saisir  et  à  retenir  sa  proie  ;  deux  autres 
trompes  plus  longues  lui  servent  d'ancre  pour  se  tenir  aux 
rochers.  Au  centre  de  ces  trompes  est  un  bec  qui  paraît 
de  la  substance  de  la  corne,  et  qui,  pour  la  forme  et  la 
couleur,  ressemble  à  un  bec  de  perroquet.  Dans  le  ventre 
de  la  sèche  est  une  vessie  remplie  d'une  liqueur  très- 
noire,  que  Cicéron  a  appelée  encre,  et  dont  Perse  pré- 
tend qu'on  se  servait  de  son  temps  pour  écrire.  On  prétend 
que  cette  liqueur  noire,  mêlée  à  de  la  pâte  de  riz,  com- 
pose l'encre  de  Chine.  J'ai  entendu  dire  par  des  pêcheurs, 
et  j'ai  lu  dans  des  livres  que  les  œufs  dont  nous  avons 
trouvé  une  grappe,  sont  blancs  au  moment  où  la  femelle 
les  pond,  mais  que  le  mâle  y  répand  de  cette  liqueur  qui 
les  teint  en  noir. 

Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  la  sèche  lance  au  loin 
cette  liqueur  qui  colore  l'eau  et  l'entoure  d'un  nuage  noir 
qui  lui  permet,  soit  d'échapper  à  ses  ennemis,  soit  de 
surprendre  sa  proie. 

Quand  la  sèche  est  hors  de  l'eau,  elle  tousse  aussi  fort 
que  pourrait  le  taire  un  homme.  On  ne  se  représente  pas 
volontiers  un  poisson  enrhumé  ;  mais  si  nos  rhumes  sont 
causés  par  le  brusque  changement  de  fluide  ou  de  tem- 
pérature, nous  comprendrons  qu'un  poisson  s'enrhume 
chez  nous  comme  nous  nous  enrhumons  chez  lui.  11  est 
évident  que  le  poisson  hors  de  l'eau  meurt  asphyxié  dans 
l'air,  hors  duquel  nous  ne  pouvons  vivre,  absolument 
comme  nous  mourons  asphyxiés  dans  l'eau. 

Si  la  sèche  nage  fort  vite,  en  revanche  voici  un  animal 
qui  ne  marche  guère  et  peut-être  ne  marche  pas  du  tout. 
Je  ne  l'ai  jamais  vu  qu'adhérent  à  quelques  roches  que 
la  mer  ne  laisse  découvertes  qu'à  la  marée  basse.  Nous 
en  voici  tout  entourés  ;  on  l'appelle  anémone  de  mer.  En 
effet,  quand  il  s'entr'ouvre  et  qu'il  laisse  voir  ses  petites 
trompes,  on  croirait  admirer  des  anémones  doubles  ;  le, 
corps  circulaire  représente  les  grands  pétales  extérieurs 
de  la  plante,  et  les  petites  trompes  les  pétales  étroits  du 
centre.  Ce  n'est  pas  seulement  la  forme,  mais  c'est  aussi 
le  coloris  qui  lui  donne  cette  ressemblance  singulière. 
De  ces  animaux  singuliers,  les  uns  sont  couleur  de  poui- 
pre,  d'autres  verts,  d'autres  panachés  de  différentes  cou- 
leurs. Tout  est  bizarre  dans  cet  animal  ;  s'il  se  ferme  et 
s'épanouit  à  la  manière  des  plantes,  il  se  reproduit  comme 
certaines  d'entre  elles,  c'est-à-dire  de  drageons.  De  pe- 
tits globules  informes  se  détachent  de  l'anémone  de  mer, 
et,  en  quelques  mois,  s'organisent  et  deviennent  des  ani- 
maux parfaits.  C'est  ainsi  que  se  propagent  les  anémones 
que  nous  cultivons  dans  nos  jardins.  Si  celles-ci  se  mul- 
tiplient également  par  leurs  graines,  peut-être  l'anémone 
de  mer  pond-elle  des  œufs  comme  la  plupart  des  liabi- 
tants  de  la  mer.  Rien  ne  se  ressemble  comme  les  œufs  des 
animaux  et  les  graines  des  plantes.  La  tortue  ne  conlie- 
t-elle  pas  ses  œufs  au  sable  et  ne  les  donne-t-elle  pas  à  cou- 
ver au  soleil,  comme  font  les  plantes  de  leurs  graines? 
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Un  autre  rapport  qu'a  encore  l'anémone  de  mer  avec 
les  plantes,  c'est  que  si  on  en  coupe  une  partie,  cette  par- 
tie ne  tarde  pas  à  repousser  et  à  se  reproduire  comme  si 
l'on  avait  coupé  une  branche  d'arbre.  Peut-être  l'anémone 
de  mer  reprendrait-elle  de  boutures? 

Quand  on  trouve  l'anémone  épanouie,  si  on  touche  dou- 
cement de  l'extrémité  d'un  bâton  les  petites  trompes  qui 
figurent  les  pétales  de  la  plante,  l'animal  se  resserre,  les 
retire  brusquement  et  lance  assez  loin  un  petit  jet  d'eau 
claire. 

L'anémone  de  mer  se  nourrit  de  petits  coquillages;  elle 
ne  choisit  pas,  comme  vous  le  pensez  bien,  ceux  qui  peu- 
vent lui  échapper  par  une  fuite,  quelque  lente  qu'elle  soit. 
Nous  la  trouvons  entourée  de  petites  moules  un  peu 
moins  grosses  que  l'ongle  du  petit  doigt. 

Il:  La  moule.  Comment  elle  marche.  Les  cent  cinquante  câbles 
de  la  moule  à  l'ancre.  L'ortie  de  mer.  Bernardin  de  Saint- 
Pierre.  Le  papillon  à  quatre  ailes.  Les  lépas.  Voyage  de  huit 
pouces  en  une  minute.  Les  éponges.  Les  tarets,  pelit  animal 
plus  redoutable  à  la  Hollande  que  Louis  XIV.  L'arselin.  Sa 
morsure.  La  rascasse.  Au  revoir. 


Portrait  de  Réanmur. 

La  moule  s'appelle  caïeu  dans  beaucoup  d'endroits  de 
nos  côtes.  Un  médecin  hollandais,  appelé  Van  Heyde,  a 
l'ait  soigneusement  l'anatomie  des  moules;  il  leur  a  trouvé 
une  langue,  de  la  graisse,  des  intestins,  un  foie,  des  cor- 
nes. Réaumur,  le  plus  exact  observateur  qui  ait  jamais 
existé,  soutient  que  les  moules  marchent.  Je  n'ai  pas 
fait  à  ce  sujet  d'observations  personnelles ,  mais  j'ai 
répété  sur  d'autres  sujets  deux  cents  expériences  de 
Réaumur,  et  jamais  je  ne  l'ai  trouvé  en  défaut  sur  un  seul 
point  :  c'est  d'ailleurs  un  savant  d'une  étrange  sorte.  A 
chaque  instant  il  dit  :  Je  ne  sais  pas,  avec  une  bonhomie 
qui  a  un  charme  inconcevable  chez  un  homme  qui  savait 
tant  de  choses  et  qui  en  a  tant  découvert  et  tant  enseigné 
aux  autres.  Voici  à  peu  près  ce  que  dit  à  ce  sujet  Réau- 
mur; je  dis  à  peu  près,  car  je  n'ai  pas  le  texte  sous  les  yeux. 


Ouvrez  la  coquille  d'une  de  ces  moules,  remarquez  une 
partie  d'un  brun  noir,  placée  dans  le  milieu  de  la  moule, 
et  qui  a  la  forme  à  peu  près  de  la  langue  d'un  animal. 
Cette  partie  est  à  la  fois  le  bras  et  la  jambe  de  la  rnoule. 
Quand  la  moule  se  laisse  prendre  par  des  désirs  vagabonds, 
elle  entr'ouvre  sa  coquille,  et  en  fait  sortir  cette  jambe 
qui  s'étend  quelquefois  jusqu'à  une  longueur  d'un  pouce. 
Elle  tâtonne  et  reconnaitle  terrain,  puis  elle  replie  l'extré- 
mité de  cette  jambe  et  se  cramponne  à  quelque  partie  de 
roche,  et  attire  après  elle  sa  coquille;  en  deux  ou  trois  efforts 
pareils,  elle  avance  bien  de  la  largeur  d'un  doigt  ;  mais 
elle  n'use  pas  souvent  de  cette  demi-faculté  de  marcher, 
et  le  plus  souvent  on  la  trouve  attachée  à  d'autres  moules 
ou  à  un  corps  quelconque ,  pierre  ou  bois ,  par  différents 
fds.  Chacun  de  ces  fils  est  gros  à  peu  près  comme  un  che- 
veu et  long  d'un  à  deux  pouces.  Réaumur  en  a  compté 
plus  de  cent  cinquante  employés  à  tenir  une  seule  moule 
a  l'ancre. 

Le  membre  que  nous  avons  appelé  bras  et  jambe  n'a 
fait  jusqu'ici  que  l'office  de  jambe.  Mais  c'est  en  qualité 
de  bras  qu'il  étire,  file  et  attache  ces  fils  aux  corps  qui 
environnent  la  moule.  Ces  fils  sont  formés  par  le  suinte- 
ment d'une  liqueur  que  sécrète  la  moule  et  qui  se  fige  en- 
suite. 

Mais  l'ennemi  peut-être  le  plus  dangereux  de  la  moule, 
est  un  petit  coquillage  que  les  savants  appellent  trochus. 
Cette  sorte  de  limaçon  s'attache  à  la  coquille  d'une  moule, 
la  perce  d'un  trou  très-rond  et  fait  passer  par  ce  trou  une 
trompe  de  cinq  à  six  lignes  de  longueur  avec  laquelle  il 
suce  la  moule  qu'il  finit  par  absorber  tout  entière. 

Après  l'anémone  nous  devons  chercher  V ortie  de  mer. 
Si  ces  deux  mollusques  ont  reçu  des  naturalistes  des  noms 
de  plantes,  ce  n'est  pas  pour  la  même  raison.  L'ortie  n'a 
rien  dans  sa  configuration  qui  rappelle  l'ortie  terrestre  ; 
on  lui  a  donné  ce  nom  parce  qu'elle  cause  à  la  peau  par 
son  contact  des  démangeaisons  et  des  rougeurs.  Les  gens 
des  côtes  exagèrent  fort  du  reste  l'effet  de  ce  contact  et 
appellent  l'ortie  de  mer  venin ,  mot  que  presque  tous 
prononcent  velin.  Sur  les  bords  de  la  Méditerranée,  on 
donne  à  l'ortie  de  mer  le  nom  de  chapeau  de  mer,  à  cause 
de  sa  forme.  Linnée  l'appelait  méduse.  Ici  on  l'appelle 
sagore.  Réaumur  proposait  le  i:om  de  tjelèe  de  mer.  Ce 
nom,  en  effet,  exprime  si  bien  la  substance  dont  elle  est 
formée,  et  sa  consistance,  qu'il  vaut  seul  une  description 
pour  aider  à  la  reconnaître.  En  effet,  vue  par-dessus,  l'ortie 
de  mer  ressemble  tout  à  fait  à  une  assiette  de  gelée  re- 
froidie dans  un  moule  concave.  Au-dessous  et  au  centre, 
elle  a  huit  pieds  finissant  en  pointe  et  attachés  à  leur  base 
comme  une  rosette.  L'ortie  de  mer  est  blanche  et  entourée 
d'un  cordon  bleu  qui  varie,  chez  les  divers  individus,  du 
bleu  pâle  au  plus  riche  violet  en  passant  par  toutes  les  nuan- 
ces intermédiaires.  On  en  trouve  qui  n'ont  pas  ce  cordon 
bleu,  et  sont  marbrées  d'un  brun  jaune  brillant,  qui  dans 
l'eau  après  que  l'éclat  de  l'or.  On  m'a  dit  en  avoir  vu,  aux 
îles  d'Hyères,  dont  tout  le  corps  était  couleur  de  rose. 

Au  premier  abord,  la  gelée  de  mer  parait  flotter  au  gré 
des  eaux  ;  mais,  avec  plus  d'attention,  on  voit  qu'elle  s'y 
soutient  et  y  marche  par  un  mouvement  de  contraction 
et  de  dilatation  ressemblant  à  celui  qu'on  ferait  avec  la  main 
en  l'ouvrant  et  en  la  fermant  successivement.  Les  filets  quel- 
quefois sont  tous  chargés  de  sagores,  etc-  qui  prouverait, 
s'il  en  était  besoin,  leur  mouvement  de  marche,  c'est  que 
les  gelées  de  mer  s'y  prennent  absolument  à  la  manière 
des  goujons.  Beaucoup  de  petits  poissons  en  font  leur 
nourriture,  y  plongent  leur  tête  et  mangent  à  même. 
Quand  elles  échouent  sur  le  rivage,  elles  ont  perdu  très- 
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vile  tout  mouvement  apparent  ;  elles  deviennent  bleues, 
comme,  l'empois  bleu  dont  se  servent  les  lessivières,  et  se 
fondent  au  soleil. 
Bernardin  de  Saint-Pierre  qui  les  appelle  bonnets  fla- 


mands, d'un  des  noms  qu'on  leur  donne  sur  la  côte,  pense 
qu'elles  viennent  du  Nord  pendant  l'été.  Il  est  vrai  de  dire 
qu'on  n'en  rencontre  guère  par  ici  pendant  l'hiver. 
Il  est  un  autre  animal  dont  parle  Bernardin  de   Saint- 
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Portrait  de  Bernardin  de  Saint-Pierre. 


Pierre;  mais  je  ne  l'ai  jamais  vu.  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  est  né  au  Havre,  et  se  promenait  beaucoup,  dans 
son  enfance,  sur  nos  plages  de  Sainte-Adresse. 

—  Pour  moi,  dit-il,  qui  n'ai  aperçu  les  animaux  marins 
de  nos  rivages  que  dans  mon  enfance,  et  qui  en  conserve 
encore  d'intéressants  ressouvenirs,  je  me  rappelle  avoir 
vu,  vers  le  milieu  du  printemps,  sur  les  mêmes  plages, 
dans  les  parcs  de  filets  que  nos  pêcheurs  y  dressent,  des 
espèces  de  papillons  à  quatre  ailes,  vivement  colorés,  et 
qui  voltigeaient  au  fond  des  flaques  d'eau.  Je  ne  pus  ja- 
mais en  saisir  un  seul.  Je  ne  sache  pas  qu'aucun  natura- 
liste en  ait  fait  mention. 

On  connaît  les  pages  pleines  de  charme  et  d'éloquence 
que  les  beautés  de  la  nature  ont  inspirées  à  Bernardin  de 
Saint -Pierre;  mais  il  n'a  pas  tout  à  fait  l'exactitude  de 


Réaumur,  et  parfois  il  mêle  quelques  rêves  à  ses  souve- 
nirs.—  Cependant,  le  printemps  prochain,  je  chercherai 
encore,  le  papillon  à  quatre  ailes.  Ce  n'est  pas  un  homme 
qu'on  puisse  condamner  sans  un  examen  approfondi.  — 
Voici  encore  un  coquillage  dont  il  a  parlé  dans  les  Har- 
monies de  la  nature  :  c'est  le  lépas ,  coquille  univalve 
conique,  qu'on  appelle  berlin,  berdin,  arapède  en  Pro- 
vence, œil  de  bouc  sur  les  côtes  du  Poitou,  etc. 

—  Les  lépas,  dit  Bernardin,  se  collent  aux  rochers 
parmi  les  algues.  On  les  prendrait  pour  des  tètes  de  clous 
qui  soutiennent  des  guirlandes  d'herbes  marines. 

On  trouve  presque  toujours  le  lépas  immobile,  et  si 
fortement  adhérent  aux  roches,  que,  sans  un  couteau  et 
une  certaine  adresse  donnée  par  l'habitude,  on  ne  pour- 
rait l'en  détacher.  C'est  en  faisant  le  vide,  au  moyen  d'une 
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membrane  qu'il  retire  brusquement,  qu'il  s'attache  ainsi 
au  milieu  des  varechs.  Cependant  il  marche  ;  et  des  sa- 
vants ont  constaté  qu'un  de  ces  animaux  avait  franchi  un 
intervalle  de  huit  pouces  dans  l'espace  d'une  minute.  Ils 
pensent  qu'il  aurait  pu  parcourir  une  distance  d'un  pied, 
s'il  ne  s'était  pas  reposé  si  souvent.  La  coquille  du  lépas 
est  d'une  seule  pièce,  et  fort  dure  ;  sa  couleur  est  grise  ; 
elle  est  nacrée  en  dedans,  et  a  la  figure  d'un  entonnoir. 
On  mange  le  lépas;  mais  c'est  un  mets  fort  dur,  et  qui 
est  loin  de  valoir,  pour  le  goût,  le  vignot,  petit  limaçon 
noir,  à  coquille  contournée,  que  vous  trouvez  auprès  de 
lui.  Tous  deux  sont  quelquefois  appelés  bigorneau. 

Cette  petite  masse  molle  et  élastique  est  une  éponge  ; 
mais  elle  n'est  pas  semblable  à  celles  dont  on  se  sert  pour 
la  toilette.  Celles-ci  viennent  de  préférence  dans  la  Médi- 
terranée. Mais  si  celle  que  nous  rencontrons  ici  n'est 
pas  propre  aux  mêmes  usages,  elle  est,  comme  les  autres, 
un  polypier,  sorte  de  ruche  construite  par  des  insectes 
marins  qui  y  font  leur  domicile.  Avant  Aristote,  on  pen- 
sait les  éponges  des  êtres  animés.  Aristote  l'avait  nié.  Le 
mouvement  de  tant  de  petits  êtres  animés,  se  réfugiant  à 
la  fois  dans  le  fond  de  leurs  cellules,  quand  on  tire  l'é- 
ponge de  l'eau,  a  dû  causer  l'erreur  relevée  par  Aristote. 
On  trouve  des  éponges  de  toutes  sortes  de  formes.  II  en 
est  qui  ressemblent  à  une  ruche  à  miel,  à  un  entonnoir,  à 
un  éventail,  à  un  turban,  à  un  bonnet.  On  ne  les  a  guère, 
je  crois,  classées  que  d'après  leur  forme. 

Je  vous  parlais  tout  à  l'heure  du  ver  ennemi  des  mou- 
les. D'autres  vers,  non  pas  pareils,  mais  pareillement  ar- 
més, ont  joué  un  grand  rôle  à  diverses  époques.  11  y  a 
des  vers  qui  rongent  les  navires  et  qui  percent  leurs  bor- 
dages  de  tant  de  trous,  qu'ils  les  mettent  en  danger  de 
périr.  On  assure  qu'il  n'y  a  guère  plus  de  cent  cinquante 
ans  que  Ton  connaît  ces  dangereux  animaux.  Les  navires 
les  ont  ramenés  des  mers  des  Antilles,  où  ils  sont  fort 
communs.  Us  ne  se  sont  que  trop  facilement  naturalisés 
dans  nos  climats.  On  manda  de  Brest  à  M.  de  Réaumur, 
dans  le  mois  de  juillet  1728,  qu'on  venait  de  mettre  sur  le 
côté  le  vaisseau  f  Hercule,  et  qu'on  l'avait  trouvé  foré  en 
tout  sens  par  les  vers. 

En  1731  et  1732,  ce  ver,  appelé  taret,  causa  de  gran- 
des alarmes  aux  Provinces-Unies  (la  Hollande),  par  les 
ravages  qu'il  fit  dans  les  pilotis  qui  maintiennent  les  di- 
gues de  la  Zélande.  Cette  province  faillit  être  entière- 
Tient  submergée  par  suite  des  dégâts  causés  par  les  tarets. 
Plusieurs  provinces  de  ces  Etats  ont  leur  sol  plus  bas 
que  le  niveau  de  la  mer.  Le  taret  était  un  ennemi  bien 
autrement  redoutable  que  Louis  XIV. 

Des  tarets,  que  l'on  dit  d'une  espèce  différente,  ont  fait 
également  de  grands  ravages  dans  les  pilotis  de  Venise. 
La  mer  remonte  ;  les  lames  viennent,  l'une  sur  l'autre, 
bordées  d'écume  blanche.  Nous  n'avons  vu  qu'une  bien 
petite  partie  des  choses  merveilleuses  qui  vont,  dans  quel- 
ques heures,  être  cachées  sous  vingt  pieds  d'eau,  et  au- 
dessus  desquelles  vont  voguer  les  navires  à  pleines  voiles. 
Il  nous  faut  reculer  devant  les  vagues. 

Mais  que  font  ces  hommes  et  ces  femmes  armés  de 
bêches  et  de  fourches?  Ils  viennent  pêcher  des  équilles  et 
des  lançons  cachés  dans  le  sable.  Au  moment  où  la  mer 
remonte,  ces  poissons  reviennent  aussi  à  la  surface  du  sable 
pour  être  prêts  a  se  remettre  à  flot.  Prenez  garde  ;  ce 
poisson  un  peu  plus  gros  que  réquille  est  un  arselin,  une 
sorte  de  vive,  dont  la  blessure  est  dangereuse.  La  vive  ne 
se  cache  pas  dans  le  sable,  quoiqu'elle  soit  agile  à  se  ca- 
cher dans  la  vase  lorsqu'elle  est  prise  dans  les  parcs  de 
pêche  ;  mais  ses  armes  sont  semblables  à  celles  de  l'arselin. 


La  vive  est  de  la  grandeur  d'un  maquereau.  Son  ventre 
est  blanc,  son  dos  rayé  de  jaune  et  de  brun,  ses  yeux  sont 
d'un  vert  très-éclatant.  Outre  des  épines  aux  nageoires, 
elle  a  sur  le  sommet  du  dos  une  nageoire  noire  qu'elle 
développe  quand  on  la  touche,  et  qui  ressemble  à  une 
aile  de  chauve-souris.  Cette  nageoire  est  armée  d'aiguil- 
lons dont  la  blessure  cause  une  enflure  subite  accompagnée 
de  grandes  douleurs.  L'arselin,  beaucoup  plus  petit,  est 
tout  à  fait  blanc.  Quelques  personnes  savent  des  prières 
pour  faire  cesser  l'enflure  et  la  douleur  causées  par  la  pi- 
qûre de  la  vive  et  de  l'arselin.  D'autres  rient  des  prières 
et  conseillent  de  mettre  sur  la  piqûre  le  foie  de  l'ani- 
mal. 

Le  meilleur  moyen  est  une  goutte  d'alcali  volatil  ou 
un  cataplasme  de  mie  de  pain.  Lacépède  et  d'autres  natu- 
ralistes nient  complètement  que  cette  piqûre  soit  empoi- 
sonnée. Ils  prétendent  que  la  forme  mécanique  des  ai- 
guillons offense  les  chairs  de  façon  à  causer  l'enflure  et 
la  douleur  très-vive  qui  l'accompagne.  On  parle  cepen- 
dant d'amputations  pratiquées  à  la  suite  de  semblables 
blessures.  M.  Quidant,  pianiste  très-connu,  a  été  piqué  à 
Trouville-sur-Mer  par  un  arselin. 

Toujours  est-il  que  les  pêcheurs  et  les  poissonnières  ne 
manient  la  vive  qu'avec  de  grandes  précautions.  Autrefois 
les  règlements  de  police  ordonnaient  aux  pêcheurs  de 
couper  les  aiguillons ,  avant  de  les  mettre  en  vente.  Ce 
règlement,  que  personne  ne  connaît  plus,  est  parfaitement 
suivi,  grâce  à  la  crainte  qu'inspire  justement  ce  poisson, 
dont  la  chair  est  délicate,  et  dont  on  mange  surtout  beau- 
coup en  Hollande  où  on  l'appelle  pieterman,  homme  de 
pierre.  C'est  sans  doute  à  cause  de  ses  aiguillons  et  de 
l'éclat  singulier  de  ses  yeux  que  la  vive  avait  reçu  des 
anciens  le  nom  de  dragon  de  mer. 

Le  poisson  appelé  rascasse  dans  le  Midi,  et  si  célèbre 
pour  la  préparation  de  la  fameuse  bouillabaisse,  est  égale- 
ment un  poisson  à  nageoires  épineuses.  Les  nageoires  du 
dos  ont  neuf  ou  douze  aiguillons  très-forts.  Ce  poisson 
est  d'un  brun  rougeâtre,  avec  quelques  taches  noires  sur 
le  dos.  On  l'appelle  dans  les  livres,  scorpion  de  mer, 
scorpeno,  scorpène,  scorpœno,  scrofanello. 

Pendant  longtemps  on  a  tenu  en  grande  estime,  pour 
certaines  maladies,  le  vin  dans  lequel  on  avait  fait  mourir 
une  rascasse. 

Aujourd'hui  les  Marseillais  parlent  avec  enthousiasme 
de  ce  poisson,  qui,  je  le  dis  tout  bas,  passe  pour  un  peu 
dur 

La  fin  du  jour  approche,  et  en  même  temps  la  mer  est 
assez  remontée  pour  que  les  barques  puissent  sans  danger 
franchir  la  masse  de  rochers  appelée  la  Tillêe.  Toutes  les 
petites  voiles  qui  paraissaient  comme  des  points  noirs  h 
l'horizon  se  rapprochent  rapidement,  tous  nos  pêcheurs 
rentrent  à  Sainte-Adresse.  En  voici  un  qui  est  seul,  ai- 
dons-le à  remonter  son  bateau  sur  le  galet. 

On  entend  les  cloches  du  Havre.  Le  vent  vient  donc 
du  sud-est.  Nous  aurons  du  beau  temps  demain. 

Mais  demain  il  faut  partir  ;  des  affaires  m'appellent  à 
Paris.  Demain  soir  je  dînerai  sur  le  boulevard  des  Italiens, 
mais  je  ne  tarderai  pas  à  revenir  au  bord  de  la  mer  et 
dans  mon  jardin. 

Alphonse  KARR. 

(Aux  prochains  numéros  la  sixième  promenade:  le  Régal 
de  maître  Glam,  Y  Histoire  de  Romain,  et  celle  du  Doua- 
nier qui  fut  emporté  par  le  diable.) 
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RENCONTRE  D'UNE  CHÈVRE  ET  DUNE  BREBIS. 


Le  soleil  brûlait  l'ombre,  et  In  terre  altérée 
Au  crépuscule  ennui,  demandait  un  peu  d'eau; 
Les  Heurs  de  leurs  pnrfums  inclinaient  le  fardeau 

Sur  la  montagne  encor  dorée. 
Taudis  que  l'astre  en  feu  desrend  et  va  s'asseoir 

Au  fond  de  sa  rouge  lumière, 
Dans  les  arbres  mouvants  frissonne  la  prière, 

Et  dans  les  nids  :  «  Bonsoir  !  bonsoir  !  » 

Pas  une  aile  à  l'azur  ne  demande  à  s'étendre  ; 
Pas  an  enfant  ne  rode  aux  vergers  obscurcis  ; 
lit,  dans  tout  ce  grand  calme  et  ces  tons  adoucis, 
Le  moucheron  pourrait  s'entendre. 

—  Pardon  !  n'est-ce  pas  vous  que  j'ai  vue  une  fois  ? 

Dit,  en  faisant  la  révérence, 
La  chèvre  à  la  brebis  de  chétive  apparence, 
Liée  et  seule  au  bord  d'un  bois. 

Vous  étiez,  si  c'est  vous,  si  charmante  et  si  folle, 
Qu'en  vous  voyant  ainsi  je  n'osais  vous  parler  ; 
J'accusais  ma  mémoire  et  j'allais  m'en  aller 
Sans  vous  adresser  la  parole. 

El  la  brebis,  levant  sa  tête  avec  effroi, 
Bêle  ce  sanglot  de  son  âme  : 

—  Vous  ne  vous  trompez  pas,  c'est...  c'était  moi,  madame, 

Et  me  voilà  !...  Voilà  le  sort. 

Quand  j'étais  blanche  et  rose,  on  m'a  beaucoup  parée  ; 
Aux  fêtes  du  printemps  on  m'habillait  de  fleurs  ; 
On  ine  laissait  brouter  sur  de  tendres  couleurs, 
Et  je  me  croyais  adorée. 

L'eau  filtrant  du  rocher,  pour  laver  ma  toison, 

Ne  semblait  jamais  assez  claire. 
0  madame  !  c'est  doux,  oui  !  c'est  si  doux  de  plaire, 

Qu'on  n'en  cherche  pas  la  raison. 


le  dansais  à  là  flûte,  une  couronne  en  tête, 
J'en  faisais  mon  devoir  et  ma  cour  au  pasieuf  ; 
Je  buvais  dans  sa  tasse,  intrépide,  sans  peur, 
Et  ses  festins  étaient  ma  fête. 

Tout  changea  :  le  pasteur,  las  de  m'être  indulgent, 

Me  lit  traîner  au  sacrifice  ; 
Toutefois,  la  pitié  m'enleva  du  supplice 

Alors  qu'on  allait  m'égorgeaut. 

La  pitié...,  je  le  crois;  mais  on  m'ôta  ma  laine, 
Ma  sonnette  d'argent,  mes  flots  de  rubans  verts, 
Ma  liberté,  ma  part  dans  ce  bel  univers, 

Et  le  doux  lait  dont  j'étais  pleine  ! 
Je  fus  liée. 

—  Horreur  !  ah  !  j'aurais  tant  mordu, 
Tant  bondi  pour  casser  ma  corde, 
Tant  bramé  vers  le  ciel  :  A  moi  !  miséricorde  ! 
Que  mon  droit  m'eût  été  rendu. 

Aux  cris  de  l'innocence  il  faut  que  Dieu  réponde; 
Oui,  madame,  on  m'égorge,  il  doit  me  secourir, 
Il  doit  me  délier,  moi  faite  pour  courir 
Toutes  les  montagnes  du  monde! 

Le  nez  de  la  brebis  se  baissa  consterné. 

Humble  aux  honneurs,  douce  au  martyre, 
Son  pied  saigne,  et  pourtant  sa  plainte  se  retire 

De  la  chèvre  au  front  étonné. 

—  Quoi  !  vous  ne  sautez  pas  contre  un  sort  si  funeste  ? 
Que  votre  haine  est  molle  et  lente  à  s'enflammer  ! 

—  La  haine  corromprait  le  bonheur  qui  me  reste. 

— Eh  !  quel  est  ce  bonheur  ? 

—  D'aimer! 

Marceline  DESBORDES-VALMORE. 


VOYAGE  EN  FRANCE.   CHRONIQUES  NORMANDES. 


LÀ  PERLE  DE  ROUEN  (1). 


I.  La  vallée  de  Darnetal.  Poésie  du  travail.  1780.  Un  per- 
sonnage mystérieux.  La  jeune  fille.  Le  bourgeois  et  les  mous- 
quetaires rouges.  Un  duel  et  un  sourire. 

Sous  le  mont  Sainte-Catherine,  au  pied  duquel  on  di- 
rait que  Rouen  est  venu  se  blottir  de  peur  du  vent  d'est, 
serpente,  comme  une  bonne  et  fraîche  oasis  normande,  la 
petite  vallée  de  Darnetal.  C'est  une  de  ces  ravines  gra- 
cieuses qu'on  trouve  à  chaque  pas  dans  le  pays  de  Roi, 
baignée  d'un  ruisseau  écumant,  ombragée  de  peupliers  et 
parsemée  de  maisons  blanches,  qui  se  détachent  de  toutes 
parts  sur  des  masses  de  verdure. 

Située  à  cent  lieues  d'une  grande  ville,  dans  les  Pyré- 
nées ou  le  Jura„Ja  vallée  de  Darnetal  eût  fait  les  délices 
du  peintre  et  du  touriste;  à  un  kilomètre  de  Rouen,  elle 
fait  la  fortune  des  industriels.  Tout,  jusqu'au  moindre 
brin  d'herbe,  y  respire  cette  poésie  du  travail  et  de  la  va- 
peur, qui  vaut  un  peu  mieux,  n'en  déplaise  aux  pécheurs 

(I)  Voyez  tome  XVII,  page  33.  Le  Musée  avait  promis  de 
s'occuper  de  Rouen.  S'il  a  pris  son  temps,  c'est  pour  faire 
mieux,  ou  du  moins  autrement  que  les  autres.  On  en  jugera  par 
la  chronique  émouvante  et  originale  dans  laquelle  notre  savant 
et  ingénieux  collaborateur  a  trouvé  l'art  d'encadrer  le  plus  beau 
site  et  deux  des  premiers  édifices  de  Rouen. 


à  la  rime,  que  les  rêves  de  nos  lakistes.  On  peut  même 
choisir  dans  les  paysages  les  plus  ornés  de  ces  messieurs, 
et  l'on  ne  trouvera  pas,  j'en  réponds,  une  vue  poétique 
comme  celle  du  réveil  de  la  vallée  au  point  du  jour.  C'est 
Un  tableau  ravissant.  Pendant  que  la  lumière  blanchit  peu 
à  peu  au  sommet  des  plateaux,  que  le  ciel  est  encore  obs- 
cur, que  la  verdure  des  arbres  et  des  prairies  semble  noire, 
un  vent  frais  chasse  le  brouillard  dont  les  ondes  argen- 
tées et  vaporeuses  roulent  doucement  vers  la  ville.  A  me- 
sure que  le  vent  refoule  les  brumes,  apparaissent  çà  et  là 
les  toits  des  fabriques,  les  hautes  cheminées  rougeàtres,  — 
obélisques  de  l'industrie,  d'où  la  fumée  commence  à  s'é- 
lever déjà,  —  et  les  cimes  verdoyantes  et  vernies  de  rosée 
des  peupliers  du  ruisseau.  Il  n'est  pas  encore  jour,  et  les 
cloches  de  l'industrie  retentissent,  appelant  de  leur  voix 
argentine  l'homme  au  travail,  comme  celles  de  l'église, 
de  leur  voix  grave,  l'appellent  à  la  prière.  Bientôt  ces  ou- 
vriers qui  s'acheminent  en  silence  et  dans  l'ombre  vers 
la  manufacture,  ces  enfants  qui,  leur  pauvre  petit  panier 
au  bras,  les  suivent  de  loin  en  disant  l'angélus,  auront  re- 
pris leur  tâche  quotidienne  ;  la  vapeur  soufflera  dans  les 
airs  ses  noirs  tourbillons  de  fumée,  les  roues  des  machines 
hydrauliques  vomiront  leur  nappe  d'écume,  les  bras  des 
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métiers  endormis  se  réveilleront  pour  battre  a  la  fois  ;  et 
dans  celte  vallée,  une  heure  avant  si  calme,  tout  sera  bruit, 
mouvement  et  travail,  au  lever  du  soleil. 

De  nos  jours,  cette  fièvre  d'activité  ne  s'apaise  que  le 
lundi:  il  y  a  soixante-onze  ans,  elle  tombait  tout  à  fait  la 
veille.  Le  dimanche,  alors,  était  religieusement  observé  ; 
d'abord  parce  que  le  Normand  naît  avec  le  respect  du  culte  ; 
en  second  lieu,  parce  que  le  gouvernement  prenait  le 
commandement  de  l'Eglise  au  sérieux;  et  puis  parce  que 
les  fabricants,  pour  des  motifs  plus  ou  moins  purs,  s'em- 


pressaient de  donner  l'exemple.  Il  en  résultait  que,  les  jours 
fériés,  la  vallée  de  Darnetal,  aujourd'hui  si  bruyante,  of- 
frait, pendant  vingt-quatre  heures,  l'image  de  ce  profond 
repos  qui  plaît  tant  aux  promeneurs  paisibles.  Ce  privilège, 
dont  ne  jouissaient  ni  les  boulevards,  ni  les  sentiers  bor- 
dés d'aubépine  qui  mènent  au  Mont-des-Malades,  ni  les 
vertes  allées  de'Saint-Sever,  rendez-vous  du  beau  monde, 
avait  séduit  beaucoup  de  pères  de  famille  dont  les  habi- 
tudes bourgeoises  s'effrayaient  du  luxe  et  du  bruit.  Ceux  de 
la  paroisse  Saint-Maclou ,  enfants  très-peu  dignes  du  vieux 


Vue  d» Rouen,  prise  du  mont  Sainte-Catherine. 


Rouen,  ne  manquaient  pas,  aussitôt  la  messe  entendue, 
d'y  conduire  leurs  fils;  mais  ils  avaient  beau  faire  dili- 
gence, ils  n'arrivaient  jamais  sur  la  pelouse  avant  la  ba- 
soche normande  et  les  commis  de  la  rue  Grand-Pont. 
Alertes  comme  des  chevreuils,  ces  jeunes  gens  semblaient 
avoir  des  ailes  pour  courir  a  Darnetal...  Dans  quel  but? 
Vous  l'auriez  bien  deviné  sans  peine  en  voyant  les  deux 
personnes  assises  sous  un  pommier  en  fleur,  le  dernier 
dimanche  d'avril  1780. 

Evidemment  il  ne  s'agissait  pas  d'un  vieillard  que  ren- 
daient surtout  remarquable  un  teint  olivâtre,  des  cheveux 


grisonnant  à  peine  et  sans  poudre,  des  yeux  vifs  et  noirs, 
un  costume  étranger,  et  une  cigarelle,  ob"Jet  de  surprise  et 
d'une  sorte  de  crainte  superstitieuse  pour  toute  la  popu- 
lation de  Rouen;  mais  bien  de  la  jeune  fille  qui  l'accom- 
pagnait et  dojit  il  était,  disait-on,  le  père  ;  car  on  n'osait 
rien  affirmer  sur  le  compte  de  ce  personnage,  étrange  et 
mystérieux  problème  pour  la  perspicacité  normande... 

A  l'exquise  délicatesse  de  formes  qui  caractérise  les 
blondes  de  l'Andalousie,  la  jeune  fille  joignait  la  riche 
taille,  la  fraîcheur  et  les  cheveux  admirables  des  fem- 
mes du  pays  de    C;mx.  Dans  son  regard  vif  et  brillant 
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on  devinait  l'Espagnole,  comme  au  doux  sourire  tombé  de 
ses  lèvres  on  avait  nomme  la  Normande,  ou  plutôt  la  Cau- 
choise; soit  qu'elle  portât,  à  la  campagne,  le  haut  bonnet 
à  dentelle  et  la  robe  blanche,  avec  une  grâce,  une  élé- 
gance et  une  coquetterie  inimitables;  soit  qu'elle  parût 


aux  fêles  de  la  ville  avec  des  bijoux  au  col  et  au  corsage, 
le  manteau  jeté  négligemment  sur  l'épaule,  et  la  cheve- 
lure relevée  sur  le  front  en  rouleaux  épais  et  soyeux. 

Juste  dans  son  admiration,  le  peuple  l'avait  baptisée  à 
sa  manière;  il  l'appelait  la  Perle  de  Rouen;  et  ce  titre, 


Paquita  Manuel,  la  Perle  de  Rouen. 

bien  qu'il  ne  fût  pas  sur  parchemin,  était  aussi  incontesté 
que  les  chartes  et  le  blason  historique  de  la  marquise  de 
Tancawillc. 

SEPTEMBRE   1851. 


Peut-être  s'il  avait  fallu  le  défendre  l'épée  à  la  main, 
la  jeune  fille  eût-elle  trouvé  plus  d'un  noble  champion  ; 
mais  les  chapeaux  à  plumes  et  les  manchettes  de  Malines 

—  46 —  DIX-HUITIÈME    VOLUME. 
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des  hommes  de  camp  n'attiraient  pas  plus  son  attention 
que  les  perruques  parfumées  et  les  boîtes  d'or  des  robins. 
Deux  mousquetaires  rouges,  en  quartier  chez  leurs  no- 
bles parents,  et  qui  promenaient  leur  moustache  en  croc 
et  leurs  grâces  dans  les  prairies  de  Darnetal,  étaient  même 
passés  et  repassés  plusieurs  fois  sans  la  tirer  de  son  indif- 
férence, —  lorsqu'elle  rougit  tout  à  coup  et  baissa  les  yeux. 
Cette  émotion  n'échappa  point  au  père  qui,  feignant  de 
secouer  la  cendre  de  sa  cigarette,  tourna  la  tête  et  aper- 
çut, à  quelques  pas,  un  jeune  homme  fièrement  campé 
devant  les  mousquetaires  rouges.  Disant  quelques  mots  à 
sa  fille,  en  espagnol,  pour  n'être  pas  entendu  des  nom- 
breux promeneurs  qui  accouraient  de  tous  côtés,  il  s'ap- 
procha nonchalamment  du  jeune  homme,  et  arriva  au  mo- 
ment où  il  défiait,  d'une  voix  tremblante  de  colère,  les 
beaux  mousquetaires  du  roi.  Ceux-ci  accueillaient  ses  pa- 
roles avec  des  éclats  de  rire  méprisants,  qui  ne  cessèrent 
que  lorsqu'une  épithète,  énergiquementaccentuée,  vint  les 
frapper  au  front.  Par  un  mouvement  simultané,  ils  tirèrent 
leurs  épées  et  fondirent  sur  l'insulteur.  A  la  vue  du  fer, 
la  moitié  des  témoins  de  la  querelle  disparurent  ;  mais  sans 
reculer  d'une  semelle,  quoiqu'il  n'eût  à  leur  opposer  d'au- 
tre arme  qu'un  bâton,  le  brave  jeune  homme  attendit  ses 
deux  adversaires,  para  leur  double  attaque,  et  au  bout  de 
quelques  secondes  fit  voler  à  vingt  pas  l'épée  du  plus 
acharné.  L'autre,  reprenant  son  sang-froid,  baissa  lasienne 
aussitôt,  et  s'éloigna  avec  son  ami,  après  avoir  dit  ces  pa- 
roles : 

«  Vous  venez  de  prouver,  monsieur,  que  vous  savez  vous 
battre  :  si  votre  naissance  leur  permet  cet  honneur ,  le 
baron  d'Ambreville  et  le  vicomte  de  Fontaine  seront  char- 
més de  vous  revoir  sur  un  autre  terrain. 

—  Ne  répondez  pas,  murmurèrent  quelques  bourgeois 
prudents,  chez  lesquels  la  réserve  naturelle  au  Normand 
l'emportait  sur  la  colère.  Mais  celui  auquel  on  adressait 
cet  avis  ne  semblait  rien  entendre  :  toutes  ses  facultés 
étaient  absorbées  sous  le  charme  d'un  sourire  qu'il  se  fi- 
gurait avoir  surpris  sur  les  lèvres  roses  de  la  jeune  fille.  Telle 
était  la  joie  où  l'avait  plongé  cette  illusion,  qu'en  voyant 
se  fermer  la  porte  de  l'hôtel  du  Bourglheroulde  au  seuil  de 
laquelle  il  n'avait  pu  s'empêcher  de  l'escorter,  il  crut, 
mais  cette  fois  en  se  défiant  de  ses  sens,  rencontrer  le  re- 
gard du  vieillard  arrêté  sur  lui  sans  colère.  11  n'en  fallait  pas 
plus  pour  le  tenir  toute  la  nuit  sur  pied  devant  cette  vieille 
demeure. 

II.   L'hôtel  du  Bourglheroulde,  ou  un  chef-d'œuvre  de  la  re- 
naissance. Le  ruban  vert  et  le  livre  de  messe. 

C'est  au  coin  de  la  place  où  les  Anglais  se  déshonorè- 
rent, le  mercredi  30  mai  1431,  en  brûlant  Jeanne  d'Arc, 
que  s'élève  l'hôtel  du  Bourgtbcroulde.  Cette  maison  prin- 
i ière,  monument  du  grand  luxe  féodal  et  du  goût  poé- 
tique de  la  renaissance,  lut  bâtie  sous  François  Ie',  par 
Guillaume  le  Roux,  seigneur  de  Bourgtheroulde,  et  l'abbé 
d'Aumale,  son  fils.  Vue  de  la  place,  elle  n'offrait  alors  comme 
aujourd'hui,  de  remarquable,  que  cette  délicieuse  tourelle 
en  encorbellement,  où  la  tradition  s'obstine  h  trouver,  mal- 
gré l'histoire,  la  prison  de  Jeanne  ;  mais  à  l'intérieur  écla- 
taient toutes  les  ravissantes  fantaisies,  toutesles  magnificen- 
ces architecturales  de  l'époque. Deux  pilastres,  ornés  des  por- 
traits de  François  I"  et  d'Henri  VIII,  rappelaient  d'abord 
la  date  de  la  construction  du  monument,  date  écrite,  au 
surplus,  en  caractères  charmants  dans  les  arabesques  de 
pierre  brodées  sur  les  murs.  De  toutes  parts,  l'œil  se  promène 
et  s'arrête  avec  admiration  et  une  surprise  croissante 
sur  les  écussons  aux  armes  de  France  et  les  salamandres  du 


roi- chevalier,  sur  le  phénix  d'Elisabeth  d'Autriche,  sa  se- 
conde femme,  etsurles  ornements  qui  décorentlespilastres 
et  les  bas-reliefs.  Le  principal  corps  de  logis  forme  le  fond 
de  la  cour.  A  droite,  se  développe  une  galerie  à  hautes  ar- 
cades, dans  le  style  moresque  de  Chambord  ;  et  une  tou- 
relle, d'un  dessin  tout  oriental,  s'allonge  gracieusement  à 
gauche,  dans  l'angle  sud-ouest.  Tout  ce  que  la  brillante 
légèreté  du  ciseau  de  la  renaissance  a  pu  trouver  de  plus 
élégant,  tout  ce  que  la  sculpture  appliquée  à  l'architec- 
ture fournissait  déplus  riche  et  de  plus  magnifique,  a 
été  prodigué  dans  la  décoration  de  cet  hôtel.  On  y  re- 
marque surtout  cinq  bas-reliefs  représentant,  dans  leurs 
moindres  détails,  la  fameuse  entrevue  du  Camp  du  Drap 
d'Or,  dont  le  style,  la  belle  exécution  et  le  fini  feraient 
honneur  à  plus  d'un  artiste  moderne. 

A  l'heure  où  nous  avons  quitté  le  jeune  adversaire  des 
mousquetaires  rouges  sur  la  place,  tous  ces  objets  étaient 
plongés  dans  l'ombre  :  une  seule  lumière  brillait  au  troi- 
sième étage  de  la  tourelle  du  sud-ouest.  Là,  devant  une 
madone,  autour  de  laquelle  étaient  déjà  suspendues  des 
guirlandes  de  fleurs  cueillies  dans  les  prés  verts  de  Dar- 
netal, la  jeune  fille,  pieusement  agenouillée,  achevait  sa 
prière.  En  la  terminant  à  voix  basse,  et  y  mêlant  quelques 
mots  murmurés  plus  bas  encore,  elle  se  leva  et  se  trouva 
face  à  face  avec  son  père,  qui  lui  fit  signe  de  s'asseoir,  et 
resta  debout  devant  elle  : 

—  Paquita  (nom  que  les  Rouennais  prononçaient  Pâ- 
querette), Paquita,  répondez-moi!...  Est-ce  la  première 
fois  que  vous  voyez  ce  jeune  homme?... 

—  Non,  mon  père,  répondit-elle  en  respirant  à  peine. 

—  Où  l'avez-vous  rencontré?... 

—  A  l'église,  mon  père... 

—  Vous  a-t-il  parlé?... 

—  Jamais,  mon  père  ! 

— Vous  le  connaissez,  cependant?... 

Un  oui  presque  inintelligible  fut  la  réponse. 

—  Comment  cela  s'est-il  fait,  puisqu'il  ne  vous  a  jamais 
parlé?... 

—  Mon  père,  dit  Pâquerette,  après  quelques  minutes 
de  silence,  pardonnez-moi,  vous  et  notre  sainte  Madone, 
si  j'ai  péché,  mais  je  vais  tout  vous  dire.  Tous  les  diman- 
ches, je  voyais  ce  jeune  homme  près  de  moi...  Sansy 
songer,  nous  prîmes  l'habitude  d'échanger  un  regard  en 
entrant  à  Saint-Maclou ,  sur  le  perron,  à  la  sortie,  et 
quand  je  tournais  le  coin  de  la  rue.  Je  ne  sais  comment  il 
arriva  que,  le  jour  des  Rameaux,  j'oubliai  mon  livre  à  l'é- 
glise. Certes,  je  n'osai  vous  le  dire,  de  peur  d'être  gron- 
dée, et  pourtant  j'étais  bien  inquiète.  Ce  livre,  en  effet, 
n'est-il  pas  le  seul  souvenir  de  ma  mère?... 

—  Continue,  Paquita,  dit  le  vieillard  en  essuyant,  furti- 
vement une  larme.  Eh  bien?... 

Eh  bien  !  mon  père,  vous  jugez  si  je  fus  joyeuse,  le  jour 
do  Pâques,  en  retrouvantlelivreà  ma  place  !... 

—  Tu  regardas  le  jeune  homme?... 

—  Avec  reconnaissance,  mon  père!... 

—  Et,  en  sortant  de  l'église,  vos  yeux  se  rencontrè- 
rent encore?... 

—  Non,  mon  père. 

—  Pourquoi? 

—  C'est  que  nous  n'aurions  osé  ni  l'un  ni  l'autre. 

—  Qu'était-il  donc  arrivé?... 

—  Vous  me  serez  indulgent  et  bon  comme  toujours  ? 

—  Oui  ;  parle... 

—  J'avais  vu  en  ouvrant  mon  livre... 

—  Une  lettre!  s'écria  l'Espagnol,  dont  l'œil  étincelait 
déjà. 
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—  Non,  mon  père... 

—  Quoi  donc?  qu'avais-tu  vu?  s'écria-t-il  d'une  voix 
tonnante. 

—  Un  ruban  vert...,  a  la  messe  de  mariage  !... 

—  El  ce  ruban?.i. 

—  Le  voilà,  mon  père!  dit  Pâquerette  toute  honteuse, 
en  le  tirant  de  sa  ceinture. 

Le  vieillard  changea  de  ton  et  de  physionomie,  comme 
par  enchantement  : 

—  Bien  !  mon  enfant  !  garde-le...,  tu  peux  le  garder... 
Trie  la  Madone  et  pense  à  ta  mère...  Toutes  les  deux  sont 
dans  le  ciel,  et  ne  veulent  que  ton  bonheur!... 

El,  après  avoir  effleuré  de  ses  lèvres  le  front  ingénu  de 
la  jeune  tille»,  l'Espagnol  sortit  de  la  chambre,  plus  calme 
qu'il  n'y  était  venu. 

Le  lendemain,  à  huit  heures,  il  entrait  au  Palais  de 
Justice. 

III.  Une  visite  au  Palais  de  Justice.  Une  légende  et  un  marché. 
Après  la  force  brutale  la  force  morale.  Un  contrat  pour  un 
manuscrit. 

Cet  édifice,  composé  de  pièces  juxtaposées  et  remon- 
tant à  des  époques  différentes,  offrait  alors,  à  un  degré 
plus  choquant  encore,  s'il  est  possible,  qu'aujourd'hui, 
l'accouplement  adultère,  en  architecture,  et  disparate  au 
premier  chef,  du  style  gothique  et  du  style  classique  et 
régulier  du  dix-huitième  siècle.  Les  premières  construc- 
tions dataient  du  quinzième.  En  1493,  les  magistrats  de  la 
bonne  ville  de  Rouen,  grandement  scandalisés  des  rassem- 
blements et  trafics  qui  se  faisaient  en  l'église  de  Notre- 
Dame,  aux  jours  les  plus  saints  de  l'année,  résolurent 
de  chasser  les  marchands  du  temple  et  de  les  reléguer  sur 
leur  terre  natale,  c'est-  à-dire  dans  l'Enclos  aux  juifs.  Cet 
enclos,  dévolu  au  domaine,  d'après  l'expulsion  des  en- 
fants d'Israël  au  douzième  siècle,  était  devenu,  trois  cents 
ans  plus  tard,  le  fief  de  la  ville,  qui  en  avait  fait  un  mar- 
ché, et  qui  dépensa  la  somme  énorme  de  88,900  livres 
pour  transformer  ce  marché  en  Bourse.  Il  est  vrai  que  ja- 
mais argent  ne  fut  mieux  dépensé.  Rien  de  plus  majes- 
tueusement beau  que  cette  magnifique  enceinte,  dite 
Salle  des  procureurs,  avec  ses  larges  cintres  sans  appui  et 
ses  longues  voûtes  sans  colonnes,  où,  selon  l'expression 
si  juste  de  Nodier,  l'espace  semble  défier  tous  les  calculs. 
Treize  ans  plus  tard,  la  célèbre  Cour  de  l'Echiquier,  qui 
se  réunissait  au  château  de  Rouen,  d'après  l'ordonnance 
de  1499,  transféra  son  siège  dans  une  autre  salle  élevée 
du  côté  nord  du  Clos  aux  juifs.  En  131  S,  éette  Cour,  que 
n'avait  pas  dédaigné  de  présider  Louis  XII,  s'appelait 
Parlement.  Tel  qu'il  était  à  cette  époque,  le  Palais  avait 
pour  défense  trois  tours  ;  l'une  desquelles  surplombait  sur 
le  jardin  qui  existe  encore,  et  s'appelait  Tour  de  la  Pucelle, 
parce  que  la  tradition,  d'accord  cette  fois  avec  le  bon  sens 
et  presque  avec  l'histoire,  affirme  qu'on  y  renferma,  pen- 
dant son  procès,  l'héroïne  de  Donremy. 

C'est  vers  cette  tourelle  que  se  dirigea  l'Espagnol.  Gra- 
vissant ,  avec  le  calme  qui  distingue  sa  nation,  les  de- 
grés de  l'escalier  tournant,  il  arriva  bientôt  à  une  porte 
cintrée  du  second  étage,  et,  l'ayant  ouverte  sans  céré- 
monie, il  se  trouva  en  présence  du  jeune  homme  de  la 
veille.  Le  fantôme  de  Jeanne  d'Arc,  à  laquelle  il  ne  son- 
geait pas  à  coup  sûr,  eût  apparu  à  celui-ci,  qu'il  n'eût  pas 
été  plus  étonné.  Cloué  par  la  surprise  derrière  une  table 
encombrée  de  vieux  parchemins,  il  eut  à  peine  la  force 
d'indiquer  du  geste  une  chaise  à  son  visiteur,  qui,  allant 
d'abord  fermer  la  porte  au  verrou ,  puis  venant  s'asseoir 
à  la  table,  lui  dit,  en  le  regardant  fixement  : 


—  Me  connaissez-vous? 

—  Oui,  monsieur  Manuel,  répondit  le  jeune  homme, 
plus  mort  que  vif. 

—  Je  sais  tout  !  Vous  a-t-on  dit  que  ma  fille  est  pauvre  ? 

—  On  me  l'a  dit. 

—  Eh  bien!  on  vous  a  trompé;  Paquita  ferait  la  for- 
tune d'un  prince.  L'or  qu'elle  peûl  apporter  en  dot  à  son 
époux  payerait  les  armes  d'un  marquis  et  d'un  duc,  dix 
fois  ce  qu'elles  valent  aux  yeux  de  cette  bourgeoisie  si 
avide  de  titres.  Oui,  Paquita  est  riche,  Paquita  est  belle, 
et  j'ai  le  droit  de  me  montrer  difficile  avec  ceux  qui  aspi- 
rent à  sa  main.  Je  vous  ai  dit  ce  qu'elle  donne;  que  lui 
offrez-vous  en  échange  ? 

Le  jeune  homme  garda  le  silence  ;  mais  de  grosses  lar- 
mes qui  roulaient  sur  son  visage,  devenu  pâle  comme  le 
marbre,  répondaient  éloquemment  pour  lui. 

—  Que  lui  offrez-vous?  répéta  l'Espagnol  impassible. 

—  Rien,  monsieur  !  dit  enfin  le  jeune  homme  d'une 
voix  altérée  par  l'émotion,  mais  non  par  la  faiblesse... 
La  croyant  sans  fortune,  j'avais  osé  entrevoir  le  bonheur...; 
après  ce  que  je  viens  d'apprendre,  je  reconnais  avec  an- 
goisse qu'il  n'est  pas  de  bonheur  pour  moi.  Pauvre, 
comme  mon  père,  je  n'ai,  comme  lui,  qu'une  chose  à 
faire  en  ce  monde  :  souffrir,  et  puis  mourir  ! 

—  Oui,  dit  l'Espagnol  en  se  levant  brusquement,  c'est 
ainsi  que  parlent  les  faibles  !  Rebuté  au  premier  obstacle, 
l'homme  timide  tremble  et  cède;  le  brave  s'irrite  et  fran- 
chit tout.  Souffrir  et  mourir,  avez-vous  dit?  c'est  travail- 
ler qu'il  fallait  dire  !  Vous  avez  du  courage  :  n'en  avez- 
vous  pas  montré  hier  en  désarmant  ces  habits  rouges  dont 
les  propos  et  les  regards  insultaient  ma  fille?...  Avez- 
vous  eu  peur  de  leurs  épées  nues  qui  effleuraient  votre 
poitrine  sans  défense  ?...  Votre  cœur  n'a  rien  perdu  de 
son  sang-froid,  votre  œil  de  sa  lucidité,  votre  main  de  sa 
vigueur  à  la  fois  énergique  et  calme  !...  Cependant  la 
mort  était  sur  votre  tête  !...  Et  maintenant  qu'il  ne  s'agit 
que  d'une  chose  difficile,  il  est  vrai,  mais  possible,  la 
peur  vous  prend  avant  la  lutte,  et  vous  désespérez  !... 

—  Monsieur  Manuel,  s'écria  le  jeune  homme,  magnifi- 
que d'enthousiasme,  montrez-moi  une  échelle  assez  haute 
pour  atteindre  à  l'étoile,  vous  verrez  si  je  désespère  ! 

—  Eh  bien  !  monsieur  Richard,  car  je  sais  aussi  votre 
nom,  écoutez-moi  :  connaissez-vous  le  pont  de  l'Arche? 

—  J'ai  dans  la  tète  et  dans  le  cœur  toute  la  Normandie? 

—  Alors  vous  avez  vu,  au  moins  de  loin,  la  côte  d'Am- 
breville? 

—  Au  confluent  de  la  Seine  et  de  l'Andelle?...  Oui, 
monsieur.  J'ai  même  dessiné  les  ruines  perdues  dans 
L'herbe  au  haut  de  la  montagne. 

—  Ecoutez-moi  bien,  monsieur  Richard  !...  Ces  ruines 
que  le  temps  noircit  et  que  le  vent  et  les  orages  effacent 
peu  à  peu  furent  jadis  les  tours  d'un  manoir  redoutable. 
Le  pâtre,  qui  garde  aujourd'hui  ses  chèvres  au  milieu  des 
ronces  poussées  sur  ces  débris,  ne  se  doute  pas  que  i  es 
pierres  qu'il  foule  dédaigneusement  formaient  le  pavé  de 
telle  riante  galerie  où  devisaient  les  châtelains,  de  telle 
grande  salle  dans  laquelle  le  seigneur,  tout  bardé  de  fer, 
taillait  et  grevait  son  aïeul  à  merci.  Non  !  la  tradition 
elle-même,  qui  a  mémoire  meilleure  et  plus  long  ressou- 
venir que  l'histoire,  a  oublié  le  nom  de  ces  barons,  tant 
ils  furent  durs  aux  vassaux  !  Voici  la  seule  chose  dont 
elle  se  souvient  à  travers  les  siècles.  Un  seigneur  d'Am- 
hrevillc  avait  autrefois  une  damoiselle,  célèbre  dans  tout 
le  pays  normand  par  sa  beauté.  Chevaliers  et  barons  se 
disputaient  sa  main,  mais  sans  succès  ;  car  le  père  met- 
tait à  son  consentement  une  de  ces  conditions  bizarres 
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que  peuvent  seules  expliquer  les  mœurs  de  la  féodalité, 
qui  étaient,  vous  ne  l'ignorez  pas,  basées  sur  la  force  bru- 
tale. Il  ne  voulait  donner  sa  fdle  qu'au  chevalier  assez  ro- 
buste pour  la  transporter  du  pied  de  la  côte  au  sommet, 
sans  s'arrêter  une  minute.  Cette  condition  étrange  fit  re- 
culer les  plus  hardis.  Un  seul  prétendant  se  présenta  : 
c'était  un  écuyer  de  l'âge  de  la  damoiselle.  Chargé  de  son 
précieux  fardeau,  il  s'élance  et  franchit  l'espace  avec  une 
folle  rapidité  ;  moins  irréfléchi,  moins  impatient  d'arriver 
au  but,  il  l'eût  atteint  vainqueur.  La  passion  l'aveugla  : 
épuisé  par  une  course  trop  rapide,  il  fléebil  à  quelques  pas 
du  sommet  ;  mais,  tentant  un  dernier  effort,  il  y  parvint... 
pour  y  mourir!. ..Or,  ce  que  fit  le  tyran  féodal,  au  point  de  vue 
de  la  force  matérielle,  je  veux  le  faire  maintenant  au  point 
de  vue  de  la  force  morale.  Chaque  siècle  a  sa  loi  :  la  violence 
amené  le  monde  pendant  le  moyen  âge  et  la  renaissance, 
il  est  temps  que  l'intelligence  le  conduise  à  son  tour. 
Dans  le  grand  tremblement  de  terre,  que  je  prévois  d'ail- 
leurs, et  qui  peut  renverser  toute  la  vieille  France,  l'es- 
prit vaudra  mieux  que  le  fer.  Donc,  écoute,  Richard  ! 
voici  ma  condition  :  j'accorderai  la  main  de  ma  fille  à  ce- 
lui qui  pourra  lire  couramment  et  traduire,  comme  un 
rabbin,  les  manuscrits  hébreux  du  douzième  siècle,  pa- 
reils à  ce  spécimen.  Tente  et  réussis,  elle  est  à  toi  ;  sinon 
je  serai  inflexible  comme  le  baron  d'Ambreville!... 

—  Je  réussirai,  monsieur  Manuel  !...  Mais  les  maîtres! 
les  maîtres  !  où  les  trouver?... 

—  A  Leyde  ! 

—  Je  pars  aujourd'hui  i 

—  Soit,  mon  ami...  Mais  pas  de  fausse  honte  !  pauvre 
et  orphelin,  tu  n'as  vécu  jusqu'ici  que  de  ton  labeur  de 
feudiste...;  accepte  cette  bourse,  ne  fût-ce  qu'à  titre  de 
prêt  !... 

—  Et  mon  travail!  et  mon  courage  !...  et  mon  espoir 
qui  centuple  mes  forces  !...  Tenez,  monsieur  Manuel,  sc- 
riez-vous  vingt  fois  millionnaire,  vous  êtes  moins  riche 
que  moi  ! 

—  Pars  donc;  et,  quand  tu  auras  acquis  a  Leyde  la 
science  que  je  te  demande,  reviens  frapper  tout  droit  à 
l'hôtel  du  Bourgtheroulde,  et,  la  tâche  accomplie,  tu 
trouveras  la  récompense. 

—  Adieu,  monsieur  Manuel  !  je  reviendrai!... 

IV.  Les  parents  nobles.  Le  trésor.  La  fille  du  juif  sera  baronne. 

Une  heure  après,  Richard  'prenait  la  route  du  Havre, 
où  il  savait  qu'on  trouve  toujours  des  bâtiments  pour  la 
Hollande  ;  et  Manuel,  après  avoir  raconté  ce  qui  précède 
à  sa  fille,  s'enfermait  dans  sa  chambre.  Cet  appartement 
formait  tout  le  second  étage  de  la  tourelle  du  sud-ouest. 
Retiré  dans  la  pièce  qui  donne  sur  la  cour,  Manuel  en 
verrouilla  d'abord  la  porte  ;  poussant  ensuite  un  panneau 
du  vieux  lambris  en  chêne,  assujetti  par  deux  barres  de 
fer,  il  s'engagea  dans  un  couloir  pratiqué  à  l'angle  orien- 
tal de  la  chambre.  Dans  ce  couloir  était  construit  un  esca- 
.  lier  en  spirale,  dont  Manuel  gravit  les  marches  avec  la 
plus  grande  précaution  et  sur  la  pointe  du  pied.  A  la  der- 
nière, il  retint  son  baleine,  pour  ainsi  dire,  tant  il  sem- 
blait craindre  d'être  entendu,  et  il  écouta. 

Deux  personnes  causaient  dans  la  pièce  voisine,  et  pa- 
raissaient si  rapprochées,  qu'on  entendait  le  bruit  léger 
du  peloton  que  l'une  d'elles  dévidait. 

—  Baron,  disait  une  voix  de  femme  d'un  timbre  tran- 
chant et  aristocratique,  je  m'épuise  tous  les  ans  en  pure 
perte!  notre  maison  est  trop  pauvre  et  le  service  trop 
cher.  Pour  vous  équiper  d'une   façon  digne  de  votre 


naissance,  j'ai  coupé  nos  futaies  d'Ambreville  ;  pour  ré- 
parer vos  pertes  au  jeu,  il  a  fallu  engager  cet  hiver  nos 
rentes  d'Alençon  ;  et  je  vendrais  nos  redevancesde  Gour- 
nay,  que  nous  réunirions  à  peine,  avec  les  vieux  écus 
normands  du  coffre,  la  somme  que  vous  exigez! 

—  Eh  bien  !  ma  mère,  je  quitterai  le  service.  Il  y  aura 
un  baron  de  moins  à  la  cour,  et,  au  train  dont  vont  les 
choses,  la  perte  sera  peu  sensible. 

—  Je  conviens,  mon  fils,  que  nous  vivons  dans  un  sin- 
gulier temps,  et  que  nos  princes  (que  Dieu  bénisse  !  )  ont 
d'étranges  tolérances.  Quand  nous  allâmes  h  la  cour  avec 
feu  votre  père,  nous  comptions,  comme  sur  notre  part 
de  Paradis,  sur  une  grande  réception  ;  l'un  de  ses  aïeux 
ayant  eu  l'honneur  de  tenir  l'étrier  de  François  I",  et 
mon  grand-père  étant  grand-grnyer  de  Falaise,  il  nous 
semblait  qu'on  nous  prêterait  à  Versailles  quelque  consi- 
dération. Aussi  jugez  de  notre  surprise,  en  voyant  qu'on 
ne  faisait  pas  plus  d'attention  à  nous  qu'aux  tableaux  de 
la  galerie  !  Le  baron  quitta  la  cour  au  bout  d'un  mois, 
et  jura  qu'il  n'y  remettrait  les  pieds  de  sa  vie. 

—  Que  voulez-vous  ,  ma  mère!  la  plume  des  philoso- 
phes est  plus  estimée  aujourd'hui  que  l'épée  de  la  no- 
blesse. 

—  Tant  pis  pour  le  roi,  baron  !  vous  verrez  où  le  mè- 
neront ces  idées.  En  attendant  qu'il  leur  doive  sa  ruine, 
elles  ont  déjà  causé  la  nôtre. 

—  Comment  cela?... 

—  J'avais  une  cousine,  appelée  Louise  de  Lillebonne  ; 
élevées  dans  le  même  couvent,  nous  devions  partager 
l'héritage  d'un  oncle  maternel.  Cette  espérance  était  im- 
mense ;  car,  voué  à  la  pauvreté  en  sa  qualité  de  reli- 
gieux, cet  oncle  était  le  seul  qui  possédât  et  pût  nous 
transmettre  le  secret  du  fameux  trésor. 

A  ces  mots,  Manuel  redoubla  d'attention,  tandis  que  le 
baron  d'Ambreville  s'écriait  : 

—  Quel  trésor?... 

—  C'est  un  secret  de  famille  qu'il  est  temps  de  vous 
révéler.  Sachez,  mon  fils,  que  je  remonte  par  ma  mère  à 
la  tribu  de  Lévi,  qui  se  composait,  comme  chacun  sait,  de 
tous  les  nobles  d'Israël.  Lorsqu'on  chassa  les  juifs  de 
Rouen,  il  y  avait,  à  ce  qu'il  parait,  parmi  eux  un  de  nos 
ancêtres  qui  ne  s'était  pas  encore  converti.  Forcé  de  fuir 
comme  les  autres,  il  enterra  la  plus  grande  partie  de  ses 
richesses,  et,  afin  de  les  conserver  à  sa  postérité,  consigna 
sur  un  parchemin  le  lieu  où  elles  étaient  enfouies.  Ce  ma- 
nuscrit, qui  vaut  des  millions,  devait  être  mon  héritage. 

—  Ef  il  ne  vous  fut  pas  légué,  ma  mère  ? 

—  Voici  ce  qui  se  passa.  Mon  oncle  le  moine  était  un 
homme  fantasque  et  capricieux.  On  le  disait  savant  et  il 
avait  voyagé.  Le  malheur,  car  pourquoi  ne  pas  appeler 
les  choses  par  leur  nom?...  le  malheur  voulut  qu'il  dé- 
couvrît le  fameux  parchemin  en  Espagne  dans  la  biblio- 
thèque de  l'Esciu'ial... 

—  Mais  je  ne  vois  rien  que  de  très-heureux  dans  ce 
hasard!... 

—  Sans  doute,  s'il  n'eût  découvert  que  le  grimoire... 
mais  il  y  avait  autre  chose. 

—  Ah!  quoi  donc?... 

—  Un  jeune  employé  de  la  bibliothèque,  juif  de  naissance, 
et  peut-être  de  cœur...  Notre  digne  oncle,  Dieu  lui  par- 
donne cette  faute,  crut  devoir  l'emmener  avec  lui  pour 
apprendre  l'hébreu,  et  il  en  résulta... 

—  Que  vous  perdîtes  l'héritage?... 

—  Oui,  car  Louise  de  Lillebonne,  une  vraie  folle  qui  sa- 
vait la  chimie  et  lisait  le  Mercure,  rejetant  les  hommages 
du  vieux  sénéchal  de  Criquevillc,  dont  les  aïeux  étaient 
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aux  croisades,  épousa  le  juif  Manuel  et  eut  pour  dot  le 
parchemin. 

—  Voilà  qui  est  étrange,  ma  mère  !  mais  ce  Manuel  se- 
rait-il?... 


—  Notre  voisin  de  la  tourelle  !... 

—  Eh  quoi  !...  le  père  de  la  Perle  de  Rouen?... 

—  Votre  cousine...  oui,  mon  fils! 

—  Ah  certes  !  quand  je  châtiai  ce  manant  qui  s'avisait 
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Bas-reliefs  de  l'hôtel  du  Bourgtheroulde,  à  Rouen. 


de  nous  morguer,  Fontaine  et  moi,  sous  les  peupliers  de 
Darnetal,  je  ne  pensais  guère  que  cette  gentille  Cauchoise 
lut  de  notre  maison  !... 

—  Elle  nous  appartient  par  les  Lillebonne. 

—  J'en  suis  ravi,  pardieu!... 


—  Et  de  plus,  outre  une  assez  jolie  figure... 

—  Dites  charmante  !... 

—  Elle  possède  la  clef  du  trésor...  l'inestimable  par- 
chemin !... 

—  Mais  c'est  bien  à  considérer  cela... 
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—  N'est-ce  pas,  mon  lils '.'... 

—  Mo,  conseillez-vous  cette  folie,  madame?  dit  sérieu- 
sement le  baron. 

—  Oui,  si  vous  voulez  faire  figure  en  cour  et  sauver  le 
taillis  d'Amfreville,  les  rentes  d'Alençon  et  les  redevances 
de  Gournay. 

—  Ces  raisons  me  décident...  Je  serai  l'époux  de  la  Perle 
de  Rouen  !... 

A  ce  mot ,  un  sourire  d'une  expression  indéfinissable 
anima  la  figure  de  Manuel  qui  regagna  sa  ebambre  et  at- 
tendit. 

V.  Les  cousins.  Guerre  sourde.  L'anniversaire.  Retour. 

L'attente  ne  fut  pas  longue.  Comme  les  cloebes  étour- 
dissantes de  Saint -Patrice  carillonnaient  midi,  la  ba- 
ronne en  demi-toilette,  et  son  fils  en  petite  tenue  du 
matin,  se  firent,  annoncer,  avec  leurs  noms,  prénoms  et 
titres,  par  la  vieille  femme  de  charge.  Manuel  montra  du 
doigt  deux  sièges  et  demanda  d'un  ton  bref  à  la  baronne 
l'objet  de  sa  visite...  Quoique  évidemment  déconcertée 
par  cet  accueil  glacial  et  le  regard  fixe  de  son  interlocu- 
teur, elle  se  remit  pourtant,  et  appelant  à  l'aide  ces  air9 
imposants  qu'admiraient  les  sociétés  les  plus  aristocrati- 
ques de  Rouen: 

—  Mon  cousin ,  dit-elle,  je  viens  vous  présenter  mon 
fils... 

—  Il  n'y  a  pas  de  cousins  ici,  répondit,  d'une  voix  basse 
mais  ferme,  Manuel  :  il  n'y  a  qu'un  Espagnol  juif  d'ori- 
gine, et  la  baronne  d'Ambreville. 

—  Vous  me  rappelez  des  torts  qu'il  faut  oublier,  mon- 
sieur Manuel.  Notre  naissance  nous  impose  parfois  des 
devoirs  difficiles.  La  famille  ayant  décidé  qu'on  n'entre- 
tiendrait point  de  relations  avec  vous,  j'ai  dû  me  soumettre 
tant  que  mes  parents  ont  vécu,  et  même  durant  la  vie  de 
mon  époux;  libre  aujourd'hui  de  mes  actions,  je  viens 
réclamer  l'oubli  du  passé  pour  moi,  et  votre  amitié  pour 
ce  jeune  homme. 

—  Vous  venez  trop  tard,  madame... 

—  Et  pourquoi  donc?... 

—  Parce  que  je  n'ai  plus  le  parchemin... 

Sous  cette  déclaration,  qui  les  frappa  au  cœur  comme 
une  balle,  la  baronne  et  son  fils  tressaillirent.  Ce  dernier 
se  leva  même,  et  machinalement  fit  un  pas;  mais  M"'"  d'Am- 
breville, plus  maîtresse  d'elle-même,  reprit,  après  une  mi- 
nute de  silence  : 

—  Notre  but,  en  venant  vous  voir,  n'était  pas  intéressé. 
J'étais  même  fort  éloignée  personnellement  de  penser  à 
ce  trésor,  qui  fait  partie  cependant  de  nos  traditions  de 
famille  ;  mais  puisque  vous  avez  jugé  à  propos  d'en  parler, 
puis-je,  sans  indiscrétion,  savoir  comment  le  précieux 
papier  s'est  perdu?... 

—  C'est  un  secret,  madame,  qu'il  faut  demander  à  la 
tombe. 

—  Eh  quoi!  Louise  aurait-elle?... 

—  N'accusez  cet  ange  de  rien  ;  c'est  moi,  moi  seul  qui 
ai  anéanti  la  pièce... 

—  Et  pour  quelle  raison,  monsieur?... 

—  Pour  que  1a  fille  de  Louise  de  Lillebonne  et  de  Ma- 
nuel ne  fût  pas  ravie  à  son  père;  pour  qu'en  la  sachant 
pauvre,  de  brillants  mousquetaires  rouges,  qui  traitent 
avec  tant  de  dédain  les  Cauchoises  assises  sous  les  peu- 
pliers de  Darnetal,  ne  vinssent  pas  le  lendemain,  les  croyant 
riches,  demander  ces  héritières  en  mariage. 

—  Monsieur,  dit  la  baronne  en  se  levant  et  se  mordant 
tes  lèvres  jusqu'au  sang,  par  ce  mouvement  involontaire 


qui,  depuis  Mme  de  Pompadour,  caractérise  les  femmes 
fausses,  je  crois...  que  nous  nous  entendons. 

—  J'en  ai  la  conviction,  madame,  répondit  Manuel  avec 
ce  salut  inventé  pour  congédier  les  importuns. 

A  partir  de  ce  jour,  il  y  eut  guerre  ouverte  à  l'hôtel  du 
Bourgtheroulde  entre  la  baronne  et  le  Juif.  Les  deux  ad- 
versaires se  connaissaient  trop  bien  pour  ne  pas  se  crain- 
dre, et  ils  avaient  trop  d'expérience  de  la  vie  l'un  et  l'autre, 
pour  ignorer  qu'un  ennemi  ne  renonce  jamais  à  ses  pro- 
jets. Ils  étaient  donc  continuellement  sur  le  qui  vive. 
Femme  fine  et  Normande,  la  baronne  méditait  mille  ruses, 
creusait  en  esprit  mille  contremincs  et  tramait  sans  relâche 
cette  invisible  toile  d'araignée  dans  laquelle,  à  la  longue, 
on  prend  l'ennemi  le  plus  fort.  Pour  Manuel,  étranger  en 
apparence  à  tout  ce  qui  se  passait  autour  de  lui,  il  n'en 
exerçait  pas  moins  sur  sa  voisine  la  surveillance  la  plus 
active  et  la  plus  minutieuse. 

Deux  années  s'écoulèrent  ainsi,  deux  années  bien  lon- 
gues pour  Pâquerette.  Elle  n'osait  interroger  son  père  ; 
elle  n'osait  prononcer  le  nom  de  Richard,  et  cependant  son 
air  rêveur  et  ses  joues  pâles  disaient  éloquemment,  hélas  ! 
que  Richard  n'était  pas  oublié.  Jamais  son  père  ne  lui  en 
avait  dit  un  mot  ;  aussi  reçut-elle  une  commotion  élec- 
trique, lorsqu'il  mit  de  lui-même  la  conversation  sur  ce 
chapitre  de  ses  plus  secrètes  pensées. 

C'était  le  jour  anniversaire  du  dernier  dimanche  d'avril 
1780.  Ils  se  promenaient  dans  cette  même  vallée  de  Dar- 
netal que  le  printemps  venait  de  reverdir.  Les  petites 
prairies  qui  bordent  le  ruisseau  à  droite  et  à  gauche  bril- 
laient, sous  les  clairs  rayons  du  soleil,  comme  un  damier 
de  fleurs.  Les  grandes  marguerites,  élevant  leurs  corol- 
les blanches,  à  côté  des  balsamines  bleues  et  des  bou- 
tons d'or,  sur  le  fond  frais  et  vert  des  prés,  offraient 
un  tableau  délicieux.  Volontiers,  comme  les  enfants  si 
heureux  de  la  liberté  des  champs,  Paquita  aurait  couru 
après  les  grillons  chantant  dans  l'herbe  ;  et  pourtant  le 
souvenir  du  passé  l'oppressait  encore,  car  rien  ne  renou- 
velle l'amertume  de  nos  peines  comme  l'aspect  des  lieux 
où  nous  fûmes  heureux  autrefois. 

En  ce  moment,  son  père  lui  parla  de  Richard.  Elle  était 
si  émue,  qu'il  aurait  fallu  être  bien  près  pour  entendre  sa 
réponse. 

— Je  ne  pense  pas,  dit  Manuel,  qu'il  soitlongtempsnbsent. 

Pâquerette  gardait  le  silence. 

—  Peut-être  même  le  revenons-nous  avant  peu. 
Elle  fut  forcée  de  s'asseoir. 

—  Parbleu  !  j'étais  prophète,  ajouta  Manuel  en  souriant, 
car,  si  je  ne  me  trompe,  le  voilà  lui-même. 

Mais  ht  jeune  fille  ne  voyait  plus.  L'excès  de  la  surprise 
et  de  la  joie  lui  avait  fait  perdre  ses  sens.  Les  crises  de  ce 
genre,  par  bonheur,  ne  sont  pas  dangereuses  ;  aussi  les 
couleurs  de  la  santé,  disparues  depuis  deux  ans  de  ses  joues, 
avaient-elles  refleuri  à  moitié  quand  elle  revint  à  elle ,  et 
se  retrouva  entre  son  père  et  celui  qu'elle  désespérait 
presque  de  revoir,  une  heure  avant. 

Manuel,  au  reste,  employa,  pour  la  remettre  sur-le- 
champ,  un  moyen  infaillible.  Sous  prétexte  que  le  grand 
air  augmenterait  son  indisposition,  il  reprit  le  chemin  de 
Rouen,  et  pria  Richard,  comme  plus  jeune,  de  donner  le 
bras  à  Pâquerette.  Tous  deux  acceptèrent  cet  arrange- 
ment avec  délices;  mais  leur  émotion  était  si  grande, 
tandis  qu'ils  marchaient  devant  le  père  silencieux  selon 
sa  coutume,  qu'ils  firent  une  bonne  lieue,  de  Darnetal 
sur  la  place  de  la  Pucelle,  sans  pouvoir  échanger  un  mot. 

En  arrivant  à  la  porte  de  l'hôtel  du  Bourgtheroulde,  Ri- 
chard hésita  et  fut  sur  le  point  de  s'arrêter  :  mais  sur  un 
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signe  du  père,  il  garda  le  bras  de  la  jeune  (ille  et  se  mit  à 
gravir  avec  elle  l'escalier  de  la  tourelle  du  sud-ouest. 

Pâquerette  était  confondue  :  il  lui  semblait  toujours 
qu'elle  faisail  un  rêve,  et,  dans  sa  foi  naïve,  elle  suppliait 
tout  bas  Notre-Dame  de  ne  pas  l'éveiller. 

VI.  Les  lis  et  les  roses.  L'arc  et  la  lance.  Le  parchemin,  lias- 
relief  du  Camp  du  Drap  d'Or.  Le  coffret  de  l'hôtel  du  Bourg- 
theroulde.  Une  surprise.  La  maréchaussée. 

Arrivés  au  deuxième  étage ,  Manuel  touclia  le  bras  du 
jeune  homme: 

—  Arrêtons-nous  ici,  dit-il;  Paquita  va  faire  préparer 
le  souper  que  vous  partagerez  ce  soir,  et,  en  attendant, 
vous  me  donnerez  des  nouvelles  de  Leyde. 

Richard  s'empressa  d'obéir;  il  entra  cbez  Manuel,  qui 
lira  le  verrou  avec  soin ,  et  lui  dit,  après  s'être  assuré 
qu'on  ne  pouvait  écouler  à  la  porte  : 

—  Je  ne  vous  attendais  pas  si  tôt,  monsieur  Richard... 

—  La  récompense  promise  a  fait  un  miracle.  D'abord, 
j'ai  eu  peur  de  mourir  à  la  peine,  et  je  serais  mort  damné; 
mais  Dieu ,  qui  bénit  le  travail,  a  eu  pitié  du  travailleur. 

—  Vous  rappelez-vous  mes  paroles?... 

—  Depuis  deux  ans,  elles  n'ont  cessé  de  retentir  à  mon 
oreille,  d'abord  comme  un  glas  funèbre,  ensuite  comme 
un  cri  d'encouragement,  et  enfin  comme  un  chant  de 
victoire.  Vous  me  dites  dans  la  tourelle  du  Palais: 

«  J'accorderai  la  main  de  ma  fille  à  celui  qui  pourra  lire 
couramment  et  traduire,  comme  un  rabbin,  les  manuscrits 
hébreux  du  douzième  siècle,  pareilsàce  spécimen.  Tente 
et  réussis,  elle  est  à  toi  !...  » 

—  Tu  as  essayé?... 

—  Et  j'ai  réussi,  monsieur  Manuel... 

—  C'est  ce  que  nous  allons  savoir,  dit  le  Juif  en  tirant 
d'un  coffre  de  fer,  où  il  était  sous  quatre  serrures,  un  par- 
chemin jauni  par  le  temps  et  rongé  aux  bords  par  l'humi- 
dité. Voilà  ce  qu'il  s'agit  de  lire. 

Richard  prit  le  manuscrit,  l'étudia  quelques  minutes, 
et  se  tournant  vers  Manuel  : 

— Ce  n'est  point  de  l'écriture  du  douzième  siècle,  dit-il; 
l'homme  qui  l'a  tracée  vivait  au  commencement  du  sei- 
zième. 

—  Je  m'en  doutais ,  murmura  le  Juif,  devenu  si  pâle  à 
cette  déclaration,  qu'il  fut  obligé  de  s'asseoir.  Pauvre  Pa- 
quita !  n'importe,  n'importe,  jeune  homme,  la  traduction 
de  ce  papier... 

—  La  voici  mot  pour  mot  : 

«  Dans  l'hôtel  de  Guillaume  le  Roux,  à  Rouen,  il  existe 
«  des  bas-reliefs  représentant  l'entrevue  de  deux  puissants 
«  monarques.  Cherche  celui  où  fleurissent  les  lis  à  droite, 
a  et  à  gauche  les  roses,  tu  y  trouveras  une  lance  et  un  arc.  » 

—  Relisez  ces  mots,  relisez,  jeune  homme!...  Les  lis 
et  les  roses!  la  lance  et  l'arc!  c'est  bien  cela;  ce  sont  les 
mots  sacramentels  que  balbutiait  le  religieux  au  lit  de 
mort  ;  et  en  laissant  échapper  ces  diverses  exclamations, 
Manuel  rayonnait  de  joie  et  semblait  redevenir  jeune... 

Ce  premier  moment  d'enthousiasme  passé,  il  retomba 
dans  sa  réserve  et  sa  taciturnité  habituelles.  Plus  rêveur 
même  qu'à  l'ordinaire  durant  tout  le  souper  et  la  longue 
veillée  qui  le  suivit,  il  ne  parut  pas  s'apercevoir  de  l'in- 
timité croissante  des  deux  jeunes  gens,  ni  saisir  un  mot 
dans  leur  causerie.  Ce  ne  fut  qu'en  entendant  sonner 
minuit  à  la  vieille  pendule  gothique  de  l'appartement, 
que  renvoyant  Pâquerette,  il  dil  à  Richard  de  le  suivre. 

L'hôtel  du  Bourgtheroulde  était  plongé  dans  une  obscu- 
rité profonde.  A  cette  heure  indue,  en  1780,  pour  une 
ville  de  province,  rien  ne  troublait  le  grand  silence  des 


maisons  et  des  rues.  Cependant,  quoiqu'il  fût  impossible 
de  distinguer  le  moindre  bruit,  cl  que  personne,  autre  que 

la  baronne  d'Ambreville,  absente  en  ce  monioul,  n'habitât 
l'hôtel,  Manuel  n'en  prenait  pas  moins ,  avec  son  jeune 
ami,  des  précautions  extraordinaires.  Armés  de  pinces, 
de  leviers  et  d'une  lanterne  sourde,  ils  descendirent  dou- 
cement dans  la  cour,  et  se  dirigèrent  vers  les  bas-reliefs 
duCampduDrap-d'Or.  Les  éclairant  tour  à  tour  de  sa  lan- 
terne, Manuel  examina  longtemps  les  personnages  sculp- 
tés dans  les  cinq  bas-reliefs.  Secouant  enfin  la  tète  comme 
un  homme  qui  renonce  à  des  recherches  inutiles,  il  passa 
le  fanal  nocturne  à  Richard.  C'est  ce  qu'attendait  celui-ci; 
ses  yeux  plus  jeunes  avaient  découvert  à  moitié  le  sujet 
indiqué  par  le  manuscrit  ;  aussi  courut-il  sans  hésitation 
au  troisième  bas-relief,  en  disant  tout  bas  à  Manuel  : 

—  Voyez!... 

—  Je  ne  vois  pas  ce  que  nous  cherchons.  Le  parchemin 
parle  de  la  pierre  où  fleurissent  les  lis  à  droite  et  à  gauche 
les  roses. 

—  Regardez  ce  personnage  nu-  tête  à  droite  :  sur  le  ca- 
paraçon de  son  cheval  si  fièrement  empanaché,  sur  cette 
housse  splendide  qui  traîne  jusqu'à  terre,  n'apercevez- 
vous  rien?... 

—  Oui...,  les  fleurs  de  lis. 

—  La  housse  du  personnage  de  gauche,  qui  tient  éga- 
lement à  la  main  son  chapeau  à  plumes,  est  parsemée  de 
roses.  Ces  fleurs  des  guerres  civiles  d'Angleterre  indiquent 
Henri  VIII,  comme  les  lis  du  cavalier  placé  en  face  dé- 
signent François  Ier. 

—  Oui,  vous  avez  raison  ,  Richard  ;  mais  la  lance?... 

—  Elle  est  dans  les  mains  du  chevalier  français  sculpté 
à  l'angle  de  droite;  et  voici  sur  l'autre  plan  à  gaucho  l'An- 
glais qui  porte  l'arc  (1). 

—  Nous  avons  trouvé  !  il  ne  s'agit  plus  que  de  démolir. 

Ils  se  mirent  à  l'œuvre,  et,  après  un  long  et  pénible  tra- 
vail, ils  parvinrent  enfin  à  détachetie  bas-relief.  La  place 
vide,  il  ne  fut  pas  difficile  de  découvrir,  sous  une  épaisse 
couche  de  ciment,  un  coffret  de  fer,  dont  la  petitesse  1t 
sourire  Richard. 

—  Si  le  trésor  que  vous  cherchez  est  contenu  dans  cette 
casette,  monsieur  Manuel,  dit-il  gaiement,  il  n'enrichi- 
rait pas  le  roi  d'Espagne. 

Manuel  allait  répondre,  lorsque  la  cour  s'illumina  subi- 
tement. Pétrifiés  de  surprise,  ils  se  retournèrent  et  se 
virent  entourés  par  un  détachement  de  maréchaussée, 
portant  des  torches,  à  la  tète  duquel  étaient  un  conseiller 
en  robe,  un  exempt,  la  baronne  d'Ambreville  et  son  fils, 
le  mousquetaire  rouge. 

VII.  Encore  la  baronne.  Lettres  de  cachet.  Le  marquis  de  las 
Amarillas.  Richard  le  feudiste  et  la  Perle  de  Rouen. 

—  Le  flagrant  délit  est  constant,  disait  le  commissaire 
du  Parlement  de  sa  voix  sévère.  Parlez,  messieurs,  que 
faites-vous  ici  à  cette  heure?... 

—  Ils  viennent  voler  un  trésor  de  famille,  répondit  la 
baronne  triomphante  ;  monsieur  l'exempt,  vous  connaissez 
votre  devoir... 

—  Un  moment,  madame,  reprit  Manuel,  aussi  calme  que 
d'habitude  :  loin  de  songer  à  me  soustraire  à  l'action  des 
lois,  c'est  sous  leur  égide  que  je  me  place,  en  demandant 
à  être  interrogé  sur-le-champ,  et  suppliant  seulement 
M.  le  conseiller  de  la  Cour  souveraine  de  Rouen  de  vou- 
loir bien  m'entendre  dans  ma  chambre. 

Cette  grâce  lui  ayant  été  accordée ,  ils  montèrent  tous 

(1)  Voyez,  dans  la  gravure  des  sculptures  de  l'hôtel  du  Bourg- 
theroulde, le  bas-relief  à  droite,  au-dessous  de  la  fenêtre. 
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on  tumulte  au  second  étage,  où  venait  de  descendre,  demi- 
morte  de  frayeur,  la  pauvre  Pâquerette  que  l'inquiétude 
avait  tenue  éveillée  toute  la  nuit.  Pour  mettre  le  comble 
à  son  trouble  et  au  désespoir  de  Richard,  le  commissaire 
du  Parlement  commença  par  informer  le  père,  qu'aux 
termes  de  deux  lettres  de  cachet,  apportées  de  Versailles 
par  le  mousquetaire  rouge ,  il  allait  être  mis  à  la  Bastille, 
et  sa  fille  dans  un  couvent  du  choix  de  la  baronne. 

Mais,  sans  s'émouvoir  le  moins  du  monde,  celui-ci  de- 
manda le  nom  que  portaient  les  lettres  de  cachet. 

—  Le  nom  de  Manuel,  répondirent  à  la  fois  l'exempt,  le 
conseiller  et  la  baronne. 

—  Alors  ces  lettres  ne  regardent  ni  ma  fille  ni  moi. 

—  Quel  est  donc  votre  nom,  monsieur? 


—  Cette  pièce  vous  l'apprendra,  répondit-il  en  tirant 
de  son  portefeuille  un  parchemin  scellé  aux  armes  d'Es- 
pagne. 

—  Le  marquis  de  Las  Amarillas!... 

—  Envoyé  de  Sa  Majesté  catholique!... 

—  Un  marquis!  s'écrièrent  involontairement  la  baronne 
et  son  fils. 

—  Oui,  madame  d'Ambreville,  oui  monsieur  le  baron, 
l'ancien  Juif  Manuel,  devenu  aussi  lion  chrétien  que  vous, 
possède  aujourd'hui  ce  titre,  et  il  a  la  prétention  de  le  por- 
ter plus  dignement  que  les  barons  qui  courent  après  les  tré- 
sors. Lisez,  monsieur,  conlinua-t-il  en  s' adressant  au  con- 
seiller avec  l'accent  de  la  fierté  espagnole,  et  vous  verrez 
pourquoi  je  me  cachai  si  longtemps  sous  le  nom  du  premier 
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demes  pères;  pourquoi,  afin  de  retrouver  l'immense  source 

de  richesses  qu'avait  perdue  l'Espagne,  je  cherchais  ce  cof- 
fret... 

Au  lieu  de  lire,  le  conseiller  du  Parlement  plia  le  par- 
chemin et  le  remit  respectueusement  au  marquis.  Ce  der- 
nier prit  alors  une  clef  dans  un  fermoir  à  secret  de  son 
portefeuille,  ouvrit  le  coffret  de  fer,  et  montrant  une  plaque 
d'acier  qui  se  trouvait  au  fond  : 

—  C'est,  dit-il,  le  plan,  égaré  depuis  deux  cents  ans,  de 
l'une  des  mines  de  diamants  les  plus  riches  du  Nouveau- 
Monde.  Nous  connaissions  le  pays;  nos  aïeux  s'étaient 
transmis  la  clef  du  coffret  d'Age  en  âge  ;  mais  sans  l'oncle 
de  ma  femme,  qui  retrouva  le  dernier  vélin  indicateur,  et 
sans  ce  jeune  homme  qui  l'a  déchiffré ,  j'ignorerais  encore 
dans  quel  lieu  la  branche  de  notre  famille  ,  qui  possédait 
la  moitié  du  secret,  avait  caché  le  coffre. 


Après  cette  explicatioi  la  justice  n'ayant  plus  rien  à 
faire,  se  retira,  l'exempt  en  présentant  ses  excuses,  les 
d'Ambreville  avec  de  grandes  révérences,  et  le  commis- 
saire du  Parlement ,  après  avoir  assuré  le  marquis  de  sa 
considération  la  plus  profonde. 

Le  marquis  referma  la  porte  et  regarda  Pâquerette  et 
Richard.  Ils  pleuraient  tous  deux  en  silence,  elle  d'être  si 
riche  et  si  noble,  lui  de  n'être  ni  l'un  ni  l'autre. 

Le  marquis  de  Las  Amarillas  les  contempla  quelques 
instants,  impassible  et  muet;  puis,  allant  prendre  leurs 
mains,  il  les  joignit  au-dessous  du  portrait  d'une  femme 
éblouissante  de  beauté,  en  disant  à  Richard  : 

—  Je  t'avais  promis  la  Perle  de  Rouen;  bourgeois  ou 
marquis,  un  Espagnol  ne  manque  jamais  à  sa  parole. 

Mary  LAFON. 
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LEÇONS  D'HISTOIRE.   LES  RÉVOLUTIONS  D'AUTREFOIS. 


Autres  temps,  mêmes  mœurs 

LE  BOUQUET  DE  PAILLE  (1652)  (1). 


Le  capitaine  d'Altomar  dans  le  retrait  do  Mrae  Marie-Anne. 
(i)  Voir  le  Médaillon  d'argent,  le  Pain  de  Conesse  et  le  Bouqvel  de  noces,  t.  XVI,  p.  353,  et  XVII,  p.  5,  35,  go,  242,  239,  3; 
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AVIS   AU    LLCTEUR. 

Avant  de  raconter  ce  troisième  épisode  des  Révolutions 
d'autrefois,  nous  avons  deux  choses  importantes  à  dire 
aux  lecteurs  du  Médaillon  d'argent ,  du  Pain  de  Gonesse 
et  du  Bouquet  de  noces. 

1°  Nous  devons  leur  répéter  qu'il  s'agit  ici  d'histoire 
et  nullement  de  politique.  Si  les  hommes  et  les  faits,  les 
intrigues  et  les  passions  du  dix-septième  siècle  ressem- 
blent, à  s'y  méprendre,  aux  passions  et  aux  intrigues,  aux 
faits  et  aux  hommes  du  dix-neuvième ,  ce  n'est  pas  plus 
notre  faute  que  notre  intention.  Honni  soit  donc  qui  mal 
y  pense  !  Instruire  en  amusant,  tel  est  notre  unique  et 
modeste  but.  Nous  reprocher,  dans  ce  récit  préparé  il  y 
a  trois  ans,  d'après  les  Mémoires  de  1G52,  les  moindres 
allusions  volontaires  aux  événements  contemporains,  se- 
rait aussi  injuste  et  aussi  absurde  que  de  reprocher  aux 
Puritains  de  VValler  Scott  des  allusions  aux  querelles 
religieuses  des  Anglais  d'aujourd'hui.  Tant  pis  pour  mes- 
sieurs les  contemporains,  si  notre  épigraphe  est  une  leçon 
à  leur  adresse! 

2°  Bien  que  le  Bouquet  de  paille  forme  une  action  à 
part  et  complète  en  elle-même;  comme  on  y  retrouvera 
les  personnages  des  épisodes  précédents ,  voici  les  faits 
qu'il  est  bon  de  rappeler  à  ceux  qui  les  auraient  mis  en 
oubli. 

Broussel  et  le  Parlement  de  1G18,  au  nom  du  droit  de 
réunion,  ont  manqué  de  faire  une  révolution  au  profit 
de  Guillaume  Dehoile,  en  voulant  faire  une  réforme  au 
profit  de  leur  ambition. 

Sur  le  conseil  d'un  habile  homme,  du  père  Boucherai, 
Anne  d'Autriche,  Mazarin  et  Coudé  ont  châtié  Paris  en  le 
livrant  à  lui-même,  en  lui  octroyant  ses  libertés  plénières, 
et  en  lui  enlevant  le  pain  de  Gonesse  pour  huit  jours. 

Guillaume  Deboile  et  Philippe  d'Amalby,  qui  se  dispu- 
taient la  main  de  Louise  Boucherai,  se  sont  mesurés  dans- 
la  guerre  civile,  le  premier  à  la  tête  des  conspirateurs  du 
drapeau  rouge,  le  second  à  la  tête  des  gardes  de  la  reine- 
régeule.  D'Amalby  a  vaincu  Deboile  sur  les  barricades, 
et  s'est  Vendu  à  Notre-Dame  pour  épouser  Louise  Bou- 
cherat  ;  mais  tandis  qu'il  présentait  sa  belle  mariée  à  la 
cour  du  Palais-Royal,  Deboile,  échappant  aux  griffes  de 
la  police,  a  disparu  en  jurant  de  prendre  sa  revanche... 
C'est  là  que  notre  récit  s'est  arrêté. 

Or,  au  moment  même  où  il  recommence,  cette  re- 
vanche est  offerte  à  Guillaume,  par  une  nouvelle  révolte 
du  Parlement  contre  Mazarin,  et  par  une  nouvelle  Fronde 
qui  a  pour  chefs  le  duc  d'Orléans  et  le  prince  de  Condé. 
Furieuse  de  n'avoir  pu  épouser  Louis  XIV,  la  fille  du 
duc,  M"e  de  Monlpensier,  s'est  emparée  d'Orléans,  et  a 
donné  pour  insigne  aux  factieux  son  bouquet  de  noces, 
dont  le  mépris  royal  a  fait  un  bouquet  de  paille. 

Non  moins  furieux  de  n'être  pas  le  maître  en  France, 
et  sous  prétexte  de  chasser  Mazarin  du  royaume,  Louis 
de  Condé  a  tourné  contre  Louis  XIV  la  grande  épée  qui 
vient  de  sauver  la  monarchie. 

Derrière  cette  épée  formidable  s'avancent  tous  nos 
anciens  Frondeurs,  le  duc  de  Larochefoucauld,  la  duchesse 
de  Longueville,  Beaufort,  le  roi  des  balles,  Nemours, 
Conti,  Rohan,  Marsin  —  et  le  duc  Charles  de  Lorraine, 
cel  aventurier-prince  du  sang,  ce  souverain-conrfoHî'ere, 
qui  tient  huit  mille  bandits  à  la  disposition  du  plus 
offrant... 

Errants  de  province  en  province,  à  la  tête  d'une  petite 
armée,  la  régente  et  le  roi  ont  déjà  perdu  Bordeaux  et  la 
Guyenne  ;  mais  il  leur  reste  le  génie  de  Turenne,  rentré 
pour  jamais  dans  le  devoir,  et  l'habileté  de  Mazarin  revenu 


de  l'exil  avec  dix  mille  hommes,  tandis  que  Broussel  le 
fait  pendre  en  effisie... 

Les  choses  en  étaient  là  au  mois  de  mai  1G52.  Les  deux 
partis  rôdaient  autour  de  la  capitale  ,  comme  deux  lions 
autour  de  la  même  proie.  Turenne  et  la  cour  s'étaient 
installés  à  Saint-Denis  ;  Condé  derrière  le  faubourg  Saint- 
Antoine,  et  Charles  de  Lorraine  au  village  d'Ahlon. 

Une  trêve  de  quelques  jours  venait  de  suspendre  les 
hostilités. 

I.  —  UN    MOUSQUETAIRE  DE    1652. 

A  l'extrémité  de  Choisy-le-Roy,  du  côté  de  Paris,  une 
belle  hôtellerie,  absorbée  au  siècle  suivant  par  le  château 
royal,  s'élevait  alors  entre  la  grande  route  et  la  Seine.  De 
révolutions  en  révolutions,  hôtellerie  et  château  sont 
tombés  l'un  après  l'autre,  et  les  rails  d'un  chemin  de  fer 
se  croisent  aujourd'hui  sur  leurs  fondations. 

L'auberge  du  Chapeau-Rouge  était  tenue  par  une  char- 
mante hôtesse,  M""  Marie-Anne,  qui  avait  de  bons  motifs 
pour  cacher  son  véritable  nom.  Elle  s'appelait  Mme  Du- 
bosq,  du  chef  de  feu  son  mari,  ex-tavernier  du  Bien- 
Public,  au  carrefour  Dauphine,  pendu  sommairement 
entre  deux  émeutes,  pour  avoir  versé  le  vin  de  la  révolte 
aux  frères  et  amis  de  Guillaume  Deboile.  Elle  était  encore, 
du  même  chef,  la  belle-sœur  de  Dubosq-Montandré  ,  le 
fameux  libellisle  de  la  première  Fronde. 

Transplantée  à  Choisy-le-Roy,  sans  tambour  ni  trom- 
pette, Mme  Marie-Anne  y  recevait  depuis  un  an  Frondeurs 
et  Mazarins,  avec  toutes  les  prévenances  de  l'impartialité  ; 
mais  elle  était  réellement  et  secrètement  l'espionne  ha- 
bile et  l'agent  actif  des  anciens  compères  de  son  mari. 
Elle  criait  :  —  Vive  le  roi  !  quand  l'armée  de  Turenne 
campait  à  sa  porte  ;  — A  bas  le  Mazarin!  quand  elle  voyait 
s'approcher  des  Parlementaires,  et: — Gloire  à  MM.  les 
princes  !  devant  les  chapeaux  ornés  du  bouquet  de  paille. 
En  ce  moment,  elle  eût  volontiers  crié  :  —  Vive  le  duc  de 
Lorraine  !  car  ce  prince  ravageait  le  pays  avec  son  armée  ; 
mais  elle  attendait,  pour  lui  rendre  hommage,  qu'il  eût 
vendu  ses  services  au  parti  le  plus  riche. 

Or,  depuis  deux  ou  trois  jours,  Mmt  Marie-Anne  héber- 
geait, dans  sa  plus  belle  chambre,  un  hôte  fort  intéres- 
sant et  fort  mystérieux.  C'était  un  jeune  cavalier  de  seize 
ans  à  peine,  à  en  juger  par  la  fraîcheur  vermeille  de  son 
teint,  et  qui  portait  l'uniforme  de  mousquetaire  rouge 
avec  l'aplomb  d'un  âge  plus  avancé.  Aplomb  n'est  peut- 
être  pas  le  mot  propre ,  car  le  militaire  adolescent  se  ca- 
chait à  tous  les  regards,  surtout  à  ceux  des  Frondeurs, 
pâlissait  de  colère,  lorsqu'on  outrageait  devant  lui  la  reine 
ou  le  roi,  mais  rougissait  comme  une  demoiselle  dès  qu'un 
homme  l'envisageait  en  face.  11  se  faisait  appeler  Raoul 
d'Estanges,  mais  il  oubliait  quelquefois  de  répondre  à  son 
nom. 

Enfin,  pour  comble  de  singularité,  il  était  tombé  de 
cheval  la  veille,  s'était  donné  une  entorse  au  pied  gau- 
che, et  avait  été  rapporté  évanoui  dans  sa  chambre... 

Entrons-y,  si  nous  voulons  en  savoir  davantage  ,  car 
notre  mousquetaire  est  cloué  au  lit  pour  cinq  jours,  sous 
la  garde  de  son  écuyer,  baptisé  de  l'étrange  nom  de  César. 

Celui-ci,  brave  homme  de  cinquante  ans,  à  la  face  ru- 
biconde, à  l'œil  malin,  au  ventre  proéminent,  ce  qui  lui 
donne  l'air  d'un  marchand  de  bœufs  déguisé  en  conqué- 
rant, a  tout  d'abord  fermé  la  porte  à  double  tour,  croisé 
les  épais  rideaux  de  la  fenêtre,  et  pris  tous  les  soins  ima- 
ginables pour  n'être  ni  vu  ni  entendu. 

Puis  il  s'est  assuré  de  l'intégrité  d'une  valise  rondelette, 
posée  sous  le  chevet  de  son  lit  de  camp.   Puis  enfin,  en- 
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voyant  la  contrainte  à  tons  les  diables,  il  a  jeté  son  épée 
d'un  côté,  son  chapeau  à  plumes  de  l'autre,  et  s'est  coiffé 
avec  délices  d'Un  large  bonnet  de  coton  blanc. 

—  Quand  je  te  disais,  ma  fille,  s'écrie-t-il  alors,  qu'il 
nous  eu  cuirait  de  jouer  ainsi  au  soldat!...  De  quoi  s'a- 
gissait-il véritablement!  de  la  chose  la  plus  pacifique  du 
Blonde  !  d'aller  en  Touraine  vendre  nies  moulins  à  eau, 
d'en  serrer  le  prix,  vingt  bonnes  mille  livres,  dans  cette 
valise  qui  en  a  caché  bien  d'autres  ;  de  faire  nos  soixante 
lieues  à  petites  journées,  jusqu'au  rendez-vous  de  ton 
mari  ;  de  lui  remettre,  en  bons  serviteurs  du  roi,  notre 
petit  cadeau,  pour  solder  les  recrues  qu'il  amène  à  Sa 
Majesté... 

— Et  de  le  revoir,  surtout  !  de  le  revoir  enfin,  après  une 
si  cruelle  séparation  !  interrompit  la  jeune  femme  (puis- 
que telle  était  le  mousquetaire  rouge)  ;  car,  fut-il  jamais  un 
sacrifice  pareil  au  mien,  mon  père  ?...  11  y  aura  trois  ans 
dans  cinq  jours,  vous  en  souvient-il? 

—  Parbleu  !  s'il  m'en  souvient  ! 

—  Le  roi  vous  fit  baron,  créa  mon  mari  capitaine,  et 
signa  de  sa  main  notre  contrat.  Puis,  la  cérémonie  ache- 
vée à  Notre-Dame,  au  beau  milieu  de  ma  présentation  so- 
lennelle à  la  cour,  une  dépêche  cachetée  arrive  au  comte... 
Il  ine  quitte  à  ['improviste  en  m'embrassant...  Je  l'attends 
en  vain  jusqu'à  la  fin  du  bal,  et  alors  seulement  j'apprends 
qu'il  est  parti  pour  le  siège  de.  Cambrai!  parti  sur  l'ordre 
du  comte  d'Harcourt,  son  nouveau  général;  parti  au  mo- 
ment de  m'appeler  sa  femme  pour  la  première  fois  ! 

—  Triste,  mais  noble  devoir,  mon  enfant,  dont  la  der- 
nière lettre  du  capitaine  t'annonce  la  récompense;  car  il 
revient  couvert  de  gloire,  à  la  tête  de  deux  mille  recrues 
superbes,  avec  un  brevet  de  lieutenant-colonel,  que  ces 
vingt  mille  livres  payeront  comptant  !  C'est  dans  cinq 
jours,  à  l'anniversaire  de  votre  mariage,  que  vous  en 
achèverez  la  fête  au  camp  royal...  devant  M.  de  Turenne 
et  Leurs  Majestés  !  Nous  serons  demain  soir  à  Saint-De- 
nis, les  premiers  au  rendez-vous;  le  comte  y  arrivera  di- 
manche avec  son  régiment,  et... 

Mais  le  bonhomme  s'arrêta  court  en  voyant  des  larmes 
dans  les  yeux  de  sa  fille... 

—  Hélas  !  reprit-il  avec  dépit,  j'oubliais  notre  équipage 
de  guerre  et  ses  conséquences  I...  j'oubliais  qu'il  a  fallu 
l'habiller  en  homme  et  me  travestir  en  héros,  an  lieu  de 
voyager  sans  façon,  sur  mes  bidets  de  Gonesse,  comme 
un  gentilhomme  campagnard  que  je  suis,  comme  une  ti- 
mide et  douce  femme  que  tu  es  !  Enfin  tu  l'as  voulu  !... 
Les  lauriers  de  Mademoiselle  et  de  ses  maréchales  t'em- 
pêchaient de  dormir  !...  Nous  nous  sommes  entortillé  les 
jambes  d'une  épée  ;  nous  avons  sué  sang  et  eau  sous  le 
harnais;  nous  nous  sommes  intitulés  Raoul  et  César; 
nous  avons  enfourché  des  chevaux  de  bataille,  comme  les 
amazones  de  la  Fronde;  et  tout  cela,  pour  aboutir  à  une 
entorse  au  bord  d'un  fossé,  pour  attendre,  sur  un  lit 
d'auberge,  que  ton  mari  nous  amène  une  chaise  à  por- 
teurs !...  Si  tu  avais  monté  ma  Normande  au  lieu  de  ton 
Bncéphale,  nous  serions  depuis  vingt-quatre  heures  à 
Saint-Denis. 

—  Vous  êtes  cruel,  mon  père,  soupira  le  mousquetaire 
aux  cheveux  bouclés  ;  vous  oubliez  que,  sous  cet  uni- 
forme, j'ai  sauvé,  il  y  a  trois  ans,  l'armée  royale  au  siège 
de  Paris,  et  que  trois  fois  notre  chère  valise  eût  couru  de 
grands  risques  si  je  n'avais  dégainé  contre  les  bandits  de 
Charles  de  Lorraine... 

—  C'est  vrai ...;  pardon!...  tu  es  une  héroïne,  et  nous 
touchons  au  but,  après  tout!  dit  l'écuver  en  ôtanl  son  bon- 
net de  coton,  et  en  baisant  avec  tendresse  une  petite  cica- 


trice que  sa  fille  portait  à  la  tempe...  C'est  que,  vois-tu, 
ajouta-t-il  avec  désespoir,  celte  casaque  et  cette  flam- 
berge  ont  mis  à  bout  ma  patience...  et  mon  échine  ! 

—  Avez- vous  du  moins  écrit  au  comte?  reprit  le  mous. 
quetaire  avec  anxiété  ;  sera-t-il  prévenu  à  temps  de  notre 
mésaventure? 

—  Il  trouvera  ma  lettre  en  arrivant  au  camp  du  roi, 
et,  au  lieu  de  nous  y  attendre,  il  viendra  ici  nous  cher- 
cher. Nous  serons  quittes  pour  le  voir  plus  tard  et  nous 
morfondre  .  inq  jours  àCboisy. 

—  Mon  Dieu  !  soupira  la  jeune  femme  en  joignant  les 
mains,  veillez  sur  nous  pendant  ces  cinq  jours;  car  c'est 
plus  de  temps  qu'il  n'en  faut  pour  échouer  au  port.  Déjà, 
poursuivit-elle  à  voix  basse,  je  crains  que  l'hôtesse  n'ait 
reconnu  ce  que  je  suis.  Elle  sourit  en  m'appelant  mon- 
sieur Raoul,  et  me  comble  de  petits  soins  que  mon  habit 
ne  comporte  guère.  Enfin,  ajouta-t-elle  plus  bas  encore, 
n'avez-vous  pas  remarqué  cet  officier  espagnol  qui  est 
revenu  trois  fois  au  Chapeau- Rouge  ?  Il  semble  chercher 
à  nous  voir,  en  évitant  de  se  montrer  lui-même.  Il  chu- 
chote à  l'écart  avec  M""  Marie-Anne  et  ses  valets  ;  il 
rôde  sous  nos  fenêtres,  dont  il  semble  mesurer  la  hau- 
teur... Une  seule  fois,  hier  matin,  sous  l'ombre  de  son 
large  feutre,  j'ai  pu  rencontrer  son  regard...  Et  devinez 
quel  homme  il  m'a  rappelé,  mon  père?...  Oui,  j'en  fris- 
sonne encore!...  il  m'a  fait  songera  ce  tribun  qui  me 
poursuivait  de  ses  hommages,  il  y  a  trois  ans,  et  qui  avait 
l'audace  de  donner  mon  portrait  pour  ralliement  aux 
frondeurs  de  la  populace  ;  à  ce  chef  d'émeute  qui  domi- 
nait le  Parlement  avec  ses  bandes,  et  qui  déployait  un  dra- 
peau rouge  sur  les  barricades,  quand  mon  mari  le  lit  pri- 
sonnier et  le  livra  à  la  justice  du  roi... 

—  Guillaume  Déboile? 

—  Je  vous  jure  qu'à  part  la  couleur  de  son  teint  cet 
officier  lui  ressemble  étrangement. 

—  C'est  possible  ;  il  y  a  des  vivants  qui  ressemblent 
aux  morts:.. 

—  Aux  morts  !  vous  oubliez  que  M.  Deboile  s'est  évadé 
de  la  Bastille,  lors  du  siège  de  Paris... 

—  Je  sais  qu'il  a  été  fusillé,  le  mois  dernier,  à  Bor- 
deaux, par  le  duc  d'Epernon...  Un  voyageur  qui  en  reve- 
nait m'a  conté  hier  les  détails  de  son  supplice. 

—  Vraiment?...  le  malheureux  !  dit  le  mousquetaire 
avec  compassion. 

Car  tel  est  le  caractère  des  femmes,  qu'un  homme  qui 
lésa  aimées  ne  saurait  leur  être  tout  à  fait  indifférent. 

— Mais,  reprit-elle,  si  cet  Espagnol  n'en  était  pasun,  mon 
père  ;  si  c'était  un  parent  de  M.  Guillaume,  qui  cherchât  à 
le  venger,  ou  tout  au  moins  un  rebelle  et  un  ennemi  du  roi 
comme  lui  ;  s'il  reconnaissait  en  moi  la  comtesse  d'A- 
malby,  la  femme  du  rival  et  du  vainqueur  de  M.  Deboile  ; 
et  en  vous,  M.  Jean  Boucherat,  le  baron  de  Gonesse, 
l'homme  qui  a  fait  battre,  il  y  a  trois  ans,  les  Frondeurs 
par  M.  de  Condé,  et  qui  porte  aujourd'hui  à  M.  de  Turenne 
de  quoi  battre  M.  de  Condé,  Frondeur  à  son  tour  ! 

—  Ah  bah  !  fit  l'écuyer  en  remettant  son  casque  à  mè- 
che, ce  n'est  pas  là  ce  qui  m'inquiète,  et  vous  rêvez  tout 
éveillée,  ma  chère  fille.  Le  père  Boucherat  n'est  ni  un 
assez  grand  personnage  pour  que  les  passants  s'occupent 
de  ce  qu'il  fait,  ni  un  assez  grand  sot  pour  qu'ils  devinent 
ce  qu'il  médite!  Soignez  au  mieux  votre  entorse,  et  ne 
vous  tourmentez  pas  d'autre  chose  !  Toutes  mes  précau- 
tions sont  prises  contre  les  curieux  et  les  voleurs  ! 

M.  Boucherat  eut  été  moins  tranquille  s'il  eût  pu  voir 
ce  qui  se  passait  dans  la  chambre  voisine. 

Derrière  le  rideau  du  lit  de  sa  (il le,  une  ouverture  su- 


372 


LECTURES  DU  SOIR. 


crèle  venait  de  se  refermer,  par  laquelle  M™«  Marie-Anne    I       Au  même  instant,  l'officier  espagnol  dont  avait  parlé 
avait  tout  entendu.  I   M""  d'Amalby  entrait  dans  la  salle  de  l'auberge,  et  s'y 


Le  prince  Louis  de  Condé  (le  Grand  )  d'après  une  estampe  contemporaine, 
installait  à  deux  pas  d'un  groupe  réuni  par  des  circon-    |    stances  fortuites,  et  qui  causait  des  affaires  du  temps. 


MUSEE  DES  FAMILLES. 


3:. 3 


II.  —  LES  PARTIS  IL  Y  A  DEUX  CENTS  ANS. 

Ce  groupe,  composé  d'un  bailli  et  de  sa  femme,  de 
lieux  soldats  en  congé,  d'un  fermier  et  d'une  paysanne 
d'Ablon,  résumait  assez  lidèlement  la  société  d'alors  et  les 
partis  qui  la  divisaient. 

Ces  partis  étaient  également  représentés  sur  les  murs 
éclectiques  de  la  salle,  ornés  d'estampes  et  de  carica- 
tures propres  à  satisfaire  tous  les  goûts.  Cependant,  celle 


qui  figurait  à  la  place  d'honneur  trahissait  les  antipathies 
secrètes  de  l'hôtelière:  On  y  voyait  le  Compliment  de 
M"e  de  Montpensicr  au  cardinal  de  Mazarin,  devant  la 
bonne  ville  d'Orléans,  c'est-a-dire  la  princesse  et  ses  ma- 
réchales de  Fiesque  et  de  Frontenac,  vêtues  et  coiffées 
en  Pallas,  et  renversant,  sous  l'explosion  d'une  grenade, 
le  ministre  de  la  reine  au  pied  des  remparts  qu'elles  al- 
laient enlever  d'assaut. 

L'officier  était  un  grand  et  bel  homme  de  trente-cinq 


Le  compliment  de  Mademoiselle  à  Mazarin,  d'après  une  caricature  de  1GS2. 

cave  et  les  plus  fins  morceaux  de  l'office,  en  l'appelant 
tour  à  tour  avec  respect  monsieur  le  capitaine  ou  mon- 
sieur le  baron  d'Altomar. 

L'étranger,  parlant  et  entendant  le  français  à  merveille, 
écoutait  attentivement,  sans  en  avuir  l'air,  la  discussion 
engagée  entre  les  commensaux. 


ans,  au  teint  fortement  bruni  par  le  soleil,  aux  longs  che- 
veux noirs  tombant  sur  les  épaules.  Un  large  feutre  à  plu- 
mes rouges  ne  laissait  voir  de  sa  figure  qu'une  petite 
moustache,  quelques  traits  énergiques  et  parfois  un  re- 
gard étincelant  dans  l'ombre,  où  l'audace  de  l'aventurier 
se  mêlait  à  la  défiance  du  conspirateur.  Son  uniforme, 
riche  et  imposant,  était  celui  d'un  soldat  de  fortune;  on 
n'y  distinguait  rien  qui  pût  faire  présumer  son  opinion  ; 
ni  l'écharpe  verte  de  Mazarin,  ni  l'aigrette  en  paille  des 
princes,  ni  le  ruban  fleurdelisé  du  Parlement.  Un  énorme 
baudrier  traversant  sa  poitrine  et  soutenant  une  épée  for- 
midable, de  grosses  bottes  à  revers  montant  jusqu'au- 
dessus  du  genou,  une  cuirasse  et  des  brassards  démailles 
flamboyant  aux  rayons  du  soleil,  trahissaient  chez  le  per- 
sonnage l'intention  de  prévenir  le  danger,  plutôt  que  la 
résolution  de  le  combattre. 

Jacquinet,  le  petit  garçon  de  l'auberge,  qui  semblait  le 
connaître  de  longue  date,  lui  servait  le  meilleur  vin  de  la 


—  Ma  fine  !  disait  le  paysan,  moi  je  tiens  pour  le  prince 
Louis  (le  peuple  nommait  ainsi  le  grand  Condé).  Qu'est- 
ce  qu'il  nous  faut  pour  avuir  la  paix  et  faire  monter  le 
prix  du  froment?  un  maître  qui  nous  gouverne  à  bons 
coups  d'estoc,  et  coupe  la  parole  aux  bavards  du  Parle- 
ment. Le  prince  Louis  s'y  entend  mieux  que  personne. 
Qu'il  se  fasse  régent,  qu'il  se  fasse  roi,  qu'il  se  fasse  em- 
pereur !  pourvu  qu'il  mette  à  la  raison  ceux  qui  l'ont 
emprisonné  dans  le  temps,  qui  le  flagornaient  hier  et  qui 
le  houspillent  aujourd'hui  !  C'est  tout  ce  que  je  leur  sou- 
haite, et  tout  ce  que  je  lui  demande  !... 

—  Ignorant!  repartit  le  bailli  avec  dédain;  ignorant 
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qui  ne  sait  pas  seulement  lire  les  arrêts  de  la  Cour  souve- 
raine !  11  lui  faut  le  prince  Louis,  parce  qu'il  s'appelle 
Coudé  et  qu'il  a  vaincu  à  Rocroy  !  comme  si  on  pouvait 
mener  la  France  avec  un  nom  et  une  épée  !  Nous  ne  se- 
rons tranquilles  que  quand  la  tiers-parti  aura  maté  les 
excès  de  la  droite  et  de  la  gauche  ;  quand  nous  aurons  le 
gouvernement  parlementaire,  les  Cliambres  assemblées, 
le  roi  prenant  leur  avis,  l'union  des  pouvoirs,  les  libertés 
publiques,  l'équilibre  des  finances,  etc.,  etc.. 

—  C'est-à-dire  des  disputes  toute  l'année,  et  des  coups 
de  fusil  dans  les  rues?  Merci!  messieurs  les  beaux  par- 
leurs, s'écria  un  des  soldats  en  congé.  Votre  tiers-parti 
n'est  bon  qu'à  nous  jeter  entre  deux  feux,  ou  tout  au  moins 
entre  deux  selles  !  Ne  ferions-nous  pas  mieux  de  briller 
notre  poudre  à  la  frontière  contre  l'archiduc  et  les  Espa- 
gnols? Nous  nous  battons  si  bien  à  qui  sera  le  maître,  que 
c'est  l'étranger  qui  finira  par  régner  en  France  ;  comme 
si  nous  n'avions  pas  un  maitre,  qui  est  seul  légitime,  l'hé- 
ritier de  nos  rois,  Louis  XIV  !  Tant  que  nous  n'obéirons 
pas  à  celui-là,  nous  serons  des  écorvelés  qui  chercherons 
midi  à  quatorze  heures  ! 

—  Et  vous,  vous  êtes  un  Mazarin.  A  bas  le  mazarin!  in- 
terrompit l'autre  soldai,  qui  était  en  marché  avec  un  re- 
cruteur de  Mademoiselle.  Les  races  royales,  continua-t-il, 
en  récitant  quelque  libelle  appris  par  cœur,  s'usent  comme 
toute  chose  ici-bas.  Les  Bourbons  aînés  ont  régné  assez 
longtemps.  Ils  sont  à  bout.  Une  femme  et  un  enfant  ne 
peuvent  les  relever.  Il  nous  faut  un  homme,  et  nous  l'a- 
vons sous  la  main.  C'est  le  chef  de  la  branche  cadette, 
monseigneur  le  duc  d'Orléans.  Il  est  l'ami  du  Parlement, 
de  la  noblesse,  du  peuple,  de  tout  le  monde.  Voilà  le  roi 
qui  nous  convient.  Commençons  par  le  faire  lieutenant- 
général...  11  se  chargera  du  reste  ! 

—  Je  crois  bien,  pardine,  qu'il  s'en  chargerait,  reprit 
le  fermier;  il  guette  depuis  assez  longtemps  l'occasion, 
sans  avoir  le  courage  de  la  saisir. 

—  Tout  cela  ne  vaut  rien,  dit  à  son  tour  Mme  la  baillie 
d'un  air  confidentiel  et  capable  ;  il  n'y  a  qu'un  moyen  de 
nous  mettre  d'accord,  et  le  voici  :  c'est  de  fondre  les  deux 
branches  en  une  seule  ;  c'est  de  marier  M"8  de  Montpen- 
sier  à  Louis  XIV  !  Il  n'y  aura  plus  alors  qu'une  seule  fa- 
mille royale.  On  s'embrassera  d'un  bout  de  la  France  à 
l'autre,  et  tout  sera  terminé  ! 

—  Faisons  mieux  encore,  poursuivit  un  député  aux 
Etats  de  Bretagne,  qui  était  entré  sur  les  entrefaites. 
Convoquons  la  nation  entière  à  dire  son  avis,  à  régler  ses 
intérêts  et  à  reviser  son  gouvernement,  dans  une  grande 
assemblée  des  Etats  généraux.  Voilà  la  vraie,  la  seule 
manière  de  couper  court  à  la  guerre  civile  ;  car  les  Etats 
généraux  sont  au-dpssus  des  partis  et  des  lois,  et  la  plé- 
nitude de  la  souveraineté  n'appartient  qu'à  eux  (1). 

Cette  opinion  nouvelle,  éclatant  comme  une  bombe, 
imposa  silence  à  chacun,  et  tous  s'y  rallièrent  par  accla- 
mation. 

—  Oui!  oui!  c'est  cela!  les  États  généraux!  les  États 
généraux  ! 

Mais,  les  supposant  déjà  rassemblés,  nos  compétiteurs 
se  mirent  à  dicter  leur  décision.  Celui-ci  voyait  sortir  des 
votes  Louis  XIV  affermi  ;  celui-là,  le  duc  d'Orléans  roi  de 
France;  cet  autre,  M"'  do  Montpensier  reine  ;  un  qua- 
trième, le  prince  Louis  régent  et  Mazarin  chassé;  un  der- 
nier, les  Parlements  chargés  de  gouverner  le  pays. 

(1)  Extrait  textuellement  dos  pamphlets  de  l'époque,  ainsi  que 
toutes  les  opinions  qui  précèdent.  (Voir  notamment  le  Point  de 
l'ovale,  de  Montandré,  déjà  cilé  dans  le  Médaillon.) 


Et  après  en  avoir  appelé  unanimement  aux  Etals,  cha- 
cun, bien  entendu,  se  révoltait  contre  eux,  s'ils  s'avisaient 
de  prononcer  contre  lui! 

De  sorte  que  ce  beau  moyen  de  conciliation  devint  une 
pomme  de  discordes  plus  acharnées  que  jamais  ! 

Bref,  les  disputeurs  allaient  se  prendre  aux  cheveux, 
lorsqu'une  voix,  qui  n'avait  rien  dit  encore,  résuma  ainsi 
la  discussion  : 

—  Vous  voyez  bien,  messieurs,  que  vous  ne  vous  en- 
tendrez jamais  ;  et  que  la  victoire  ne  sera  ni  pour  Maza- 
rin, ni  pour  Condé,  ni  pour  le  Parlement;  —  mais  pour 
celui  qui  aura  l'adresse  de  gober  l'huître,  pendant  que 
vous  vous  en  disputerez  les  écailles  ! 

Cette  voix  était  celle  de  l'officier  au  large  chapeau,  qui 
se  levant  alors  et  pirouettant  sur  le  talon  de  sa  botte,  laissa 
tout  le  monde  abasourdi  de  sa  conclusion,  et  suivit  le 
garçon  d'auberge  dans  une  pièce  où  l'attendait  madame 
Marie-Anne. 

III.  LE  CAPITAINE  d'aLTOMAR. 

Cette  pièce  était  le  retrait,  ou,  comme  on  dirait  aujour- 
d'hui, le  boudoir  de  l'hôtelière.  Les  petits  profits  de  l'an- 
cienne taverne  du  Bien-Public  s'y  condensaient  en  belles 
draperies,  en  meubles  sculptés,  en  coussins  à  ramages,  sur 
lesquels  dormait  un  charmant  épagneul. 

Mm"  Marie -Anne  fit  asseoir  le  capitaine  d'Altomar 
à  côté  d'elle,  et  le  Ganimède  Jacquinet  leur  servit  sûr  un 
plateau  un  fin  dessert  de  pâtisseries  et  de  liqueurs  dorées. 

—  Eh  bien,  mon  fidèle  ministre,  quel  sera  votre  rap- 
port aujourd'hui?  demanda  l'officier  en  dégustant  un 
verre  de  malaga. 

—  Ah  !  monsieur  le  baron,  répondit  l'hôtesse,  j'ai  cru 
que  votre  proie  allait  m'échapper,  et  il  m'a  fallu  employer 
les  grands  moyens.  M.  le  comte  d'Amalby  arrivant  diman- 
che au  camp  du  roi,  sa  femme  et  son  beau-père,  impa- 
tients de  terminer  une  noce  suspendue  depuis  trois  ans, 
allaient  transporter  leurs  fidèles  personnes  et  leur  pré- 
cieuse valise  à  Saint-Denis.  Le  joli  mousquetaire  était 
déjà  en  selle,  lorsque  j'ai  chargé  Jacquinet  de  le  retenir 
céans.  Par  une  maladresse  des  plus  adroites,  le  petit  drôle 
a  fait  faire  un  écart  au  coursier.  Tout  habile  amazone  que 
nous  sommes,  nous  avons  vidé  les  arçons... 

—  Juste  ciel!  s'écria  l'Espagnol,  elle  est  tombée  de 
cheval;  elle  s'est  blessée?... 

—  Calmez-vous  !  une  bagatelle,  une  petite  entorse  qui 
nous  met  au  lit  pour  la  semaine.  Au  lieu  d'aller  attendre 
M.  d'Amalby  au  camp  du  roi,  nous  l'attendrons  ici,  où  il 
viendra  nous  prendre.  C'est  cinq  jours  de  gagnés  pour  vous, 
capitaine. 

—  Le  temps  de  prendre  mes  mesures  et  d'achever  mon 
expédition.  Vous  êtes  un  diplomate  consommé,  madame 
Marie-Anne.  Je  vous  ferai  ambassadrice...  quand  je  serai 
premier  ministre. 

—  Ah  !  vous  n'avez  pas  de  temps  à  perdre,  baron  ; 
M.  de  Turenne  y  va  grand  train,  et  pourra  bien  faire  avant 
vous  son  entrée  à  Paris. 

—  Voici  un  billet  doux  qui  arrêtera  sa  marche,  dit  l'of- 
ficier en  tirant  une  lettre  de  sa  poche  ;  c'est  une  dépêche 
du  duc  de  Lorraine  à  Gaston  d'Orléans,  son  beau-frère. 
J'aurai  ce  soir  trois  princes  souverains  pour  alliés  et  pour 
complices.  Vous  êtes  toujours  sûre,  reprit-il,  que  Mmo 
d'Amalby  et  M.  Boucherai  ne  m'ont  pas  reconnu  depuis 
que  je  suis  à  leur  poursuite? 

—  Mm"  d'Amalby  a  eu  quelques  soupçons  (Altomar  pâ- 
lit et  se  mordit  la  lèvre),  mais  j'y  ai  mis  bon  ordre  hier 
soir,  en  me  rappelant  votre  admirable  idée,  et  en  faisant 
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conter  à  M.  Boucherat,  par  un  soi-disant  voyageur  de 
Bordeaux,  que  Guillaume  Dcboile  avait  été  fusillé  en 
cetle  ville  par  ordre  du  duc  d'Epernon...  Vingt  autres 
émissaires  complaisants  l'ont  tué  de  la  sorte  aux  quatre 
coins  de  Paris  et  de  la  banlieue.  Vous  voyez  que  vous 
pourrez  désormais  marcher  la  tête  liante.  (Altomar  sou- 
rit amèrement  et  froissa  la  garde  de  son  épée.) 

Puis  il  remit  trois'pièces  d'or  à  l'hôtesse,  lui  donna  de 
nouvelles  instructions  détaillées,  monta  sur  son  cheval 
préparé  par  Jacquinet,  et  se  dirigea  pensif  sur  la  route 
de  Paris. 

Arrivé  à  la  porte  gardée  par  la  milice,  il  montra,  au 
nom  du  duc  de  Lorraine,  ses  papiers  de  parlementaire,  et 
alla  tout  droit  au  Luxembourg,  qu'habitait  alors  le  duc 
d'Orléans. 

IV.  LE  CABINET  DE  GASTON  D'ORLÉANS. 

Ce  ne  fut  pas  sans  une  grande  émotion  que  le  capitaine 
d' Altomar  traversa  Paris.  Celte  émotion  l'agita  surtout  à 
la  vue  des  groupes  populaires,  dans  les  rues  bruyantes  de 
la  Cité  et  du  quartier  latin,  qui  lui  semblaient  familières 
comme  s'il  les  eût  habitées  toute  sa  vie.  Elle  redoubla  en- 
core aux  approches  du  Luxembourg,  qu'il  trouva  entouré 
d'une  foule  immense,  remplissant  l'air  de  cris  séditieux. 

Ces  cris  étaient  :  A  bas  le  Mazarin  !  Point  de  traité  avec 
lui  !  Vivent  les  princes  !  Mort  au  duc  d'Orléans,  s'il  trahit  ! 

Le  capitaine  se  fraya  un  passage  en  criant  plus  fort  que 
les  autres  ;  puis,  tournant  la  foule  et  gagnant  une  porte 
connue,  il  montra  ses  papiers,  annonça  qu'il  venait  tirer 
le  duc  d'embarras,  et  fut  conduit  tout  droit  à  ses  appar- 
tements. 

L'oncle  du  roi  était  enfermé  dans  un  cabinet  avec 
M11"  de  Montpensier,  sa  fille,  et  un  homme  inconnu  qui 
devait  être  illustre  un  jour. 

Cet  homme,  à  la  figure  modeste,  à  la  contenance  bour- 
geoise, était  M.  de  Colbert.  Agent  encore  obscur  de  Ma- 
zarin (1  ),  en  attendant  qu'il  devînt  premier  ministre  à  son 
tour,  il  s'était  chargé  de  la  mission  délicate  de  ramener 
au  cardinal  quelques  chefs  indécis  de  la  Fronde,  notam- 
ment Gaston,  le  plus  indécis  de  tous.  Malgré  ses  habiles 
précautions,  ses  démarches  près  du  Parlement  avaient 
été  remarquées.  Des  meneurs  populaires  l'avaient  suivi, 
épié,  avaient  dénoncé  son  entrée  au  Luxembourg,  et  l'y 
assiégeaient  avec  la  multitude. 

Au  moment  où  le  capitaine  d' Altomar  arriva,  Colbert 
avait  si  bien  retourné  Gaston,  que  celui-ci,  malgré  sa 
fille,  allait  quitter  le  palais  et  abandonner  Paris. 

—  Il  est  trop  tard!  monseigneur,  dit  l'Espagnol  en  for- 
çant la  consigne  au  nom  du  duc  de  Lorraine  ;  la  foule, 
ajouta-t-il,  est  maîtresse  de  toutes  les  issues.  Si  vous  en- 
treprenez de  sortir,  vous  serez  son  captif  ou  sa  victime. 

Gaston  pâlit  de  terreur  (2).  M"e  releva  la  tête,  et  Col- 
bert toisa  le  nouveau  venu  d'un  air  inquiet. 

En  même  temps,  on  entendit  la  foule  envahir  la  cour 
et  hurler  sous  les  balcons  :  Où  est  l'agent  du  Mazarin  ? 
Mort  aux  traîtres  ! 

Un  gentilhomme  du  palais  descendit  à  la  hâte  et  essaya 

(1)  Lettres  de  Mazarin  à  la  reine.  Passim.  Mémoires  de 
M""!  de  Molteville  et  de  Nemours. 

(2)  Quoique  Gaston,  dit  Tallemant  des  Beaux,  fut  si  affairé 
«  qu'il  fallait  toujours  le  boutonner  en  courant  »,  quoiqu'il  sif- 
flât toujours,  «  les  mains  dans  ses  chausses  et  le  chapeau  de  tra- 
vers, en  gloriol  »,  il  n'avait  d'un  page  que  la  témérité  de  pa- 
role; et  «  s'il  allait  aux  coups  »,  c'était  de  façon  à  n  être  jamais 
atteint.  Un  peu  fou  dans  sa  jeunesse,  ajoute  Tallemant,  il  avait 
fait  jeter  à  l'eau  un  gentilhomme  qui  lui  manquait  de  respect; 


d'écarter  les  assaillants,  en  leur  persuadant  qu'il  n'y  avait 
aucun  envoyé  du  cardinal  près  de  Gaston. 

—  Il  y  eu  a  un!  lui  répondirent  cent  voix.  C'est  Col- 
bert! ajoutèrent  ceux  qui  le  connaissaient!  Si  ce  n'est  pas 
lui,  qu'on  nous  le  prouve,  demandèrent  les  plus  modérés; 
qu'on  nous  introduise  près  de  monseigneur. 

Et  tout  le  monde  se  mit  à  crier  à  la  lois  : 

—  Oui!  oui!  qu'on  nous  laisse  entrer! 

Quand  le  gentilhomme  rapporta  celte  réponse,  la  ter- 
reur de  Gaston  fut  au  comble.  Il  envoya  de  tous  côtés 
chercher  des  moyens  de  fuir;  mais  on  revint  lui  confir- 
mer ce  qu'avait  dit  l'Espagnol  :  on  ne  pouvait  quitter  le 
palais  sans  s'exposer  à  Être  massacré. 

A  cette  nouvelle,  l'indignation  de  Mademoiselle  se 
tourna  contre  la  populace  ;  et,  aussi  téméraire  que  son 
père  était  faible,  elle  voulut  aller  en  personne  cravacher 
les  plus  insolents.  Le  baron  d'Altomar  fut  le  premier  à  la 
retenir. 

Il  suivait  la  scène  d'un  œil  pensif,  et  voyait  avec  un 
froid  sourire  monter  l'océan  populaire...  Il  ne  put  com- 
primer un  élan  de  joie,  en  reconnaissant,  à  travers  un 
rideau,  quelques  anciens  meneurs  de  1748,  notamment  le 
fameux  Dubosq-Montandré... 

Bientôt  la  foule,  lasse  de  crier  sans  obtenir  satisfac- 
tion, passa  des  paroles  aux  actes,  et  livra  au  palais  un  as- 
saut dans  les  règles.  Des  pierres  brisèrent  les  vitres...  Les 
gardes  furent  culbutés...  L'escalier  trembla  sous  les  pieds 
des  envahisseurs.  Ils  n'avaient  plus  à  franchir  qu'un  ves- 
tibule, où  le  dévouement  des  pages  et  des  valets  ne  pou- 
vait les  arrêter  longtemps. 

D'ailleurs,  plus  on  leur  disputait  l'entrée,  plus  leurs 
soupçons  tournaient  en  certitude,  et  leurs  exigences  en 
menaces  terribles. 

—  Monseigneur,  dit  stoïquement  Colbert  à  Gaston,  sau- 
vez-vous en  me  livrant,  si  vous  le  pouvez.  Je  remplissais 
mon  devoir  près  de  vous.  Je  saurai  mourir  pour  le  ser- 
vice du  roi. 

Le  duc  allait  gagner,  en  effet,  la  pièce  voisine,  lorsque 
sa  fille  le  retint  en  rougissant  de  honte. 

—  Monsieur,  répondit  alors  Gaston  à  Colbert,  ce  n'est 
pas  moi  qui  vous  ai  appelé  ici;  c'est  vous  qui  êtes  venu 
me  proposer  un  accommodement.  Allez  vous-même  dire  à 
ces  furieux  que  je  l'ai  rejeté,  que  je  reste  fidèle  au  Parle- 
ment et  aux  princes. 

—  Je  le  veux  bien,  dit  Colbert  avec  le  même  sang- 
froid;  mais  je  crains  qu'ils  ne  veuillent  ni  m'entend re  ni 
me  croire,  et  que  ma  seule  présence  ne  devienne  le  si- 
gnal de  votre  perte. 

—  Hélas!  oui!  s'écria  le  duc  éperdu.  Restez  donc, 
monsieur  !  Il  faudrait  leur  prouver  que  vous  n'êtes  pas  ici. 
Allons,  ajouta-t-il  en  prenant  son  parti,  c'est  ce  que  je  vais 
tâcher  de  faire...  Disparaissez  avec  la  princesse  ! 

Mais  au  moment  où  Colbert  entraînait  Mademoiselle 
vers  la  porte  du  fond,  une  rumeur  formidable  annonça 
que  la  pièce  était  cernée  de  toutes  parts 

—  Trop  tard  encore  !  répéta  le  capitaine  espagnol  avec 
le  même  sourire. 

Les  portes  du  vestibule  cédèrent,  et  des  coups  violents 
ébranlèrent  celles  du  cabinet. 

—  Grand  Dieu  !  fit  Gaston,  en  tombant  anéanti  dans  un 

et  «  il  avait,  la  nuit,  brûlé  plus  d'un  auvent  de  savetier.  »  Il  lit 
à  son  bétel  une  académie  de  quarante  personnes  qui  savaient  à 
peine  lire...  Brulardy  dépensa  quinze  mille  livres  en  fournitures 
de  papier.  Le  duc  le  gronda  fort.  —  Ma  foi,  dit  Brulard,  dés  que 
j'ai  été  trésorier,  je  suis  devenu  voleur  comme  les  autres,  et 
j'ai  tout  mis  dans  ma  bourse. 


376 


LECTURES  DU  SOIR 


fauteuil;  qui  donc  sauvera  l'oncle  du  roi,  le  premier 
prince  du  sang? 

—  Moi  !  répondit  Altomar,  si  vous  me  laissez  agir. 

Et,  d'une  main,  poussant  Colbert  derrière  une  tapisse- 
rie, de  l'autre  il  ouvrit  résolument  aux  émeutiers. 

Ils  entrèrent  comme  un  torrent,  conduits  par  Dubosq- 
Montandré. 

Celui-ci  recula  de  surprise  à  la  vue  du  capitaine,  et 


resta  immobile,  les  yeux  fixés  sur  lui,  comme  s'il  eût  con- 
templé un  fantôme  sorti  de  la  tombe... 

Tout  le  monde  l'avait  imité,  dans  le  silence  qui  annonce 
les  coups  de  théâtre. 

—  Mes  amis,  dit  solennellement  Altomar,  dont  la  voix 
redoubla  l'émotion  de  Dubosq  ;  vous  avez  méconnu  Mon- 
seigneur le  duc  d'Orléans,  le  plus  grand  ennemi  duMaza- 
rin,  l'auguste  et  digne  chef  de  la  Fronde.  On  vous  a  dit 
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que  vous  trouveriez  chez  lui  un  agent  du  cardinal,  lui 
offrant  le  prix  de  sa  défection.  11  a  dédaigné  de  répondre 
à  une  telle  injure,  et  il  a  mieux  aimé  vous  laisser  envahir 
son  palais,  pour  vous  montrer  la  vérité  face  à  face  !  Cet 
agent  de  Mazarin  s'est  en  effet  présenté;  mais  il  a  été 
chassé,  comme  il  le  méritait.  (La  tapisserie  qui  cachait 
Colbert  fit  un  brusque  mouvement.)  Le  négociateur  qui  a 
été  reçu  à  sa  place,  celui  que  vous  rencontrez  avec  Mon- 
seigneur, c'est  l'envoyé  d'un  Udèle  allié  du  peuple,  c'est 


moi,  baron  d' Altomar,  parlementaire  du  duc  de  Lor- 
raine, qui  viens  de  sa  part  vous  offrir  huit  mille  braves 
pour  repousser  l'armée  du  cardinal.  Voici  mes  pouvoirs  ; 
lisez -les  !  (Et  les  papiers  de  l'orateur  passèrent  de  mains  en 
mains.)  Quant  à  notre  plan,  vous  le  connaîtrez  bientôt,  et 
vous  verrez,  en  triomphant  par  lui,  comment  Monseigneur 
sert  votre  noble  cause. 

Les  insurgés  se  regardèrent,  et  quelques-uns  crièrent; 
—  Vive  le  duc  de  Lorraine  .'  —  Vive  son  ambassadeur  ! 
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La  leinpêlc  était  conjurée;  mais  i!  fallait  à  l'Espagnol 
une  ovation... 

—  Si  vous  doutez  tic  ma  parole,  reprit-il  avec  feu,  que 
M.  Montaodré,  votre  chef,  s'avance;  qu'il  échange  deux 
mots  avec  moi,  et  il  vous  dira  si  vous  pouvez  compter  sur 
l'homme  qui  vous  parle  !... 

De  plus  en  plus  stupéfait,  Monlandré  s'approcha,  et 
giiesa  dans  l'oreille  d'Allomar  :  —  Mas-zlniello  ? 

—  lies  Publica,  répondit  tout  bas  le  capitaine,  en  po- 
sant fortement  un  doigt  sur  ses  lèvres... 

El  n'hésitant  plus  à  le  reconnaître  à  ce  mot  d'ordre 
sacré,  Montandrc  L'embrassa  avec  effusion. 

Ce  fut  un  mouvement  électrique  dans  la  foule.  Un  chu- 
chotement de  victoire  passa  de  bouche  en  bouche  ;  puis 
les  cris  de:  Vive  AlLomar  !  ébranlèrent  le  palais... 

L'Espagnol  était  devenu  le  roi  de  cetie  foule,  qui  l'eût 
broyé  tout  à  l'heure  avec  le  duc. 

—  Ce  n'est  pas  vive  Altomar  qu'il  faut  crier,  mes  amis, 
reprit-il  en  montrant  Gaston;  c'est:  Vive  monseigneur 
le  duc  d'Orléans  ! 

Et  ce  cri,  lancé  du  cabinet,  descendit  l'escalier,  tra- 
versa les  galeries,  gagna  les  cours  et  les  rues,  et  devint 
une  clameur  immense  autour  du  Luxembourg. 

Gaston  n'évita  d'être  emporté  en  triomphe  qu'en  sup- 
pliant ses  furieux  anus  de  le  laisser  achever  son  entrevue 
avec  le  baron  d'Allomar. 

Tandis  que  le  peuple  s'éloignait  en  muUipliantsescris, 
le  capitaine  ferma  les  portes  du  cabinet,  et  souleva  la  ta- 
pisserie qui  cachait  l'envoyé  de  Mozariii. 

Colberl  le  considéra  d'un  œil  profond,  et  lui  dit,  en  le 
saluant  avec  courtoisie  : 

—  Vous  avez  vaincu,  monsieur,  et  je  vous  livre  le 
champ  de  bataille. 

Puis  il  le  laissa  seul  avec  le  duc  et  sa  fille. 


V. 


LE  TRAITE  D  ALLIANCE. 


Pendant  cette  scène  étrange,  Gaston  et  Mademoiselle 
avaient  cru  rêver. 

—  Qui  donc  êtes-vous,  monsieur  ?  demanda  le  duc  au 
capitaine,  en  le  faisant  asseoir  et  en  le  contemplant  avec 
admiration;  qui  êtes-vous,  pour  calmer  ainsi  les  orages 
populaires,  et  sauver  d'un  molles  princes  du  sang? 

—  Le  baron  d'Altomar,  envoyé  de  Charles  de  Lorraine, 
comme  j'ai  déjà  eu  l'honneur  de  vous  le  dire  et  comme 
vous  l'apprendront  ces  lettres  de  créance,  répondit  l'offi- 
cier, en  soumettant  respectueusement  ses  papiers  au  duc. 

Celui-ci  n'y  vit,  en  effet,  rien  autre  chose.  Altomar 
commandait  une  compagnie  libre  dans  l'armée  du  prince 
aventurier,  et  il  était  chargé  par  lui  de  négocier  avec  le 
duc  d'Orléans. 

—  Monsieur,  reprit  Gaston,  vous  avez  un  plus  beau  ti- 
tre à  mes  yeux  ;  vous  êtes  mon  sauveur,  et  ma  recon- 
naissance est  à  votre  disposition. 

—  Pour  toute  récompense,  dit  Altomar,  je  ne  demande 
qu'à  être  écoulé.  Je  vous  apporte  une  proposition  de  mon 
maître,  et  une  offre  qui  m'est  personnelle.  Commençons 
par  mon  maître.  Vous  savez  qu'il  est  positif  en  affaires:  il 
vous  propose  son  alliance  et  son  armée,  à  raison  de  vingt 
mille  livres  par  semaine. 

—  Je  reconnais  là  mon  cher  beau-frère...  Une  seule 
question  avant  de  répondre  :  Exige-t-il  du  comptant? 

—  C'est  son  usage  invariable. 

—  En  ce  cas,  je  refuse  à  regret...;  la  Fronde  est  sans  le 
sou  pour  le  moment... 

—  Vous  pouvez  accepter  néanmoins,  je  me  charge  des 
vingt  mille  livres. 

snrTEMUBE  1851. 


—  Vous,  capitaine  !  s'écria  Gaston,  qui  allait  de  sur- 
prise en  surprise. 

—  Moi!  monseigneur;  je  sais  où  je  trouverai  la  somme, 
si  vous  agréez  mes  offres  et  mon  plan. 

—  Voyons,  monsieur  ! 

—  Jouons  cartes  sur  table.  Il  s'agit  pour  vous,  dans 
la  nouvelle  Fronde,  de  devenir  lieutenant-général  du 
royaume,  et  pour  Mademoiselle,  ajouta-t-il  en  se  tournant 
vers  la  princesse,  d'épouser  Sa  Majesté  Louis  XIV. 

M"e  de  Montpensier  rougit,  sans  démentir  le  capitaine, 
dont  les  franches  allures  gagnaient  peu  à  peu  sa  confiance. 

—  Il  n'y  a  pas  de  honte  à  être  reine  de  France,  Made- 
moiselle; j'ai  aussi  mon  petit  projet  de  mariage,  et  il  est 
plus  difficile  à  réaliser  que  le  vôtre.  Pour  le  vôtre,  en 
effet,  il  suffit  de  vous  rendre  maîtresse  de  Paris,  et  de 
dire  au  roi ,  à  la  tête  du  peuple  et  du  Parlement  :  — 
Donnez-moi  votre  main,  Sire,  et  je  vous  rendrai  votre 
capitale.  Tandis  que  pour  mon  mariage,  à  moi...  Mais 
nous. y  arriverons  tout  à  l'heure  ;  achevons  d'abord  l'ex- 
posé de  mon  plan.  Vous  ne  pouvez  réussir,  monseigneur, 
à  devenir  lieutenant-général,  et  vous,  Mademoiselle,  à 
devenir  reine  de  France  ,  qu'en  remplissant  d'abord  trois 
conditions.  Il  vous  faut  battre  l'armée  de  Turcnne  et  de 
Mazarin ,  et  je  vous  donne  pour  cela  celle  du  duc  de 
Lorraine  à  joindre  à  celle  du  prince,  de  Condé.  Il  vous 


Gaston  d'Orléans,  d'après  le  portrait  du  Musée 
de  Versailles. 

faut  ensuite  introduire  cette  dernière  dans  Paris.  11  vous 
faut  enfin  l'alliance,  libre  ou  forcée,  du  Parlement.  Vous 
n'aurez  cette  alliance  que  par  la  force,  vous  le  savez. 
MM.  les  parlementaires,  Frondeurs  à  demi  et  révolution- 
naires en  paroles,  n'ouvriront  Paris  à  vos  troupes  et  n'ar- 
boreront le  bouquet  de  paille  que  le  jour  où  une  bonne 
émeute  de  cent  mille  hommes  leur  enjoindra  de.  faire  l'un 
et  l'autre,  sous  peine  d'être  jetés  par  les  fenêtres  du  Pa- 
lais. Or,  je  fais  mon  affaire  des  cent  mille  hommes,  de 
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l'émeute  et  de  son  plein  succès ,  si ,  de  votre  côté,  vous 
voulez  m'octroyer...  quatre  bagatelles. 

—  liais,  monsieur,  s'écria  encore  le  duc  d'Orléans, 
qui  donc  êles-vous,  pour  disposer  ainsi  du  peuple  parisien? 

—  Le  baron  d'Altomar,  envoyé  de  Charles  de  Lorraine. 
Gaston  comprit  qu'il  n'en  saurait  pas  davantage.  Mais 

peu  lui  importait  maintenant,  pourvu  qu'il  réussît! 

—  Voyons  les  quatre  bagatelles,  reprit-il,  très-disposé 
à  accepter. 

—  Premièrement,  continua  l'Espagnol,  vous  me  céde- 
rez un  pavillon  du  Luxembourg  jusqu'à  la  fin  de  la  guerre. 

—  Pour  l'habiter? 

—  Tour  y  mettre  en  sûreté  ma  future  épouse. 

—  C'est  de  la  prudence.  Accordé. 

—  Deuxièmement,  vous  placerez  demain  sous  mes 
ordres  deux  mille  hommes  de  vos  troupes  régulières. 

—  Pour  vous  battre  contre  nos  ennemis? 

—  Pour  me  mesurer  avec  mon  rival  qui  commande  le 
même  nombre  d'hommes  dans  l'armée  de  Turenne. 

—  C'est  de  la  chevalerie.  Accordé  encore.  Vous  aurez 
les  Wallons  que  l'Espagne  vient  de  me  céder. 

—  Troisièmement,  vous  me  donnerez  un  blanc-seing, 
dont  je  ferai  tel  usage  qu'il  me  plaira. 

—  Un  blanc-seing?  dit  Gaston;  ceci  est  plus  grave  que 
le  reste. 

Allomar  lut  dans  sa  pensée,  et  ajouta  vivement  : 

—  Je  vous  jure  que  cette  signature  ne  vous  compro- 
mettra ni  devant  le  roi,  ni  devant  la  régente,  ni  devant 
aucune  puissance  rivale... 

—  Va  donc  pour  le  blanc-seing,  dit  le  duc,  en  traçant 
son  nom  sur  une  feuille  de  papier. 

—  Quatrièmement  enfin,  acheva  le  capitaine,  si,  après 
votre  triomphe,  il  reste  encore  des  obstacles  au  mien, 
c'est-à-dire  à  mon  mariage,  vous  emploierez  à  les  lever 
t mile  votre  influence  de  lieutenant-général  et  de  prince 
du  sang. 

—  J'y  emploierai  toute  mon  influence. 

—  Même  en  cour  de  Rome,  ajouta  le  capitaine  à  demi- 
voix,  s'il  fallait  y  rompre  un  mariage  antérieur? 

—  Même  en  cour  de  Rome,  soit!  Nous  aurons  pour 
cela  le  coadjuteur,  qui  sera  enfin  cardinal! 


—  C'est  ce  que  j'allais  vous  dire.  Ainsi ,  voilà  qui  est 
convenu.  Au  revoir  donc,  monseigneur  !  Je  retourne  an- 
noncer au  duc  de  Lorraine  notre  traité  et  notre  plan.  Je 
reviens  demain  soir  prendre  possession  de  mes  deux  mille 
hommes.  J'installe  après-demain  la  future  baronne  d'Al- 
tomar au  Luxembourg.  Je  fais  tenir,  le  jour  suivant,  les 
vingt  mille  livres  au  duc  de  Lorraine,  qui  n'attendra  plus 
que  vos  ordres  pour  joindre  l'armée  de  M.  le  Prince  ;  et, 
tandis  qu'ils  battront  ensemble  Turenne  et  Mazarin,  je 
prierai  humblement...,  avec  cent  mille  hommes,  le  Par- 
lement de  leur  ouvrir  Paris  et  de  vous  déclarer  lieutenant- 
général.  Vous  n'aurez  plus  alors ,  Mademoiselle ,  qu'à 
dicter  votre  contrat  à  Louis  XIV...,  et  à  honorer  le  mien 
de  votre  signature. 

—  Je  vous  la  promets,  monsieur,  répondit  résolument 
la  princesse. 

Elle  avait  suivi  toute  cette  scène  en  silence,  hésitant  à 
en  croire  ses  yeux  et  à  se  prononcer  avec  Gaston.  Mais 
voyant  enfin  son  père  raffermi  dans  leur  ambition  com- 
mune, le  roi  de  France  à  ses  genoux  et  la  couronne  fer- 
mée sur  sa  tête ,  elle  tendit  sa  main  intrépide  à  l'homme 
qui  lui  offrait  son  rêve  réalisé... 

Altomar  y  posa  respectueusement  ses  lèvres,  prit  le 
blanc-seing  du  duc  et  le  mit  dans  sa  poche  ;  puis  des- 
cendant, le  front  haut,  le  grand  escalier,  sortit  du  Luxem- 
bourg par  la  porte  d'honneur,  où  Montandré  l'attendait 
avec  l'élite  des  frères  et  amis. 

Ils  entourèrent  le  capitaine  avec  de  nouvelles  acclama- 
tions, et  l'escortèrent  vers  le  Pont-Neuf,  comme  un  roi 
qui  rentre  dans  ses  Etats. 

C'était  un  roi,  en  effet,  le  roi  populaire  de  la  première 
Fronde,  car  sous  l'habit  espagnol  du  baron  d'Altomar,  nos 
lecteurs  ont  reconnu,  comme  Montandré  et  ses  fidèles, 
maître  Guillaume  Deboile  prenant  sa  revanche  de  -17-48... 

Expliquons,  avant  d'aller  plus  loin,  le  nouveau  rôle  et 
le  nouveau  plan  du  personnage. 

PITRE-CHEVALIER. 

(  Le  Bouquet  de  paille  sera  continué  et  achevé  sans  in- 
terruption dans  les  prochains  numéros.  ) 


EXPLICATION  DU  REBUS  D'AOUT  : 

Alix  important  :  D'ici  au  10 octobre  1851,  sous  peine 
du  retard,  chacun  s'abonne  aux  bureaux  du  Musée  des 
Familles. 

N.  B  Voir,  pour  plus  amples  renseignements,  l'Avis  qui  ter- 
minait notre  livraison  d'août  dernier,  et  qui  se  trouve  repro- 
duit ci-contre,  sur  la  présente  couverture  du  dix-huitième  vo- 
lume, avec  le  programme  délaillê  du  tome,  suivant  que  nous 
niellons  sous  presse.  L'abonnement  à  l'année  1850-51  expirant 
aujourd'hui  avec  le  numéro  de  septembre,  ceux  de  nos  souscrip- 
leurs  qui  n'auraient  pas  renouvelé  dans  le  délai  indiqué  leur 
abonnement  pour  I8ôl-5l2  (dix-neuvième  volume),  ne  pourraient 
recevoir  exactement  le  numéro  d'octobre  prochain,  qui  com- 
mencera ce  volume  XIX,  et  que  nous  ferons  paraître  aupremier 
joui  pour  faciliter  le  travail  du  renouvellement. 

ENIGME  HISTORIQUE  ET  GÉOGRAPHIQUE. 

Quelle  est  la  capitale  qui  date  d'un  siècle  à  peine  et  qui  est 
nue  des  plus  grandes  villes  du  monde  ,  —  que  ses  habitants  ont 
improvisée  en  comblant  des  marais  fétides,  en  creusant  la  terre 
avec  leurs  mains  et  en  la  transportant  dans  les  pans  de  leurs 
robes  ? 


FAMILLE  ET  COUR  DE  SOULOUQUE. 

Et  pour  finir  enfin  par  un  éclat  de  rire, 

regardez  au  verso  de  nos  Tables  ci-dessous;  vous  y  trouverez 
les  portraits  authentiques  et  frappants  que  nous  vous  devions, 
après  vous  avoir  donné  celui  de  lemperenr  Faustin  Soulouque 
(tome  XVII,  page  61 1.  Ces  nôtres  illustrations  vous  représen- 
tent :  1°  sous  le  chapeau  à  trois  plumes.  S.  Excellence  Monsei- 
gneur Salomon  Genou,  duc  de  Saint  Louis  du  Sud.  ministre  des 
finances,  de  la  guerre  et  de  tout  ce  qui  concerne  ces  deux  Etats  ; 
2°  avec  sa  barbe  blanche,  Son  Excellence  Monseigneur  de  Vil— 
Lubin,  comte  de  Pélion-Ville,  gouverneur  du  Port-au-Prince; 
3°  Sous  le  chapeau  à  dentelles,  Son  Altesse  Impériale  Olivc- 
Faustine.  princesse  impériale  d'Haïti  ;  4°  les  bras  croisés,  Son 
autre  Altesse  Impérial  ■  le  comte  Coriolan  Dérivai,  %wopie  beau- 
frère  de  l'empereur  Soulouque.  Entrez,  messieurs  et  mesdames, 
le  Musée  des  Familles  vous  permet  de  contempler  ces  illustres 
personnages...  sans  augmenter  le  prix  de  son  abonnement. 

—  Quant  aux  modes  mal  portées,  qui  figurent  auprès  du  Rébus, 
elles  parleront  d'elles-mêmes  à  nos  aimables  lectrices,  et  leur 
indiqueront  d'un  coup  d'œd  ce  qu'il  faut  éviter  dans  les  modes 
d'aujourd'hui, —  comme  notre  complément  des  Modes  vraies 
leur  indique  en  détail  ce  qu'il  faut  choisir  et  préférer.  C'est  là 
surtout  que  les  deux  extrêmes,  le  ridicule  et  le  gracieux,  se  tou- 
chent, si  l'on  n  y  prend  garde. 


Erratum.  Page  .104,  au  tilre,  au  lieu  de  :  Amérique  du  Sud,  lisez  :  Amérique  du  Nord. 
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POÉSIES,  FABLES,  MUSIQUE. 
Lesdeui  Fous  et  la  Rivière.  E.  faialjn.  79. 
I.a  petite  Fille  et  le  Si tint,  ut.  ?9. 
La  berceuse,  romanee,   L*barre.  125. 
La  Von  perdue    Desbordes-Valtnore.  123. 
La  Chèvre  ec  la  Brelns.  Id.  359. 
Lefl   iiiiii  Tison*.  J.  Pnrcliat.   184. 
Le  Rossignol  ej  le»  luises.  P.  Dupont.  253. 
L'Elourueau.  E.  Saune-Marie.  263. 

ETUDES  RELIGIEUSES. 

L'Ennui  i  des  Rosaiions.  Pitre-Chevalier.  225. 
La  Sœur  Jardin  ère.  hèle-Dieu.  Chaiouvillc.  273. 
Le  utpa  Urbain  IV.  L.  U.  282. 

HISTOIRE,  B10CRAP1UE,  ACTUALITES. 

Qaill-Baaâan  Pacba.  Lar.ounat.  21, 
Vu)  lies  tir  Louis-Philippe.  Pilre-Cn,  28. 
Don  lois  de  Sait-Martin.  Id.  31. 

L'Alllhassadeur  du  NOpaul.    P.-C.  61. 
D.  In.ru  II  d'Aulrirhe.  Lbalouville.  101. 
Un  Repas  romain.    11.  David.  ut. 
Les  Mûris  de  I8i0.  126. 

111,1p.  Rojer-Coilard.  126. 
lacquea  Uallot.  Arsène  lloussaye.  1 49. 
).  -Joseph  d  Hauipoul.  C.  de  c.  168. 
Avisseau,  potier  ne  Tours.   Pilre-Ch.  171». 
Le  eardi  al  Wiseman.  P.-C.  îyo. 
Episodes  4'Aualerlita.  Frêd.  souiié.  321. 
Révolutions  d'autrefois.  Le  Bouquet  de  paille, 
ritre-Ch.  36». 

SCIENCES.  ACTUALITÉS. 
Histoire  de  la  Boussole.  Gaspard.  54. 
Statistique.  Paris.  Londres.  79,  122.    . 


Cours  île  M.  Colard.  95. 

Ce  qu'il  y  a  dans  une  pierre.  Grolier.  130. 

le  l'rix  d'Artenli-uil.  25t. 

Un  VOJtgb  eu  ba'lon.  Verne,  329. 

BEAUX-ARTS.  ACTUALITÉS. 

Les  P.érompenses  de  M.  Ange.  A.  Dumas.  6. 

Trois  Siècles  après.  F.  Gérard.  Plire-Ch.  7. 

Jeun)  l.ml.  charge  américaine.  P.-C.  62. 

Salon  de  ISiO.  92.   127,  216,  252. 
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Itl'l*  Aiboni.    P.-C.  288 

Nouvelles  Galeries  du  Louvre.  P. -C  289. 

l.'OuviTtuie  de  la  chasse    328. 

L'Eglise  de  Sainie-Clulilde.  337. 

HISTOIRE  NATURELLE. 

Histoire  du  chien  Bobèche.  C  de  C.  1. 
Aveuluresde  tiois  Pavois.  Jardtneur.  33. 
I.e  cœur  des  Siiises.  chatouville.  136. 
Les  Rosiers  moralistes.  Jardineur.  257. 
Le  Nouveau  Moïse.  272. 
Nicotine  et  Tabac.  3 1  S. 

CRITIQUE,  THEATRE,    SALONS. 

Livres.  Théâtres.  95,   191,  287,   128,  156,  252, 

284. 
D.  José  Zorrilla.  Pitre-Chevalier.  156. 
Le  Roman  du  Renard.  Aunel.  163,  194,264. 

NOUVELLES,  CONTES,  PROVERBES. 

Les  Habits  neuls  de  l'Empereur.  Th.  Karr.  19. 
Au  bord  de  la  mer.  Alpb.  Karr.  48, 122,322,353. 


L11  Bouquinisle  el  le  Bnuquineur.  Jacob.  58. 
nlarguonlé  (Il  ne  faut  pas  courir  deux  lièvres 

afafoia},  proverbe.   De  SaiBt-JaJ  (de  la  Cor- 

rêze  )80. 
Le  Ulteau  du  Min  iiam.  Pitre-Chevalier.  97. 

Clémentine  Birauil.  Eise  ttoreiU.    1J3. 

i.e  Paradis  de  Hatiomet.  Pltie-t  hèvalier.  t6i. 
Le  Rraeonntcr  de  Coufibon.  F.  d*1  Slouzay.  169. 
L'Hirondelle  de  Murcie.  t:.  de  th.  193. 
L'ne  Leçon  d'arithmétique.  Kératry.  211. 
Trop  beau.   Noblel.  250. 

Les  Aventures  du  petit  Maurice.  Porchat.  291, 

33S. 
Les  Premiers  navires  mexicains.  Verne.  301. 
La  Perle  de  Rouen.  Mary-l.afon.  359. 

GÉOGRAPHIE,  VOYAGES,  MOEURS. 

Les  Anglais  chez  eux.  F.  Wey.  9,  3G,  65,  102, 

137,  201,  228. 
Souvenir  de  t  lioubrah.  Caire.  Chatouville.  17. 
Monuments  de  l'Inde,  C.  LavoLee.  25. 
France    Puy-de-Dôme.  Vilu.  4t. 

—  Abbatiale  de  Salnl-Riquier.    S7. 

—  Chapelle  des  Ruches,  chalonvile.  159. 

—  Saini-Papoul,  près  Caslelnaudary.  P.C.  1 73. 

—  Huuen.   Mary-t.afon.  359. 

—  Promrnale  a  Yirliy.  Grolier.  31 3. 
Bruges.  Jubile  du  saint  Sang.  95. 
L'Hiver  en  Hollande.  P. -t;.  120. 
Amérique  du  Nord.  Mexique.  Verne.  304. 
Mats-Unis.  .Mœurs  E  ma.  185. 

Russie.    Bains  russes.  L.  Leduc.  219. 
Enigmes.   96,  128,  160.   224.  256,  320,  380. 
Itebus.  96.  128    160,  192,  224,  256,  238,  352,  380. 
Modes.    126,  380. 
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Altomar  (capitaine).  369. 
Munies  de  salon.  256. 
iDlhyme.  324. 
Armes  des  Liais-Unis.  185. 
AiicU'i  litz  H  hène  d').  321. 
Bains  russes.  221. 
Ballons.  329.  332,  333,  336. 
Baptême  iluuf  Barque.  325* 
Berger  cl  Pécheur.  48. 
Sortie  anglaise.  36. 
Cabane  de  Karr.  53. 
Gaton  d  Utniue.  21  ;. 
■  Il  nuf-ur^  de  Hi  1211.  9. 
Chanteurs  de  romances.  :-l7. 
Chaise  au  faucon.  253. 
Chars  magnétiques.  56, 
Chuubrah  (.Koniume  de;.  |7. 
Clémentine.  io3. 
Compliment  de  Mademoiselle.., 
Coquillages  353. 
Cosiumes  de  Moniferrand.  44. 

—  Mexicains.  3u4. 

K.glise  de  Suiiu-mquicr.  57. 

—  Calhed.  de  Lurgo*.  100. 

—  de  Mureie.  193. 

—  des  Hoches.  16O. 

—  de  sainte  Clotilde.  337. 
Echans'Hi  romain.  1 1 7. 
Eleeiions  d'Ilogarlh.  i:3. 
Kmpereur  et  Sorcière.  21. 
Enfant»  ei  Chiens.   1. 
Enfants  et  Fleurs.  33. 
Knirrrenieul  3  Ornans.  217. 
Forarninileres.  132. 
Cetard  bow  IFamille).  209. 
Gibier  el  Chien.  5. 
Gladiateurs.  120. 
Crâneur  au  travail.  149. 
Hennete.  213. 

Hippopotame  de  Londres.  37. 
Hôiel  Bourgtheroulde.  365. 
Invalides  Gretnwich.  228. 
Karl  Aitofer.  280. 

Karr  el  la  (tombe.  49. 
Lettre  ornée,  su. 
Maison  indienne.  29. 
Maouel  (Paquita).  361. 
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Marguerite.  81,  85,  89. 

Maurice.    292,293,296,297,   300,301,341, 

345.  349. 
Megaiherium.208. 
Mendiant.  97. 
Mère  el  Fille.   129. 
Meuble  de  Crohe.  285. 
Mmisire  de  1  Empereur.  20. 
Modes.   124,  380. 
Musique.  125. 
Observateur.  16. 
Ouverture  de  chasse.  328. 
Pagode  de  Chillenbrun.  25. 
Pa>iel  de  Latour.  ^89. 
Patineurs  de  Callot.  152. 
Paysan  perverti  (le).  137. 
Portraits.  François  Gérard.  8. 

—  Aiboni.  m&. 

—  Avisseau.  81. 

—  I>e  Falloux.  216. 
i>~  Graflftnv.  224. 

—  Madeleine  Brohan.  224. 

—  Bernardin  -le  saïut-Pierre.  357. 
Gazzi-tlassan  Pacha,  24. 
Colbert.  376. 

—  Coudé  (  le  Grand).  372. 

—  Cour  de  soulouque.  380. 

—  Gaston  d  Oneaus.  377. 

—  Claude  Lorrain.   40. 

—  Jt-iiiiy  l.ind,  6t. 

—  Jung-Hahadnur.  64. 

—  Louis-Philippe.  32. 

—  Leicesler.  244. 

—  Lamartine.  252. 

—  Uogarth  (William).    112. 

—  n   in  1  Vlll.  148. 

—  Jacques  Callot.  153. 

—  Heauiuur.  356. 

—  Urine  d>  s  belges.   61. 

—  Heine  d'Angleterre.  201. 

—  San  Martin.  33. 

—  srjmour  (JanrO,  i48. 

—  D  lYjiHpoul  (J  -J.),  163. 

—  Urbain  IV.  284. 

—  \  judaèl.  261. 

—  Wiseinan.  19?, 

—  Wolsey.  us. 
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Portrait  de  Zorrilla  (José).  157. 
Procession.    Ltuis  XIV.  225. 

—  de  la  lèf-Dieu.  273. 
Rébus  (V.  Table  des  matières). 

Kenard  (Roman  du).    165,    166,    196,    tr»7,   200, 

264,   765,  26y,  272. 
Rêve  de  fauta    Vandek.  277. 
Sarah  Vandek  au  maiehe.  281. 
Sénat  de  Venise.  217. 
Singe  papion.   1 36. 
Sphinx  ou  Louvre.  56. 
Stercoraires  des  Iles  Fêroë.  4. 
Tlit  lient  dmj,  de  Wilkie.  73. 
Tour  sang'anle.  76. 
Tombeau  de  Juan  II.  loi. 

—  de  Westminster.  105. 

—  de  Julie  (Vandael).  2f>7. 

Types   anglais.   69,    72,    77,    109,204,^05,    232, 

233,  237. 
Vases  d'Avi^seau.  180,  184. 

—  de  M.  Odiot.  320. 
Vues.  Greenwich.  12. 

—  Pool  de  Londres.  13. 

_  (  hameau  de  Tournoël.  41.  45. 

—  Sainl-Paul  ne  Londres.  b5,  249, 

—  Tour   de  Londres.  73. 

—  Niew  Pailemenl.  io4. 

—  Regeni  Sireel.  i  ii. 
_  lUnipion-i.ourl.  14  i. 

—  Grand  Salon  royal.  145. 
_  Sal  e  du  banquet .  i77. 
_  Windsor.  2-'9. 

—  Escalier  d  Oiford.  240. 
_  W.irirh.  241. 

—  Kéiiilworih.  241. 

—  Sami-Leonard.  245. 

—  Bruges.  93. 

—  Canal  glacé.   12t. 

—  Salle  du  >  aire.  i6l. 

—  Tour  aux  Rais.  i69. 

—  sami-Papoul.  173,  1 76. 

—  MoiLigommrry.  189. 

—  Versants  de  l'Anihuac.  305. 

—  Pont  végétal.  3i2. 

—  Château  de  Randan.  3 1 3. 

—  Rouen.  361. 

—  Id.  Palais  de  Justice,  365. 
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La  cour  de  l'cmperenr  Faustin-Soulouque. 

S.  Ex.  Salomon  Genou,  duc  de  Saint-Louis;  S.  Ex.  Vil-Lubin,  comte  de  Pétion-Ville;  S.  A.  I.  OliveFaustine; 

S.  A.  1.  Coriolan  Dérivai. 


Recommandé  ù  nos  CEdipes. 


Casse-cou!  Modes  mal  portées. 
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LEÇONS  D'HISTOIRE.   LES  RÉVOLUTIONS  D'AUTREFOIS. 
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Le  carrefour  d'Ablon  en  1652.  Entrée  du  camp  'de  Charles  de  Lorraine,  d'après  Wouwermans. 

OCTOBRE    I8f>1.  —   1    —    DIX-NEUVIEME   VOLUME. 


LECTURES  DU  SOIR. 


LE  BOUQUET  DE  PAILLE  (1652)  (1). 


VI.  —  LE  NOUVEAU  PLAN  DE  GUILLAUME  DEBOILE. 

Evadé  après  le  siège  de  Paris,  comme  on  l'a  vu  dans  le 
Pain  de  Gonesse,  Deboile  avait  senti  la  nécessité  de 
changer  de  rôle,  et  s'était  engagé  en  Gascogne  dans  l'ar- 
mée errante  de  Charles  de  Lorraine,  asile  ouvert  alors  à 
tous  les  aventuriers  de  l'Europe.  Son  éloquence,  son  au- 
dace et  son  habileté  avaient  bientôt  séduit  le  prince.  Il 
était  devenu  son  confident  et  son  ambassadeur  dans  les 
affaires  scabreuses.  Il  avait,  en  outre,  étudié  la  guerre  de 
partisan,  et  était  arrivé  à  entendre,  aussi  bien  que  son 
patron,  l'art  des  embuscades  et  des  coups  de  main. 

Enfin,  il  avait  annulé  sa  condamnation  et  son  passé  par 
deux  moyens  aussi  décisifs  que  hardis,  1°  en  accréditant 
le  bruit  de  son  exécution  à  Bordeaux  ;  2"  en  renaissant  à 
Paris  sons  un  titre  et  un  costume  étrangers.  Guillaume  De- 
boile, fusillé  par  lui-même,  n'existait  plus  que  pour  ses 
partisans  ;  il  bravait  ses  juges  et  ses  ennemis,  sous  le  nom 
de  baron  d'AIIomar  ;  et  Bordeaux  élait  alors  si  loin  de 
Paris,  qu'il  arriverait  à  ses  fins  avant  que  la  vérité  fût 
connue.  On  a  vu,  d'ailleurs,  que  son  teint,  basané  par  le 
séjour  du  Midi,  ajoutait  à  la  vraisemblance  de  sa  trans- 
formation. Il  n'avait  pas  manqué  de  la  compléter  en  ap- 
prenant à  fond  l'espagnol  ;  c'est  ce  que  l'hôtesse  du  Cha- 
peau-Rouge, appelait  son  admirable  idée.  Grâce  à  cette 
idée,  en  effet,  Deboile  renouait  impunément  les  deux 
complots  de  son  cœur  et  de  sa  tête. 

Remis  par  Mme  Marie-Anne  sur  les  traces  de  Louise 
Boucherat,  et  informé  qu'elle  était  comtesse  d'Amalby 
par  le  nom  seulement,  il  se  préparait  à  reconquérir  sa 
main,  plus  regrettée  que  jamais,  en  s'assurant  de  sa  per- 
sonne, jusqu'à  ce  qu'il  l'eût   rendue  veuve  à  son  profit. 

Commandant  de  deux  mille  hommes,  comme  son  ri- 
val, il  avait,  pour  se  défaire  du  comte  d'Amalby,  son  épée 
d'abord,  et  les  chances  de  la  guerre,  puis  le  blanc-seing 
de  Gaston  d'Orléans,  dont  la  destination  terrible  élait  son 
secret... 

Agrandi,  pour  la  multitude,  des  prestiges  du  martyre  et 
de  la  résurrection,  il  la  dominerait  et  l'agiterait  plus  vic- 
torieusement qu'en  1G4S.  Il  venait  d'en  l'aire  l'expérience 
en  rattachant  l'oncle  du  roi  au  joug  de  l'émeute,  au  mo- 
ment même  où  ce  prince  allait  se  rejeter  vers  Mazarin. 

Quant  à  ses  projets  de  vengeance  sur  la  duchesse  de 
Longueville,  et  à  son  rêve  ambitieux  du  rôle  de  Cromwell 
ou  de  Mas-Aniello  (2),  il  profiterait  de  la  leçon  que  la  pre- 
mière Fronde  avait  donnée  à  son  impatience.  Il  dissimu- 
lerait son  drapeau  rouge  et  son  système  (3)  jusqu'à  ce 
qu'il  eût  abattu  le  drapeau  royal  devant  celui  des  princes 
rebelles;  comptant  sur  la  division  de  ceux-ci  après  la  vic- 
toire, pour  les  submerger  à  leur  tour  sous  l'océan  popu- 
laire... 

Et  qu'on  ne  se  hâte  pas  de  l'accuser  de  folie,  car  nous 
le  verrons  plus  lard,  l'histoire  en  main,  réussir  à  VOrmée 
de  Bordeaux. 

VII.  — |  l'oreille  de  m.  de  colbert. 
En  attendant,  Guillaume  aura  fort  à  faire  à  Paris;  car 

(1)  Voyez  le  numéro  de  septembre  dernier. 

(2)  Voyez  le  Médaillon  d'argent,  t   XVII.  p.  14,  (?,)  lbid. 


si  l'oreille  de  Mme  Marie-Anne  est  fine,  celle  de  M.  de 
Colbert  ne  l'est  pas  moins. 

Or,  après  avoir  quitté  le  cabinet  de  Gaston,  l'envoyé 
de  Mazarin  a  trouvé  un  page  du  duc,  chargé  de  le  con- 
duire hors  du  Luxembourg.  Ce  page,  espion  du  cardinal, 
au  lieu  de  diriger  Colbert  vers  l'escalier,  l'a  ramené,  par 
un  détour,  derrière  une  porte  secrète,  où  il  a  entendu 
tout  le  dialogue  du  duc  etd'Altomar. 

Puis  le  négociateur  et  son  guide  ont  traversé  le  jar- 
din, et  sont  arrivés  à  une  porte  également  secrète,  ou- 
vrant sur  la  campagne,  loin  de  toute  garde  et  de  toute 
surveillance. 

Colbert  a  examiné  cetle  porte  et  ses  alentours  en  stra- 
tégiste  consommé  ;  puis  il  en  a  mis  la  clef  dans  sa  poche, 
a  rejoint  son  escorte  à  deux  portée!  de  fusil,  et  a  repris 
tranquillement  le  chemin  du  camp  royal... 

VIII. —  LES  PETITS  CADEAUX  DE  MAZARIN. 

Deux  heures  après,  Colbert  rentrait  à  Saint-Denis,  et  se 
rendait  au  cabinet  de  Mazarin,  situé  au  centre  de  la  vieille 
abbaye ,  près  de  l'appartement  du  roi  et  de  la  reine. 

Le  cardinal,  un  peu  fatigué  par  l'exil,  n'avait  rien  perdu 
de  son  élégance  cavalière.  L'écharpe  verle,  brodée  d'or, 
relevait  les  riches  draperies  de  sa  robe  rouge. 

Il  était  enfermé  avec  Bernouin,  son  valet  de  chambre, 
et  le  jeune  roi  Louis  XIV,  fort  grandi  en  quatre  années. 

Tous  trois  parlaient  d'un  sujet  très-cher  au  petit  prince 
depuis  quelque  temps.  Il  s'agissait  de  M"e  Marie  Mancini, 
une  de  ces  cinq  nièces  de  Mazarin,  qu'on  avait  surnom- 
mées les  cinq  Grâces. 

A  l'époque  où  M"«  de  Mnntpensier  visait  au  cœur  do 
Louis  XIV,  le  ministre  lui  avait  opposé,  comme  rivale, 
cetle  nièce  dans  tout  l'éclat  de  sa  beauté.  Le  roi  l'avait 
distinguée  si  tendrement ,  que  Mazarin  avait  conçu  l'es- 
poir secret  de  la  voir  un  jour  reine  de  France.  C'eût  été 
le  digne  couronnement  des  grandeurs  de  sa  famille. 

Depuis  une  heure  donc,  Louis  XIV  demandait  instam- 
ment des  nouvelles  de  Marie  Mancini  :  ce  qu'elle  était 
devenue  pendant  l'absence  de  son  oncle;  pourquoi  il  ne 
l'avait  pas  ramenée  à  la  cour  ;  quand  on  la  revenait  à  la 
tête  des  cinq  Grâces, —  qu'elle  éclipsait  comme  un  astre 
sans  égal  ;  etc.,  etc. 

Le  ministre  excitait,  en  l'éludant,  l'impatience  du  mo- 
narque, lorsque  celui-ci,  furetant,  avec  l'audace  de  son 
âge,  dans  le  bureau  entr'ouvert ,  y  découvrit  deux  boîtes 
d'or,  enrichies  d'admirables  minialnres. 

—  Eh  parbleu!  la  voilà!  s'écria- t-U,  en  reconnaissant 
celle  dont  il  avait  l'image  dans  le  cœur. 

Une  des  boiles  représentait,  en  effet,  Marie  Mancini, 
et  l'autre  Anne  Martinozzi ,  sa  cousine.  Bien  que  toutes 
deux  fussent  également  charmantes,  Louis  XIV  n'avait 
pas  hésité  entre  elles  un  seul  instant... 

Mazarin,  calme  et  silencieux,  épiait  d'un  regard  oblique 
la  joie,  confuse  du  petit  prince. 

—  Bon  cardinal,  dit-il  avec  une  câlinerie  qui  élait  en- 
core impérieuse,  donnez-moi  celte  boite  d'or,  pour  y 
enfermer  mes  pastilles  d'Espagne. 

Le  ministre  examina  le  bijou,  comme  pour  délibérer, 
et  le  regard  du  roi  se  suspendit  à  ses  lèvres  muettes... 
Ce  fut  en  ce  moment  que  Colbert  entra...  Mazarin  rc- 


MUSÉE  DES  FAMILLES. 


3 


mit  la  botte  dans,  le  tiroir  et  congédia  respectueusement 
Louis  XIV. 

Celui-ci  observa  Colbert,  son  futur  ministre,  avec  une 
fureur  concentrée,  et  murmura  on  se  retirant,  ne  croyant 
i  dire  si  vrai  :  — Je  ne  t'aimerai  jamais,  toi  ;  tn  peux  y 
compter  «lès  aujourd'hui  ! 

Mazarin  passa  une  heure,  seul  avec  son  envoyé.  Colbei  t 
lui  donna  les  noms  des  Frondeurs  qu'il  avait  convertis, 
lui  raconta  comment  il  avait  échoué  près  du  duc  d'Or- 
léans, lui  révéla  lotit  ce  qu'il  avait  surpris  du  plan  des 
rebelles,  et  conclut  judicieusement  en  ces  termes: 

—  Le  plus  terrible  allié  des  princes  sera  Charles  de  Lor- 
raine ;  et  l'âme  de  la  nouvelle  Fronde  est  M11"  de  Monl- 
p  insier. 

—  Il  faut  donc,  reprit  Mazarin  ,  maintenir  la  neutralité 
de  Charles  en  l'écartant  de  Paris,  et  enlever  Mademoi- 
selle aux  Parisiens  et  à  Gaston  :  ce  sera  couper  à  Samson, 
du  même  coup,  sa  chevelure  et  sa  barbe. 

Rappelant  aussitôt  liernouin  : 

—  Pour  quel  jour,  lui  demanda- t-il ,  le  comte  d'A- 
malbv  nous  annoncc-t-il  son  arrivée  ? 

—  Pour  dimanche,  monseigneur,  répondit  le  valet  de 
chambre. 

—  C'est  bien.  Il  sera  temps,  dit  le  cardinal,  tandis  que 
Bernouin  se  retirait.  Le  comte  d'Amalby  est  l'homme  qu'il 
nous  faut '.Voici  le  petit  cadeau  que  je  lui  réserve,  ajouta-t-il 
en  serrant  la  clef  du  Luxembourg,  que  venait  de  lui  re- 
mettre Colbei  t. 

Puis  il  reprit  dans  son  tiroir  les  deux  portraits  de  ses 
nièces,  traça  quelques  lignes  sur  un  carré  de  papier,  les 
enferma  dans  la  boîte  qui  représentait  Anne  Martinozzi, 
et  dit  avec  un  sourire  perdu  sous  sa  moustache  :  —  Autre 
petit  cadeau  pour  le  duc  Charles  de  Lorraine. 

Enfin,  entendant  la  voix  de  Louis  XIV  dans  la  pièce 
voisine,  il  lira  du  bureau  le  second  portrait,  celui  de  Ma- 
rie Mancini  : 

—  Ah!  M"c  de  Montpensier  aspire  toujours  à  la  main 
du  roi  de  France?... 

Et,  sans  achever  la  phrase,  il  rejoignit  le  jeune  prince, 
auquel  il  remit  la  boîte  d'or,  pour  enfermer  ses  pastilles 
d'Espagne. 

Louis  XIV  poussa  un  cri  de  joie  ,  et  le  cardinal  mur- 
mura finement: 

—  Rien  de  tel  que  les  petits  cadeaux  pour  entretenir 
l'amitié! 

Puil  il  écrivit  à  Marie  Mancini  et  à  sa  cousine  :  —  Re- 
venez à  la  cour;  je  vous  attends  à  Saint-Denis... 

IX. —  LE  DUC  CnAM.ES  DE  LORRAINE. 

Le  lendemain  matin  ,  près  du  village  d'Ablon,  sur  un 
point  de  la  rive  de  la  Seine  aujourd'hui  paré  de  villas 
coquettes,  alors  ombragé  d'un  bouquet  de  vieux  arbres  et 
occupé  par  de  misérables  cabanes  en  bois,  le  duc  Charles 
de  Lorraine  attendait  ses  courriers  du  jour. 

Ce  carrefour  sauvage,  que  les  bohémiens  seuls  dispu- 
taient aux  bûcherons,  formait  l'entrée  du  camp  de  l'an- 
cien roi  de  Nancy. 

Lui-même  habitait  sans  répugnance  une  des  pauvres 
chaumières  où  quelques  bandits  avaient  couché  la  veille. 

Des  cavaliers,  harcelés  par  les  mendiants  et  les  chiens 
du  vdlage,  des  soldats  aux  fantasques  uniformes,  les  uns 
traînant  des  femmes  après  eux,  les  outres  portant  des 
marmots  en  croupe,  allaient  et  venaient  autour  de  la  tente 
sans  gardes  de  leur  généralissime. 

Neveu  et  successeur  de  Henri,  beau-frère  de  Henri  IV, 
Charles  IV  avait  passé  sa  vie  à  perdre  et  à  reconquérir  ses 


Etals.  Sa  sœur  Marguerite  avait  épousé  Gaston  d'Orléans 
malgré  Louis  XIII  el  Richelieu.  Détrôné  une  dernière  fols 
et  chassé  de  Nancy  pai  l'année  royale,  Charles  s'était  lait 
capitaine  de  fortune  el  avait  appelé  ses  anciens  sujet  ■  sous 
son  drapeau.  Un  assez  grand  nombre  l'avaient  suivi,  en- 
traînés surtout  par  sa  belle  humeur.  C'était,  en  effet ,  l'es- 
prit le  plus  bizarre,  et  le  plus  joyeux  compagnon  qui  se 
put  voir.  Vêtu  de  la  casaque  des  soldats  et  parlant  leur 
rude  langage,  la  lente  était  devenue  son  palais,  la  bouteille 
son  sceptre,  l'éclat  de  rire  sa  politique,  l'épée  son  outil  et 
le  bulin  son  revenu.  Il  louait  son  armée  à  tant  par  jour,  au 
plus  offrant,  et  vivait  de  pillage  quand  la  solde  faisait 
défaut. 

Ce  jour-la.,  dans  sa  cabane  d'Ablon,  il  déjeunait  avec 
dix  sergents,  auxquels  il  tenait  tète,  le  verre  .à  la  main  et 
la  chanson  aux  lèvres.  Les  violons,  comme  il  disait, 
étaient  payés  par  la  reine,  et  les  flûtes  par  les  princes 
frondeurs;  car  il  avait  annoncé  à  chaque  parti  qu'il  lui 
apportait  ses  services,  et  il  extorquait  ainsi,  à  droite  et  A 
gauche,  de  quoi  régaler  lui  et  ses  régiments.  Par  surprise 
ou  par  terreur,  les  fournisseurs  des  deux  camps  ennemis 
lui  envoyaient  la  fleur  de  leurs  provisions. 

—  A  la  santé  du  Mazarin  !  criait-il  en  faisant  sauter  les 
bouchons  du  cardinal. 

—  Et  à  la  gloire  du  prince  Louis,  ajoutait-il  en  décou- 
pant les  volailles  de  Condé. 

Comme  on  l'avait  sommé  d'opter  cnlre  l'écharpe  verte 
et  le  bouquet  de  paille,  il  s'était,  un  beau  matin,  rendu 
tout  seul  à  Paris.  Les  princes  et  le  Parlement  lui  ayant 
demandé  ce  qu'il  y  venait  faire  : 

—  Me  divertir,  répondit-il  avec  une  pirouette.  Et  il 
s'amusa,  en  effet...  aux  dépens  de  tout  le  monde. 

Il  visita  d'abord  Gondi  le  coadjuteur,  qui  lui  lit  un  élo- 
quent discours  en  faveur  du  tiers-parti.  Il  parut  l'écouter 
avec  une  attention  profonde  ;  puis,  au  lieu  de  lui  répon- 
dre, il  prit  un  bréviaire  sur  une  table,  et  se  mit  à  réciter 
l'ollice  du  jour.  Le  prélat  trouvant  l'épigramme  un  peu 
forte,  Charles  le  quitta  pour  aller  chez  Mrae  de  Montba- 
zon.  Il  la  rencontra  avec  Mllc  de  Cbevreuse,  la  beauté  de 
l'époque,  et  les  combla  des  galanteries  les  plus  empres- 
sées. Les  deux  dames  crurent  pouvoir  le  gagner  à  la  cause 
des  princes.  Elles  lui  en  exposèrent  les  avantages  dans  la 
plus  belle  langue  des  précieuses.  Il  leur  repartit  en  sai- 
sissant une  guitare  et  en  jouant  une  courante  qu'il  dan- 
sait tout  à  la  l'ois.  Elles  entendirent  mieux  la  plaisanterie 
que  le  coadjuteur,  et  il  les  laissa  pâmées  d'un  fou  rire 
au  milieu  de  leur  salon.  De  là,  il  se  rendit  au  Conseil  du 
prince  de  Condé,  qui  l'invita  courtoisement  à  s'asseoir  ù 
sa  droite  ;  mais,  en  sa  qualité  d'aîné,  Charles  refusa  de 
céder  la  main  à  son  hôte.  Afin  de  supprimer  la  place 
d'honneur,  il  exigea  que  toutes  les  tables  carrées  fussent 
remplacées  par  des  tables  rondes...  Il  débita  mille  bons 
mots  sur  celui-ci,  sur  celui-là;  sur  les  présents  comme 
sur  les  absents  ;  puis,  s'étant  ainsi  amusé,  comme  il  disait, 
jusqu'à  la  nuit,  il  sortit  et  regagna  son  camp  en  sifflant  un 
air  à  boire... 

Cependant  ses  huit  mille  hommes  étaient  chose  sé- 
rieuse, et  il  comptait  les  vendre  d'autant  plus  cher  qu'on 
se  les  disputait  plus  vivement.  D'une  main  donc,  il  avait 
envoyé  d'Altomar  à  Gaslon  avec  les  propositions  qu'on  a 
vues;  et,  de  l'autre  main,  il  avait  écrit  de  sa  plus  belle 
encre  à  Mazarin,  lui  offrant  d'épouser  sa  nièce  Martinozzi, 
si  le  roi  le  rétablissait  dans  ses  Etats... 

En  attendant  la  réponse  la  plus  avantageuse,  il  entamait 
la  vingtième  bouteille  avec  ses  dix  sergents,  dont  la  moi- 
tié étaient  déjà  tombés  sous  la  table... 


LECTURES  DU  SOIR. 


Le  premier  courrier  qui  revint  fut  le  baron  d'Altomar. 
Le  duc  reprit  son  sérieux  pour  le  recevoir,  et  renvoya 
ses  convives  ou  les  fit  emporter. 

Le  capitaine  lui  rendit  compte  de  sa  mission,  lui  an- 
nonça que  le  marché  était  conclu  pour  vingt  mille  livres, 
et  l'assura  qu'il  les  recevrait  le  surlendemain,  avec  les 
instructions  de  son  beau-frère. 

Puis,  après  avoir  exposé  tout  au  long  le  plan  des  Fron- 
deurs, Altomar  alla  choisir  dans  sa  compagnie  les  cent 
hommes  dont  il  était  le  plus  sûr,  pour  les  emmener  avec 
lui  et  les  joindre  aux  Wallons  qu'il  devait  commander. 

Une  heure  après,  le  second  courrier  arriva. 

C'était  la  réponse  de  Mazarin,  la  lettre  enfermée  dans  la 
boite  d'or. 

A  la  vue  du  portrait  d'Anne  Martinozzi,  Charles  de  Lor- 
raine sourit  en  retroussant  sa  moustache,  puis  il  ouvrit  la 
boîte  et  lut  ces  mots  du  cardinal  : 

Quand  Mazarin  sera  rentré  dedans  Paris, 
Sa  niéee  épousera  Charles  IV  à  ÎVancy. 
Mais  pour  que  Mazarin  rentre  dedans  Paris 
Charles  doit  s'éloigner  à  quinze  licncs  rf'tW 


—  La  rime  n'est  pas  riche  et  la  promesse  est  vague,  fil 
le  prince  en  clignant  de  l'œil  et  en  délibérant  à  part 
lui.  Touchons  toujours  les  vingt  mille  livres  de  Gaston, 
conclut -il  philosophiquement,  sauf  à  les  joindre  dans 
huit  jours  à  ma  corbeille  de  noces.  Avant  le  mariage, 
dit  un  proverbe,  les  infidélités  ne  comptent  pas;  et  «un 
tiens  vaut  mieux  que  deux  tu  l'auras  !  »  ajoute  un  autre 
proverbe.  La  sagesse  des  nations  doit  être  celle  des  rois. 
Il  s'agit  de  concilier  les  deux  propositions;  la  chose  n'est 
pas  impossible,  avec  un  peu  d'imaginative... 

Et  lorsque  d'Altomar  revint  prendre  congé  de  lui,  il 
lui  remit  cette  réponse  pour  le  duc  d'Orléans  : 

—  Donnant,  donnant;  qu'on  verse,  et  je  marcherai. 
Les  huit  jours  compteront  de  celui  où  j'aurai  touché 
les  vingt  mille  livres.  Les  bons  comptes  font  les  bons 
amis. 

Puis  il  envoya  a  Mazarin  cette  autre  réponse  : 
La  Martinozzi  est  charmante.  Avant  trois  jours  je  serai 
a  quinze  lieues  de  Paris  ; 

Et  quand  Charles  sera  rentré  dedans  Nancy, 
Charles  épousera  voire  nièce  à  Paris. 


Ornement.  Fantaisie,  u  après  Jansen. 


X.  —  I.E  RÊVE  ET    I.E    RÉVEIL. 

Après  deux  jours  de  repos  et  de  résignation  à  l'auberge 
du  Chapeau-Rouye,  la  comtesse  Louise  d'Amalby  ne 
souffrait  plus,  et  devait  essayer,  le  lendemain,  son  pied 
malade. 

Toujours  vêtue  de  son  habit  de  mousquetaire,  elle 
était  à  demi  couchée  sur  son  lit,  laissant  flotter  sur  les 
oreillers  ses  cheveux  délivrés  de  leur  prison,  et  comptant, 
avec  la  joie  d'un  avare,  toutes  les  pièces  de  son  trésor 
étalées  sous  ses  mains  errantes... 

Ce  trésor  était  un  petit  coffret  dont  la  clef  reposait  sur 
son  cœur,  et  ces  pièces  étaient  les  lettres  que  son  mari  lui 
avait  adressées  depuis  leur  séparation. 


Assis  en  face  d'elle,  dans  un  large  fauteuil,  Jean  Duii- 
cberat  son  père,  l'écuyer  au  bonnet  de  coton,  passait  en 
revue  un  autre  trésor,  les  vingt  mille  livres  cachées  au 
fond  de  sa  valise. 

Il  était  environ  sept  heures  du  soir.  Les  bruits  du  jour 
mouraient  peu  à  peu  dans  l'auberge.  Les  derniers  rayons 
du  soleil,  tamisés  par  les  rideaux  de  la  fenêtre,  jetaient  un 
reflet  rose  sur  le  visage  de  la  jeune  comtess:. 

Elle  avait  alors  vingt  et  un  ans;  et  malgré  les  chagrins 
de  l'absence  et  les  fatigues  des  voyages,  sa  beauté  s'était 
accrue  encore  depuis  1649.  Comme  ces  fleurs  vigoureu- 
ses que  rien  n'altère,  elle  s'était  épanouie  au  milieu  des 
tempêtes.  La  double  nuance,  brune  et  dorée,  de  ses  che- 
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veux  avait  acquis  une  richesse  de  tons  qui  eût  défié  le 
pinceau  des  artistes.  On  ne.  pouvait  en  comparer  l'effet 
qu'à  ces  crépuscules  d'été,  à  la  fois  sombres  et  transpa- 
rents, qui  unissent  les  splendeurs  du  jour  aux  charmes  de 
la  nuit.  Sous  l'influence  des  larmes  que  lui  arrachait  le 
souvenir  du  comte,  le  vif  éclat  de  ses  yeux  noirs  et  la 
finesse  perlée  de  son  sourire  s'étaient  tempérés  d'une 
lueur  humide  et  d'une  rêverie  mélancolique,  nuage  pas- 
sager sur  un  ciel  d'azur,  écharpe  de  pluie  dans  un  rayon 
de  soleil.  Les  lignes  pures  de  son  visage  et  de  sa  taille 
s'étaient  arrêtées,  en  se  développant,  aces  limites  de  la 
force  et  de  la  grâce  où  se  rencontre  la  perfection.  Quant 
à  la  fraîcheur  veloutée  de  son  teint,  l'air  de  la  Touraine 
l'avait  tout  juste  brunie,  comme  une  journée  d'août  brunit 
la  pêche  mûrie  sous  les  feuilles. 

—  Savez-vous,  mon  père,  disait-elle,  que  si  le  roi 
avait  beaucoup  de  sujets  tels  que  vous,  mon  oncle  Brous- 
sel  aurait  beau  faire  rage  de  sa  parole  et  messieurs  les 
princes  de  leur  épée,  Sa  Majesté  rentrerait  en  triomphe 
a  Paris,  et  serait  enfin  la  maîtresse  dans  son  royaume? 


Tendant  la  première  Fronde,  M.  de  Mazarin  vous  appelait 
avec  malice  le  donneur  de  conseils  :  que  dira-t-il  en  ap- 
prenant que  vous  avez  vendu  vos  moulins  pour  ajouter 
deux  mille  hommes  à  l'armée  royale? 

—  11  dira  ce  qu'il  voudra,  ma  fille;  ce  n'est  pas  pour 
ses  remerciements  que  j'ai  rempli  mon  devoir. 

—  Je  le  sais;  mais  la  surprise  du  cardinal  m'amusera. 
Lui  qui  prétend  deviner  tous  les  complots,  il  ne  soupçonne 
pas  celui  que  nous  avons  formé  avec  le  comte.  Il  attend 
un  simple  capitaine  avec  quatre  cents  hommes,  et  il  va  re- 
cevoir un  lieutenant-colonel  avec  deux  mille! 

—  Patience,  monsieur  le  mousquetaire,  vous  n'êtes  pas 
encore  colunncllc  !  Philippe  d'Amalby  ne  tient  pas  son 
brevet. 

—  Oh  !  je  m'en  charge,  dit  Louise.  C'est  à  ceux  qui 
payent  les  recrues  de  les  commander.  Je  remettrai  moi- 
même  les  vingt  mille  livres  à  la  reine,  et  sa  quittance  sera 
le  brevet  de  mon  mari!  Je  n'aurai  pas  même  besoin  de 
le  demander;  je  connais  le  cœur  d'Anne  d'Autriche,  et 
elle  connaît  la  bravoure  de  Philippe  !  D'ailleurs,  M.  d'Har- 
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comme  le  premier  capitaine  de  son  armée.  Tenez!  voici 
la  dernière  lettre  du  comte,  où  est  transcrite  celle  de  son 
général...  Malheur  aux  Frondeurs!  continua  la  jeune 
femme  en  s'exallanl  ;  nous  allons  les  battre  à  plaie  coulure  ! 
En  ce  moment,  un  bruit  du  dehors  la  fit  tressaillir.  Le 
père  Boucherat  souleva  le  rideau,  et  vit  qu'on  fermait  les 
portes  de  l'auberge.  La  nuit  élait  close,  en  effet,  et  les  lu- 
mières s'éteignaient  à  Choisy. 

—  Colonel,  dit  le  bonhomme,  qui  remit  sa  valise  sous 
son  chevet,  en  attendant  que  vous  ayez  battu  les  Fron- 
deurs, vous  pouvez  dormir  tranquille. 

—  En:' "re  un  jour,  un  seul  jour  de  séparation  !  mur- 


mura Louise,  rangeant  de  son  côté  ses  lettres  en  ordre. 
Puis  elle  reprit  avec  un  reste  d'inquiétude  : — Cet  officier 
espagnol  n'a  point  reparu  depuis  hier  au  Chapcau-Rougc? 

—  Tu  y  penses  toujours?...  fi  donc  !  dit  Pécuyer,  en 
fixant  son  bonnet  par  un  ruban  ;  cet  homme  rirait  de 
bon  cœur  s'il  savait  faire  rêver...  un  mousquelaire  comme 
toi. 

Louise,  rassurée,  sourit  à  son  tour  et  soupira  douce- 
ment :  —  Je  vais  rêver  plutôt  au  comte  d'Amalby. 

—  A  la  bonne  heure  ! 

—  Savez-vous  l'idée  qui  me  vient,  mon  père  ?ajouta-t-ellc 
d'un  air  radieux  ;  si,  au  lieu  d'arriver  demain  au  camp  du 
roi,  Philippe  y  était  arrivé  aujourd'hui,   il  aurait  en  ce 
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moment  votre  lettre,  qui  lui  annonce  que  nous  l'atten- 
dons? 

—  Sans  doute  ;  et,  au  lieu  de  venir  te  chercher  après- 
demain,  il  viendrait... 

—  Demain!  s'écria  Louise  en  bondissant  de  joie;  oh! 
ce  serait  trop  de  bonheur  ! 

—  Allons,  allons,  fît  Jean  Boucherai,  soyons  calme  !... 
tu  vas  dénouer  l'appareil  de  la  jambe.  La  tète  sur  l'oreil- 
ler, et  bonne  nuit,  madame. 

La  comtesse  obéit,  mais  en  répétant:  —  Demain,  de- 
main !  je  gage  qu'il  arrivera  demain  ! 

Elle  s'endormit  dans  cette  joyeuse  pensée,  tandis  que  son 
digue  père,  immobile  au  pied  de  son  lit,  prolongeait  sa 
veillée  pour  la  contempler  avec  tendresse. 

—  Télé  charmante  et  noble  cœur!  se  disait-il  en  voyant 
sa  poitrine  soulever  la  casaque  militaire.  Que  d'Amalhy 
sera  étonné  de  la  retrouver  ainsi ,  et  heureux  de  la  re- 
voir après  une  si  longue  séparation!  Quant  à  Sa  Majesté 
Louis  XIV,  je  suis  sûr  qu'il  l'embrassera  encore  au  front, 
—  comme  le  jour  où  il  signait  son  contrat. 

Puis  le  bonhomme  se  mit  à  songer  à  la  douce  vie  qu'ils 
mèneraient  ensemble,  quand  Philippe  n'aurait  plus  qu'à 
se  reposer  sur  ses  lauriers.  Les  deux  époux  passeraient 
l'hiver  à  la  Cour  au  milieu  des  l'êtes  parisiennes,  et  vien- 
draient habiter,  au  printemps,  une  jolie  maison  qu'il  leur 
bàl  irait  à  Gonesse.  —  Car  enfin,  le  roi  m'a  fait  baron  ;  il  faut 
que  j'aie  mon  petit  château,  comme  les  autres.  Je  gagne- 
rai cela  sur  le  prix  de  mes  blés,  qui  ne  manquera  pas  de 
remonter  après  la  paix.  J'inviterai  quelquefois  Broussel, 
mon  beau-frère,  et  je  le  ferai  enrager  avec  l'histoire  de 
son  Parlement...,  qui  sera  mis  enfin  à  la  raison. 

Boucherai  fut  inierrompu  parla  voix  de  sa  fille...  Elle 
prononçait,  en  dormant,  des  paroles  inarticulées... 

—  Mon  père...,  je  vous  l'avais  bien  dit...  Voilà  Phi- 
lippe... Oui... ,  c'est  lui-même!...  Qu'il  est  beau  sur  son 
cheval  de  guerre  !  Ah  !  son  nouveau  régiment  se  déploie... 
Dieu  !  que  d'hommes  et  d'épées  au  soleil  !  Et  mon  mari 
va  commander  tout  cela!...  Approchez,  approchez,  mon- 
sieur le  colonel...  Vous  ne  me  reconnaissez  pas?  Je  suis 
Raoul  d'Estanges,  le  mousquetaire...  Regardez-moi  bien... 
Ah!  ah!  ah! 

Et  la  jeune  femme  poussait  un  éclat  de  rire  argentin..., 
qui  retentissait  dans  le  cœur  du  père  Boucherat. 

Mais  ce  bruit  charmant  fut  bientôt  couvert  par  un  autre, 
qui  semblait  envelopper  la  maison...  C'était  comme  des 
pas  de  chevaux  nombreux,  avec  un  cliquetis  d'épées  et 
d'armures... 

Le  vieillard  s'élance  à  la  fenêtre,  l'entr'ouvre,  et,  aux 
lueurs  des  étoiles,  aperçoit  des  cavaliers... 

—  Qu'est-ce  que  cela?  dit-il  avec  frayeur... 

Mais,  au  même  instant,  il  remarque  un  carrosse  au  mi- 
lieu des  chevaux,  distingue  le  chef  de  la  troupe,  et  voit 
une  écharpe  verte  sur  son  épaule... 

—  Des  soldats  du  roi  !...  Ah!  mon  Dieu!...  Est-ce  que 
par  hasard?...  Mais  oui;  cette  écharpe  et  ce  carrosse... 
C'est  évident!...  Admirable  surprise!... 

Puis,  réveillant  sa  fille  en  sursaut: 

—  Louise ,  lui  cric-t-il  avec  transport,  tu  avais  deviné 
juste...  Ton  rêve  est  une  vérité...  Là,  sous  cette  fenêtre..., 
d'Amalby  et  son  régiment! 

—  D'Amalby  !  répète  la  jeune  femme,  avec  une  sorle  de 
délire. 

Et  oubliant  sa  blessure,  elle  saute  à  bas  de  son  lit,  et  se 
précipite  à  la  fenêtre. 

Mais  déjà  la  porle  de  la  chambre  s'était  ouverte,  et  au 
icu  de  Philippe,  un  inconnu  s'avançait,  le  front  couvert 


d'un  masque  de  velours,  le  corps  enveloppé  d'un  large 
manteau,  suivi  do  quatre  soldats  masqués  comme  lui. 

Devant  cette  apparition,  si  différente  de  ce  qu'ils  atten- 
daient, Boucherat  et  Louise  restent  glacés d'étonnement... 
Le  père  n'a  que  la  force  de  se  placer  devant  sa  fille  et 
d'avancer  la  main  vers  son  épée  suspendue  à  la  muraille. 

—  Pas  de  résistance,  monsieur,  lui  dit.  un  des  hommes, 
et  pas  un  mot,  si  vous  tenez  à  votre  vie  et  à  celle  de  ma- 
dame. 

En  même  temps,  quatre  bras  de  fer  l'entraînent  dans  la 
pièce  voisine,  tandis  que  quatre  autres  portent  Louise  éva- 
nouie dans  le  carrosse. 

Un  quart  d'heure  après,  tout  avait  disparu;  le  silence 
s'était  rétabli  dans  l'auberge,  et  Boucherat,  abandonné 
par  ses  gardiens,  rentrait  éperdu  dans  sa  chambre,  où  il 
cherchait  en  vain  sa  fille  et  sa  valise. 

Il  ne  trouva  que  ces  mots  écrits  sur  une  table  :  Ceux 
qui  se  font  soldats  courent  les  chances  de  la  guerre. 
Vous  reverrez  dans  un  palais  celle  qui  vous  est  enlevée 
dans  une  auberge.  Vos  vingt  mille  livres  vous  seront  ren- 
dues au  centuple.  Retournez  à  vos  moulins  de  Gonesse. 

Il  chercha  inutilement  la  clef  de  ce  mystère...  Et  l'hô- 
telière et  ses  valets,  réveillés  par  ses  cris,  parurent  aussi 
étonnés  et  aussi  désolés  que  lui-même. 

Tout  ce  qu'il  put  faire,  au  point  du  jour,  après  quatre 
heures  d'angoisses  et  de  fureurs  perdues,  ce  fut  de  s'é- 
lancer sur  son  cheval  et  de  courir,  non  pas  à  ses  moulins 
de  Gonesse,  mais  au  camp  du  roi  à  Saint-Denis. 

Le  comte  d'Amalby  n'était  pas  encore  arrivé,  mais  on 
l'attendait  d'un  instant  à  l'autre... 

XL  —  LA  PRISONNIÈRE. 

Pendant  ce  temps-là,  les  conducteurs  de  la  comtesse 
avaient  pris  la  route  de  Paris.  Ils  y  entrèrent  au  milieu 
de  la  nuit  la  plus  sombre,  franchirent  les  portes  en  mon- 
trant une  passe  du  duc  d'Orléans,  traversèrent  les  rues 
silencieuses  de  la  Cité  et  du  quartier  latin,  et  s'arrêtèrent 
devant  un  grand  édifice  entouré  d'arbres  et  de  (leurs. 

Quand  Louise  reprit  ses  sens,  elle  se  trouva  dans  un 
salon  tendu  de  damas  et  garni  de  meubles  splendi- 
des.  Des  servantes  et  des  laquais  empressés  lui  prodi- 
guaient leurs  soins.  Tout  ce  que  le  dévouement  peut  pré- 
voir, tout  ce  que  la  fantaisie  peut  désirer,  toilettes 
élégantes,  table  exquise,  parfums  recherchés,  livres  amu- 
sants, fleurs  et  lumières,  se  trouvait  réuni  autour  d'elle... 

Comme  elle  s'attendait  à  se  réveiller  dans  un  cachot, 
sa  nouvelle  surprise  fut  si  grande,  qu'elle  se  demanda 
encore  si  elle  n'était  pas  chez  Philippe... 

Mais  cette  illusion  s'évanouit  à  la  lecture  d'une  lettre 
que  lui  présenta  respectueusement  une  femme  de  chambre  : 

«  Madame,  soyez  sans  inquiétude  sur  votre  père  et  sur 
«  vous-même.  Avec  un  dévouement  que  vous  apprécierez 
«bientôt,  j'ai  dû  vous  arracher  d'avance  aux  malheurs 
«  qu'entraînerait  pour  vous  la  défaite  de  Mazarin.  Vivez 
«  et  commandez  en  reine  dans  le  palais  qui  vous  est 
«  donné  pour  demeure. 

«  Signé  :  Baron  d'AuroMAR.  » 

— L'officier  espagnol  du  Chapeau-Rouge!  s'écria  Louise, 
reconnaissant  le  nom  qu'elle  avait  entendu  àChoisy... 
Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  ajoula-t-elle,  perdue  dans  ses 
conjectures,  quel  est  donc  cet  homme?  et  quels  sont  ses 
projets  sur  moi?  ...  Pourquoi  ce  masque  sur  son  visage?... 
Est-ce  pour  cacher  sa  ressemblance  avec  M.  Deboile..., 
avec  M.  Deboile  fusillé  à  Bordeaux?... 

Tant,  d'émotions,  on  le  conçoit,  avaient  effacé  de  sa  nié- 


MUSEE  DES  FAMILLES. 


moire  et  sa  blessure  et  les  précautions  qu'elle  exigeait 
encore.  Elle  se  lève  et  s'élance  en  chancelant  sur  son  pied 
malade...  Elle  interroge  du  regard  et  de  la  voix  tout  ce 
qui  l'environne.  Elle  n'obtient  pas  d'autres  réponses  que 
des  hommages  et  des  offres  de  services.  Sa  marche  incer- 
taine la  porte  aux  extrémités  de  l'appartement...  Elle  y 
rencontre  des  gardes  armés  qui  lui  barrent  silencieuse- 
ment le  passage...  Elle  regarde  à  travers  les  fenêtres; 
elle  voit  des  mousquets  étinceler  dans  l'ombre... 

—  Prisonnière!  dit-elle,  en  se  laissant  retomber  dans 
nn  fauteuil  ;  mais  prisonnière,  où  ?...  Prisonnière  de  qui? 
Oh!  c'est  à  en  devenir  folle!... 

Elle  ferme  les  yeux  et  lâche  d'oublier,  car  elle  sent  le 
vertige  lui  monter  à  la  tète.  Puis  elle  songe  à  Philippe, 
invoque  son  souvenir,  et  parvient  ainsi  à  retrouver  un 
peu  de  calme.  Enfui,  un  torrent  de  larmes  la  soulage,  une 
prière  lui  rend  la  force  ;  elle  se  recueille,  et  repasse  le 
cours  de  ses  aventures. 

—  Maudit  habit  !  se  dit-elle  à  la  vue  de  son  uniforme... 
Mon  père  avait  raison,  sans  doute  ;  c'est  ce  déguisement 
qui  m'aura  perdue  en  éveillant  des  soupçons  ennemis... 

Alors  seulement  elle  accepte  les  soins  des  femmes  qui 
l'entourent  ;  elle  quitte  ses  vêlements  de  mousquetaire, 
laisse  fixer  ses  cheveux  par  un  peigne  d'or,  en  rejette  les 
boucles  soyeuses  le  long  de  ses  joues,  avec  cette  négli- 
gence dont  Sévigné  devait  faire  un  art;  et,  parmi  les  ri- 
ches toilettes  qu'on  lui  propose,  choisissant  une  robe  de 
chambre  aux  larges  manches;  entre  les  fleurs  qui  sollici- 
tent sa  main,  prenant  machinalement  quelques  tulipes,  elle 
s'appuie,  rêveuse,  à  la  pierre  d'un  balcon,  guettant  le 
premier  rayon  du  jour  comme  une  lueur  d'espérance,  et 
consultant  les  pauvres  fleurs  que  son  doigt  effeuille,  avec 
la  superstition  des  malheureux  qui  attendent  un  soulage- 
ment du  hasard... 

Quand  l'aube  éclaira  enfin  l'horizon,  elle  reconnut, 
avec  une  nouvelle  surprise,  le  jardin  du  Luxembourg... 

XII.  —  LE  CONSEIL  DU  ROI. 

Après  avoir  séquestré  ainsi  sa  prisonnière,  à  laquelle 
il  ne  voulait  se  révéler  que  dans  son  triomphe;  après  en 
avoir  confié  la  garde  à  ses  hommes  les  plus  sûrs,  Deboile, 
que  nous  appellerons,  comme  tout  le  monde,  le  baron 
d  Altomar,  alla  mettre  à  la  disposition  de  Gaston  d'Or- 
léans les  vingt  mille  livres  du  père  Boucberat,  et  se  char- 
gea de  les  porter,  de  la  part  du  duc,  à  son  beau-frère 
Charles,  avec  ces  paroles  significatives  :  —  Dans  trois 
jours  la  bataille;  joignez  Condê  à  Charenton. 

—  Dans  trois  jours,  soit,  j'y  serai  !  répondit  le  prince 
de  Lorraine,  en  encaissant  les  vingt  mille  livres  ;  c'est 
plus  de  temps  qu'il  n'en  faut,  ajouta-t-il  à  part  lui,  pour 
me  meilre  en  règle  avec  le  Mazarin. 

Et,  quelques  heures  après,  tournant  le  dos  au  rendez- 
vous  qu'il  venait  d'accepter,  il  ordonnait  à  ses  troupes  de 
lever  le  camp  et  de  prendre,  au  galop...  la  route  d'E- 
pernay. 

Celte  mission  remplie,  et  loin  d'en  soupçonner  le  ré- 
sultat, Altomar  amena  ses  Wallons  à  la  porte  Saint-An- 
toine, pour  les  avoir  sous  la  main,  et  revint  préparer  dans 
les  faubourgs  ce  qu'il  appelait  sa  supplique  au  Parlement. 

Allons  voir,  pendant  ce  temps-là,  ce  qui  se  passe  à 
Saint-Denis. 

Le  Conseil  de  la  reine  mère  et  régente  Anne  d'Autri- 
che, lequel  s'appelle  maintenant  le  Conseil  du  roi,  est  as- 
semblé dans  une  chambre  de  l'abbaye.  Des  tapisseries  de 
haute  lisse  et  quelques  tableaux  sévères  décorent  les  mu- 


railles. Parles  fenêtres  ouvertes  sur  la  campagne,  on  dé- 
couvre les  tenles  du  camp  royal,  et  l'on  entend  le  roule- 
ment des  tambours  et  des  canons. 

La  reine  est  assise  dans  un  fauteuil  élevé  sur  une  es- 
trade. A  sa  droite  est  Louis  XIV,  à  sa  gauche  Mazarin; 
devant  elle  le  maréchal  de  Turennc  et  Matthieu  Mole. 

Vieillie  par  trois  années  de  luttes,  mais  encore  belle  et 
plus  allière  que  jamais,  Anne  d'Autriche  est  résolue  d'en 
finir  avec  la  révolte,  et  d'affermir  le  trône  de  son  fils  ou 
de  s'ensevelir  sous  ses  ruines.  On  lit  celle  détermination 
sur  son  noble  visage  et  dans  son  altitude  impérieuse. 

Louis  XIV,  en  qui  l'instinct  de  l'autorité  se  développe 
de  jour  en  jour,  n'est  pas  moins  impatient  de  régner  en- 
fin dans  Paris.  Sa  main  froisse  la  garde  de  sa  petite  épée, 
et  sou  œil,  arrêté  surTurenne,  lui  reproche  la  lenteur  de 
la  victoire. 

Mazarin,  toujours  souriant  et  cauteleux,  parcourt  les 
dépêches  et  les  rapports  qu'il  vient  d'étaler  sur  une  table. 
Ses  soldats  à  lui  sont  ses  agents  secrets;  son  artillerie, 
l'or  et  les  promesses  ;  son  courage,  la  patience  et  la  diplo- 
matie. 

Turenne,  modeste  et  réservé,  mais  ferme  comme  un 
noble  cœur  rentré  dans  le  devoir,  comme  un  génie  éclairé 
qui  a  retrouvé  sa  route,  étudie  le  prochain  combat  sur  une 
carte  des  environs  de  Paris. 

Matthieu  Mole  réfléchit  dans  sa  grande  barbe  aux  chan- 
ces des  révolutions.  Lui  qui  présidait  le  Parlement  de  la 
première  Fronde,  tandis  que  Scguier  gardait  les  sceaux 
du  roi,  il  est  devenu  chancelier  à  son  tour,  pendant  que 
Séguier  préside  le  Conseil  des  rebelles.  L'intègre  magis- 
trat n'a  pu  défendre  les  libertés  parlementaires  aux  dé- 
pens de.  sa  conscience;  mais  il  tremble  que  ces  libertés  no 
périssent  sous  les  vengeances  de  la  royauté.  Chez  la  reine 
comme  au  Parlement,  sa  devise  est  toujours  :  In  medio 
virtus;  beau  rêve  d'un  sage,  impossible  dans  la  guerre 
civile,  car,  de  même  qu'il  n'a  pu  empêcher  la  Cour  sou- 
veraine d'aller  trop  loin  contre  la  monarchie,  de  même  il 
ne  pourra  empêcher  la  monarchie  d'aller  trop  loin  contre 
la  Cour  souveraine. 

Le  cardinal,  qui  dirige  le  conseil  sans  en  avoir  l'air,  ou- 
vre la  délibération  en  rendant  compte  de  ses  rapports. 
Ses  cent  yeux  d'Argus  ont  lu  jusque  dans  l'âme  de  ses 
ennemis.  11  raconte  ce  qui  se  passe  chez  eux,  comme  s'il 
présidait  leurs  conciliabules. 

—  Voici,  dit-il,  le  plan  des  Frondeurs.  Ils  comptent 
acheter  l'armée  de  Charles  de  Lorraine  et  la  joindre  à 
celle  de  M.  de  Condé  pour  écraser  la  nôtre.  Puis  ils  sou- 
lèveront la  populace  contre  le  Parlement,  qui  hésite  en- 
core dans  la  révolte.  Ils  le  forceront,  le  pistolet  et  le  poi- 
gnard sur  la  gorge,  à  recevoir  les  troupes  des  princes  dans 
Paris,  et  à  proclamer  Gaston  d'Orléans  lieutenant-géné- 
ral du  royaume.  Alors,  ils  nous  imposeraient  une  paix 
honteuse,  enverraient  la  reine  au  couvent,  moi  à  la  Bas- 
tille ou  au  bout  du  monde,  et  laissant  à  Louis  XIV  le  titre 
de  roi,  gouverneraient  sous  son  nom  comme  les  anciens 
maires  du  palais. 

A  ces  mots,  la  régente  pâlit  de  colère  et  interroge  son 
fils  d'un  œil  provocateur. 

—  Moi  souffrir  des  maires  du  palais  !  s'écrie  Louis  XIV 
en  redressant  son  front  couvert  d'une  rougeur  enflammée; 
moi  descendre  au  rôle  des  rois  fainéants  !  J'aimerais  mieux 
ne  jamais  régner,  entendez-vous?  Je  garderai  ma  cou- 
ronne entière,  ou  je  la  briserai  de  mes  propres  mains  ! 

Anne  d'Autriche  l'embrasse  en  pleurant  de  joie,  et  les 
conseillers,  qu'avait  effrayés  Mazarin,  te  sentent  rassurés 
par  un  enfant. 


LECTURES  DU   SOIR. 


—  Ministres  du  roi  de  France,  reprend  la  reine,  mon- 
trons-nous dignes  de  notre  maître  ! 

—  Ce  vaste  complot,  poursuit  le  cardinal,  a  trois  chefs, 
sans  lesquels  il  ne  serait  rien  !  Le  chef  politique  est 
M"°  de  Monlpensier.  Voilà  l'àme  véritable  de  la  Fronde  à 
Paris.  Voilà  la  duchesse  de  Longueville  de  1652.  C'est 
l'ambition  de  cette  princesse  qui  retient  et  gouverne  son 
père  au  Luxembourg.  C'est  son  esprit  hautain,  bien  plus 
que  la  beauté  des  Montbazon  et  des  Chevreuse,  qui  en- 
chaîne les  seigneurs  et  les  généraux,  le  Parlement  et  la 
populace.  Le  chef  militaire  est  le  prince  de  Condé,  nom 
terrible,  épée  plus  terrible  encore  ;  et  nous  serions  bien- 
tôt vaincus,  si  Charles  de  Lorraine  se  joignait  à  lui.  Enfin, 
le  chef  populaire  est  un  nouveau  venu  dont  je  ne  sais  en- 
core que  le  nom.  Il  s'appelle  le  baron  d'Altomar,  et  cache 


W*  de  Chevreuse   (Musée  de  Versailles.) 

sous  un  habit  espagnol  quelque  meneur  de  1648  dont 
j'espère  arracher  le  masque.  Le  plus  pressé  étant  d'écar- 
ter Charles  de  Lorraine,  j'ai  d'abord  négocié  son  éloigne- 
ment,  et  voici  sa  promesse  d'être  demain  à  quinze  lieues 
de  Paris.  Il  l'accomplit  aujourd'hui  même.  Mes  courriers 
ont  vu,  ce  matin,  son  camp  prendre  la  route  d'Epernay. 
M.  de  Tureniie  n'aura  plus  devant  lui  que  M.  de  Condé. 
Les  forces  seront  égales  ;  et  le  vainqueur  de  Jargeau  saura 
triompher  du  vainqueur  de  Rocroy. 

—  Je  l'espère,  avec  l'aide  de  Dieu,  répondit  simple- 
ment le  maréchal.  Cependant,  ajouta-l-il  avec  prudence, 
je  crois  devoir  attendre  mon  artillerie,  que  M.  de  La  Ferté 
m'amène  après-demain.  Je  pourrai  alors,  dans  quatre 
jours,  attaquer  les  Frondeurs  avec  avantage. 

—  Quatre  jours  !  c'est  trop  tard  !  interrompit  Louis  XIV. 
impatient  de  voir  enfin  la  bataille  qu'on  lui  promettait 
depuis  un  mois. 

La  reine  et  Mole  furent  du  même  avis  ;  la  reine,  parce 


qu'elle  voulait  profiter  de  l'ardeur  des  troupes  ;  Mole, 
parce  qu'il  craignait  le  progrès  de  la  révolte  dans  le  Par- 
lement. 

—  Alors,  que  M.  de  La  Ferté,  reprit  le  jeune  roi,  ar- 
rive un  jour  plus  tût  avec  ses  canons. 

—  Sire,  déclara  Mazarin,  c'est  impossible. 

—  Eh  bien,  il  fera  l'impossible  !  insista  Louis  XIV,  qui 
déjà  n'admettait  plus  les  obstacles. 

Chacun  regarda  l'urémie  ;  il  répondit  tranquillement  : 

—  J'aimerais  mieux  un  jour  de  retard,  avec  une  chance 
de  plus  ;  mais  si  Leurs  Majestés  me  l'ordonnent,  je  com- 
battrai dans  trois  jours,  sans  M.  de  La  Ferté. 

—  Vous  n'aurez  que  plus  d'honneur  à  vaincre,  maré- 
chal, dit  la  reine  avec  une  coquetterie  belliqueuse. 

' —  Et  l'artillerie,  ajouta  le  roi,  nous  servira  le  lende- 
main pour  forcer  Paris. 

—  Nous  avons  le  temps  de  décider  cela,  conclut  Maza- 
rin avec  sa  tactique  habituelle.  Des  ordres  seront  toujours 
expédiés  à  M.  de  La  Ferté  pour  qu'il  ait  à  bâter  sa  mar- 
che. J'ai  d'ailleurs  à  proposer  au  Conseil  une  expédition 
préalable,  qui  peut  singulièrement  affaiblir  l'ennemi. 

Chacun  prêta  au  cardinal  une  oreille  attentive. 

—  Pour  soumettre  Gaston,  reprit-il,  pour  ébranler  le 
Parlement,  pour  intimider  le  peuple,  pour  atteindre  la 
Fronde  au  cœur,  je  crois  qu'il  faut  enlever  de  Paris 
M"«  de  Montpensier. 

Tout  le  monde  applaudit  à  ce  grand  coup.  Tant  d'au- 
dace étonna  même  de  la  part  de  Mazarin. 

—  A  merveille,  dit  la  reine  ;  mais  les  moyens  d'exécu- 
tion? 

—  Les  voici,  continua  le  ministre,  en  tirant  une  clef  de 
sa  robe  et  un  papier  de  son  portefeuille.  Cette  clef  ouvre 
le  Jardin  du  Luxembourg,  et  ce  plan,  dressé  par  M.  de 
Colhert,  est  celui  des  entrées  et  des  issues  du  pavillon 
qu'habite  Mademoiselle.  Avec  ces  deux  instruments,  et 
quelques  hommes  déterminés,  un  officier  habile  mènera 
l'entreprise  à  bonne  fin. 

—  C'est  possible,  dit  M.  de  Turenne  ;  mais  la  grande 
affaire  est  le  choix  de  l'officier.  Il  faut,  pour  une  telle  ex- 
pédition, un  homme  plus  qu'ordinaire.  Lequel  désigne- 
rons-nous, cardinal? 

—  Celui  que  M.  d'Harcourt  nous  annonce  comme  le 
premier  capitaine  de  son  armée,  celui  que  j'ai  vu  à  l'œu- 
vre, il  y  a  trois  ans,  celui  que  nous  attendons  aujourd'hui 
même  avec  ses  quatre  cents  braves. 

—  Le  comte  Philippe  d'Amalby,  acheva  le  maréchal. 

—  J'allais  le  nommer  !  s'écrièrent  le  roi  et  la  reine,  qui 
n'avaient  pas  oublié  le  siège  de  Paris. 

—  Voilà  un  éloge  qui  en  vaut  mille,  reprit  Turenne  en 
inclinant  la  tête. 

—  Et  tenez,  poursuivit  le  cardinal  allant  à  une  fenêtre, 
le  voici  justement  qui  arrive  ! 

Depuis  quelques  instants,  en  effet,  un  bruit  de  tam- 
bours et  de  trompettes  s'approchait  en  éveillant  les  échos. 
Les  conseillers,  portant  leurs  regards  à  l'extrémité  du 
camp,  virent  comme  un  nuage  de  poussière  qui  se  dé- 
ployait en  jetant  des  étincelles.  Louis  XIV  en  suivait  le 
mouvement  avec  une  joie  martiale,  et  s'enivrait  des  ac- 
clamations que  ses  soldats  prodiguaient  aux  nouveaux  ve- 
nus. Mais  déjà  l'œil  exercé  de  Turenne  avait  compte 
ceux-ci  dans  l'éloignement. 

—  Ce  n'est  point  là,  dit-il,  le  comte  d'Amalby  avec  ses 
quatre  cents  hommes.  C'est  un  colonel  avec  tout  un  régi- 
ment. Il  y  a  près  de  deux  mille  chevaux,  bien  montés  et 
bien  conduits. 


MUSEE  DES  FAMILLES. 


—  Deux  mille  chevaux!  répéta  chacun  avec  étonne- 
nient? 

—  Lh  tant  mieux!  dit  Louis  XIV.  Plût  au  Ciel  qu'il  y 
en  eût  cent  mille! 


—  Qui  donc,  se  demanda  Mazaiin,  nous  amène  un  tel 
renfort? 

—  Nous  allons  le  savoir,  reprit  Turenne,  car  le  corps 
entier  vient  à  nous.., 


Salué  et  comme  poussé  par  des  acclamations  croissantes, 
le  régiment  se  dirigeait  véritablement  du  côté  de  l'ab- 
baye. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  il  se  développa  majestueu- 
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sèment  sous  les  fenêtres,  tambours  ballant  et  enseignes 
déployées. 

—  Belles  troupes  et  bien  commandées,  dit  le  maréchal 
avec  un  sourire  de  satisfaction. 

—  2  —  D1X-NCLVIÈME  VOL'JME. 
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Le  chef  venait  d'ordonner  lialle  et  de  faire  porter  les 
armes,  puis  s'inclinant  sur  son  cheval  avec  une  grâce  mi- 
litaire, il  saluait  le  Conseil  de  la  lame  de  son  épée,  tandis 
que  les  deux  mille  hommes  poussaient  un  cri  formidable 
de  :  Vivent  le  roi  et  la  reine  ! 

—  Mais  c'est  bien  le  comte  d'Amalby!  s'écria  Mazarin 
qui  le  reconnut  alors;  où  a-l-il  pris  un  tel  régiment? 

Cinq  minutes  après,  le  comte,  appelé  au  Conseil,  ployait 
le  genou  devant  Leurs  Majestés.  La  reine  lui  donna  a  bai- 
ser celle  main  qui  avait  fait  tant  de  héros,  et  le  roi  l'ac- 
cueillit avec  ce  sourire  qui  devait  créer  les  grands 
hommes. 

Philippe  était  toujours  le  beau  cavalier  de  la  première 
Fronde;  mais  ses  propres  exploits  l'ayant  mûri  vite,  son 
air  de  petit- maître  avait  fait  place  à  des  manières  plus 
graves.  On  voyait  même  sur  sa  ligure  une  teinte  de  tris- 
tesse qui  avait  deux  causes  sacrées  :  sa  longue  séparation 
de  Louise  et  les  nouveaux  malheurs  de  la  France. 

—  Capitaine,  lui  demanda  le  cardinal,  M.  d'Harcourt 
vous  annonçait  avec  quatre  cents  hommes;  comment  se 
fait-il  que  vous  arriviez  avec  deux  mille?  Votre  général 
les  a-t-il  détachés  de  l'armée  du  Nord? 

—  L'année  du  Nord  est  intacte,  répondit  le  comte;  ces 
deux  mille  hommes  sont  des  recrues  que  j'ai  faites  sur 
nia  rouie.  Honteux  de  n'amener  à  Leurs  Majestés  qu'une 
poignée  de  soldats,  j'ai  pris  un  détour  vers  les  terres  de 
ma  famille.  J'ai  dit  à  tous  nos  paysans  :  Changez  vos 
fourches  contre  des  mousquets,  montez  sur  vos  meilleurs 
chevaux,  et  venez  combattre  pour  le  roi.  J'ai  tenu  le  même 
langage  aux  vétérans,  aux  milices,  aux  compagnies  libres 
ou  en  congé.  Presque  tous  m'ont  suivi  ;  je  les  ai  exercés 
d'étape  en  étape,  et  j'en  ai  fait  la  cavalerie  que  vous 
voyez. 

—  Recevez-en  mes  félicitations,  monsieur,  dit  le  ma- 
réchal de  Turenne  tendant  la  main  à  Philippe. 

—  Je  reconnais  là  l'ancien  lieutenant  de  mes  gardes, 
ajouta  gracieusement  la  reine,  tandis  que  son  fils  remer- 
ciait le  comte  en  admirant  les  troupes. 

Mazarin  seul ,  qui  pensait  à  tout,  demanda  si  le  régi- 
ment était  soldé. 

—  Aux  deux  tiers,  répondit  le  capitaine  avec  une  noble 
modestie;  ma  famille  entière  a  été  heureuse  d'y  contri- 
buer comme  moi,  par  nos  économies  ot  le  prix  de  tous 
nos  fermages.  11  ne  reste  à  payer  que  vingt  mille  livres, 
et  nous  les  recevrons  demain  malin.  M.  Boucherai,  mon 
beau-père,  et  M""  la  comtesse  d'Amalby,  après  avoir  vendu 
leurs  moulina  de  la  Tonraine,  et  traversé  mille  périls 
dans  leur  voyage,  venaient  faire  hommage  de  cette  somme 
à  Leurs  Majestés,  lorsqu'un  accident,  dont  cette  lettre 
m'informe,  les  a  retenus  à  Choisy-le-Roi.  Avec  l'autorisa- 
tion de  M.  le  maréchal,  j'irai  les  y  chercher  ce  soirmême. 

A  ces  mots,  un  cri  d'admiration  s'échappa  de  toutes  les 
bouches...  La  reine  fit  un  pas  vers  le  comte  en  essuyant 
une  larme,  cl  lui  jeta  son  fils  attendri  dans  les  bras,  où 
il  se  rencontra  avec  Turenne  et  Mole. 

—  Brave  capitaine,  dit  Louis  XIV,  quand  je  serai  le 
maître,  vous  sciez  maréchal  de  France! 

Mazarin  lui-même  sentit  son  cœur  battre  sous  sa  si- 
marre  ,  et  se  dit  en  contemplant  ce  tableau  sublime  :  La 
monarchie  ne  périra  pas,  tant  qu'elle  aura  de  tels  défen- 
seurs ! 

Chacun  était  encore  ému  de  cette  scène ,  lorsqu'une 
voix  cria  sous  les  fenêtres  : 

—  Le  comte  d'Amalby,  mon  gendre!  Il  est  arrivé'!  où 
cst-il? 

C'était  Jean  Boucherai  qui  accourait  de  Choisy,  et  qui 


traversait  le  régiment  de  Philippe,  le  demandant  à  tous 
les  soldats. 

—  Mon  beau-père  ici!  s'écria  le  capitaine  à  son  tour,  en 
reconnaissant  le  digne  homme.  Que  Leurs  Majestés,  ajou- 
ta-t-il  gaiement,  me  permettent  d'aller  le  recevoir.  Il  pa- 
raît que  nous  aurons  les  vingt  mille  livres  aujourd'hui 
même. 

—  C'est  nous  qui  recevrons  M.  le  baron  de  Gouesse, 
dit  la  reine  (et  elle  fit  signe  à  un  officier);  il  a  déjà  eu 
l'honneur  de  siéger  dans  notre  conseil  (1). 

Mais  l'impatient  voyageur  n'avait  pas  attendu  l'invita- 
tion. Informé  que  son  gendre  était  à  l'abbaye,  il  se  croisa 
avec  l'officier  qui  le  cherchait,  entra  brusquement  dans  la 
salle,  et  sauta  au  cou  de  Philippe. 

Les  conseillers  ne  purent  comprimer  un  sourire  à  la  vue 
de  l'étrange  équipement  du  bonhomme.  Son  épée  ballante 
entre  ses  jambes ,  son  baudrier  mis  à  l'envers,  sa  plume 
tournant  comme  l'aile  de  ses  moulins,  son  air  effaré,  hors 
d'haleine,  abasourdi,  lui  donnaient  tout  l'air  d'un  guerrier 
de  carnaval. 

—  Comment  va  la  comtesse?  fut  le  premier  mot  du 
capitaine. 

—  La  comtesso  est  enlevée,  répondit  Boucberat  faisant 
explosion,  enlevée  avec  mes  vingt  mille  livres! 

Et,  à  travers  des  imprécations  entremêlées  de  larmes, 
il  raconta  son  aventure  de  la  nuit  précédente... 

Le  sourire  des  conseillers  avait  fait  place  à  la  commi- 
sération. Et  d'Amalby,  frappé  au  cœur,  pâlissait  et  chan- 
celait sous  le  coup. 

Avoir  quitté  Louise  le  jour  de  son  mariage  !  Revenir  à 
elle,  après  trois  ans  d'absence,  tout  enivré  de  bonheur  et 
de  gloire,  et  voir  bonheur  et  gloire  s'évanouir  au  moment 
de  les  toucher  !  il  y  avait  certes  de  quoi  briser  le  courage 
le  plus  énergique. 

Philippe  relisait  d'un  œil  égaré  le  papier  laissé  par  le 
ravisseur  à  son  beau-père  :  Vous  reverrez  dans  un  palais 
celle  qui  vous  est  enlevée  dans  une  auberge... 

—  Problème  affreux  !  dil-il  enfin,  ranimé  par  la  colère. 
A  qui  m'en  prendre  !  et  où  porter  ma  vengeance? 

—  Votre  vengeance?  La  voici,  capitaine  !  répondit  Ma- 
zarin, en  remettant  au  comte  les  notes  de  Colbert  et  la 
clef  du  Luxembourg.  La  comtesse  est  un  otage  que  nos 
ennemis  se  sont  donné  contre  vous.  Otage  pour  otage  ,  et 
coup  de  main  pour  coup  de  main!  prenez  vos  hommes  les 
plus  sûrs,  et  enlevez  de  son  palais  Mlle  de  Montpensier. 
Elle  sera  notre  prisonnière ,  jusqu'à  ce  qu'on  vous  ait 
rendu  la  comtesse  ! 

—  Et  vous  gagnerez  en  même  temps  votre  grade  de 
lieutenant-colonel,  ajouta  Turenne,  en  pressant  la  main 
de  Philippe,  car  je  me  charge,  après  le  succès  de  l'expé- 
dition, d'acquitter  votre  dette  envers  votre  régiment  ! 

—  Oh  !  merci,  messieurs  ,  s'écria  le  comte,  qui  saisit  le 
plan  et  la  clef,  comme  un  naufragé  saisit  la  planche  de 
salut.  La  fille  de  Gaston  sera  dans  nos  mains  celte  nuit 
même,  ou  je  m'ensevelirai  sous  les  ruines  de  son  palais  ! 

XIII.  L'ESPION  DU  LUXEMBOURG. 

Nous  avons  vu  comment,  après  une  nuit  d'angoisses  et 
de  larmes,  la  comtesse  d'Amalby  avait  reconnu,  aux  rayons 
de  l'aube,  le  jardin  du  Luxembourg. 

—  Le  Luxembourg  !  moi  captive  au  Luxembourg  !  se 
dit-elle  en  s'appuyant  défaillante  au  balcon,  et  en  se  per- 
dant plus  que  jamais  dans  l'incertitude... 

Pendant  qu'elle  sondait  cet  abîme  sans  limites,  le  jour 

(1)  Voyez  le  Médaillon  d'argent  et  le  l'nin  ri:'  Gouesse. 


I 


MUSÉE  DES  FAMILLES. 


11 


se  leva  et  lui  permit  d'examiner  plus  attentivement  sa 
prison. 

En  rapprochant  de  la  lettre  qu'on  lui  avait  remise  les 
soins  étranges  dont  elle  était  entourée,  elle  ne  put  mé- 
connaître une  passion  mystérieuse,  et  celle  découverte 
accrut  en  même  temps  son  effroi  et.  ses  perplexités. 

La  ressemblance  du  baron  d'Altomar  avec  Deboile  lui 
revint  terrible  à  la  mémoire;  mais,  comme  pour  déjouer 
ce  nouveau  soupçon,  des  gazettes  posées  sur  une  table 
avec  d'autres  brochures  lui  racontèrent  en  détail  l'exé- 
cution à  Bordeaux  de  M.  Guillaume  Dcboile,  avocat  au 
Châtelet  de  Paris...  Les  antécédents,  le  portrait,  les  ac- 
tes et  les  paroles  du  tribun  fusillé  ne  permettaient  aucun 
doute  sur  la  réalité  de  sa  mort. 

En  lisant  ces  récits,  placés  avec  intention  sous  ses 
veux,  Louise  ne  remarqua  pas  l'attention  profonde  avec 
laquelle  une  femme  de  chambre  épiait  sur  sa  ligure  le 
moindre  signe  d'intérêt  et  d'émotion. 

Elle  pressa  cette  femme  et  ses  autres  gardiens  de  ques- 
tions sur  le  baron  d'Altomar.  Tous  lui  répondirent  par  les 
plus  grands  éloges  du  personnage,  mais  comme  le  pou- 
vaient faire  des  gens  chargés  d'une  mission  dont  ils  igno- 
raient la  portée. 

La  comtesse  puisa  toutefois  dans  cet  entretien  la  con- 
viction que  sa  personne  serait  inviolablenienl  respectée. 
Cette  conviction,  qui  était  un  grand  soulagement,  lui  per- 
mit de  se  livrer  aux  soins  qu'exigeait  l'épuisement  de  ses 
forces.  Après  quoi,  elle  réclama  une  heure  de  solitude,  et 
s'installa  sur  un  lit  de  repos  devant  la  fenêtre  ouverte. 

Elle  allait  s'y  endormir  d'accablement,  lorsqu'un  petit 
paquet,  lancé  du  jardin,  vint  tomber  dans  les  fleurs  du 
balcon... 

Elle  le  saisit  avidement,  l'ouvre  avec  un  battement  de 
cœur,  et  y  lit  ces  mots  tracés  à  la  bâte  : 

Trouvez-vous,  ce  soir  à  huit  heures,  dans  le  cabinet 
bleu.  Un  ami  vous  y  rejoindra  et  se  mettra  à  votre  ser- 
vice. 

Louise  se  penche  vivement  à  la  croisée,  et  voit  un  page 
du  duc  d'Orléans  disparaître  sous  les  arbres,  en  lui  faisant 
un  signe  de  discrétion. 

—  Quel  était  ce  nouveau  mystère?  un  piège  ou  un 
moyen  de  salut? 

—  N'importe  !...  J'irai  !  se  dit  la  comtesse  avec  réso- 
lution. 

Et  après  une  heure  d'immobilité,  pour  éviter  les  soup- 
çons, elle  rappelle  ses  gardiens,  se  fait  conduire,  sons  di- 
vers prétextes,  dans  son  appartement,  et  s'assure  que  le 
cabinet  bleu  est  attenant  à  sa  chambre. 

Puis  elle  attend  jusqu'au  soir  dans  une  agitation  mêlée 
de  crainte  et  d'espérance. 

A  sept  heures  elle  annonce  qu'elle  va  se  coucher,  ga- 
gne nonchalamment  son  lit  et  renvoie  tout  le  monde. 

Une  heure  après,  elle  entre  dans  le  cabinet  bien,  voit 
s'agiter  la  tenture  de  la  pièce,  entend  une  main  habile 
détacher  une  planche  de  la  cloison,  et  reconnaît,  à  tra- 
\  srs  l'ouverture  pratiquée,  le  même  page  qu'elle  a  re- 
marqué dans  le  jardin. 

—  Qui  que  vous  soyez,  madame,  lui  dit-il,  ayant  décou- 
vert votre  captivité,  je  vous  dois  secours  et  protection  ; 
car  vous  ne  pouvez  être  qu'une  victime  des  Frondeurs,  et 
moi  je  suis  un  agent  du  cardinal  Mazarin... 

Il  en  fournit  la  preuve  à  Louise,  en  lui  montrant  des 
lettres  de  Bernouin...  C'était  en  effet  le  même  espion  qui 
avait  servi  Colbert  l'avant-veille. 

La  comtesse  prend  confiance  et  raconte  toute  son 
histoire  au  page.  Celui-ri  lui  révèle  à  son  tour  la  con- 


nivence de  Gaston  avec  Altomar,  et  lui  explique  ainsi 
comment  le  Luxembourg  esl  devenu  sa  prison... 

—  Écoutez-moi  bien,  poursuit-il,  et  vous  serez  libre 
dans  quelques  heures;  une  seule  personne  en  ce  palais 
entre  et  sort,  jour  et  nuit,  sans  surveillance.  C'est  M"'  de 
Montpensier.  Il  faut  que  les  valets  et  les  gardes  vous  pren- 
nent pour  elle.  Voici  un  des  costumes  qu'elle  adopte  en 
ses  expéditions  secrètes,  et  que  vous  revêtirez  aussitôt 
après  mon  départ. 

Il  jeta  dans  le  cabinet  un  corsage  à  basques,  un  cha- 
peau à  plumes,  une  canne  à  pomme  d'or,  et  un  de  ces 
masques  du  temps  appelés  loupx. 

—  A  onze  heures,  Mademoiselle  sera  dans  l'autre  aile 
du  Luxembourg,  où  elle  tiendra  conseil  avec  son  père  et 
le  prince  de  Condé.  Sortez  alors  parcelle  ouverture,  sous 
l'habit  que  je  vous  laisse;  traversez  le  cabinet  où  je  suis 
et  le  corridor  qui  le  continue  ;  vous  arriverez  ainsi  aux 
appartements  de  Mademoiselle.  Vous  vous  arrêterez  dans 
le  petit  salon  jaune,  où  je  ferai  en  sorte  qu'il  n'y  ait  per- 
sonne en  ce  moment,  et  vous  y  attendrez  jusqu'à  ce  que 
j'aie  préparé  les  voies  pour  votre  sortie.  Quoi  qu'il  ad- 
vienne dans  l'intervalle,  vous  agirez  et  commanderez 
comme  si  vous  étiez  la  princesse.  On  n'est  pas  habitué 
ici  a  la  regarder  de  près  ni  à  balancer  devant  ses  ordres. 
Je  viendrai  ou  j'enverrai  quelqu'un  de  sûr  vous  prendre 
et  vous  enlever,  s'il  le  faut,  jusqu'à  une  porte  du  jardin 
dont  j'ai  la  clef...  A  vingt  pas  de  là,  se  trouveront  deux 
hommes  armés  et  un  carrosse,  prêts  à  vous  conduire  au 
lieu  que  vous  leur  désignerez  dans  la  banlieue. 

—  A  Saint-Denis,  au  camp  du  roi!  répondit  Louise 
avec  empressement.  Je  ferai  tout  ce  que  vous  me  diles, 
ajouta-t-elle,  au  comble  de  la  joie.  A  onze  heures,  au  sa- 
lon jaune. 

Et  le  page  disparut  dans  le  corridor,  sans  attendre  ses 
remerciements. 

XIV.  —  l'em-èvement  de  mademoiselle. 

Le  comte  d'Amalby,  en  quittant  le  Conseil  du  roi, 
passa  une  heure  avec  son  beau-père,  et  l'interrogea  sur 
1rs  moindres  détails  de  l'enlèvement  de  Louise,  espérant 
saisir,  à  travers  ces  détails,  quelque  trace  du  ravisseur, 
échappée  à  Jean  Boucherat, 

Voyant  enfin  que  ses  recherches  étaient  inutiles,  il  no 
songea  plus  qu'à  son  expédition  du  Luxembourg. 

Après  une  longue  entrevue  avec.  Colbert,  pour  se  mu- 
nir de  tous  les  renseignements  possibles,  il  choisit  dans 
son  régiment  les  deux  cents  hommes  les  plus  résolus,  et 
il  se  mit  en  marche  avec  eux  à  la  tombée  de  la  nuit. 

—  Ce  n'est  pas  le  nombre  qui  importe  en  cette  affaire, 
r'était-il  dit,  c'est  l'adresse  et  l'intrépidité. 

Quant  à  lui-même,  le  lion  à  qui  on  vient  d'arracher  sa 
proie  n'eût  pas  élé  plus  terrible.  Pour  reprendre  Louise  à 
la  Fronde,  Louise  qu'il  voyait  éplorée  el  lui  tendant  les 
bras,  tantôt  au  fond  d'une  prison,  tantôt  derrière  \m  rem- 
part de  mousquets,  il  aurait  enlevé  le  Parlement  et  les 
princes;  il  aurait  brûlé  le  Luxembourg  et  Paris  !... 

Sa  fureur  cependant  n'ôta  rien  à  sa  prudence.  Il  at- 
tendit que  la  nuit  fût  close  pour  faire  ses  approches. 

Quand  il  eut  découvert  la  porte  secrète,  ilattendit  en- 
core jusqu'à  dix  heures. 

Il  allait  alors  pénétrer  dans  le  jardin,  lorsqu'un  bruit 
sourd  attira  son  attention. 

Il  aperçut  un  carrosse  qui  s'avançait  lentement,  conduit 
par  deux  hommes  armés,  et  attelé  de  deux  chevaux  vi- 
goureux. 


12 


LECTURES  DU  SOIR. 


C'étaient  les  cochers  envoyés  par  le  page  pour  emme- 
ner la  prisonnière... 

Ne  voyant  là  qu'un  obstacle  inattendu  à  son  projet,  et 
le  moyen  de  le  tourner  à  son  avantage,  en  se  procurant 
une  voiture,  Philippe  donna  un  ordre  rapide  à  son  lieu- 
lenant,  et  le  carrosse  fut  arrêté,  les  guides  désarmés, 
leurs  cris  étouffés,  avec  la  promptitude  de  l'éclair. 

—  Répondez-moi  et  répondez  vrai,  dit  le  comte  aux 
pauvres  diables,  terrifiés  par  deux  pistolets  ;  qui  êtes- 
vous  d'abord  ? 

—  Deux  laquais  de  monseigneur  le  duc  d'Orléans. 

—  Qui  vous  a  envoyés  ici? 

—  Un  page  de  Mademoiselle,  avec  ordre  d'attendre 
inio  personne. 

—  Quelle  personne  ? 

—  Une  dame. 

—  Quelle  dame? 

—  On  ne  nous  a  pas  dit  son  nom. 

—  Mais  vous  le  soupçonnez,  sans  doute  ?... 

La  gâchette  des  pistolets  craqua.  Les  deux  laquais  se 
regardèrent. 

—  Nous  croyons  que  c'est  Mademoiselle  elle-même, 
balbulia  l'un  d'eux  en  tombant  à  genoux. 

Philippe  ne  put  retenir  une  exclamation  de  surprise... 
Au  moment  où  il  allait  enlever  la  princesse  à  travers  tant 
de  difficultés,  elle,  viendrait  en  personne  se  jeter  en  son 
pouvoir  !  un  coup  de  hasard  aussi  heureux  lui  parut  d'a- 
bord invraisemblable... 

—  Dites  tout  ce  que  vous  savez,  reprit-il  en  recom- 
mençant l'interrogatoire,  et,  au  lieu  de  la  mort,  vous  au- 
rez cent  pistoles. 

La  menace  suffisait  de  reste  pour  délier  la  langue  des 
laquais.  Ils  expliquèrent  sincèrement  tout  ce  qu'ils  pou- 
vaient expliquer. 

Ils  supposaient  avoir  affaire  à  Mademoiselle,  parce 
qu'ils  l'avaient  déjà  servie  en  des  expéditions  de  ce  genre. 
La  personne  qu'ils  devaient  emmener  porterait  son  cos- 
tume, quitterait  seule,  à  onze  heures,  le  salon  jaune  du 
pavillon  qu'elle  habitait,  traverserait  le  jardin  jusqu'à  là  pe- 
tite porte,  et  dirait,  en  montant  dans  le  carrosse,  où  il 
faudrait  la  conduire  et  la  laisser. 

Tous  ces  délails  étaient  des  renseignements  précieux 
pour  le  comte.  Il  ne  douta  plus  que  ce  ne  fût  la  fille  de 
Gaston.  Il  pensa  qu'elle  allait  au  camp  des  princes  ou  de 
Charles  de  Lorraine,  et  il  conclut  qu'il  ne  pouvait  mieux 
arriver  pour  s'emparer  de  Son  Altesse. 

Seulement,  de  peur  que  l'alerte  ne  fût  donnée  et  le  dé- 
part remis,  au  lieu  de  s'exposer  à  attendre  inutilement 
Mademoiselle,  il  résolut  d'aller  la  surprendre  dans  son 
pavillon.  C'était  revenir  à  son  premier  plan,  mais  avec 
beaucoup  plus  de  chances  de  succès. 

Il  laisse  à  la  porle  le  carrosse  et  les  cochers,  sous  la 
garde  de  vingt  hommes.  Il  s'introduit  dans  le  jardin  avec 
le  reste  de  la  troupe.  11  l'échelonne,  de  distance  en  dis- 
tance, dans  l'ombre  des  massifs,  laissant  des  ordres  et  des 
signaux  pour  se  réunir  en  cas  de  besoin.  Puis,  s'avanç.ant 
lui-même,  avec  les  plus  déterminés,  jusqu'au  pied  du  pa- 
villon, il  en  cerne  les  issues,  et  se  prépare  à  franchir 
l'escalier. 

Tout  cela  s'était  fait  à  petits  pas,  sans  bruit  et  sans  ac- 
cident. Le  vaste  palais  semblait  endormi  dans  la  confiance, 
et  une  seule  lumière,  une  lampe  de  nuit,  brillait  au  cen- 
tre du  pavillon. 

Le  comte  repasse  son  plan,  les  instructions  de  Colbert 
et  les  révélations  des  laquais;   il   s'assure  que  cette,   lu- 


mière indique  précisément  l'appartement  de  Mademoiselle. 

—  C'est  là,  pense-t-il,  qu'elle  fait  ses  préparatifs  et  at- 
tend l'heure  du  départ... 

II  n'hésite  plus  dès  lors,  et,  passant  de  la  prudence  à 
l'audace,  il  s'élance  dans  le  vestibule  avec  son  lieutenant 
et  quatre  hommes... 

Deux  valets  de  chambre  y  dormaient  sur  des  banquet- 
tes. Ils  s'éveillent  en  sursaut  et  poussent  un  cri  à  ia  vue 
des  armes.  Le  lieutenant  se,  précipite  sur  eux,  mais  il 
n'en  peut  arrêter  qu'un.  L'autre  s'enfuit  à  travers  un  cor- 
ridor. 

—  Allons!  se  dit  le  comte,  voilà  l'alerte  donnée;  je 
n'ai  plus  qu'une  minute  ;  en  avant  ! 

Et  il  monte  intrépidement  l'escalier. 

Il  arrive  droit  au  petit  salon  jaune,  d'où  parlait  la  faible, 
lumière.  11  entrevoit  de  la  porte  une  jeune  femme  assise, 
un  masque.de  velours  à  la  main.  Il  distingue  les  cheveux 
bouclés,  le  corsage  à  basques,  le  chapeau  à  plumes  et  la 
petite  canne  ,  familière  à  M""  de  Montpensier. 

—  Plus  de  doute,  c'est  bien  Son  Altesse!... 
Philippe  s'élance  vers  elle,  et  d'une  main  renversant 

la  lampe,  de  l'autre  il  saisit  la  princesse  dans  l'obscurité, 
et  l'enlève  d'un  bras  nerveux. 

—  Si  vous  ne  voulez  pas  que  le  sang  coule  ici,  lui  dit-il 
d'une  voix  profonde,  gardez  votre  masque  et  faites  silence  ; 
car  j'exterminerais  tout  ce  qui  vous  disputerait  à  moi. 

11  s'attendait  à  une  résistance  énergique.  Sajuie  éçaie 
sa  surprise  lorsqu'il  voit  Mademoiselle  immobile  et  silen- 
cieuse. Il  sent  même  qu'au  lieu  de  résister  à  ses  effort-, 
elle  s'attache  à  lui  avec  un  seul  cri  d'étonnement,  perdu 
dans  un  soupir  où  il  distingue  son  nom... 

Il  la  suppose  évanouie,  et  il  l'emporte  jusqu'au  jardin. 

Là  il  retrouve  son  lieutenant  avec  ses  hommes,  et  ils 
reprennent  la  route  qu'ils  ont  déjà  suivie. 

Mais  à  mesure  qu'ils  avancent,  le  comte  entend  des 
rumeurs  derrière  lui.  Bientôt  des  lumières  se  croisent 
dans  le  palais,  se  précipitent  au  dehors  et  s'approchent 
avec  un  bruit  de  voix. 

Dans  sa  précipitation,  Philippe  s'égare  et  perd  dix  mi- 
nutes à  chercher  son  chemin... 

Pendant  ce  temps-là,  une  masse  d'hommes  arrive  à 
deux  cents  pas  de  lui.  Les  uns  tiennent  des  torches,  les 
autres  des  épées  ou  des  mousquets.  Aux  lueurs  qui  l'envi- 
ronnent, on  dislingue  leur  chef.  Il  semble  porter  un  habit 
de  drap  d'or,  brandir  un  1er  nu  d'une  main,  et  de  l'autre 
commander  avec  un  geste  intrépide. 

C'était  toute  la  garde  de  nuit  du  Luxembourg,  rassem- 
blée à  la  suite  de  l'alerte  donnée  par  le  valet. 

Seul  avec  cinq  hommes,  et  ployant  sous  son  fardeau,  le 
comle  se  sent  perdu  s'il  n'est  pas  secouru  à  temps. 

Il  lance  aux  échos  le  signal  convenu  avec  ses  soldats 
pour  leur  réunion  ;  et  trompant  par  un  défour  ceux  qui 
le  poursuivent  dans  l'ombre,  il  voit  accourir  enfin  la  moi- 
tié de  ses  braves  autour  de  lui.  I 

Improvisant  aussitôt  un  plan  de  retraite,  il  confie  à  son 
lieutenant  la  princesse,  évanouie  cette  fois  complètement, 
et  divise  sa  troupe  en  deux  pelits  bataillons: 

—  Gagnez  la  porte,  dit-il  au  lieutenant;  mettez  Son  Al- 
tesse  dans  le  carrosse,  et  attendez-moi  au  second  détour 
de  la  route.  Je  me  charge  d'arrêter  les  assaillants  et  do 
protéger  votre,  départ. 

Les  deux  groupes  se  séparent  immédiatement  ,  et 
Philippe,  à  la  tète  du  sien ,  attend  de  pied  ferme  les 
gardes  du  Palais. 

—  Qui  vive!  lui  crie  à  trente  pas  leur  chef,  dont  la 
voix  le  fait  tressaillir. 
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Et  sous  le  riche  vêtement  qui  le  couvre,  aux  chutes 
qui  le  l'ont  resplendir,  d'Amalby  reconnaît  le  prince  de 
Condé. 

C'était  lui-même,  en  cITet,  qui  s'élançant  du  Conseil, 
à  la  nouvelle  d'un  coup  de  main,  avait  pris  le  commande- 
ment des  soldats  de  Gaston. 

—Régiment  du  roi  !  répond  le  comte,  fier  de  se  mesurer 
avec  un  tel  ennemi. 

—  Bas  les  armes,  ou  je  fais  feu  !  reprend  le  vainqueur 
de  Rocroy, 

—  Faites,  repart  Philippe;  vous  trouverez  à  qui  parler. 
Deux  mousquetades  se  succèdent  et  réveillent  les  échos 

du    jardin.    Quatre 
hommes  tombent  de 
chaque     côté.      Le 
comte     lui  -  même 
chancelle  ,     atteint 
d'une  balle  au  bras 
gauche;  mais  voyant 
Condé    fondre    sur 
lui    l'épée  haute,  il 
se  raffermit  et  croise 
le  fer  avec  le  prince. 
Ce   combat  noc- 
turne eût  mérité  l'é- 
clat du  grand  jour. 
Avec  une  égale  ha- 
bileté, avec  un  égal 
courage,    les   deux 
adversaires  se  tien- 
nent en  échec  prè> 
d'un  quart  d'heure. 
Enfin,    par  un  coup 
admirable  de   force 
fi   d'adresse ,     d'A- 
malby  l'ait  tomber  à 
'.  ruine  de  Con- 
dé ;    mais,   au  lieu 
d'user  de  la  victoire 
en  le  frappant,  il  le 
salue  de  sa    propre 
lame  et  s'empare  du 
trophée  glorieux... 

—  Monseigneur, 
lui  dit-il,  voi<  i  de 
quoi  vaincre  toutes 
.  les  Frondes  réunies. 
L'épée  de  Rocroy  et 
de  Lens  retourne  au 
service  du  roi. 
Blessé  de  ces  mots 


plus  encore  que  de  sa  défaite,  Condé 
avait  déjà  saisi  une  antre  arme ,  et  allait  recommencer  la 
lutte  avec  furie,  lorsque  ses  propres  soldats  se  jettent  entre 
lui  et  le  comte. 

Philippe  alors  et  ses  hommes  battent  en  retraite  avec 
avantage,  dispersent  les  gardes  à  trois  reprises,  et  n'ont 
plus  à  la  porte  qu'une  vingtaine  d'assaillants,  qui  s'en- 
fuient à  leur  tour,  sous  une  dernière  charge... 

Puis  les  vainqueurs  remontent  sur  leurs  chevaux,  re- 
joignent le  carrosse  au  rendez-vous  convenu, et  renvoient 
les  deux  cochers  dont  ils  n'avaient  plus  besoin... 

La  princesse  occupait  seule  la  voiture,  conduite  par  un 
des  sergents.  Le  comte  se  met  à  une  portière ,  son  lieute- 
nant à  l'autre,  et  ils  reprennent  avec  leur  conquête  la  route 
de  Saint-Denis. 

Philippe  perdait  beaucoup  de  sang  par  sa  blessure  ;  il 


regrettait  quatre  braves  laissés  sur  le  terrain  ;  mais  il  avait 
en  son  pouvoir  la  reine  de  la  Fronde  et  l'épée  du  prince 
de  Condé ! 

C'était  plus  qu'il  n'en  fallait,  pensait-il,  pour  retrouver 
bientôt  la  comtesse  d'Amalby  ! 

Qu'eût-il  dit,  juste  Ciel!  s'il  eût  su  qu'en  croyant  enle- 
ver la  fille  de  Gaston,  il  venait  d'enlever  la  comtesse  d'A- 
malby en  personne? 

XV.  LA  RECONNAISSANCE. 

Louise  avait  suivi  docilement  les  instructions  du  page 
libérateur,  l'un  et  l'autre  ignorant  également  l'étrange 

aventure  qui  allait 
en  résulter.  La  cap- 
tive s'était  revêtue  à 
la  hâte  du  costume, 
de  Mademoiselle,  et, 
prenant  le  chemin 
qui  lui  avait  été  in- 
diqué, elle  avait  ga- 
gné ,  à  onze  heures, 
h-  petit  salon  jaune. 
Elle  attendait  qu'on 
vint  l'y  chercher,  ré- 
solue à  continuerson 
rôle  de  princesse  , 
lorsque  Philippe,  ar- 
rivant à  la  place  du 
page ,  s'était  préci- 
pité vers  elle  et  l'a- 
-  vait  emportée,  com- 
1  me  on  l'a  vu ,  dans 
i  l'obscurité. 
|>  Elle  lui  avait  rc- 
|  sisté  d'autant  moins 
p  qu'elle  avait  cru  d'a- 
bord le  reconnaître. 
Une  telle  surprise, 
bien  que  vague  en- 
ri'ie.joinlcaux  émo- 
tions de  la  journée , 
el  bientôt  suivie  des 
frayeurs  du  eombaf, 
lin  avait,  peu  ,'t  peu 
ôté  l'usage  de  ses 
sens. 

Les  plus  vaillante- 
héroïnes     accorde- 
ront   qu'on    s'éva- 
nouirait à  moins. 
Quand  elle  reprit  connaissance,  elle  roulait  dans  le  car- 
rosse, entre  les  deux  rangées  de  soldats,  à  travers  les 
ténèbres  d'une  nuit  sans  étoiles. 

Ses  souvenirs  furent  d'abord  confus,  ei  il  lui  sembla 
qu'elle  sortait  d'un  long  rêve.  Puis  les  faits  se  déroulè- 
rent peu  à  peu  dans  sa  mémoire...  Elle  revit  l'image  de 
Philippe  s'élançant  'armé  vers  elle  et  l'entraînant  au  mi- 
lieu des  arbres  et  des  épées.  Elle  se  releva  sur  les  cous- 
sins de  la  voiture,  regarda  par  les  carreaux  de  la  portière, 
et  retrouva  le  même  personnage  à  cheval  à  sa  droite. 

Etait-il  bien  possible  que  ce  fût  le  comte  d'Amalby? 
Une  telle  surprise  et  une  telle  joie  étaient-elles  vraisem- 
blables? Elle  s'en  assura  avec  des  battements  de  cœur 
plus  faciles  à  comprendre  qu'à  décrire...  Son  espoir  et  sa 
tendresse  donnèrent  à  ses  yeux  la  clairvoyance  du  lynx 
dans  l'épaisseur  des  ombres. 
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Son  incertitude  ne  fut  pas  longue...  Elle  reconnut,  à 
n'eu  pouvoir  douter,  la  belle  tête  et  la  noble  altitude  de 
son  mari...  Celait  bien  Philippe,  tel  qu'il  vivait  depuis 
trois  ans  dans  sa  pensée,  tel  qu'il  lui  était  apparu,  dans  le 
songe  de  Choisy,  à  la  tête  de  son  nouveau  régiment!... 
Oui!  c'élait  Philippe  qui  venait  de  l'arracher  de  sa  pri- 
son, au  moment  où  elle  osait  à  peine  en  sortir  avec  un 
inconnu  ! 

L'obscurité  du  problème  s'effaça  devant  l'éclat  du  bon- 
heur. Quand  on  passe  de  l'enfer  au  ciel,  peu  importe 
comment  le  miracle  s'opère. 

Louise  ne  sentit  que  l'épanouissement  de  son  âme  ,  et 
un  cri  de  remerciement  à  Dieu  s'en  échappa  avec  un  flot 
de  larmes... 

Peu  s'en  fallut  qu'elle  n'ouvrit  la  portière  et  qu'elle  ne 
tendit  les  deux  bras  à  son  mari... 

Mais  elle  se  rappela  son  injonction  terrible  : 

—  Gardez  votre  masque  et  faites  silence;  car  j'exter- 
minerais tout  ce.  qui  vous  disputerait  à  moi  ! 

—  Respectons  ses  secrets  et  obéissons- lui  jusqu'au 
terme  du  voyage,  se  dit-elle  avec  résignation;  gardons- 
nous  de  réveiller  le  péril  sur  la  roule  du  salut.  Quand  le 
moment  de  la  reconnaissance  viendra,  Philippe  saura  bien 
m'appeler  sur  son  cœur!... 

Et,  s'enveloppant  dans  sa  joie  comme  dans  un  man- 
teau, elle  se  consola  en  épiant  le  son  de  voix  du  comte  et 
les  pâles  reflets  qui  éclairaient  son  visage. 

Quant  à  Philippe  lui-même,  il  se  félicita  des  monve- 
menls  de  sa  captive  dans  le  carrosse.  Il  pensa  que  Son 
Altesse  revenait  à  elle  et  qu'il  la  remettrait  saine  et  sauve 
à  Mazarin. 

Le  jour  commençait  à  poindre  lorsqu'ils  arrivèrent  au 
camp  du  roi. 

Le  cardinal,  qui  attendait  avec  impatience,  se  trouva 
sur  le  seuil  de  l'abbaye  au  moment  où  l'équipage  s'y  ar- 
rêta. 

—  Eh  bien?  demanda-t-il  vivement  au  comte. 

—  Eh  bien!  Monseigneur,  répondit  Philippe  en  met- 
tant pied  à  terre  et  en  ouvrant  la  portière  de  la  voilure, 
j'ai  l'honneur  de  présenter  à  Votre  Eminence  l'épdfl  de 
M.  le  prince  de  Coudé  —  et  la  prisonnière  que  Voici,.. 

Mazarin  saisit  avec  empressement  le  noble  glaive,  cl, 
en  homme  qui  tenait  enfin  les  destinées  de  la  France,  il 
s'avança  pour  donner  la  main  à  Mademoiselle. 

Mais,  à  la  vue  de  celle  qui  la  remplaçait,  le  minishe,  le 
comte  et  les  soldats  s'arrêtèrent,  pétrifiés  d'étonnement 
et  poussant  la  même  exclamation  : 

—  Madame  d'Amalby  ! 

—  Ma  fille  !  s'écria  en  même  temps  M.  Boucherai,  qui 
venait  d'accourir. 

Et,  devant  cette  incroyable  péripélie,  oubliant  le  cardi- 
nal, oubliant  Mademoiselle,  oubliant  le  monde  entier,  le 
père,  la  femme  et  le  mari  se  confondirent  dans  un  étroit 
embrassement. 

Tout  autre  que  Mazarin  eût  été  touché  d'un  pareil  ta- 
bleau, ou  du  moins  en  eût  attendu  l'explication.  Mais,  ha- 
bitué à  faire  des  dupes,  toujours  en  garde  contre  les  traî- 
tres, et  prêt  a  en  voir  dans  ses  plus  fidèles  amis,  le 
cardinal  ne  put  tomber  d'une  telle  hauteur  sans  se  croire 
d'abord  le  jouet  d'une  mystification,  la  seule  injure  qui 
lui  lût  sensible  et  à  laquelle  il  ne  pardonna  jamais. 

—  Chargé  d'une  hante  mission  d'Etat,  le  comte  n'avait 
fait  qu'une  affaire  personnelle,  et  renversait  ainsi  le  plan 
si  heureux  du  Conseil  royal. — Tous  ses  antécédents  s'ef- 
facèrent pour  le  ministre  devant  les  soupçons  qu'enfer- 
mait cette  pensée. 


Il  resta  pale,  sans  voix,  humilié  du  triomphe  de  Phi- 
lippe, se  mordant  la  moustache  avec  colère,  et  frappé  de 
ces  seuls  mots,  jetés  par  Louise  à  son  époux  : 

—  Avons-nous  assez  bien  joué  notre  rôle,  et  n'ai-je 
pas  été  aussi  obéissante  que  vous  avez  élé  habile? 

—  Trop  habile,  en  effet!  se  dit  le  cardinal,  prenant  ce 
cri  d'une  erreur  naïve  pour  l'aveu  d'une  intelligence 
coupable. 

Et  comme  il  n'obtenait  du  lieutenant  de  Philippe  qu'une 
réponse  confuse  à  ses  questions,  il  tourna  le  dnsel  rcnlra 
brusquement,  en  signifiant  au  comte  d'attendre  ses  or- 
dres... 

Encore  absorbé  par  la  surprise  et  la  joie,  d'Amalby  en- 
tendit à  peine  Mazarin,  et  entraîna  Louise  et  son  père 
dans  le  vestibule. 

La,  ils  passèrent  une  demi-heure  à  s'interroger  mu- 
tnellemenl,  à  s'expliquer  sans  parvenir  à  se  comprendre, 
Philippe  interrompant  Louise  pour  l'accabler  de  soins  et 
de  caresses,  Louise  interrompant  Philippe  pour  étancher 
le  sang  de  sa  blessure,  Boucherat  allant  de  l'un  à  l'autre, 
et  proclamant  un  miracle  de  la  Providence... 

Au  milieu  de  ces  récils  entrecoupés,  ils  commençaient 
à  se  rendre  compte  des  problèmes  de  leur  bonheur,  du 
complot d'Altomar,  du  dévouement  du  page,  du  déguise- 
ment de  Louise  et  de  ses  conséquences,  lorsqu'un  officier 
à  la  rude  physionomie  ,  entrant,  avec  quatre  soldats,  s'a- 
vança d'un  air  grave  et  solennel... 

C'était  le  capitaine  Mancini,  neveu  de  Mazarin. 

A  cette  vue,  Philippe  tressaillit  et  se  rappela  enfin  sa 
mission,  si  étrangement  remplie  pour  le  cardinal.  Il  se 
peignit  le  désenchantement  de  celui-ci,  qui  ne  pouvait 
croire  ù  un  miracle  comme  Boucherat;  il  vit  le  succès  de 
la  cause  royale  compromis  par  son  fait,  et  il  pressentitles 
soupçons  de  l'ombrageux  Italien... 

—  Monsieur,  lui  dit  Mancini,  veuillez  me  remettre  vo- 
tre épée,  et  mo  suivre,  au  nom  du  roi. 

—  Vous  suivre...  auprès  de  Son  Eminence? 

—  A  la  prison  de  l'Abbaye. 

•—Le  cardinal  ne  m'accusera  pas  sans  m'entendre  ?... 

—  Ce  n'est  pas  lui  qui  vous  accuse  ! 

El  Mancini  présenta  au  comte  celte  lettre  que  Bernouin 
venait  de  recevoir  du  page  de  Gaston  : 

m  Au  moment  de  rendre  au  cardinal  un  service  signalé, 
que  je  vous  expliquerai  plus  tard,  j'ai     été  trahi  par  un 
inconnu,  qui  a  enlevé  du  Luxembourg  U""  d'Amalby. 
J'espère  que  cet  avis  vous  parviendra  assez  tôt  pour  per-  • 
mettre  de  découvrir  le  coupable  et  de  faire  justice.  » 

Cette  dénonciation  s'explique  au  lecteur  par  l'ignorance 
où  était  le  page  du  complot  contre  Mademoiselle.  Pour  le 
cardinal,  elle  fut  la  confirmation  de  ses  soupçons  sur  Phi- 
lippe. Il  supposa  que  son  espion,  devinant  son  projet,  avait 
voulu  en  seconder  l'exécution,  et  que  le  comle  l'avait  fait 
avorter  en  substituant  sa  femme  à  la  princesse.... 

—  Monsieur,  s'écria  Philippe  indigné,  il  y  a  là-dessous 
un  mystère  qui  m'accable  en  effet,  mais  qui  s'éclaircira  à 
ma  justification.  Je  jure  devant  Dieu  qu'en  amenant  ici 
la  comtesse,  je  croyais  amener  Mademoiselle  ;  et  pour  le 
prouver,  je  ne  demande  à  M.  de  Mazarin  que  deux  jours, 
le  temps  de  prendre  ma  part  à  la  victoire  qui,  en  nous 
rendant  maîtres  de  Paris,  nous  livrera  le  mot  de  cette 
énigme... 

—  Je  le  souhaite,  reprit  Mancini,  et  j'y  travaillerai  de 
mon  mieux,  car  c'est  moi  qui  conduirai  votre  régiment  à 
cette  victoire... 

Altéré  par  ce  dernier    coup,   d'Amalby  embrassa   sa 
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femme  et  son  beau-père,  remit  son  épée  an  nouveau  co- 
lonel, et  le  suivit  en  relevant  la  tète  : 

—  J'en  appellerai,  s'il  le  tant,  à  Leurs  Majestés  et  à 
M.  de  Turenne.  Ils  ne  laisseront  pas  sans  armes  l'homme 
qui  a  désarmé  Coudé  !... 

—  Non,  c'est  impossible  !  ajouta  Louise,  sortant  à  son 
tour  de  l'abîme  de  douleur  qui  venait  de  se  rouvrir  au 
milieu  de  sa  joie  ;  venez  avec  moi,  mon  père,  nous  jeter 
m\  pieds  du  roi  et  de  la  reine  !... 

liais  ce  l'ut  en  "vain  qu'ils  frappèrent  à  la  porte  d'Anne 
d'Autriche. 


L'enlèvement  de  la  comtesse  à  la  place  de  Mademoi- 
selle, et  le  billet  accusateur  du  page,  avaient  surpris  la 
régente  aussi  cruellement  que  son  ministre;  et,  sans  aller 
jusqu'aux  fâcheux  soupçons  de  celui-ci,  elle  avait  promis 
de  lui  laisser  éclaircir  cet  incompréhensible  dénoî snt. 

Nous  allons  voir  qu'il  avait  jeté  au  Luxembourg  autant 
de  trouble  qu'à  Saint-Denis... 

PITRE-CHEVALIER. 
(La  fin  au  prochain  numéro.) 


IIIPPOLYTE  COLET. 


Au  commencement  de  cette  année,  un  homme  de  qua- 
rante-deux ans,  à  la  figure  sombre  et  pensive,  aux  yeux 
ardents  et  un  peu  hagards,  aux  manières  graves  et  réser- 
vées, m'était  présenté,  au  bureau  du  Musée  des  Familles, 
par  notre  collaborateur  musical ,  M.  Paul-Emile  Berchon. 

Cet  homme,  dont  je  connaissais  comme  tout  le  monde 
le  talent  el  la  renommée-,  était  M.  Hippolyte  Colet,  profes- 
seur d'harmonie  au  Conservatoire.  Frappé  d'une  situation 
dramatique  de  Jeanne  de  Monlfort ,  ma  première  étude 
sur  la  Bretagne,  il  venait  me  demander  unlibretto  héroïque 
et  religieux  sur  celte  héroïne.  Notre  œuvre  commune  de- 
vait être  exécutée  d'abord  par  les  premiers  artistes  de 
l'Ecole  nationale,  dans  les  salons  de  M.  le  comte  Jules  de 
Castellane,  puis  au  Grand-Opéra,  si  le  compositeur  la  ju- 
geait digne  de  cet  honneur.  M.  Colet  m'expliqua  son  idée 
avec  l'éloquence  de  l'inspiration,  et  deux  jours  après,  je 
lui  montrai  un  scénario  qu'il  agréa  avec  empressement. 

Dans  l'intervalle,  j'envoyai  au  graveur  du  Musée  des 
Familles  le  Gondolier  de  Venise,  poésie  de  Millevoye  , 
notée  avec  prédilection  par  le  professeur,  véritable  perle 
musicale,  dont  il  voulait  bien  enrichir  notre  recueil. 

Quelques  semaines  après,  j'allais  terminer  mon  libretto, 
lorsque  M.  Ben-bon  m'annonça  que  M.  Colet  était  gra- 
vement malade.  Je  m'arrêtai,  retenu  par  un  triste  pres- 
sentiment, et  dix  jours  plus  tard,  la  chaire  du  maestro 
était  vide,  le  Conservatoire  national  prenait  le  deuil,  l'art 
musical  pleurait  une  de  ses  jeunes  gloires;  Hippolyte  Colet 
n'existait  plus  ! 

De  nos  relations  si  cordiales  et  si  passagères,  il  ne  reste 
que  le  Gondolier  de  Venise,  imprimé  au  verso  de  cette 
page. 

En  recommandant  à  nos  lecteurs  ce  mélodieux  et  der- 
nier soupir  d'un  talent  enlevé  dans  la  fleur  de  l'âge, — 
comme  le  doux  poète  Millevoye,  dont  il  s'était  inspiré, — 
je  dois  y  joindre  quelques  mots  sur  une  vie  si  courte  et  si 


bien  remplie.  Elle  m'a  été  racontée  par  M.  Berchon,  élève 
qui  l'ait  honneur  à  son  maître. 

Hippolyte-Raymond  Colet  naquit  à  Nîmes,  en  1809, 
d'une  famille  originaire  de  Saint-Domingue.  Son  père 
était  un  homme  de  couleur.  Dès  son  enfance,  il  compo- 
sait et  notait  des  chants  naïfs  en  palois  méridional,  de 
sorte  qu'il  avait  déjà  un  bagage  mélodique,  quand  il  vint 
étudier  au  Conservatoire  de  Paris.  Il  y  mena  de  front  la 
musique  et  les  humanités,  pressentant  et  ambitionnant  la 
carrière  du  professorat.  C'était  aussi  le  vœu  de  sa  fa- 
mille. Il  entra  et  brilla  dans  la  classe  d'harmonie  de  Rei- 
cha,  où  il  enleva  le  premier  prix;  puis  dans  la  classe  de 
composition  de  Berlon,  qui  fut  à  la  lois  son  ami  et  son 
maître.  Il  couronna  ces  succès  par  le  deuxième  grand 
prix  au  concours  de  l'Institut,  et  ce  fut  la  palme  au 
Iront  qu'il  épousa,  tout  jeune  encore,  M"«  Louise  Revoil 
dont  le  talent  poétique  et  la  beaulé  jetaient  alors  un  pur 
éclat  dans  le  Midi.  A  la  mort  de  Reicha,  H.  Colet  fut 
nommé  professeur  d'harmonie  au  Conservatoire.  Il  agran- 
dit cet  enseignement,  vainquit  la  routine,  et  consacra  son 
système  dans  le  grand  ouvrage  de  la  l'anharmonie. 

Les  privations  qui  tourmentent  tant  d'artistes  à  leur 
début  avaient  mis  en  lui  le  germe  des  souffrances  qui 
devaient  le  tuer  à  quarante-deux  ans.  H  les  aggrava  par 
des  travaux  excessifs,  et  les  vit  s'accroître  jusqu'au  der- 
nier soupir,  qu'il  exhala  avec  la  résignation  d'un  chré- 
tien et  d'un  homme  supérieur.  Il  a  laissé  au  monde  mu- 
sical des  quatuors  et  des  quintettes  de  premier  ordre, 
l'opéra  du  Dernier  Abeneerraoe,  exécuté  a  Toulouse,  et 
des  traités  dignes  de  sa  Panharmonie.  Il  allait  les  com- 
piler par  un  vaste  travail  sur  (ouïes  les  connaissances  mu- 
sicales, dont  il  a  confié  en  mourant  la  publication  à 
M.  Crévccœur,  le  plus  distingué  de  tous  ses  élèves. 

PITRE-CHEVALIER. 


LE  GONDOLIER  DE  VENISE. 


I. 

Un  vieux  pêcheur  de  Pise, 
Sa  guitare  à  la  main, 
Gondolier  de  Venise, 
Répélait  ce  refrain  : 
Sur  l'onde  et  dans  la  vie 
Que  d'écueils  chaque  jour! 
Malheureux  qui  se  lie 
A  la  mer,  à  l'amour! 

11. 

Sur  l'onde  errant  sans  cesse, 


L'Orage  me  surprit  ; 
Et  puis  de  ma  tendresse 
L'Inconstance  se  rit. 

Sur  l'onde  el  dans  la  vie,  etc. 

III. 

Mais  ce  n'est  qu'à  mon  âge 
Qu'on  perd  l'illusion  ; 
11  faut,  pour  être  sage, 
Acheter  la  raison. 

Sur  l'onde  et  dans  la  vie,  etc. 

MILLEVOYE. 
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LE  GONDOLIER  DE  VEMSE, 

MUSIQUE  DIÎIPPOLYTE  COLET,  PROFESSEUR  AU  CONSERVATOIRE, 
paroi.es  de  nii.levotf. 
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MUSEE  DES  FAMILLES. 


LA  RUSSIE  ET   LES  RUSSES  W. 


SAINT-PÉTERSBOURG.  —  ASPECT  D'ÉTÉ. 

[RÉPONSE  A  L'ÉNIGME  DE  SEPTEMBRE  ) 


Saint-Pétersbourg.  Vue  de  la  Neva  :  Saint-Isaac,  le  Sénat,  la  statue  de  Pierre  le  Grand. 


Aspect  général.  Origine.  Pierre  I".  Une  fenêtre  sur  l'occident. 
Travaux  gigantesques.  La  Neva.  Le  quai  Anglais.  Monu- 
ments. L'émeute  et  le  choléra.  L'empereur  Nicolas.  La  mé- 
moire de  Napoléon.  Kamerad.  Le  Palais  impérial.  Le  ^'jan- 
vier. L'esprit  de  Catherine.  Incendie.  Le  pont  de  Troïsk.  Les 
lies.  Maisons  de  plaisance.  Fête  des  foins.  Danses  russes,  etc. 

Une  grande  merveille,  créée  dans  le  siècle  dernier,  et  à 
laquelle  chaque  jour  ajoute,  si  l'on  peut  dire,  une  nou- 
velle merveille,  est,  sans  contredit,  la  ville  de  Saint-Pé- 
tersbourg. Cette  magnifique  cité,  encore  peu  connue  mal- 
gré la  facilité  des  communications  modernes,  peut  être 
considérée  comme  la  manifestation  la  plus  complète  du 
génie  moscovite  ;  elle  porte,  comme  imprimés  sur  tous 
ses  édifices,  cette  force  de  volonté,  cet  esprit  de  persi- 
stance inhérent  à  la  nation  russe,  qualités  qui  ne  servent 
pas  seulement  à  fonder  des  capitales,  mais  encore  à  poser 
les  bases  des  grandes  puissances. 

Lorsque,  par  une  belle  journée  d'été,  le  voyageur,  quit- 
tant les  eaux  glauques  et  clapoteuses  du  golfe  de  Finlande, 
se  trouve  tout  à  coup  transporté  par  un  rapide  paquebot 
au  sein  même  de  la  magnifique  cité  de  Pierre  le  Grand, 

(1)  Voyez  les  tables  des  deux  derniers  volumes  et  le  tome  III, 
cage  542. 

cctop.uF  1881. 


il  reste  frappé  d'étonnement  à  la  vue  du  tableau  qui  se 
présente  a  ses  yeux. 

La  Neva  n'est  point  en  effet  un  fleuve  ordinaire.  Large 
comme  un  bospliore  d'eau  douce  à  la  surface  transpa- 
rente, elle  coule  à  pleins  bords,  reflétant  dans  son  limpide 
miroir  une  double  rangée  de  palais  élégants,  d'édifices 
somptueux,  de  monuments  de  bronze,  d'or,  de  porphyre, 
de  marbre,  de  granit,  semés  avec  profusion  sur  ses  rives. 

La  ville  apparaît  donc  aux  yeux  du  voyageur  émerveillé 
sans  aucune  de  ces  vulgaires  transitions  qui  préparent  ail- 
leurs l'approche  des  grandes  cités.  On  dirait,  à  la  voir  ainsi 
fraîche  et  rayonnante  sur  les  bords  de  son  large  fleuve, 
qu'elle  ait  été  créée  par  la  baguette  de  quelque  fée.  Vue 
du  point  que  nous  venons  d'indiquer,  la  ville  de  Saint- 
Pétersbourg  n'offre  rien  que  de  monumental  aux  regards. 
La  moindre  maison  y  est  un  hôtel,  le  moindre  hôtel  un 
palais  ;  les  palais  pourraient  être  pris  pour  des  temples. 

Certes,  à  l'aspect  de  cet  imposant  et  merveilleux  ta- 
bleau, de  ce  fleuve  sillonné  en  tout  sens  par  les  bruyants 
pyroscaphes,  et  que  les  navires  remontent  toutes  voiles  de- 
hors, et  comme  ils  feraient  un  bras  de  mer  ;  à  la  vue  de 
ces  quais  taillés  dans  les  carrières  de  la  rude  Finlande  et 
qui  encaissent  ses  eaux  entre  leur  double  flanc  de  granit; 
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de  ces  coupoles  d'or  qu'on  prendrait,  ù  leur  étinccllcment, 
pour  des  météores  embrasés  dans  l'espace;  de  ces  ponts 
qui  fléchissent  sous  le  perpétuel  roulement  des  voilures 
el  des  drochkis;  à  la  vue  de  ce  panorama  animé,  pitto- 
resque et  magnifique ,  certes,  le  voyageur  étonné  est  loin 
de  songer  qu'aux  mêmes  lieux  on  n'eût  distingué,  il  y  a 
moins  de  cent  cinquante  ans,  que  de  vastes  marais  cou- 
verts de  bois  et  traversés  par  un  fleuve  solitaire  dont  le 
cours,  continuellement  obstrué  par  les  berbes  et  le  sable 
qu'il  entraînait,  répandait  ses  eaux  parmi  les  algues  de  ses 
rives,  où  il  entretenait  des  miasmes  putrides.  C'était  un 
désert  humide  et  malsain,  jusqu'au  moment  où  l'hiver 
venait  le  changer  en  un  désert  de  glace. 

Or,  ce  désert  appartenait  à  la  Suède;  il  fallut  la  vain- 
cre pour  le  lui  arracher  ;  il  fallut  ensuite  vaincre  le  désert, 
c'est-à-dire  dessécher  les  bas-fonds,  consolider  les  vases, 
percer  les  bois,  purifier  les  airs,  créer,  si  l'on  peut  dire, 
un  sol  où  pût  s'asseoir  une  ville,  et  une  atmosphère  où 
pût  respirer  un  peuple  (1).  C'était  un  miracle  à  faire;  il 
lut  fait  par  la  volonté  d'un  homme,  mais  d'un  homme  qui 
commandait  à  une  nation  disciplinée. 

Il  n'est  peut-être  pas  hors  de  propos  de  faire  remar- 
quer ici  que  nous  avons  à  l'endroit  de  la  Russie  des  opi- 
nions beaucoup  trop  absolues  et  parfaitement  erronées  ; 
nous  les  tenons  de  Voltaire,  qui  nous  en  a  tant  donné  de 
fausses.  C'est  ainsi  qu'il  nous  a  fait  considérer  le  fonda- 
teur de  Saint-Pétersbourg  comme  le  premier  prince  mos- 
covite qui  ait  eu  l'idée  d'introduire  en  Russie  la  civilisa- 
lion  occidentale.  C'est  une  erreur.  Lorsque  Pierre  I" 
entreprit  de  donner  à  la  Russie  la  civilisation  des  peuples 
européens,  il  ne  fit  qu'obéir  à  la  pensée  de  Jean  III,  de 
Jean  IV,  de  Roris  Godounoiï,  et  surtout  de  son  père,  le 
tzar  Alexis;  mais,  doué  d'un  génie  que  n'avaient  pas  eu 
ces  princes,  il  mit,  si  l'on  peut  dire,  la  civilisation  à  l'or- 
die  du  jour  et  la  décréta  par  un  ukase.  Ajoutons  que  la 
iorce  des  choses  poussait,  la  Russie  dans  les  voies  occi- 
dentales. Que  pouvait-elle  faire  entre  ses  voisins  inquiets 
de  l'Ouest  et  ses  voisins  barbares  de  l'Orient  et  du  Midi, 
sinon  se  tourner  vers  l'Europe  pour  demander  a  ses  insti- 
tutions la  force  de  se  défendre  et  la  force  d'attaquer? 
Pierre  Ier  le  comprit  pleinement,  aussi  s'attacha-t-il  d'a- 
bord aux  institutions  militaires. 

Il  se  ressouvint  que  les  Russes  avaient  autrefois  possédé 
ringric,  témoin  la  grande  victoire  du  prince  de  Novogo- 
rod  sur  les  bords  de  la  Neva  (2).  Or,  le  tzar,  qui  voulait 
ouvrir  «ne  fenêtre  sur  l'Occident,  comme  il  disait,  avait 
jugé  que  l'extrémité  du  golfe  de  Finlande,  à  l'embouchure 
de  la  Neva,  était  le  lieu  convenable  à  ses  desseins.  Mais  la 
Neva  et  le  golfe  étaient  au  pouvoir  des  Suédois  ;  il  dé- 
clara la  guene  aux  Suédois.  «  Je  sais  qu'ils  l'emporteront 
d'abord,  dit-il  avec  celle  conscience  de  l'homme  supérieur 
qui  n'abandonne  rien  au  hasard  ;  mais,  à  furce  de  nous 
battre,  ils  nous  apprendront  à  les  vaincre  (3).  » 

En  170.1,  l'Ingrie  et  le  cours  entier  de  la  Neva  appar- 
tenaient aux  Russes. 

La  Neva,  à  quelques  kilomètres  de  son  embouchure,  se 
divise  en  diverses  branches,  toutes  larges  et  profondes, 

(1)  En  1614,  une  maladie  contagieuse,  produite  par  les  mias- 
mes pestilentiels  qui  s'échappaient  des  marais  de  l'Ingrie,  em- 
porta toute  la  garnison  d'une  forteresse  suédoise  LSantzW-Nya] 
qui  gardait  cette  province.  Deux  soldats  furent  seuls  épargnés. 

(2)  Le  prince  Alexandre  défit  les  chevaliers  teutoniques  cl  les 
Suédois  sur  les  bords  de  ce  fleuve,  d'où  le  surnom  de  Newshy 
qui  lui  l'ut  donné.  Newsky  est  l'adjectif  qualificatif  tiré  de  AV'nï. 

(5)  Paroles  de  Pierre  le  Grand  après  la  défaite  de  ses  troupes 
bous  les  murs  de  Narva. 


formant  ainsi  plusieurs  "des,  alors  basses  et  marécageuses, 
aujourd'hui  l'une  des  plus  charmantes  parures  de  Saint- 
Pétersbourg.  Cette  disposition  topographique  avait  frappé 
Pierre  le  Grand.  Il  désigna,  pour  y  bâtir  une  forteresse, 
\\n  ilôt  merveilleusement  situé  entre  le  fleuve  qui  l'entou- 
rait d'un  côté,  et  un  marais  impraticable  qui  le  gardait 
de  l'autre.  Cette  forteresse  devait  protéger  la  ville,  que, 
dans  sa  pensée,  il  avait  arrêté  de  fonder  sur  ces  rives.  C'é- 
tait la  fenêtre  qu'il  voulait  ouvrir  sur  l'Europe. 

L'îlot  fut  exhaussé,  et  la  première  pierre  de  la  forte- 
resse, dont  le  tzar  avait  lui-même  tracé  le  plan,  fut  posée 
le  jour  de  la  Trinité.  Les  ouvriers  furent  appelés  de  tous 
les  points  du  vaste  empire.  Cosaques  et  Finois,  Calmouks 
et  Ingriens  accoururent  h  l'œuvre,  et  comme  les  outils 
manquaient  à  ces  misérables,  suivant  l'expression  du  chro- 
niqueur (Nestesuranoï),  ils  creusaient  la  terre  avec  leurs 
mains  et  la  transportaient  dans  le  pan  de  leurs  robes. 
L'ardeur  était  si  grande  et  la  vue  du  maître  les  électrisait 
de  telle  sorte,  qu'au  bout  de  cinq  mois  l'intérieur  des  ou- 
vrages était  prêt.  La  forteresse  armée,  les  travaux  de  la 
ville  commencèrent.  La  nouvelle  cité  fut  appelée  Saint- 
Pétersbourg,  du  nom  de  l'apôtre  saint  Pierre,  sous  la  pro- 
tection duquel  elle  fut  placée. 

Mais  ses  constructeurs  devaient  travailler  le  mousquet 
sur  l'épaule,  car  les  Suédois  étaient  là  qui  ne  voyaient  pas 
d'un  œil  paisible  s'élever  cette  ville  qui  allait  désormais 
menacer  leurs  possessions  finoises  (1).  On  se  battit;  Les 
Suédois  fuient  repousses,  et  Saint-Pétersbourg  s'éleva  ra- 
pidement. Mais  quels  travaux  gigantesques!  il  fallait  en 
même  temps  abattre  les  forêts,  exhausser  le  terrain,  le 
raffermir  à  force  de  pilotis,  creuser  des  routes  souterrai- 
nes pour  l'écoulement  des  eaux,  en  un  mot,  vaincre  par- 
tout la  nature  après  avoir  vaincu  les  hommes  ! 

Il  faut  dire  qu'à  l'exception  de  la  forteresse,  les  premiè- 
res constructions  de  la  jeune  capitale  furent  faites  en  bois. 
Cependant  des  maisons  de  pierre  s'élevèrent  bientôt,  puis 
des  monuments,  puis  les  quais  de  granit  vinrent  border 
le  fleuve  ;  les  canaux  concentriques  qui  embrassent  de 
leur  triple  sinuMsilé  les  grands  quartiers  de  la  ville,  furent 
également  doublés  de  granit  et  entourés  de  balustrades  de 
fer;  les  coupoles,  les  aiguilles,  les  croix  s'élancèrent 
rayonnantes  dans  l'espace,  et  bientôt,  sortant  de  ces  ma- 
rais, naguère  impurs,  de  ces  bois,  repaires  des  bêles  fau- 
ves, de.  ces  nvrs  fangeuses  et  toujours  inondées,  la  mer- 
veilleuse cité,  l'œuvre  de  Pierre  le  Grand,  s'épanouit  aux 
regards  avec  ses  îles  fraîches  et  parfumées,  avec  ses  pa- 
lais, ses  églises,  ses  monuments  de  granit,  et  d'airain,  et 
se  penchant  sur  les  eaux  de  son  fleuve,  désormais  dominé, 
contenu,  et  fier  de  lui  servir  de  miroir,  elle  se  souri tjcom- 
plaisamment  à  elle-même. 

Nous  ne  saurions  entreprendre  une  description  com- 
plète de  Saint-Pétersbourg  dans  le  court  espace  misa  no- 
tre disposition  par  le  JI7k.sc>,  c'est  un  volume  entier  qu'il 
nous  faudrait.  Nous  essayerons  néanmoins  d'en  faire  con- 
naître quelques  parties,  en  choisissant  pour  chacune  d'elles 
l'un  des  deux  aspects  opposés  sous  lesquels  il  convient 
d'examiner  ici  le  capitale  :  l'aspect  d'été  et  l'aspeitcThiver. 

Nous  avons  supposé  le  Voyageur  arrivant  par  la  Neva 
cl  pénétrant  de  prime  saut  au  centre  de  la  ville,  sur  un 
de  ces  rapides  paquebots  qui  y  arrivent  chaque  jour  do 
tous  les  ports  d'Europe.  C'est  à  ce  même  point  de  vue  que 
nous  allons  nous  placer. 

Et  d'abord,  aucune,  transition  entre  les  côtes  boisées  du 

(1)  Ils  prévoyaient  hien.  Aujourd'hui,  à  l'exception  d'une  pe- 
tite partie  de  la  Laponie  occidentale,  toute  la  Finlande,  du  golfe 
de  llnllinie  aux  rives  du  lac-  Onega,  appartient  aux  Russes. 
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golfe,  onlro  la  baie  Sablonneuse  où  viennent  se  perdre  les 
eaux  de  la  Neva  el  les  premières  habitations  qui  annon- 
cent la  capitale  des  tzars.  A  peine  a-t-on  remarqué  les 
toits  et  les  hauts-fourneaux  de  quelques  usines  échelon- 

iii  es  le  long  du  rivage,  qu'on  se  trouve  dans  le  large  et 
!  i  au  lleuvc  horde  de  palais  et  de  mOnumenlB.  A  gauche, 
c'est  oui-  Ile,  Wassili-Osiruff  d),  où  devait  s'élever  primi- 
liveraent  Pétersbourg  et  qui  n'en  forme  pins  aujourd'hui 
qu'une  section  ;  g'bsI  à  la  fois  le  quariier  latin  et  le  quar- 
tier marchand.  Aussi,  ces  belles  maisons,  si  blanches  et 
si  coquettes,  appartienhent-ellea  à  des  négociants!  Plus 
loin  est  l'Académie  des  beaux-arls,  dont  le  bâtiment  est 
d'un  goût  si  pur  et  si  classique;  plus  loin  encore,  après 
cet  obélisque,  en  marbre  gris  (2),  c'est  le  Corps  des  ca- 
iie  l'ai  m ée,  vaste  institution  militaire  due  à  l'impé- 
ratrice Catherine  II.  C'est  ensuite  le  long  bâtiment  de  l'U- 
niversité, qui  renfermait  autrefois  toute  l'administration 
russe  (les  douze  collèges)  ;  celui  de  l'Académie  des  sciences, 
et  enfin  celui  de  la  Bourse,  au  bout  de  l'île,  en  amont  du 
fleuve,  en  face  de  la  forteresse.  C'est  un  des  plus  beaux 
édifices  de  Saint-Pétersbourg.  On  le  prendrait  pour  un 
immense  temple  grec,  dont  quarante  colonnes  doriques 
décorent  le  pourtour. 

Sur  le  côté  opposé,  celui  qui  regarde  Wassili-Ostroff, 
se  déroule  le  quai  Anglais,  avec  la  longue  ligne  de  ses  hô- 
tels élégants,  la  bordure  de  granit  qui  encaisse  le  fleuve 
et  ses  larges  trottoirs,  toujours  balayés  et  sablés  comme 
pour  une  fête.  Parmi  ces  hôtels,  tous  décorés  de  balcons 
de  marbre,  comme  des  palais  vénitiens,  s'élèvent  le  fronton 
grec  et  la  colonnade  corinthienne  du  Musée  Roumian- 
Izoff(.'l),  dont  les  feuilles  d'acanthe  renferment  une  im- 
mense colonie  de  pigeons ,  volatiles  fort  respectés  du 
peuple  russe.  Le  quai  aboutit  au  palais  du  Sénat,  contre 
lequel  s'adosse  la  belle  demeure  de  la  comtesse  de  Laval, 
petit  chef-d'œuvre  d'architecture  moderne,  et  qui  fut  long- 
temps l'une  des  maisons  les  plus  hospitalières  de  Saint- 
;  éjershourg,  où  l'hospitalité  est  si  commune. 

Mais  le  paquebot  s'es^  arrêté  devant  un  des  nombreux 
débarcadères  du  quai.  Descendons  sur  le  trottoir  et  sui- 
vons-le jusqu'à  la  place  du  Sénat.  Nous  sommes  devant 
le  palais  de  ce  grand  corps  judiciaire  de  Russie,  qui  en 
est  presque  aussi  le  premier  corps  politique  après  le  Conseil 
de  l'empire.  Le  Sénat  fut  fondé  en  1711  parPierre  leGrand, 
qui  fonda  tant  de  choses.  Le  palais  sénatorial  répond,  par  sa 
grandeur  et  la  sévérité  de  son  architecture,  à  sa  haute  et 
grave  destination.  A  ses  côtés  et  sur  la  même  ligne  s'étend 
le  palais  du  Synode.  Ces  deux  édifices,  reliés  par  une  arche 
hardie,  forment  un  des  côlés  de  la  place  où  s'élève  la  statue 
équestre  de  Pierre  le  Grand,  monument  colossal  consa- 
cré par  la  grande  femme  à  la  mémoire  du  grand  homme  : 
Petro  primo  Catharina  secundo,  (m.  d.  ce.  lxxii),  comme 
dit  l'inscription  creusée  dans  la  masse  granitique  qui  lui 
sert  de  piédestal,  et  que  gravit  à  pleine  carrière  le  che- 
val du  héros,  foulant  dans  sa  course  aérienne  un  énorme 
reptile  qui  se  tord  sous  ses  pieds  et  touche  de  ses  replis  la 
queue  ondoyante  du  coursier  ;  artifice  ingénieux,  au  moyen 
duquel  l'artiste  a  pu  maintenir  l'équilibre  du  bronze  mo- 
numental littéralement  suspendu  dans  l'espace.  Le  tzar 
regarde  la  Neva  en  étendant  sa  main  droite  en  avant,  de 
telle  sorte,  comme  a  dit  M    de  Maistre,  «  qu'on  ne  sait 

(t)  Ile  de  Basile. 

-   l-levé  par  l'empereur  Paul  I«r  au  maréchal  Roumiantzoff, 
6in-  la  place  du  munie  nom. 

(ô)  Dsbliolh'eque  puhlique  fondée  parle  chancelier  Roumiant- 
£olï,  et  particulièrement  destinée  à  la  jeunesse.  Cet  établissement 
est  impérial, 


pas  s'il  menace  ou  protège.  »  11  est  là  en  face  de  son  œu- 
vre, de  sa  cité  bien-aimée,  qu'il  peut  embrasser  du  ru- 
gard. 

Ce  bronze  (1)  est  animé.  Le  tzar,  vêtu  mi-partie  a  la  russe, 
mi-partie  à  la  manière  antique,  relient  à  grand'pciue  sa 
monture,  dont  l'élan  museiileux  et  ies  jarrets  tremblants 
sur  leur  base  de  pierre  semblent  vouloir  figurer  aux  yeux 
le  sens  de  la  devise  du  tzar  : 

Vires  acquirit  eundot 

C'est  par  une  belle  soirée  d'été,  alors  que  le  soleil 
couchant,  toujours  splendide  dans  ces  hautes  latitudes, 
incendie  l'horizon  de  ses  vagues  étineelantes,  et  que  la 
rivière  semble  rouler  des  flammes,  c'est  alors  qu'il  faut 
admirer  cette  statue  découpant  en  silhouette  gigantesque 
ses  lignes  hardies  sur  le  fond  embrasé  du  ciel.  Mais  si  à 
ce  moment  on  vient  à  laisser  tomber  son  regard  sur  celte 
place  silencieuse  qu'elle  domine,  on  est  involontairement 
attristé  en  songeant  que  là  même,  sous  son  regard,  l'œuvre 
génératrice  du  grand  homme  risqua  un  instant  de  périr. 

C'était  le  14  décembre  de  18âo.  Depuis  longtemps 
quelques  jeunes  imaginations  exaltées  avaient  rêvé  une 
révolution  pour  leur  patrie.  Une  société  secrète  s'était 
formée,  où  déjeunes  hommes  à  l'intelligence  faussée  éla- 
boraient follement  une  nouvelle  organisation  sociale  pour 
la  Russie.  Des  nains  songeant  àdémolir  l'œuvre  du  géant! 
La  mort  de  l'empereur  Alexandre  et  la  renonciation  au 
trône  du  grand-duc  Constantin  en  faveur  de  son  frère  le 
grand-duc  Nicolas  leur  semblèrent  une  occasion  favorable. 
La  plupart  des  conspirateurs  faisaient  partie  delà  garde.  Il 
ne  leur  fut  donc  pas  difficile  d'abuser  quelques  régiments 
qui,  sans  les  comprendre,  consentirent  à  se  ranger  en 
bataille  sur  la  place  du  Sénat,  en  présence  de  cette  même 
statue,  dont  le  bras  étendu  ne  pouvait  à  cette  heure  qu'ex- 
primer une  menace  terrible.  Les  soldats,  fidèles  à  la  leçon 
qui  leur  avait  été  faite,  criaient  :  Vive  h  Constitution  ! 
s'imaginant  crier  :  Vive  Constant ine  !  (2)  c'est-à-dire  la 
femme  du  grand-duc  Constantin,  l'héritier  direct  de 
l'empereur  défunt. 

Les  projets  des  conjurés  étaient  funestes.  II  ne  s'agissait 
de  rien  moins  que  de  commencer  par  s'emparer  de  la  famille 
impériale  qu'on  aurait  fait  disparaître  ;  après  quoi  un  gou- 
vernement provisoire  eût  été  établi  pour  avoir  le  temps 
d'aviser.  Pauvre  Russie,  si  la  Providence  eût  permis  le 
succès  d'un  pareil  complot!  Ils  avaient  oublié,  dans  leur 
aveuglement,  que  celui  dont  l'image  de  bronze  était  là 
avait  su  frapper  des  révoltés  autrement  dangereux;  ils 
avaient  oublié  que  les  terribles  Strelitz,  ces  prétoriens  du 
Nord,  avaient  été  brisés  par  sa  main  puissante,  et  que 
celui  à  qui  ils  s'attaquaient  si  follement  avait  l'âme  trem- 
pée comme  celle  de  son  aïeul. 

A  la  première  nouvelle  de  ce  qui  se  passe,  l'empereur 
sort  de  son  palais,  et  suivi  d'un  petit  nombre  d'offi- 
ciers supérieurs,  se  dirige  à  grands  pas  vers  le  lieu  do 
la  révolte,  d'ailleurs  peu  éloigné.  Bientôt,  calme  et  le  front 
imposant,  il  se  présente  devant  les  insurgés.  Les  soldats, 
intimidés  par  cette  apparition  inattendue,  qui  n'en- 
trait pas  dans  le  programme  des  insurgés,  se  taisent  un 
instant,  mais  ne  reculent  pas.  Un  des  chefs  du  complot, 
un  forcené  s'avance  un  pistolet  au  poing  et  le  décharge 
à  bout  portant  contre  un  des  aides  de  camp  généraux  de 

(I)  Coulé  par  l'artiste  français  Falconct. 

(•2)  le  mot  constitution,  ne  pouvant  trouver  d'équivalent  en 
rusjo,  n'était  pas  compris  des  soldats,  qui,  le  prononçant  mal, 
le  prenaient  naturellement  pour  le  nom  de  Constantin  féminisé 
suivant  '.'usage  russe. 
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l'empereur.  Le  comte  Miloradowitch  tomba  mortellement 
blessé  à  côté  de  son  souverain.  L'empereur  alors  se  porte 
en  avant,  et  sa  voix  grave  et  sévère  fait  pâlir  les  révoltés, 
qui  s'obstinent  néanmoins  à  garder  leur  position.  A  ce 
moment  arriva  au  grand  trot  le  fidèle  régiment  d'Apraxin 
qui  se  mit  à  charger  vigoureusement,  l'artillerie  suivit 
de  près,  et,  avant  la  fin  de  la  journée,  la  révolte  était 
écrasée  et  ses  chefs  mis  aux  fers. 

L'empereur  Nicolas  (1  )  est  doué  d'une  énergie  de  carac- 
tère, d'un  esprit  de  résolution  dignes  de  sa  haute  puis- 
sance. Son  âmè  est  trempée  à  l'antique,  et,  si  l'on  peut 
ainsi  s'exprimer,  coulée  en  bronze  comme  la  statue  de  son 
aïeul.  A  ses  yeux,  les  droits  du  souverain  ne  sont  qu'un 
corrélatif  rigoureux  des  devoirs  qui  les  accompagnent  ; 
et  s'il  maintient  les  premiers,  il  ne  fait  pas  défaut  aux 
seconds. 

Nous  venons  de  voir  ce  prince  en  présence  de  l'émeute 
militaire  du  14  décembre.  Le  voici,  six  ans  plus  tard,  en 
présence  d'une  autre  émeute ,   celle-ci  plus  dangereuse, 


parce  qu'elle  venait  de  naître  spontanément  au  sein  du 
peuple  aveuglé  par  l'ignorance  et  les  préjugés  (en  juillet 
1831). 

La  place  de  la  Sennoï  (marché  au  foin),  au  centre  de 
la  ville,  est  une  des  plus  populeuses.  Elle  est  bordée  de 
bazars,  de  petits  restaurants,  de  cabarets  et  de  boutiques 
en  plein  vent,  qui  y  entretiennent  un  va-et-vient  perpétuel . 
Les  mouqiks  (  les  paysans)  y  abondent.  Or,  pendant  l'été 
de  1831,  l'année  même  de  la  guerre  de  Pologne,  le  cho- 
léra sévissait  cruellement  a  Saint-Pétersbourg,  et  le  peuple, 
décimé  par  le  fléau  invisible  (i)  dont  il  ignorait  la  cause, 
découragé,  poussé  au  désespoir,  se  mit  à  crier  à  l'empoi- 
sonnement. D'abord  les  médecins  allemands,  puis  les  Po- 
lonais lurent  accusés.  Bientôt  l'irritation  fut  portée  à  son 
comble.  Rassemblé  sur  la  place  que  nous  venons  de  dé- 
crire, le  peuple  brandit  la  hache,  cette  arme  terrible  que 
le  paysan  russe  trouve  toujours  suspendue  à  sa  ceinture. 
Les  airs  retentissent  de  cris  de  mort.  La  crainte  se  répand 
dans  la  cité. 


.Saint-Pétersbourg.  Maison  de  plaisance  dans  les  îles. 


L'empereur  apprend  cette  fermentation,  monte  en  ca- 
lèche et  arrive  comme  la  foudre  au  milieu  de  la  population 
mutinée.  Descendant  aussitôt  de  voiture ,  il  gravit  le 
perron  d'une  église,  et  de  là  dominant  de  sa  haute  taille 
le  peuple  frémissant  : 

—  Eh  quoi  !  s'écrie- 1- il  d'une  voix  accentuée  par 
l'émotion ,  vous  n'êtes  donc  plus  les  enfants  de  la 
pieuse  et  sainte  Russie...  Quoi!  vous  vous  révoltez  contre 
le  Ciel!...  Frères,  revenez  à  vous!  C'est  Dieu  qui  nous 
frappe  ;  tombons  tous  à  genoux ,  et  prions-le  avec  ferveur 
d'arrêter  le  fléau  qui  ravage  notre  patrie  ! 

Et,  joignant  le  fait  à  la  parole,  l'empereur  s'inclina,  et 
au  même  instant,  à  son  exemple,  tout  le  peuple  se  prosterna 
sur  le  pavé. 

(1)  Voyez  sa  biographie  et  son  portrait,  tome  XIV  du  Mu- 
sée, pages  177-181. 


Nous  revenons. 

La  place  du  Sénat  se  relie  à  celle  de  l'Amirauté  ,  dont 
elle  fait  réellement  partie.  Suivons  le  frais  boulevard  et 
la  verdoyante  ceinture  de  tilleuls  qui  entoure  les  bâti- 
ments de  la  marine;  et  laissant  sur  la  droite  la  belle 
église  de  Saint-Isaac  avec  sa  coupole  gigantesque,  ses 
campanules  d'or,  ses  quatre  frontons  de  bronze  et  ses  co- 
lonnes de  porphyre,  gagnons  la  place  du  Palais,  qui  se 
rattache  à  celle  de  l'Amirauté  comme  la  première.  Nous 
sommes  en  présence  de  la  colonne  Alexandrine,  mono- 
lithe gigantesque ,  que  l'architecte  français  de  Montferrand 
a  arraché  des  carrières  granitiques  de  Finlande,  et  que 
l'empereur  Nicolas  a  consacrée  à  la  mémoire  de  son  frère 
Alexandre  I".  A  voir  cette  immense  colonne  de  granit 

(1,  Il  mourait  jusqu'à  1,500  individus  par  jour,  sur  une  popu- 
lation de.  450,000  âmes. 
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Et  do  bronze  se  dresser  tout  d'une  pièce  devant  la  de- 
meure des  tzars,  on  dirait  quelque  souvenir  colossal  do 
l'époque  des  Titans.  Tous  les  monuments  russes  ont  des 
proportions  gigantesques. 

Celui-ci  fut  inauguré  au  mois  d'août  de  l'année  183}, 
en  présence  de  cent  mille  soldats,  parmi  lesquels  avaient 
été  appelés  tous  les  vétérans  de  4812, 1813  et  1814. 

Ce  l'ut  un  beau  jour  pour  le  pays  que  celui  de  cette  so- 
lennelle inauguration,  mais  bien  triste  pour  les  Français 
que  ta  destinée  avait  poussés  sur  cette  terre  lointaine  , 
car  il  leur  rappelait  les  défaites  de  la  patrie.  C'est  un 
souvenir  qui  pèse  toujours  sur  la  poitrine ,  mais  qui,  ce 


jour-là,  en  présence  de  cette  fête  à  l'honneur  du  vainqueur, 
l'étoulïait. 

Et  cependant,  disons-le  avec  franchise,  les  Russes  ne 
s'enorgueillissent  pas  de  ce  triomphe,  et  le  grand  capi- 
taine vaincu  n'a  pas  cessé  d'être  pour  eux  l'objet  d'une 
constante  admiration.  L'image  de  Napoléon  décore  leurs 
demeures;  on  la  trouve  dans  les  hôtels  les  plus  somptueux 
comme  dans  les  plus  humbles  isbas  (maisons  de  paysans 
russes).  Il  n'est  pas  un  enfant  des  campagnes  moscovites 
à  qui  son  nom  ne  soit  familier.  Le  souvenir  des  Français 
de  1812  est  resté  sans  amertume  dans  la  mémoire  de  ce 
peuple  excellent. 
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Saint-Pétersbourg.  Place  du  Palais  impérial. 


—  Que  signifie  le  mot  kamérad?  nous  demandait  un 
jour  un  petit  marchand  de  tver  que  le  hasard  nous  avait 
donné  pour  compagnon  sur  la  route  de  Moscou. 

—  Vous  voulez  dire  camarade,  sans  doute? 

—  Oui,  monsieur,  camerad,  répondit-il  en  s'efforçant 
de  rectifier  sa  prononciation. 

Nous  satisfîmes  à  sa  demande. 

—  Pourquoi  faites-vous  cette  question?... 

—  Parce  qu'en  1812,  les  soldats  français,  logés  chez 
mon  père,  me  prenaient  sur  leurs  genoux  (j'étais  petit 
garçon  alors)  en  m'appelant  leur  jeune  camarade. 

—  Quel  souvenir  avez- vous  gardé  de  ces  Français?  Vos 
parents  eurent-ils  à  s'en  plaindre? 

—  Oh!  non,  monsieur,  c'étaient  de  bons  compagnons 
{dobri-lioudi,  de  bons  hommes),  qui  ne  nous  firent  pas 
de  mal;  au  contraire. 


Ce  dernier  mot  nous  parut  naïf. 

Le  Palais  d'Hiver,  habitation  ordinaire  des  souverains 
de  Russie,  ne  date  que  de  1734.  Rien  n'est  ancien  à  Saint- 
Pétersbourg.  Il  fut  commandé  par  l'impératrice  Elisabeth 
au  comte  Rastrelli,  l'un  des  plus  habiles  architectes  ita- 
liens du  dix-huitième  siècle.  En  1762,  il  était  terminé. 
C'est  un  bâtiment  qui  forme  un  énorme  parallélogramme 
de  65  toises  d'étendue  sur  une  largeur  de  b'O.  Il  se  pro- 
longe sur  la  Neva,  et  regarde  la  forteresse  qui  s'étend  sur 
la  rive  opposée,  sombre  et  muette,  en  face  de  la  ville  ani- 
mée et  brillante  (1). 

Le  premier  étage  du  Palais  d'Hiver  est  consacré  aux 

(1)  On  voit,  dans  son  enceinte,  la  maison  de  Pierre  le  Grand 
et  les  tombeaux  des  souverains  russes  que  contiennent  les  ca- 
veaux de  l'église.  11  y  a  aussi  à  la  forteresse  le  Trésor  et  la 
Monnaie. 
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cérémonies  de  la  cour,  aux  fêtes,  aux  galas.  On  y  par- 
vient par  un  large  escalier  de  marbre  destiné  aux  ambas- 
sadeurs et  aux  dignitaires  de  l'empire  les  jours  de  grande 
réception.  Mais  c'est  aussi  par  cet  escalier  que  tous  les  ans 
le  peuple  est  admis  dans  cette  somptueuse  demeure  pour  y 
assister,  le  1er  janvier,  à  la  soirée  que  lui  donne  l'empc- 
îcur,  car  l'empereur  est  le  chef,  le  père  de  la  grande  fa- 
mille moscovite,  et  il  est  tout  simple  qu'il  reçoive  ses 
enfants  chez  lui,  au  moins  nue  fois  par  an. 

Donc,  le  soir  du  1"  janvier,  le  château  s'illumine  de 
tous  ses  lustres,  se  parc  de  toutes  ses  magnificences,  se 
remplit  de  toutes  ses  harmonies,  et  bientôt  nobles  et  bour- 
geois, marchand  et  prolétaire,  le  soldat  et  le  paysan  pénè- 
trent ensemble  dans  le  palais.  La  population  tout  entière 
y  est  invitée,  et  la  population  n'a  garde  de  faire  défaut. 
Plus  de  soixante  mille  individus  pénètrent  ce  soir-là  d'ans 
la  demeure  impériale,  où  le  souverain,  en  grand  uniforme, 
accompagné  de  sa  cour  en  tenue  officielle,  fend  les  flots 
abondants  de  cette  foule  curieuse  et  bienveillante.  11  s'ar- 
rête devant  les  groupes,  et  s'entretient  avec  les  plus  hum- 
bles des  enfants  du  peuple,  qui  lui  répondent  en  le  tu- 
toyant (I).  Le  tzar  comprend  qu'en  lui  réside  toute  la 
force  de  ce  peuple  dont  il  est  le  puissant  délégué. 

Si  l'on  en  excepte  quelques  vêtements  froissés,  quelques 
dentelles  déchirées,  peut-être  aussi  quelques  fourrures 
égarées ,  jamais  d'accidents  sérieux  n'arrivent  au  bal  du 
i"  janvier,  malgré  une  agglomération  de  dix  à  douze 
mille  individus  à  la  fois,  nombre  qui  se  renouvelle  à  peu 
près  toutes  les  heures  durant  la  nuit. 

L'Ermitage  (2)  continue  le  Palais  d'Hiver,  ou  plutôt  il 
en  fait  réellement  partie,  bien  que  la  bâtisse  extérieure 
date  d'une  époque  postérieure  et  n'offre  qu'une  élégante 
réduction  des  colossales  proportions  du  premier.  Ce  palais 
doit  son  nom  à  la  destination  que  lui  avait  donnée  l'impé- 
ratrice Catherine,  qui  s'en  était  fait  une  retraite  parti- 
culière, où  dépouillant  le  faste  de  la  souveraineté  et  les 
attributs  de  la  puissance,  simple  maîtresse  de  maison,  elle 
venait,  aimable  et  spirituelle,  faire  les  honneurs  de  ses 
salons  à  la  société  d'élite  qu'elle  admettait  à  l'honneur  de 
son  intimité.  Là  l'esprit  était  à  l'ordre  du  jour.  Un  règle- 
ment affiché  déterminait  les  conditions  auxquelles  se  sou- 
mettaient les  hôtes  favorisés  du  cénacle  impérial,  et  mal- 
heur à  ceux  qui  se  rendaient  coupables  d'infraction! 
Ceux-là  étaient  condamnés  sans  miséricorde  h  apprendre 
par  cœur  je  ne  sais  combien  de  vers  d'une  méchante  tra- 
duction du  Télémaque  de  Fénelon. 

On  a  raconté  plus  d'une  anecdote  touchant  le  tact  par- 
fait et  l'exquise  délicatesse  d'à-propos  de  l'impératrice 
Catherine.  En  voici  on  trait  que  nous  avons  entendu  rap- 
porter par  le  prince  Alexandre  Gallitzine,  qui  avait  été 
page  de  cette  princesse. 

C'était  pendant  la  guerre  qui  donna  la  Chersonèse  Tau- 
lique  à  la  Russie.  Un  brave  capitaine  qui  désirait  fort  la 
croix  de  Saint-Wladimir,  s'étanl  distingué  au  siège  d'Och- 
sakoff,  ne  reçut  qu'un  sabre  d'honneur  pour  récompense.  Ce 
fut  un  désappointement;  mais,  redoublant  de  courage,  le 
même  officier  ne  tarda  pas  à  se  l'aire  remarquer  de  nouveau, 
et  celle  fois  il  fut  présenté  pour  la  décoration.  Soit  erreur 
dans  les  bureaux,  soit  toute  autre  cause,  ce  fut  encore  un  sa- 
bre d'honneur  qui  lui  arriva.  Il  fut  dépilé,  cl,  la  guerre  étant 
finie,  il  vint,  à  Pétersbourg  solliciter  une  audience  de  l'im- 
pératrice qui  le  reçut  ^vec  bonté ,  et  après  avoir  loué  sa 

(1)  Le  paysan  russe  tutoie  toujours  le  souverain. 

(2)  Il  renferme  un  musée  de  tableaux  justement  célèbre  on 
Europe, 


valeur,  lui  demanda  ce  qu'elle  pouvait  faire  pour  lui  être 
agréable, 

—  Votre  Majesté  ,  répondit  le  capitaine,  m'a  déjà  ho- 
noré deux  fois  des  marques  de  sa  gratitude;  seulement  je 
crains  qu'en  me  faisant  remettre  dernièrement  un  sabie 
d'honneur,  elle  n'ait  oublié  que  j'en  avais  déjà  reçu  un 
de  sa  bienveillance.  'Il  est  difficile  de  se  servir  de  deux 
sabres  à  la  fois. 

—  Non,  monsieur,  je  ne  l'avais  pas  oublié.  Mais  je  vois 
qu'on  a  négligé  de  vous  expliquer  mon  intention.  Je  le 
ferai  donc  moi-même  :  je  vous  ai  envoyé  deux  sabres, 
monsieur,  pour  que  vous  les  fassiez  placer  en  sautoir  dans 
votre  écusson,  et  c'est  ce  que  je  vous  ordonne  de  faire 
dès  aujourd'hui.  Ce  sera  pourvos  descendants  un  souve- 
nir de  votre  belle  conduite. 

Il  est  inutile  d'ajouter  que  le  lendemain  le  brave  officier 
reçut  la  croix  de  Suint- Wladimir  lant  souhaitée. 

Ce  grand  et  magnifique  Palais  d'Hiver,  dont  l'Ermitage, 
comme  nous  venons  de  le  voir,  n'est  qu'une  élégante  an- 
nexe, devint  la  proie  d'un  incendie  dans  l'hiver  de  1837, 
au  mois  de  décembre,  par  un  fruid  rigoureux.  Le  feu  se 
déclara  à  dix  heures  du  soir.  A  ces  cris  qui  retentirent 
tout  à  coup  dans  les  rues  de  la  ville  :  Le  Palais  d'Hiver 
brûle!  l'effroi  se  répandit  de  tous  côtés.  En  un  instant  la 
foule  encombra  l'immense  place,  et  les  pompiers  arrivèrent 
à  fond  de  train.  Les  flammes  sortaient  en  même  temps 
par  toutes  les  fenêtres  supérieures  dont  elles  avaient  fait 
éclater  les  vitres,  et  formaient  une  sinistre  couronne  au 
front  de  l'édifice.  Les  statues  qui  en  dominent  la  frise 
semblaient  s'être  animées  au  mouvement  des  flammes,  et 
leurs  noires  silhouettes  figuraient  aux  regards  éblouis  une 
bande  de  démons  dansant  une  ronde  infernale  au  milieu 
de  l'incendie. 

L'empereur  dirigeait  en  personne  les  travaux  de  sau- 
vetage. Tous  les  habitants  de  l'immense  demeure  (1), 
surpris  par  le  feu ,  furent  sauvés.  Une  des  dames  d'hon- 
neur était  retenue  dans  son  lit  par  de  vives  douleurs  : 
l'impératrice  déclara  qu'elle  ne  quitterait  le  palais  que 
lorsque  la  malade  aurait  été  mise  en  lieu  de  sûreté. 

Le  plafond  de  la  salle  des  maréchaux  s'écroula  au  mo- 
ment où  quelques  soldats  s'efforçaient  d'enlever  le  ma- 
gnifique lustre  qui  décorait  cette  pièce.  Quelques-uns  fu- 
rent blessés.  L'empereur  ordonna  aussitôt  de  laisser  brûler 
le  palais  avec  tout  ce  qu'il  renfermait,  plutôt  que  d'exposer 
un  seul  homme. 

Abandonné  à  lui-même,  l'incendie  prit  des  proportions 
gigantesques.  La  flamme  s'élança  en  même  temps  de  tous 
les  étages,  et  enveloppa  littéralement  le  vaste  édifice  de 
ses  vagues  dévorantes.  Le  peuple  assistait  d'un  œil  morne 
à  ce  terrible  spectacle,  quand,  de  l'autre  côté  du  fleuve, 
une  colonne  de  fumée,  bientôt  éclairée  par  une  vive 
clarté,  apprit  à  la  foule  consternée  qu'un  nouvel  incendie 
venait  d'éclater  à  Wassili-Ostroiï. 

Par  un  usage  qui  remonte  à  Pierre  le  Grand,  les  sou- 
verains russes  doivent  se  porter  eux-mêmes  partout  où  le 
feu  se  déclare  dans  leur  capitale.  Chefs  de  la  grande  fa- 
mille, ils  doivent  donner  l'exemple  du  dévouement,  et  ils 
n'y  manquent  jamais.  Toutefois,  dans  cette  circonstance, 
le  grand-duc  héritier  crut  devoir  prier  l'empereur  de  lui 
permettre  de  le  suppléer,  et  d'aller  à  sa  place  à  l'incendia 
qu'on  venait  de  signaler. 

L'empereur  lui  répondit  : 

— Non,  c'est  à  moi  d'y  courir;  tu  resteras  ici.  Vois-tu, 
Alexandre,  si  notre  maison  brûle,  nous  avons  les  moyens 

(I)  On  porie  à  trois  mille  le  nombre  des  personnes,  employés 
cl  serviteurs,  qui  sont  logées  au  Palais  d'Hiver. 
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d'en  faire  bâtir  une  autre,  et  il  n'est  pas  sûr  que  les  pro- 
priétaires de  là-bas  poissent  en  faire  autant. 

Et  détachant  un  grand  nombre  dé  pompes  qui  entou- 
raient Sun  palais,  il  les  envoya  à  Wassili-Ostroff;  et,  mon- 
tant lui-même  en  traîneau,  il  les  précéda  sur  les  lieux  du 
sinistre,  où  il  passa  la  nuit. 

Le  Palais  d'Hiver  brûla  pendant  huit  jours,  et  fut  com- 
plètement consumé,  à  l'exception  des  murs  extérieurs. 
Eli  bien  !  deux  ans  plus  tard,  il  sortait  de  ses  cendres,  plus 
magnifique,  plus  riche  et  somptueux  qu'auparavant,  et 
cet  e  fois  à  l'épreuve  du  feu  ! 

Poursuivons  notre  route  en  remontant  le  quai  de  la 
Cour. 

Nous  voici  au  pont  de  Trôïsk  (de  la  Trinité),  qui  con- 
duit aux  lies,  il  l'ait  l'ace  au  Champ-de-Mars,  celte  admi- 
rable place  d'armes  où,  tous  les  ans,  le  1er  mai,  on 
peut  voir  manœuvrer  les  soixante  mille  hommes  de  la 
garde  impériale,  troupe  d'élite  et  l'une  des  plus  belles 
du  monde.  Cette  place  est  délicieusement  encadrée  : 
d'un  côté,  c'est  le  Jardin  d'Été,  avec  ses  grands  ombra- 
ges; a  l'opposite  du  quai,  c'est  encore  un  jardin,  celui 
du  palais  Michel,  coquet  et  riant  au  possible.  Puis  ce  sont 
des  hôtels,  la  statue  de  Souvaroiï  et  la  Neva. 

Le  Jardin  d'Été  que  nous  venons  de  nommer  prolonge 
un  de  ses  côtés  sur  le  grand  quai,  dont  il  est  séparé  par 
une  grille  en  1er  d'une  construction  et  d'une  étendue  qui 
lui  donnent  le  plus  grand  prix.  La  chronique  raconte 
qu'un  Anglais  lit.  le  voyage  de  Saint-Pétersbourg  tout  ex- 
pour  l'admirer,  et  qu'il  repartit  ensuite.  A  l'extré- 
mité de  cette  grille,  en  amont  de  la  rivière,  est  un  mo- 
deste monument,  simple  maison  à  un  étage,  mais  qui  fut 
habitée  par  Pierre  le  Grand.  C'était  son  palais  d'été,  dont 
le  nom  s'est  naturellement  étendu  au  jardin. 

Nous  allons  actuellement  traverser  le  pont  de  Troïsk, 
qui  est  d'une  étendue  de  plus  de  trois  cent  cinquante  toi— 
si  s,  et  p"se  sur  trente-trois  pontons  reliés  entre  eux  par 
des  cables  et  des  chaînes  considérables. 

Nous  avons  essayé,  au  commencement  de  cet  article, 
de  donner  une  idée  générale  de  l'aspect  de  Saint-Péters- 
bourg, embrasse  du  milieu  de  la  Neva  à  la  hauteur  du 
quai  Anglais.  11  ne  sera  pas  sans  intérêt  de  nous  arrêter  un 
instant  ici  pour  en  voir  le  panorama  au  point  opposé, 
c'est-à-dire  du  milieu  du  pont  de  Troïsk. 

Nous  n'avons  jamais  rien  vu  d'admirable  comme  ce 
tableau  par  une  belle  soirée  du  mois  de  juin.  Qu'on  se  fi- 
gure un  immense  Bosphore  réfléchissant  dans  la  molle 
transparence  de  sa  surface  unie  un  ciel  suavement  éclairé 
des  teintes  les  plus  tendres,  à  l'heure  où  tous  les  ciels 
d'Occident  sont  plongés  dans  les  ténèbres.  Il  y  a  dans 
l'atmosphère  je  ne  sais  quoi  de  velouté  et  de  fondu  qui 
adoucit  tous  les  objets  sans  les-  confondre.  Suivez  du  re- 
gard le  cours  du  fleuve  à  l'occident  :  à  votre  droite,  c'est 
la  forteresse,  assise  dans  les  flots  mêmes,  et  d'où  s'é- 
chappe une  longue  aiguille,  où  viennent  se  briser  de  cent 
manières  les  dernières  lueurs  du  couchant;  à  votre  gau- 
che, c'est  une  ligne  de  palais  terminée  par  le  Palais  im- 
périal et  les  bâtiments  de  l'Amirauté,  dont  la  flèche  est 
surmontée  d'un  navire  d'or,  présent  de  la  fastueuse  ville 
d'Hambourg.  En  face  de  vous,  le  fleuve  se  divise  en  deux 
larges  courants,  pour  embrasser  la  Bourse  avec  ses  porti- 
ques doriques  et  ses  deux  colonnes  rostrales,  phares  clas- 
siques, qu'on  prendrait  de  loin  pour  deux  énormes  senti- 
nelles qui  la  gardent.  A  droite  de  la  Bourse,  c'est  une  fo- 
rêt de  mâts  aux  mille  pavillons,  qui  déploient  dans  les 
airs  les  couleurs  et  les  armes  de  toutes  les  nations;  à 
gauche,  c'est  le  déroulement  du  fleuve,  coupé  dans  l'é- 


loignement  par  le  pont  Isaac  et  le  nouveau  pont  de  fer  et 
de  granit  qui  s'élève  à  la  hauteur  de  quai  Anglais  ;  et  puis, 
à  l'horizon,  ce  sont,  à  chaque  instant,  de  légères  colonnes 
de  fumée  qui  annoncent  l'arrivée  de  pyroscaphes  étran- 
gers, et  les  ailes  blanches  des  navires  qui  accourent  à  tou- 
tes voiles,  et  se  colorent  peu  à  peu  au  reflet  adouci  dncré- 
puscule.  Imaginez  ensuite  mille  embarcations  qui  glissent 
en  tout  sens  sur  la  surface  unie  de  la  Neva,  laissant  un 
long  sillage  d'argent  derrière  elles;  ajoutez,  sur  le  pre- 
mier plan,  de  grands  navires  immobiles,  avec  leurs  lon- 
gues vergues  noires  élevées  dans  les  airs;  puis  animez 
tout  cela  du  mouvement  d'une  grande  ville  dont  la  nuit 
n'a  point  d'ombres,  et  vous  n'aurez  encore  qu'une  idée 
imparfaite  et  pâle  du  tableau  dont  nous  parlons. 

Les  îles  font  partie  delà  ville.  Elles  sont  enclavées  dans 
sa  vaste  circonférence  ;  il  y  en  a  même  qui  lui  sont  inhé- 
rentes, telles  que  Wassili-Ostroff  et  le  vieux  Pétersbourg 
derrière  la  forteresse.  Mais  les  îles  proprement  dites, 
celles  qui  sont  couvertes  de  bosquets  et  de  fleurs,  où  l'on 
va  respirer  les  brises  de  juin  sous  les  ombrages  des  villas 
élégantes;  les  îles  qui  sont  fraîches  et  verdoyantes  au  mi- 
lieu des  flots,  ces  îles  sont  à  une  lieue  de  la  ville.  Nous 
les  parcourrons  rapidement,  laissant  à  une  autre  plume 
le  soin  de  les  décrire,  d'en  dire  l'aspect,  la  vie,  le  mou- 
vement. 

Une  légère  calèche  nous  entraîne  sur  une  chaussée 
unie,  et  nous  avons  passé  la  petite  rivière  de  Karpofka  ; 
nous  sommes  dans  l'île  des  Apothicaires,  ainsi  nommée 
du  jardin  de  botanique  qu'y  fonda  Pierre  Ier.  De  co- 
quettes maisons  italiennes,  presque  cachées  sous  les  fleurs, 
bordent  celte  route,  qui  aboutit  à  un  pont  élevé  sur  la 
Petite-Néva,  trois  fois  large  comme  la  Seine.  Du  haut 
de  ce  pont,  on  embrasse,  en  aval,  la  belle  villa  La- 
val, toute  parfumée  d'orangers,  comme  si  elle  s'élevait 
sur  la  baie  de  Naples,  et  étendant  son  parc  anglais  aux 
rives  mêmes  du  fleuve,  dont  les  eaux  limpides  en  lavent 
littéralement  le  gazon.  En  amont,  c'est  la  maison  do 
campagne  du  comte  de  Nesselrode,  le  célèbre  diplomate, 
qui  vient  rêver  sous  ses  mélèzes  aux  destinées  tumul- 
tueuses de  l'Europe,  aux  affaires  de  laquelle  il  prend,  de- 
puis quarante  ans,  une'part  si  active. 

Nous  voici  à  Kamennoï-Ostroff.  Celle  île,  qui  appar- 
tient à  la  famille  du  grand-duc  Michel,  est  particulière- 
ment couverte  de  maisons  de  plaisance.  On  n'a  jamais  vu 
pareille  profusion  de  fleurs,  et  de  fleurs  exotiques.  Les 
Flores  de  toutes  les  latitudes  semblent  s'être  donné  ren- 
dez-vous en  ces  lieux,  comme  pour  concourir  à  leur  fée- 
rique embellissement. 

Nous  passerons  sans  nous  arrêter  devant  tous  ces 
cottages  d'architecture  si  variée,  où  le  kiosque  turc,  l'o- 
give gothique,  le  fronton  grec,  la  terrasse  italienne,  se 
confondent  sous  les  ombrages  des  allées  et  des  jardins. 
Télaquine,  l'île  de  l'impératrice,  ne  nous  arrêtera  pas  da- 
vantage. Nous  passons  devant  le  château  qui  la  décore, 
et,  après  avoir  circulé  à  travers  son  magnifique  parc,  qui 
s'étend  jusqu'au  bord  du  golfe,  nous  entrerons  dans  l'île 
de  Kreslofpki,  la  plus  grande  de  toutes,  et  la  propriété 
des  princes  Bélochevisky.  C'est  le  rendez-vous  favori  des 
ouvriers  allemands  et  des  marchands  russes.  Les  premiers 
viennent  y  peupler  les  restaurants,  mangeant,  fumant  et 
buvant  au  son  d'une  bruyante  musique  militaire;  les  au- 
tres viennent  s'établir  sur  le  gazon  des  bords  du  fleuve,  ou 
puiis  les  arbres  de  l'intérieur  de  l'île.  La  famille  s'étend 
sur  l'herbe  ;  le  panier  aux  provisions  est  ouvert,  et  on 
prépare  le  thé,  cette  boisson  chérie  des  Russes.  A  certains 
jouis  de  l'été,  les  Talars  établis  dans  le  pays  viennent 
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sous  les  bois  de  sapin  de  la  partie  septentrionale,  célébrer 
une  de  leurs  fêtes.  Ce  sont  des  tentes  dressées  sur  la 
prairie,  des  feux  allumés  sur  les  berges  du  canal,  des 
chants  inconnus,  et  quelquefois  des  danses  étranges. 

Au  delà  de  ces  îles,  de  l'autre  côté  de  la  Neva,  au  nord, 
de  longs  villages  animent  les  rives  du  fleuve. 

Les  habitants  de  ces  demeures  champêtres  peuvent 
jouir,  au  mois  de  juin,  d'une  fête  pleine  d'originalité: 
nous  parlons  de  la  fête  des  foins. 

Plusieurs  centaines  de  faucheurs  et  de  faneuses,  accou- 
rus des  villages  voisins,  se  répandent  dans  les  vastes  prai- 
ries. Les  travaux  commencent  dès  le  matin  avec  une 
grande  activité,  au  milieu  des  chants;  le  soir  venu, 
hommes  et  femmes  se  réunissent  pour  le  repas  commun, 
après  lequel  deux  ou  trois  des  premiers  s'arment  de  la 
balaïka,  sorte  de  guitare  russe,  d'origine  tartare,  tandis 
qu'une  jeune  fille  et  un  robuste  garçon,  sa  courte  tunique 
fièrement  serrée  autour  des  reins,  s'élancent  au  milieu 
lu  vaste  cercle  qui  vient  de  se  former.  Ils  se  mettent 
bientôt  à  danser  cette  danse  nationale,  qu'on  ferait  mal 
connaître  en  se  bornant  à  dire  qu'elle  est  originale  et 
gracieuse.  La  danse  russe  est  en  même  temps  un  petit 
drame,  où  les  gestes,  les  mouvements,  la  mimique  du 
oorps  et  des  yeux,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  constituent 
une  suite  de  scènes  où  la  passion,  la  bouderie,  les  regrets, 
le  dédain,  la  prière  et  le  raccommodement  s'expriment 
tour  à  tour  au  son  de  l'instrument  dont  la  mélodie,  quel- 
que peu  monotone,  se  marie  néanmoins  à  ces  différentes 
situations.  Les  deux  danseurs,  emporlés  d'abord  dans  un 
commun  sentiment,  dansent  en  se  souriant  avec  ten- 
dresse ;  tout  à  coup  un  éclair  de  dépit  se  fait  jour  dans  le 
regard  de  la  danseuse,  qui  fuit,  poursuivie  par  le  cava- 
lier, lequel  s'arrête  soudainement,  et  prend  lui-même  la 
fuite  comme  honteux  de  sa  faiblesse.  Alors  commence  la 
scène  de  bouderie  ;  le  regret  lui  succède  bientôt  ;  les  deux 
danseurs  se  rapprochent;  mais  un  sourire,  mal  interprété 
sans  doute,  les  sépare  de  nouveau.  Ici,  la  dame,  s'armant 
du  sarcasme  mimique,  regarde  son  cavalier  par-dessus 
i'épaule,  et  l'exaspère  par  un  signe  de  profond  dédain. 
Celui-ci  s'attache  à  ses  pas  et  la  poursuit  avec  l'expression 
de  la  prière  et  du  repentir  ;  c'est  l'approche  du  dénoû- 
ment.  La  balaïka  presse  ses  notes  ;  les  pas  des  danseurs 
se  précipitent  ;  le  jeune  homme  fait  même  des  prodiges 
chorégraphiques,  que  ne  dédaigneraient  point  nos  Brididi 


de  l'allée  des  Veuves;  enfin  la  réconciliation  a  lieu,  et 
le  couple ,  ruisselant  de  sueur,  épuisé  de  fatigue,  ren- 
tre dans  le  cercle  aux  applaudissements  des  spectateurs, 
et  fait  place  à  de  nouveaux  danseurs.  Il  ne  faudrait  pas 
croire  que  ceux-ci  répètent  exactement  les  mêmes  figu- 
res :  la  jeune  fille  s'est  munie  d'un  châle,  et,  maniant 
avec  adresse  cette  draperie,  elle  s'en  sert  pour  agacer  son 
cavalier  par  les  poses  les  plus  gracieuses. 

Il  y  a  dans  cette  danse  quelque  chose  de  brisé,  d'éner- 
gique à  la  fois  et  de  moelleux,  qui  lui  donne  un  caractère 
de  singulière  originalité. 

Pendant  que  la  balaïka  accompagne  les  pas  des  danseurs, 
des  chœurs  de  voix  se  forment,  qui  viennent  en  aide  à  l'ins- 
trument, et  ne  tardent  même  pas  à  en  étouffer  les  sons. 
Les  danseurs,  excités  par  cet  orchestre  de  voix  humai- 
nes, s'animent,  se  passionnent,  et  provoquent  de  frénéti- 
ques bravos.  Un  troisième  groupe  succède  au  second,  et 
ainsi  de  suite  jusqu'à  une  heure  avancée  de  la  nuit. 

Cette  fête,  éclairée  par  l'étrange  et  suave  crépuscule 
boréal  de  la  saison,  se  répète  chaque  soir,  jusqu'à  ce  que 
la  récolte  des  foins  ait  été  remisée  sous  les  grands  han- 
gars. 

Les  Russes  aiment  les  fêtes  :  il  n'est  pas  une  récolte 
qui  n'ait  la  sienne.  Ainsi,  les  foins,  les  moissons,  les  pom- 
mes, sont  autant  d'occasions  de  solennités  champêtres. 
Quoi  de  plus  naturel  et  de  plus  charmant  que  de  recon- 
naître, par  ces  naïves  et  simples  réjouissances,  la  bonté 
de  la  Providence  et  la  fécondité  de  la  nature! 

La  belle  saison  est  rapide  à  Saint-Pétersbourg  et  passe 
plus  vite  qu'ailleurs.  Dès  que  le  mois  d'août  est  arrivé,  le 
soleil  se  voile  de  nuages,  les  brises  se  rafraîchissent,  le  cré- 
puscule suave  des  nuits  d'été  s'enfuit  du  ciel  pour  faire 
place  aux  ténèbres.  Les  réverbères,  qui  avaient  disparu 
dès  le  1"  mai,  apparaissent,  précurseurs  des  longues 
nuits.  Les  îles  se  dépeuplent  peu  à  peu  ;  d'abord  les  pe- 
tites maisons  des  villages,  plus  tard  les  grandes  habita- 
tions ;  et,  avant  le  mois  d'octobre,  sauf  quelques  rares 
retardataires,  tous  les  champêtres  habitants  ont  regagné 
leurs  confortables  et  chaudes  demeures  de  la  ville. 

Tel  est,  si  nous  ne  nous  sommes  pas  abusé  dans  ce 
rapide  exposé,  l'aspect  fidèle  de  Saint-Pétersbourg  pen- 
dant l'été.  Dans  un  prochain  article,  nous  retracerons 
l'aspect  et  le  caractère  de  cette  ville  durant  l'hiver. 

Ciiam.es  de  SAINT-JULIEN 


Couronne  russe  (Sibérie). 


MUSEE  DES  FAMILLES. 


25 


ÉPISODES  CONTEMPORAINS. 


UNE  INONDATION  EN  PIÉMONT.  MARENGO  ET  NOVARRE. 


Inondation  en  Italie,  d'après  le  lableau 


I.   UN  SAUVEUR  INCONNU. 


La  route  d'Alexandrie  à  Plaisance  traverse  une  plaine 
à  perte  de  vue,  à  l'entrée  de  laquelle  sont  bâtis  trois  vil- 
lages entourés  d'arbres,  de  jardins  et  de  haies.  A  peu  de 
distance  de  celui  du  milieu,  coule  une  rivière,  et  en  avant 
de  cette  rivière,  touchant  presque  les  jardins,  un  ruisseau 
qui  devient  torrent  au  moindre  orage.  Ce  cours  d'eau, 
enflé  soudainement  par  les  pluies  torrentielles  du  prin- 
temps de  1849  déborda  le  23  mars,  au  moment  où  l'on 
octobre  <X5l. 


de  M.  Schnetz  (Musée  du  Luxembourg1. 

s'y  attendait  le  moins.  Parmi  les  malheureux  que  l'inon- 
dation surprit  dans  les  champs  se  trouvait  toute  une  fa- 
mille des  environs  :  un  paysan  piémontais,  sa  mère,  sa 
femme  et  son  enfant.  Au  bruit  des  flots  et  à  la  vue  de  la 
mort  qu'ils  apportaient  en  grondant,  chacun  écouta  le  cri 
de  son  cœur  :  le  lils  se  hâta  de  jeter  sa  mère  sur  ses  fortes 
épaules  ;  la  femme  de  saisir  la  main  de  son  enfant,  et  tous 
deux,  s'encourageant  de  la  voix,  coururent  au  pont  du 
ruisseau.  Mais  qu'on  juge  de  leur  désespoir,  lorsqu'on  y 
arrivant,  après  des  efforts  inouïs  ,  ils  le  virent  disparaître 
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dans  le  torrent.  Réfugiés  sur  un  monticule  que  l'eau  en- 
vahissait avec  rapidité,  ils  regardaient,  pleins  de  terreur, 
le.  (loi  mugissant  à  leurs  pieds,  les  lumières  du  village  où 
nul  ne  semblait  songer  à  eux,  le  ciel,  séjourdc  celui  qui 
pouvait  seul  les  sauver,  et  poussaient  des  cris  de  détresse 
entremêlés  d'invocations  déchirantes  à  Dieu,  aux  saints  et 
ii  la  Madone.  Mais  l'eau  montait  toujours,  la  nuit  devenait 
de  pins  en  plus  noire,  et  le  péril  allait  croissant  si  vite, 
que  l'espérance,  celle  dernière  illusion  de  l'homme,  s'é- 
teignait  dans  leur  cœur.  A  ce  moment  d'inexprimable  an- 
goisse, ils  aperçurent  un  point  lumineux  qui  semblait 
flotter  sur  les  eaux  en  s'avançant  vers  eux.  Ils  redoublè- 
rent leurs  cris.  Ce  point  grandit  alors,  se  rapprocha  vive- 
ment, et  bientôt  les  lueurs  d'une  torche,  se  projetant  sur  le 
ruisseau,  montrèrent  un  vieillard  à  barbe  blanche,  qui, 
arrêté  à  l'autre  bord  aux  débris  du  pont,  explorait  avec 
anxiété  la  rive  droite. 

A  sa  vue,  un  seul  cri  fut  poussé  par  les  inondés,  un  seul 
mot  sortit  de  leurs  lèvres:  «Le.  père!»  Ils  ne  se  trompaient 
pas  ;  quel  autre  qu'un  père  eût  bravé  avec  tant  d'ardeur 
les  périls  de  cette,  nuit,  terrible?  Par  malheur  son  dévoue- 
ment, paraissait  inutile.  Aux  sourds  bouillonnements  des 
eaux  avides  d'engloutir  leur  proie,  tous  sentaient  qu'après 
le  bonheur  de  s'être  revus  ils  n'avaient  plus  que  la  cruelle 
certitude  de  périr  ensemble  ;  et  cependant  la  voix  du  vieil- 
lard s'éleva  mâle  et  ferme: 

—  Courage!  enfants,  courage!  nous  pouvons  nous  sau- 
ver encore! 

—  Hélas!  nous  sommes  perdus!  répondit-on  de  l'autre 
rive. 

—  Non!  non!  Dieu  sera,  miséricordieux..,  Ah!  si  je 
n'avais  que  vingt  ans  !...  Mais  qu  entends-je  ! 

—  Les  dois  de  la  Bormida,  qui  viennent  nous  cher- 
cher, sans  doute...  «  Adieu!  adieu!  mon  père  !  » 

Celui-ci  ne  répondait  pas.  La  torche  élevée  dans  la 
direction  de  la  rivière,  il  regardait  et  écoutait,  immobile 
comme  une  slalue...  Tout  à  coup  des  larmes  mouillèrent 
ses  joncs,  ses  yeux  se  levèrent  vers  le  ciel;  il  essaya  de 
parler,  mais  ne  put  arliculer  que  ces  mots  :  «Mon  Dieu! 
mon  Dieu!  une  barque  !... 

Celait  une  Inique  en  effet,  qui ,  allirée  par  la  lumière 
de  la  torche,  se  dirigeait  en  droite  ligne  sur  les  inondés, 
auprès  desquels  elle  arriva  en  quelques  minutes.  La  force 
du  courant  était  telle,  que  les  deux  rameurs  qui  condui- 
saient cette  embarcation  auraient  peut-être  oublié  le  de- 
voir le  plus  saint  de  l'homme,  celui  de  venir  en  aide  à  son 
semblable  en  péril  de  mort;  mais  une  voix  dont  l'accent 
impérieux  les  lit  arrêter  sur-le-champ  leur  ordonna  de  re- 
cueillir d'abord  l'enlant  et  les  deux  femmes,  et  ils  obéirent. 
Pour  le  jeune  paysan,  se  jetant  courageusement  à  la  nage,  il 
arriva  sur  le  bord  opposé  en  même  temps  que  la  barque 
où,  mabré  les  timides  observations  des  rameurs,  celui 
qui  parais-ail  en  être  le  maître  s'empressa  de  le  recevoir 
lui  el  son  père,  et  disparut  sans  dire  son  nom,  après  les 
les  avoir  arrachés  à  la  mort... 

II.  UN  ROI  SANS  COURONNE. 

Une  année,  après,  cette  pauvre  famille,  si  miraculeuse- 
ment rendue  à  sa  chaumière,  attendait  aux  pieds  de  la 
Madone  son  sauveur  inconnu,  qui  venait  de  lui  annoncer 
sa  visite  en  lui  demandant  l'hospitalité. 

Il  en  Ira,  le  soir,  comme  cinq  voix  chrétiennes,  le  bénissant 
avec  enthousiasme, demandaient  an  Ciel  de  lui  être  toujours 
prospère.  Sans  quitter  son  manteau  drapé  à  l'espagnole  et 
relevé  de  façon  à  cacher  à  moitié  son  visage,  il  alla  s'as- 


seoir sur  un  banc  auprès  du  feu  et  garda  le  silence.  Une 
table  chargée  de  mets  rustiques,  mais  substantiels,  avait  élé 
préparée  à  la  baie  ;  on  le  pressa  en  vain  d'y  prendre  place. 
Il  refusa  de  tout  ce  qu'on  lui  offrit,  et  ne  voulul  accepter 
que  de  l'eau.  Tant  que  dura  le  souper  de  ses  hôtes,  il  resta 
enseveli  dans  les  réflexions  les  plus  sombres;  et  ce  ne 
fut  que  lorsqu'ils  se  levèrent,  que,  rompant  le  silence,  il 
demanda  le  nom  du  village... 

—  Marengo  ,  excellence,  répondit  le  vieillard. 

—  Marengo!  Marengo!  cruelle  ironie  du  hasard,  dit-il 
assez  bas  pour  n'être  pas  entendu  de  ses  hôtes.  Et  s'enve- 
loppant  avec  plus  de  soin  de  son  manteau  ,  il  ajouta  ,  en 
hésitant  :  n'est-ce  pas  ici  que  se  livra  la  fameuse  bataille 
du  U  juin  1800?... 

—  Ici  même,  excellence. 

—  Elle  fut  glorieuse  celle-là,  et  vaillamment  disputée... 

—  Ah  !  vous  pouvez  le  dire  !  Deux  fois  gagnée  et  deux 
fois  perdue!  Vainqueurs  à  trois  heures,  à  six  heures  les 
Autrichiens  étaient  en  fuite, 

—  Braves  Français!  dit  en  soupirant  l'étranger;  que 
j'aurais  voulu  voir  ce  triomphe!... 

—  Un  jour  magnifique,  excellence,  mais  effroyable  de 
carnage  !... 

—  Vous  y  étiez?... 

—  Au  premier  rang,  sous  le  drapeau  tricolore... 

—  Et  vous  en  souvient-il,  vieillard?... 

—  Comme  de  l'inondation  où  vous  nous  sauvâtes!  Tout 
ce  que  le  feu  el  l'eau  gravent  dans  la  mémoire,  excel- 
lence, ne  s'en  efface  qu'à  la  mort. 

—  Parlez,  dit  l'inconnu  en  regardant  à  la  dérobée  une 
montre  enrichie  de  diamants,  j'ai  une  demi-heure  à  res- 
ter à  Marengo. 

—  Vous  saurez  donc ,  excellence,  qu'après  avoir  grimpé 
comme  des  chamois  sur  les  rochers  el  les  neiges  du  mont 
Saint-Bernard,  les  soldais  de  Bonaparle  étaient  descen- 
dus dans  ces  plaines,  enfermant  l'Autrichien  entre  l'Apen- 
nin, le  Pô,  le  Tessin  et  l'Adda.  Pris  dans  cette  souri- 
cière, le  baron  Mêlas,  un  vieux  de  mon  âge  à  peu  près , 
fit  tout  ce  qu'il  put  pour  s'échapper.  Mais  ce  n'était 
pa-»  facile.  Il  courut  d'abord  à  Plaisance;  ù  Plaisance, 
il  y  avait  Mural.  11  envoya  le  général  Oit  à  la  Stradella, 
mais  Oit  trouva  Lanncs  qui  marchait  toujours  en  avant  à 
Montebello,  el  il  fut  reçu...  comme  Lannes  recevait  l'en- 
nemi. Nous  n'étions  que  douze  mille,  car  faisant  partie 
de  la  division  Victor,  je  combattais  avec  le  général  lîivand; 
tnaif  quoique  les  Tedeschi eussenl  en  ligne  18,000hommes, 
on  lutta  neuf  heures,  on  jeta  sur  le  carreau  3,000  Autri- 
chiens ;  on  en  prit  4,000,  et  l'on  renvoya  Oit  à  Alexan- 
drie, la  baïonnette  aux  reins.  Vous  devez  juger  si  cela 
contentait  Mêlas  ;  il  était  si  embarrassé,  qu'il  mit  quatre 
jours  à  se  décider  et  à  consulter  ses  gros  plumets.  La  peur 
brouillait  toutes  les  cartes:  l'un  disait  qu'il  fallait  s'enfer- 
mer dans  Gènes  ;  l'autre,  qu'il  valait  mieux  fuir  du  côté 
du  Tessin ,  mais  le  vieux  Mêlas  n'entendait  pas  de  cette 
oreille-là;  il  leur  montra  l'aigle  d'Autriche,  et  jura  qu'il 
mourrait  plutôt  que  de  la  laisser  reculer.  On  convint  donc 
que  le  lendemain  il  y  aurait  bataille,  et.  qu'on  rouvrirait 
la  route  de  Plaisance,  fallût-il  la  teindre  de  sang!...  Pen- 
dant qu'on  arrêtait  ce  plan  au  Conseil  de  guerre  d'Alexan- 
drie, le  petit  Caporal,  qui  ne  dormait  jamais,  et  dont  la 
Irle  travaillait  à  la  vapeur,  s'était  figuré  que  M.  de  Mêlas 
avait  pris  la  fuite.  Voilà  qu'il  nous  envoie  tout  de  suite,  l'un 
d'un  côté,  l'autre  de  l'autre,  pour  le.  rattraper,  et  qu'il 
nous  disperse  si  bien,  que  lorsque  le  \A  juin,  à  la  pointé 
du  jour,  l'armée  autrichienne  déboucha  par  le  pont  de 
la  Bormida,  marchant  sur  Marengo ,  elle  ne  trouva  dans 
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le  village  que  la  division  Gardanns,  formée  des  101e  et 
•i!1'  demi-bi  igades. 

Alors  la  besogne  fut  rude.  Orcilly,  appuyé  par  une  force 
double  et  une  nombreuse  artillerie,  se  dirigea  sur  Ma- 
reogo.  Heureusement  pour  les  Français,  en  attendant  que 
le  cenlrc  vînt  le  soutenir,  il  donna  le  temps  à  Victor  de 
placer  dans  le  village  la  101e  et  lait";  à  gauche,  les 
24»,  43'  ci  (!(!'■  demi-brigades,  commandées  par  le  géné- 
ral Chambarlhac,  et  un  peu  en  arrière  la  cavalerie  de 
Kellermann.  Nous  étions  à  peine  à  nos  rangs  qu'on  enten- 
dit battre  la  charge,  et  que,  sous  les.  boulets  de  vingt-cinq 
pièces  tirant  à  la  fois  contre  nous,  la  division  Bellegarde 
s'avança  bravement,  le  général  Haddick  en  tête.  Le 
ruisseau  qui  allait  engloutir  ma  famille  l'an  dernier  nous 
séparait  seul  des  Allemands. 

—  Comment  !  interrompit  l'étranger,  ce  ruisseau  est 
le  Fontanone? 

—  Oui,  Excellence  !  S'il  eût  coulé  comme  le  jour  où  vous 
domptiez  ses  (lots,  desmilliersdebravesauraienlélé  sauvés, 
qui  dormirent  le  soir  dans  son  lit  sanglant  ;  mais,  quoiqu'un 
mince  filet  d'eau  en  baignât  tout  au  plus  la  vase,  il  fut,  ce 
soir-là,  après  Dieu,  l'instrument  de  noire  salut.  Tunlesles 
fois  qu'elle  essaya  de  le  franchir,  la  division  de  Bellegarde 
vint  se  piquer  aux  baïonnettes  de  la  101"'e  et  de  la  44me. 
Bientôt  nous  la  vîmes  se  retirer,  emportant  son  général 
couvert  de  sang.  Les  troupes  du  général  Kaine,  qui  lui  suc- 
cédèrent, ne  furent  pas  plus  heureuses:  Rivaud  les  écrasa 
sous  un  feu  de  mousqueterie  à  bout  portant,  et  Kellermann 
n'eut  qu'à  se  montrer  pour  y  jeter  dans  le  plus  grand  dés- 
ordre les  escadrons  de  Pilati.  Nous  combattîmes  alors  un 
contre  deux,  et  si  les  brigades  envoyées  en  reconnais- 
sance avaient  été  là  pour  nous  appuyer  dans  ce  moment, 
pas  un  Autrichien  ne  regagnait  Alexandrie.  Mais  le  vieux 
Mêlas,  sentant  qu'il  y  allait  de  l'honneur  pour  lui  et  l'ar- 
mée, tenta  un  eilort  extraordinaire.  Lançant  contre  Lan- 
nés,  qui  formait  la  droite  de  notre  ligne,  hors  du  village, 
toutes  les  troupes  du  général  Ott,  tandis  que  les  corps 
ralliés  d'Oreilly,  Haddick  et  Kaine  se  présentaient  de 
nouveau  au  bord  du  Fontanone,  il  gagna  le  ruisseau,  le 
village,  qu'emportèrent,  après  une  lutte  terrible,  les  gre- 
nadiers de  Lattermann,  et  déborda  Latines. 

—  Alors  tout  était  perdu ,  dit  l'auditeur  du  vieillard 
avec  amertume. 

—  Oui,  sans  le  premier  Consul  ;  mais,  comme  la  dé- 
route commençait  à  gauche,  on  cria  qu'il  arrivail  nu  ga- 
lop. Nous  nous  retournâmes,  et,  ayant  aperçu  les  bonnets 
à  poil  des  grenadiers  à  cheval  de  la  garde,  .nous  reprîmes 
courage  et  confiance.  Pourtant  les  choses  allaient  si  mal, 
qu'il  nous  fit  reculer,  pas  à  pas,  il  est  vrai  ;  car,  sous  le 
feu  de  quatre-vingts  canons  qui  vomissaient  une  grêle  de 
fer,  nos  camarades  do  la  droite  mirent  deux  heures  à 
faire  trois  quarts  de  lieue.  Mais  enfin  nous  reculâmes  ;  la 
route  de  Plaisance  se  trouva  libre,  et  l'Autrichien,  formé 
en  colonne  de  marche,  s'y  engagea  tranquillement. 

—  C'est  lorsque  le  défilé  commençait  que  Desaiv  ar- 
riva?... 

—  Sur  les  trois  heures,  Excellence;  et  notre  repos  ne 
fui  pas  long.  Le  temps  de  causer  cinq  minutes  avec  le 
petit  Caporal.  On  déploie  derrière  la  petite  côte  de  San- 
Culiano  les  trois  demi-brigades  de  Desaix.  Marmont  place 
sur  leur  front  ses  douze  pièces  chargées  jusqu'à  la  gueule, 
et,  quand  nos  Autrichiens  arrivent  gaiement  en  voya- 
geurs, une  pluie  de  mitraille  leur  tombe  tout  à  coup  sur 
la  tète,  et  ils  voient  briller  à  la  fois  les  six  mille  baïonnet- 
tes de  Desaix.  Imaginez  s'ils  furent  surpris,  eux  qui  nous 
croyaient  en  déroute  !  Les  premiers  touchés  se  rejettent 


vivement  sur  la  seconde  ligne,  et  s'évanouissent  dans  ses 
Les  vainqueurs  de  Marengo,  ces  braves  grenadiers 
de  Lattermann,  qui  avaient  franchi  le  Fontanone  et  gagné 
le  village,  s'avancent,  fermes  comme  des  rocs;  mais  lu 
0""'  légère,  qu'on  appela  le  lendemain  et  depuis  l'meom- 
parable,  avait  vu  tomber  son  général,  frappépar  la  pre- 
mière balle.  Ce  n'étaient  pas  des  suidais,  Excellence  ! 
c'étaient  des  lions  !  Prise  entre  leurs  baïonnettes  cl  les 
sabres  de  Kellermann,  la  brave  élite  des  troupes  autri- 
chiennes fut  forcée  de  fléchir  et  de  se  rendre.  Pendant 
ce  temps-là,  Lannes  enfonçait  le,  centre;  tous  ceux  qui 
restaient  avec  moi  de  la  division  de  Rivaud  reprenaient 
Marengo,  et  les  Autrichiens,  fuyant  comme  des  lièvres, 
s'étouffaient  sur  les  ponts  de  la  Rormida,  hussard  derrière 
eux  leurs  canons,  quatre  mille  prisonniers  et  huit  mille 
cadavres!... 

—  Heureuse  France  !  dit  en  soupirant  l'étranger,  luit 
lui  réussit  à  ce  jeu  sanglant  des  batailles!  Pourquoi  le  Pié- 
mont n'a-t-il  pas  eu  la  même  chance  !... 

A  ce  mot,  le  vieillard  se  leva,  en  faisant  le  salut  mili- 
taire, car,  le  manteau  de  l'étranger  s'étant  entr'ouvert,  il 
avait  vu  briller  les  broderies  d'un  uniforme  : 

—  Général,  dit-il  avec  respect,  mais  en  pâlissant,  les 
Piémontais  en  sont  donc  venus  aux  mains  avec  les  Tc- 
deschi?... 

—  Aujourd'hui  même  !  soupira  l'inconnu. 

—  Et...  pardon,  général,  continua  le  vieillard,  avec 
Une  émotion  croissante,  oserais-je  vous  demander'.'... 

—  Le  récit  de  nos  infortunes?  Italien  de  cœur,  je  le 
vois,  tu  mérites  de  l'entendre,  vieillard!...  Ecoule  donc  ! 
tu  m'as  rappelé  une  victoire,  je  vais  te  conter  une  dé- 
faite... Connais-tu  la  Bicoque? 

—  C'est  le  hameau  que  traverse  la  route  de  Mortara... 

—  Là  se  déployait  notre  armée,  depuis  les  maisons 
jusqu'au  canal  qui  longe  la  ferme  de  Corte-Nuova.  La 
première  division,  composée  des  brigades  d'Aoste  et  de  la 
Reine,  formait  l'aile  droite,  et  se  prolongeait  sur  les  hau- 
teurs, derrière  Corte-Nuova,  à  gauche  de  la  route  de 
Vercelli.  Durando  la  commandait.  La  seconde  division 
avait  pris  position  en  avant  de  la  ferme  de  la  Citadella. 
Elle  était  composée  des  brigades  de  Casale,  Acqui  et 
Parme.  La  troisième,  formée  des  brigades  de  Savone  et 
de  Savoie,  s'appuyait  aux  maisons  et  à  l'église  de  la  Bi- 
coque.  Elle  était  sous  les  ordres  de  Perron.  Le  duc  de 
Gênes  était  en  réserve  en  arrière  en  face  du  cimetière 
Saint-Nazaro,  avec  les  brigades  Pineralo  et  Piémont.  So- 
laroli  tenait  la  droite  de  Trécate  avec  les  recrues,  et  enfin 
le  duc  de  Savoie  appuyait  l'aile  droite  avec  les  gardes  et 
le  corps  de  Cunéo  ;  il  était  à  peu  de  distance  de  la  ville, 
dans  les  bas-fonds  qui  s'étendent  immédiatement  sous 
ses  murs,  vers  la  route  de  Vercelli. 

A  Onze  heures  du  malin,  les  Autrichiens  commencè- 
rent l'attaque  contre  la  Bicoque,  vers  notre  gauche.  Après 
une  vive  canonnade,  le  l'eu  s'étendit  rapidement  sur  toute 
la  ligne  de  bataille.  Un  régiment,  placé  au  premier  rang, 
commençait  à  plier... 

—  Pardon,  général,  interrompit  le  vieillard,  voulez- 
vous  me  permettre  de  deviner  le  nom  de  ce  régiment?... 
C'était  celui  de  Savone,  n'est-ce  pas?... 

Et  l'étranger  gardant  le  silence  : 

—  Voilà  le  tort,  Excellence,  continua-t-il,  voilà  le  tort 
de  Charles- Albert,  d'avoir  confié  ses  braves  à  des  officiels 
de  naissance.  Que  vouliez-vous  que  fit  un  colonel  de  dix- 
sept  ans?...  le  parierais  qu'il  a  donné  le  signal  de  la  fuite. 
La  brigade  de  Savoie  n'a  pas  reculé,  j'ensuis  sûr!... 

—  Non  ;  elle  a  soutenu  le  choc  et  a  repoussé  l'ennemi 
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jusqu'à  la  ferme  Lavinclii,  tandis  que  le  général  Bès,  avec 
les  brigades  italiennes,  luttait  à  la  Citadella.  Nous  nous 
battions  depuis  cinq  heures,  et  la  bataille  semblait  tourner 
en  notre  faveur,  lorsque  Radetzky  porta  toutes  ses  lorces 
au  centre  ;  il  y  trouva  la  faiblesse  et  la  trahison.  'Les  offi- 
ciers de  quelques  régiments  s'enfuirent  les  premiers,  et 
leurs  bataillons,  démoralisés  d'avance  ou  à  dessein,  lâ- 
chèrent pied,  avant  même  d'avoir  essuyé  un  coup  de  feu. 

—  Et  le  roi?  général,  demanda  le  vieillard  en  portant 
une  main  sur  son  cœur. 

—  Le  roi  a  fait  son  devoir;  Durando  l'a  tiré  du  combat 
au  milieu  des  balles  ;  mais  les  balles  ne  voulaient  pas 
de  lui. 

—  Charles-Albert  est  un  brave!  s'écria  le  Piémontais; 
je  l'ai  vu  monter  à  l'assaut  des  premiers  au  Trocadéro, 
et,  quoiqu'on  ait  fait  là -dessus  des  caricatures,  les  balles 
y  pleuvaient  épaisses,  j'en  réponds!... 

L'étranger  tressaillit,  regarda  son  hôte  en  face,  et  laissa 
tomber  son  manteau... 


—  Tu  étais  au  Trocadéro  avec  le  prince  de  Carignan? 

—  A  côté  de  lui,  coude  à  coude  !... 

—  Il  donna  son  fusil  à  un  grenadier  qui  s'était  brave- 
ment conduit  !... 

—  Un  fusil  monté  en  argent  !  le  voilà,  sire  !  car  le  gre- 
nadier, c'était  moi,  et  le  roi,  c'est  vous  !  ajouta  le  Pié- 
montais en  s'agenouillant  avec  larmes  ;  pardonnez  à  l'es- 
prit affaibli  d'un  vieillard  si  j'ai  méconnu  si  longtemps 
notre  roi  et  notre  sauveur  ! 

—  Je  ne  suis  plus  roi,  mes  amis,  dit  Charles-Albert;  le 
roi  est  mon  fds  Victor.  Aimez-le  tous  comme  vous  m'avez 
aimé,  car  il  est  homme  à  braver  comme  moi  l'eau  et  le 
feu  pour  sauver  ses  enfants!... 

Et,  en  disant  ces  paroles  et  essuyant  quelques  larmes 
qui  roulaient  sur  sa  barbe  blanchie  à  moitié  par  ce  jour 
néfaste,  il  repartit  avec  les  deux  serviteurs  qui  l'accom- 
pagnaient seuls  dans  son  exil. 

MARY  LAFON. 


Portrait  du  général  Echenique,  président  de  la  république  du  Pérou. 


MUSEE  DES  FAMILLES. 
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LE  GÉNÉRAL  ÉCHÉNIQUE,  PRÉSIDENT  DU  PÉROU,    i    sans  révolution.  «  La  loi  !  rien  de  plus,  rien  Je  moins  ! 


HISTOIRE    FAXTASTIQUE. 

11  était  une  fois  une  république,  qui  avait  ù  élire  un 
président. 

Au  lieu  de  se  diviser  en  trois  partis  et  de  se  jeter  trois 
candidats  a  la  tête,  les  honnêtes  gens  allèrent  trouver  un 
général  estimé  de  tout  le  monde,  et  le  prièrent  d'accepter 
la  lourde  charge  du  gouvernement.  Homme  simple  et  mo- 
deste, le  général  eût  volontiers  refusé  tant  d'honneur; 
mais  on  lui  lit  observer  que  quelque  intrigant  aurait 
moins  de  scrupule;  et  se  dévouant  à  l'intérêt  public,  il 
ne  mit  qu'une  condition  à  sa  candidature  :  c'est  qu'on  la 
poserait  sans  réclame,  qu'on  l'appuierait  sans  mensonge, 
qu'on  la  verrait  triompher  sans  insolence,  ou  échouer 


Telle  fut,  en  deux  mots,  sa  profession  de  fof. 

Ce  mot  d'ordre  devint  celui  lis  électeurs.  Ils  s'enten- 
dirent sans  former  de  clubs  ;  ib  se  réunirent  et  votèrent 
tranquillement  el  librement.  Toutes  les  ambitions  se  re- 
tirèrent devant  l'abnégation  du  général.  Il  n'y  eut  ni  coa- 
litions, ni  trahisons,  ni  séditions  d'aucune  sorte.  Ceux 
qui  n'avaient  pas  le  droit  de  suffrage  s'en  passèrent  très- 
bien;  ceux  qui  l'avaient  remplirent  leur  devoir  en  con- 
science. Personne  ne  songea  à  donner  une  leçon  au  pou- 
voir; personne  ne  menaça  de  charger  son  fusil  avec  son 
bulletin...  L'élection  fut  une  véritable  fête  de  famille... 

Le  nom  du  général  sortit  de  l'urne,  à  la  presque  unani- 
mité des  voix,  et  fut  proclamé  au  milieu  des  applaudisse- 
ments fraternels.  Le  nouveau  président  choisit  pour  mi- 


IPII* 
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Exposition  de  Londres.  Meuble  Louis  XV,  avec  bronzes  dorés,  de  MM.  G  robe  frères,  à  Paris. 
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nislres  les  hommes  les  plus  capables  et.  nnn  les  plus 
présomptueux,  les  vins  actifs  et  non  les  plus  bavards,  les 
plus  dévoués  et  non  les  plus  avides  ;  si  bien  que,  la  con- 
fiance de  tous  succédante  l'espoir  de  chacun,  les  ail. mes 
publiques  el  les  affaires  particulières  se  mirent  à  marcher 
toutes  seules  et  comme  sur  des  roulettes. 

El  n'allez  pas  croire  nue  ceci  suit  lin  conte  ;  c'est  une 
histoire  aussi  vraie  que  fantastique,  arrivée  en  l'an  de 
grâce  1851.  N'allez  pas  dire  que  celle  république  n'est 
point  le  Pérou  s  car  c'est  justement  la  république  péru- 
vienne'..., située  à  quelque  quatre  mille  fieuesde  la  Ré- 
publique française.  N'allez  pas  vous  imaginer  que  ce  pi  é- 
sidenl  suit  un  symbole,  un  idéal,  un  mythe  ;  car  Voici  son 
pin  trait  dessine  d'après  nature,  pour  la  curiosité  du  fait  et 
l'enseignement  de  qui  de  droit... 

Le  général  Don  José  Kulino  Bchéniqué,  si  digne  de  D- 
gurer  dans  notre  galerie  contemporaine,  est  né  à  Pouno, 
(huis  le  sud,  de  parents  espagnols  et  nobles,  ce  dont  per- 
sonne ne  s'est  avisé  de  lui  taire  un  reproche.  C'est,  comme 
vous  le  voyez,  un  bel  homme,  aux  trails  miles,  à  la  sta- 
ture haute,  à  l'œil  vif  et  intelligent,  au  Ion  cordial  et  mi- 
litaire. Sa  religion  ne  l'a  point  fait  traiter  de  jésuite;  ni 
sa  douceur,  de  pusillanime  ;  ni  sa  fermeté,  de  tyran  ;  ni 
sa  popularité,  d  ambitieux. 

11  a  gagné,  à  la  pointe  du  glaive,  ses  épaulclles  éloilées 
dans  l'année  péruvienne,  où  il  a  trouvé  le  seeret  d'être  un 
modelé  de  respect  à  la  discipline  au  milieu  des  discordes 
civiles,  et  de  ne  jamais  trahir  l'honneur  du  drapeau  à  tra- 
vers les  vicissitudes  de  l'émeute  et  de  l'agitation. 

Quand  on  voit  de  telles  choses  se  passer  au  Pérou, 
n'est-ce  pas  le  cas  de  répéter  avec  La  Fontaine  : 

Deux  vrais  amis  vivaient...  au  Monomotapa, 
Les  amis  de  ce  pays-là 
Valent  bien,  dit-on,  ceux  du  nôtre. 

Au  lieu  d'ami»,  lisez...  ce  qu'il  vous  plaira.  Quant  à 
nous,  vous  savez  que  nous  ne  faisons  point  de  politique. 

R.-M.  TAUREL. 
L'EXPOSITION  DE  LONDRES  (I). 

L'Exposition  de  Londres  va  bientôt  fermer.  N'oublions 
pas  d'y  jeter  un  dernier  coup  d'œil.  «Nous  avons  l'exhibi- 
tion à  examiner»,  We  hâve  Ike  exhibition  to  examine, 
comme  dit  Shakspeare  (  Beaucoup  de  bruit  pour  rien  , 
acte  îv,  scène  u).  Car,  ainsi  que  Chaucer,  Shakspeare 
avait  prévu  et  annoncé  le  Palais  de  Cristal.  Vous  pouvez 
vérifier  ce  fait  étrange  dans  ses  œuvres. 

i)es  lecteurs  graves  i s  ont  reproché  d'être  trop  gais. 

Tachons  de  prendre  un  instant  notre  sérieux.  Nous  re- 
trouverons bien  le.  temps  et  l'occasion  de  rire. 

Le  colon,  par  exemple!  voilà  un  sujet  à  méditer  an  Pa- 
lais de  Cristal.  «Il  y  a  trois  siècles  à  peine,  d'il  M.  Dtissard, 
l'homme  était  nu.  On  citait  les  renies  qui  possédaient  trois 
chemises;  une  paire  de  basde  soie  était  un  trésor  que  l'on 
conservait  avec  une  vénération  profonde,  et  qu'on  ne  lavait 
pas,  dans  la  crainte  de  les  user.  Le  coton  vint.  Deux  hommes, 
doni  la  postérité  conservera  les  traces,  trouvèrent  le  moyen 
de  lilcr  à  la  mécanique  ce  duvet  si  délicat,  et  dès  lors 
l'industrie,  Semblant  obéir  à  Un  décret  de  la  Providence, 
marche  à  pas  de  géanL  »  Que  dirait,  bon  Dieu!  le  roi 
d'Vvelot,  si  lier  de  son  bonnet)  s'il  ressuscitait  pour  visi- 
ter  l'Exposition  de  Londres?  Que  de.  coton  sous  toutes  les 
formes  !  Et  que  de  machines  pour  le  Dler  et  le  lisser!  En 
celle,  industrie  des  niai  bines,  véritable  steeple  chase , 
.Manchester  lient  la  corde.  Mulhouse,  Rouen,  l'Hure,  mar- 
chent aussi;  niais  leur  allure  esl  bien  moins  rapide,  les 
capitaux  y  sont  moins  hardis,  moins  abondants. 

Quant  à  la  matière  à  hier,  c'esi  l'Amérique  qui  triomphe 
par  l'abondance.  Le  blé  et  le  coton,  voilà  les  deux  trésors 
des  Etats-Unis.  Aussi  laissent-ils  les  artistes  rire  de  la 
pauvreté  de  leur  exhibition.  Ils  peuvent  nourrir  et  vêtir 
le  inonde  entier.  Cela  leur  suffit. 

(lj  Voyez  la  table  du  dernier  volume. 


Le  monde  entier,  c'est  trop  dire  ;  car  le  coton  manque 
aux  besoins  et  aux  machines.  La  récolte  américaine  a  ce- 
pendant élé,  en  1847,  de  2,347,600  balles.  Il  en  faudrait, 
deux  fois  autant  pour  donner  des  chemises  à  ceux  qui 
n'en  ont  pas  !  Après  l'Amérique  vient  l'Egypte  ;  mais  elle 
conviendra  qu'elle  file  un  vilain  coton,  sale  et  mal  pei- 
gné. Celui  d'Alger  est  plus  propre;  seulement  ce  n'est 
qu'un  échantillon...  de  l'avenir.  L'Inde  a  du  bon  et  du 
beau.  Malte  brille  par  son  coton-nankin.  L'Espagne  et 
le  Portugal  entrent  dans  la  lice.  Et  nunc  erudimini,  cul- 
tivateurs de  Mulhouse,  de  Rouen,  de  Marseille  et  du  Midi. 
Eailes  du  coton,  si  vous  pouvez  ;  car  il  vient  d'être  dé- 
monlré,  pour  le  malheur  de  la  toile,  que  le  coton  subit 
.'!7  blanchissages,  landis  que  la  toile  en  subit  2(1  seule- 
ment. Un  savanl  l'a  expérimenté  sur  une  grande  échelle... 
de  mouchoirs  de  poche  ! 

Avons-nous  été  assez  graves,  et  pouvons-nous  mainte- 
nant rire  un  peu? 

La  Bible  protestante  figure  au  Palais  de  Cristal  en  cent 
cinquante  langues  diverses;  toutes  les  langues  parlées  à  la 
construction  de  la  tour  de  Babel. 

La  reine  Pomaré  a  envoyé  un  costume  complet  de 
femme  des  Marquises,  lequel  consiste  en  un  bracelet  de 
corail. 

Le  barreau  anglais  de  Temple-Bar  a  donné  une  fête  au 
b&rreau  français.  Le  spectacle  que  présentaient  ces  lé- 
gistes, tous  couverts  de  leur  magnifique  perruque  de  crin 
de  cheval,  voire  même  de  lil  de  fer,  poudrée,  à  deux  ou 
trois  queues,  un  ou  deux  catogans,  selon  les  grades  (1), 
n'était  pas  des  moins  attrayants  pour  notre  barreau  tondu. 
On  a  déjeuné  en  costume,  à  onze  heures  et  demie;  puis, 
on  a  visité  l'église,  qui  en  vaut  bien  la  peine.  Le  lende- 
main il  y  a  eu  un  grand  diner  national.  C'est  vous  dire 
qu'on  a  commencé  par  la  tortue;  puis  que  le  roaslbeef  et 
le  pudding  y  ont  brillé  de  tout  leur  éclat.  On  a  calculé  le 
plaisir  que  les  convives  ont  dû  prendre  sur  les  kilogrammes 
de  viande  consommés. 

A  propos  de  vietiiaillc.  voici  ce  que  rapporte  le  Morning- 
Herald  sur  ce  qui  se  mange  et  se  boit  à  l'Exposition.  Pour 
se  l'aire  un  idée  de  la  vasle  échelle  des  transactions  jour- 
nalières entre  les  pourvoyeurs  de  rafraîchissements  et  le 
public  au  Palais  de  Cristal,  il  suffira  desavoir  que  dans  la 
cour  centrale)  au  nord  de  la  grande  nef,  M.  Younghusband 
n'oCcupe  pas  moins  de  225  garçons  de  service,  et  qu'il  dé- 
bite, un  jour  dans  l'autre,  douze  à  quinze  cents  quarts  ou 
pintes  de  crème  glacée  qui  lui  rapportent  environ  17, 000 IV. 
Il  est  curieux  aussi  de  constater  que  la  consommation 
faite  aux  jours  réservés  du  vendredi  et  du  samedi,  par  dix 
ou  douze  mille  personnes,  surpasse  de  beaucoup  celle  des 
lundis  et  des  mardis  par  les  soixante  mille  visiteurs  des 
classes  ordinaires.  Les  gens  du  haut  ton  prennent  indivi- 
duellement une  demi-douzaine  de  glaces  à  un  schelling 
pièce,  tandis  que  les  autres  se  permettent  à  peine  le  luxe 
d'une  seule  glace  à  six  pence. 

En  outre  des  rafraîchissements  livrés  au  public  dans  la 
cour  centrale,  il  se  débite  des  victuailles  en  masse  dans 
le  compartiment  voisin  de  la  Turquie.  On  y  sert  chaque 
jour  trois  mille  dîners  composés  de  viandes  froides,  de 
légumes  et  de  bière,  aux  exposants  et  aux  employés  de 
rétablissement,  sans  compter  le  reste  absorbé  par  les 
visiteurs. 

Depuis  l'ouverture  de  l'Exposition,  la  valeur  des  recettes 
pour  limonade,  soda-water  et  ginger-heer,  s'est  élevée  à 
îles  sommes  considérables.  L'heureux  spéculateur  de  celte 
entreprise  est  appelé  à  réaliser  un  très-beau  bénéfice, 
attendu  qu'il  n'a  payé  pour  son  privilège  aux  commis- 
saires royaux  que  la  somme  de  cinq  mille  cinq  cents  livres 
(137,500  fr.). 

Une.  corbeille  de  fraises  d'une  beauté  rare,  exposée 
l'antre  jour  au  buffet  du  Palais  de  Cristal,  alfnandait  les 
visiteurs  dont  la  vue  et  l'odorat  étaient  flattés  par  ces 
fruits  d'une  qualité  supérieure  ù  toutes  celles  qui  ont  ja- 

(I)  Voyez  le  costume  de  chancelier  anglais  dans  notre  der- 
nier volume  (U-s  Anglais  chez  eux,  de  M.  Wey). 
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in  lis  été  obtenues  par  les  Sociétés  royales  de  botanique 
ei  d'horticulture.  Verssht  heures  du  soir,  ces  fraises,  au 
i  e  trente,  pesant  chacune  environ  quatre  onqes, 

ont  été  vendues  &  un  amateur  an  prix  d'une  guinée.  On 
pense  que  la  somme  eût  atteint  le  double  en  cas  d'en- 
chères. 

Mais  voici  bien  une  autre  affaire,  une  révolution!  A 
force  de  voir  des  Français,  les  Anglais  s'habituent  aux 
moustaches;  les  dames  ne  les  trouvent  plus  schocking,  et 
Londres  aura  bien  tût ,  dit-on,  son  club  des  barbes. 

Revenons  au  Palais  de  Cristal.  La  laine  y  tient  noble- 
ment sa  plaee  auprès  du  coton.  Voyez  cet  habit,  dit  le 

srone  déjà  cite  ;  le  mouton  qui  en  a  fourni  la  laine  a 
été  tondu  à  neuf  heures  du  matin  ;  à  quatre  heures,  l'ha- 
bit couvrait  un  invité  a  un  grand  dîner!  Ainsi,  lavage, 
peignage  ou  cardage,  filage ,  teinture,  tissage,  foulage, 
tondage,  confection,  tout  cela,  sans  compter  les  menues 
op  râlions,  entre  neuf  heures  et  quatre  heures!  Mais  sans 
parler  de  tels  tours  de  force,  le  bâtiment  de  l'Exposition 
lui-même  offre  de  semblables  prodiges  de  promptitude. 
Il  est  telles  des  colonnes  qui  en  soutiennent  le  faîte,  qui 
le  matin  étaient  encore  au  fond  de  la  mine,  à  l'état  de 
minerai ,  et  qui  le  soir  s'acheminaient  vers  Londres,  prêtes 
à  être  mises  en  place. 

Un  mot  sur  la  littérature  et  les  arts  qui  figurent  aussi  à 
l'exposition  de  Londres,  grâce  à  la  Société  des  gens  de 
lettres  de  France  et  à  l'empereur  d'Autriche. 

Trois  album-',  cadeau  de  ce  dernier  à  la  reine  Victoria, 
ont  plus  justement  ému  M.  Amédée  Achard  que  le  fameux 
diamant  du  Ko-hi-noor.  —  L'un  de  ces  albums  renferme 
les  cli, insons  et  la  musique  notée  des  airs  nationaux  de 
l'empire  autrichien,  qu'ils  soient  de  la  Bohême  ou  de  la 
Lombardie,  de  la  Hongrie  ou  du  Tyrol.  Quatorze  vignet- 
tes, représentant  les  costumes  des  diverses  nations  qui 
chantent  ces  chansons,  ornent  cet  album.  Elles  sont  dues 
au  talent  des  meilleurs  artistes  autrichiens.  Le  second  al- 
bum contient  les  sites  les  plus  remarquables  de  l'empire, 
cascades,  châteaux,  montagnes,  ruines,  vallées,  et  l'on 
devine  quelle  variété  d'aspects  présentent  au  regard  des 
paysages  choisis  depuis  les  bords  du  Pô  jusqu'aux  rives 
de  la  ïheiss.  Le  troisième  est  composé  d'airs  écrits  par 
tous  les  musiciens  nés  en  Autriche.  Ainsi,  dans  ces  trois. 
magnifiques  collections,  la  gravure,  le  dessin,  la  reliure, 
l'impression,  les  ornements,  le  papier,  la  musique,  la  poé- 
sie, tout  enfin  est  d'origine  autrichienne.  Ces  trois  al- 
bums sont  accompagnés  d'une  bibliothèque  de  deux  cent 
soixante-dix  volumes,  magnifiquement  reliés,  où  sont 
renfermées  les  œuvres  complètes  des  écrivains  sujets  de 
l'empire.  Comme  les  albums,  la  bibliothèque,  exclusive- 
ment composée  de  produits  autrichiens,  a  été  offerte  par 
l'empereur  François-Joseph  à  la  reine  d'Angleterre.  Par 
une  heureuse  pensée,  le  jeune  empereur  n'a  pas  voulu 
que  l'intelligence  lût  exclue  d'une  fête  où  l'industrie  était 
appelée. 

L'album  des  gens  de  lettres  de  Paris  n'est  pas  exclusi- 
vement Français.  11  contient  des  chefs-d'œuvre  de  toutes 
les  sommités  littéraires,  artistiques  et  musicales  du  monde 
entier.  C'est  un  véritable  album  de  roi.  On  assure  qu'il 
sera  mis  en  loterie,  et  qu'il  a  été  refusé  au  duc  de  Luy- 
nes,  qui  en  oflrait  50,000  francs. 

Le  Musée  des  Familles  était  prophète  en  prédisant  le 
plus  grand  succès  aux  émaux  d'Avisseau  de  Tours,  notre 
Bernard  Palissy.  Nous  en  trouvons  la  preuve  dans  les  jour- 
naux illustrés  de  Londres,  qui  se  sont  mis  à  louer  et  à 
faire  graver,  deux  mois  après  nous,  les  chefs-d'œuvre  ex- 
posés par  notre  modeleur-émailleur.  On  nous  annonce 
que  la  reine  d'Angleterre  a  acheté  son  grand  bassin  de 
poissons,  et  que  les  fumeurs  les  plus  illustres  lui  ont  com- 
mandé des  pots  à  tabac  dans  le  goût  exquis  de  celui  qui 
ouvre  cet  article.  Nous  reviendrons  sur  les  œuvres  éton- 
nantes de  cet  artiste  sans  maître  et  sans  rival,  dont  la  vie 
simple  et  touchante  a  si  fortement  intéressé  nos  lecteurs. 

La  Russie  s'enorgueillit,  à  juste  titre,  de  magnifiques 
ornements  de  malachite,  mise  en  œuvre  avec  un  goût 


très-pur,  quoiqu'un  peu  chargé;  des  portes,  des  chemi- 
néesavec  leurs  décorations,  des  candélabres,  des  vases,  des 
meubles  de  toute  beauté,  forment  cette  collection,  l'un 
des  traits  les  plus  remarquables  de  l'exposition  tout  en- 
tière. 

Voici  un  meuble  dont  la  matière  est  moins  riche,  mais 
dont,  la  forme  a  été  tiès-admirée  à  Londres.  C'est  l'ar- 
moire Louis  XV  de  MM.  Grobé  frères,  de  Paris,  digne 
pendant  de  l'armoire  Louis  XIV,  gravée  dans  notre  der- 
nier volume.  La  pureté  des  lignes,  la  simplicité  dans  l'art, 
ne  sauraient  aller  plus  loin.  Le  bois  de  rose  n'a  jamais  été 
mieux  travaillé,  et  les  ornements  de  bronze  doré  ne  s'y 
sont  jamais  appliqués  avec  un  goût  plus  parfait.  Cette 
merveille  d'élégance  a  été  dessinée  d'après  nature  par 
l'habile  crayon  de  M.  Catenacci.  Si  vous  n'êtes  pas  assez 
riche  pour  acheter  le  meuble,  vous  en  aurez  du  moins  le 
portrait  dans  votre  bibliothèque.  Vous  pourrez  le  donner 
pour  modèle  quand  vous  commanderez  du  Louis  XV  à 
un  ouvrier  intelligent. 

Terminons  par  un  avis  aux  paresseux.  Il  y  a  au  Palais 
de  Cristal  un  lit-réveille-matin  qui  les  relèvera  lestement 
du  péché  d'indolence.  En  vous  couchant  le  soir  dans  ce 
lit,  vous  montez  un  ressort  jusqu'au  cran  qui  correspond 
à  l'heure  de  votre  lever.  Le  lendemaifl  matin,  quand  celle 
heure  sonne,  le  lit  se  dresse  et  vous  met  debout  sur  le 
tapis  qui  est  à  son  pied.  Vous  n'avez  plus  qu'à  prendre 
votre  robe  de  chambre  et  vos  pantoufles.  Quel  meuble 
précieux  qu'un  tel  lit  pour  ceux  dont  l'oreille  est  blasée 
aux  sonnettes  des  réveille -matin  !  Buffon,  le  grand 
Bulïon,  l'eût  acheté  au  poids  de  l'or.  Tonte  sa  vie  il 
jura  de  se  lever  de- bonne  heure,  sans  jamais  pouvoir  en 
venir  à  bout.  Il  chargeait  son  valet  de  chambre  de  le  ré- 
veiller au  point  du  jour.  Le  valet  arrivait,  s'assurait  qu'il 
ne  dormait  plus  et  se  retirait  avec  confiance.  Deux  heures 
après,  Bufion  ronflait  encore...  Puis  il  se  levait  en  sur- 
saut à  dix  heures,  et  reprochait  au  domestique  de  ne  l'a- 
voir pas  assez  secoué,  menaçant  de  le  chasser  sans  misé- 
ricorde s'il  ne  le  faisait  lever  le  lendemain  avec  le  soleil. 
Le  lendemain,  le  valet  effrayé  secouait  son  maître  si  fort, 
que  le  grand  homme,  furieux,  le  traitait  de  butor  et  le 
mettait  à  la  porte.  Il  en  prenait  un  autre,  qui  avait  bien- 
tôt le  même  sort,  et  ainsi  de  suite...  jusqu'à  son  dernier 
sommeil.  Le  lit  du  Palais  de  Cristal,  en  le  réveillant  mal- 
gré lui  sans  jamais  le  fâcher,  nous  eût  valu  quelques 
chefs-d'œuvre  de  plus  de  l'illustre  et  paresseux  natura- 
liste. 

Notre  prochain  numéro  vous  annoncera  probablement 
les  récompenses  décernées  par  le  jury  de  l'Exposition  uni- 
verselle. Nous  savons  déjà  que  les  Anglais,  mécontents 
des  triomphes  de  la  France,  ont  supprimé  les  concours  et 
les  prix  internationaux.  Chaque  peuple  aura  ses  couronnes 
et  ses  médailles  particulières.  Mais  le  monde  n'en  appren- 
dra pas  moins  que,  sur  trente-six  sections,  les  Français 
ont  le  premier  rang  dans  vingt-quatre  ;  qu'ils  sont  supé- 
rieurs, sans  contredit,  aux  Anglais  pour  les  articles  de 
premier  ordre,  leurs  égaux  au  moins  pour  les  articles  de 
deuxième  ordre,  et  leurs  inférieurs  pour  les  articles  de 
troisième  ordre  seulement.  Encore  cette  infériorité 
n'existe-t-elle  qu'à  cause  du  bon  marché  des  produits 
britanniques,  l'Angleterre  fabriquant  pour  100  millions  là 
où  la  France  ne  fabrique  que  pour  20  millions. 

LE  SALON  DE  BRUXELLES.  —  LES  LIVRES. 

Les  expositions  universelles  sont  à  l'ordre  du  jour.  L'in- 
dustrie à  Londres  ;  les  beaux-arts  à  Bruxelles.  Le  Salon 
cosmopolite  ouvert  dans  cette  ville  a,  celte  année,  une 
importance  et  un  éclat  extraordinaires.  Les  plus  grands 
talents  et  les  plus  hautes  renommées  s'y  sont  donné  rendez- 
vous:  MM.  Decamps,  Gallait,  Roqueplan,  Robert-Fleiiry, 
Léon  Coigniet,  Meissonnier,  Diaz,  lsabey,  Maxime  David, 
Willems,  Leys,  Troyon,  etc.  Le  roi  Léopolda  ouvert  cette 
exposition  en  personne,  et  le  bourgmestre  de  Bruxelles  a 
invité  les  artistes  à  des  fêtes  qui  ont  duré  plusieursjours. 

Le  Salon  belge  est  très-heureusement  disposé.  Les  ta- 
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bleaux  sont  mêlés  sans  confusion,  et  éclairés  d'un  jour 
égal.  Les  ornements  sont  d'un  goût  sévère  et  pur.  Des 
sièges  nombreux  permettent  au  public  de  se  reposer.  Le 
livret  a  plus  de  1,500  numéros,  ce  qui  ne  s'était  jamais 
vu  à  Bruxelles.  Enfin  les  amateurs  se  disputent  les  chefs- 
d'œuvre,  ce  qui  ne  se  voit  plus  guère  nulle  part.  On  nous 
cite  un  marchand  distingué,  M.  Stevens,  qui  du  premier 
coup  a  acheté  vingt  des  meilleures  toiles  belges  et  fran- 
çaises. 

L'ouvrage  le  plus  admiré 
pour  sa  perfection  et  pour  la 
nationalité  du  sujet  est  l'Ex- 
position des  corps  des  comtes 
d'Egmonl  et  de  Ilorn  au  cou- 
vent des  Récollcis ,  sous  la 
garde  des  arbalétriers  du 
Grand-Serment.  Les  deux  vic- 
times du  duc  d'Albe  viennent 
d'être  décapitées.  Le  peuple 
a  trempé  dans  leur  sang  des 
linges  et  des  couronnes  de 
fleurs,  et  juré  sur  ces  reli- 
ques une  haine  à  mort  à  Phi- 
lippe II.  L'avenir  indépen- 
dant de  la  Belgique  se  lit  sur 
le  mâle  visage  d'un  jeune  ar- 
balétrier, placé  derrière  son 
vieux  chef  abattu,  et  l'expul- 
sion des  Espagnols  apparaît 
dans  l'oeil  sombre  d'un  Castil- 
lan ,  (ixé  sur  les  nobles  sup- 
pliciés. Tout  ce  drame  his- 
torique est  admirablement 
rendu  par  M.  Gallait.  Les  têtes 
des  deux  comtes  sont  d'un 
effet  terrifiant.  Lorsque  l'ar- 
tiste les  a  peintes,  il  avait, 
dit-on,  sous  les  yeux  celle 
d'un  assassin  qu'on  venait 
d'exécuter  à  Bruxelles,  et  dont 
les  muscles  vibraient  encore 
du  contact  de  la  hache. 

La  miniature  française  est 
dignement  représentée  au  Sa- 
lon de  Bruxelles  par  M.  Maxi- 
me David ,  le  chevalier  de  la 
Légion-d'Honneur  du  dernier 
Salon  de  Paris.  M.  David  a  ré- 
pondu à  cette  récompense  na- 
tionale par  de  nouveaux  chefs- 
d'œuvre  :  le  portrait  du  géné- 
ral Drolanvaux ,  modèle  de 
vigueur  et  de  distinction  ; 
celui  du  général  HuraUlt,  vé- 
ritable Holbein  sur  ivoire  ; 
celui  de  M™  L...  D.,  qui  est 
tout  un  tableau  gracieux  et 
délicat,  et  celui  de  l'auteur 
lui-même,  qui  rappelle  ces 
artistes  flamands,  solides  et 
naïfs,  dont  le  pinceau  a  immortalisé  leurs  propres  traits. 
— Nous  sommes  en  re  lard  envers  des  publications  impor- 
tantes, notamment  envers  Y  Histoire  des  peintres,  éditée 
chez  Jules  Renouard  et  Compagnie,  avec  une  exactitude 
de  notices  et  un  luxe  de  gravures ,  auxquelles  le  Musée 
doit  ses  applaudissements  sincères.  MM.  Charles  Blanc  et 
Armengaud  font  de  cet  ouvrage  une  savante  et  magnifique 
encyclopédie  de  la  peinture  ;  et  nos  premiers  artistes,  nos 
graveurs  les  plus  habiles  en  font  une  galerie  complète  de 
tableaux,  qui  trouvera  sa  place  chez  tous  les  amateurs  de 
l'art.  L'Histoire  des  peintres  est  divisée  par  écoles,  qu'on 
peut  acquérir  séparément.  Près  de  60  livraisons  à  1  franc 
ont  déjà  paru.  Nous  y  reviendrons. 
La  beauté  et  le  succès  de  cette  grande  entreprise  ont 
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donné  lieu  à  la  plus  scandaleuse  contrefaçon  qui  ait  jamais 
affligé  la  librairie  sérieuse.  Une  maison  de  Leipsick  s'est 
avisée  de  reproduire  les  chefs-d'œuvre  de  la  publication 
Renouard  au  moyen  d'un  décaleage  fait  sur  les  exemplaires 
de  l'édition  originale.  Jugez  par  là  de  la  grossièreté  de 
cette  reproduction.  Le  Cercle  de  la  librairie  française  a 
protesté  avec  une  juste  indignation  contre  une  telle  pi- 
raterie, et  a  déclaré  la  contrefaçon  de  Leipsick  indigne  de 
figurer  dans  les  magasins  de  tous  ceux  qui  respectent  les 
intérêts  d'autrui ,  la  gloire 
de  Part  et  la  confiance  du 
publie. 

—  M.  Ragon,  l'inspecteur 
de  l'Université  ,  dont  les  poé- 
sies avaient  déjà  attiré  nos 
éloges,  a  publié  une  traduc- 
tion complète  en  vers  des  Lu- 
siades,  de  Camoëns.  Rebuté 
par  toutes  les  versions  précé- 
dentes ,  nous  n'avions  jamais 
pu  lire  ce  chef-d'œuvre  de  la 
littérature  portugaise.  Nous  le 
connaissons  enfin,  grâce  à 
M.  Ragon.  L'abondance  et  la 
précision  de  son  vers,  la  cou- 
leur et  la  solidité  de  son  style, 
la  correction  et  la  richesse  de 
son  rhythme  et  de  ses  rimes 
reproduisent,  comme  dans  un 
miroir,  la  belle  épopée  de 
Vasco  de  Gama.  Camoëns , 
naufragé  en  Cochinchine, 
sauvant  son  manuscrit  en  l'é- 
levant au-dessus  des  flots,  et 
mourant  enfin  dans  la  misère 
et  l'oubli,  méritait  bien  l'hon- 
neur que  vient  de  lui  faire 
M.  Ragon,  et  applaudira  du 
fond  de  sa  tombe  ignorée  à  la 
fidélité  et  à  l'élégance  de  son 
traducteur!  L'Homère  portu- 
gais va  rejoindre  Milton  et  le 
Tasse  dans  les  bibliothèques 
françaises. 

—  En  rçndant  compte,  dans 
noire  numéro  de  janvier  der- 
nier, du  miracle  de  Saint-Sa- 
turnin, nous  avions  bien  rai- 
son de  nous  tenir  sur  la  ré- 
serve, et  d'ajouter  dans  notre 
Mercure  :  Attendons  pour  ju- 
ger. Rose  Tamisier ,  l'auteur 
de  ce  prétendu  miracle,  vient 
de  passer  devant  le  tribunal 
correctionnel  de  Carpenlras 
et  d'être  renvoyée  en  cour 
d'assises. 

C.  de  CHATOUVILLE. 


TRES  LE 


EXPLICATION  DU  RÉBUS  DE  SEPTEMBRE. 

Louis  Ier,  le  Débonnaire,  disait  en  blâmant  le  luxe  des 
années  : 

—  Un  soldat  licitement  vêtu  porte  aux  ennemis  le 
moyen  de  continuer  la  guerre  à  ses  dépens. 

(Un  soldat  richement  vêtu  porte  aux  aines  \000  moyen 
do  Conti  nu  élague  R  à  ceps  dé  pend.) 

ENIGME  HISTORIQUE. 

Par  qui  fut  tiré  le  coup  do  canon  qui  faillit  renverser 
i    le  trône  de  Louis  XIV,  au  moment  où  il  allait  s'y  établir? 


Tans  1851.— Typographie  UENMJYliP.  cl  O,  rue  Lememcr,  24,  Baligno'les. 
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LEÇONS  D'HISTOIRE.   LES  RÉVOLUTIONS  D'AUTREFOIS. 


Autres  temps,  mêmes  mœurs. 


LE  BOUQUET  DE  PAILLE  (1652)  (1). 


L'infante  d'Espagne  à  quatorze  ans.  Hameçon  du  chancelier  Séguier. 

XVI.    —  LE  CONSEIL  CES  PRINCES. 


Pour  juger  de  l'effet  produit  au  Luxembourg  par  le  coup 
de  main  de  Philippe  d'Amalby,  il  nous  faut  assister  au 

(1)  Voyez  septembre  et  octobre  derniers,  et  tomes  XVI  et  XVII. 

NOVEMBRE  1831. 


Conseil  des  princes,  que  cette  alerte  nocturne  avait  si 
brusquement  interrompu.  Nous  y  retrouverons  nos  an- 
ciens frondeurs  du  Médaillon  d'argent  et  du  Pain  de 
Gonesse,  augmentés  d'un  transfuge  important,  Pierre  Sc- 
guier,  naguère  chancelier  de  France,    et  faisant  aujour- 

—  5  —  DIX-NEUVIÈME   VOLUUE. 
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d'hui   tic  l'opposition...  —  pour  redevenir  chancelier. 

En  ce  temps-là 
C'était  déjà  comme  ça  !  (Bis.) 

Le  duc  Gaston  d'Orléans  avait  convoqué  le  Conseil  à 
onze,  heures,  et  secrètement,  comme  nous  l'avons  dit, 
afin  de  mettre  chacun  au  courant  de  l'état  des  choses, 
et  de  présenter  aux  princes  leur  nouvel  agent,  accepté 
par  lui,  le  liaron  d'Allomar. 

A  onze  heures  précises,  M,le  de  Montpensier,  le  prince 
Louis  de  Condé,  le  duc  de  Beatifort,  roi  des  halles,  son 
beau-frère  le  duc  de  Nemours,  Marcillac,  duc  de  Laro- 
chefoucauld  depuis  la  mort  de  son  père,  se  trouvèrent  au 
rendez-vous  dans  le  cabinet  de  Gaston. 

Séguier  seul  fut  en  relard  de  quelques  minutes,  et  voici 
pourquoi.  Ne  frondant,  comme  nous  l'avons  dit,  que  pour 
reprendre  les  sceaux  à  Mole,  il  avait  sa  combinaison  à  lui, 
et  son  projet  de  mariage  pour  Louis  XIV.  Souvenez-vous 
de  cette  scène  du  Bouquet  de  noces,  où  Anne  d'Autriche 
avait  repoussé  les  prétentions  de  Mademoiselle,  en  faisant 
apparaître,  au  milieu  des  aspirantes  à  la  main  du  roi,  une 
jeune  fille  qui  représentait  Marie  Thérèse,  infante  d'Es- 
pagne,—doux  emblème  d'une  paix  si  désirée  par  la  France  ! 
Eh  bien  !  Séguier  fondait  sur  ce  beau  rêve  de  la  reine  son 
espoir  de  racheter  sa  place  avec  sa  soumission.  Il  avait 
pour  complice  Arnollîni,  cet  agent  de  l'archiduc  que 
nous  avons  vu  à  l'œuvre,  et  l'infortunée  Henriette,  veuve  de 
Charles  1",  dont  la  triste  expérience  était  écoulée  d'Anne 
d'Autriche.  A  eux  trois,  ils  avaient  entamé  une  négocia- 
tion mystérieuse  avec  l'Espagne,  et  risqué  l'essai  officieux 
d'une  alliance  entre  Louis  XIV  et  la  lille  de  Philippe  IV. 
Ils  s'étaient  procuré  un  portrait  de  la  princesse,  qui  allait 
avoir  quatorze  ans,  âge  où  la  beauté  s'épanouit  au  soleil 
espagnol  ;  et,  loin  d'annoncer  la  majesté  sévère  dont  elle 
fut  douée  plus  tard,  cette  image,  arrangée  habilement, 
était  tout  empreinte  d'une  grâce  et  d'une  douceur  faites 
pour  toucher  la  reine  et  le  roi.  Afin  de  mieux  éveiller  les 
souvenirs  d'enfance  de  la  mère  et  le  cœur  adolescent  du 
fils,  on  avait  ajouté  au  tableau  les  accessoires  les  plus  sé- 
ducteurs du  négligé  castillan,  la  rose  et  le  peigne  dans  les 
cheveux  bouclés,  le  long  voile  en  résille  tombant  sur  les 
épaules,  les  colliers  de  perles  blanches  roulant  sur  la  poi- 
trine, un  portrait  de  famille  suspendu  au  corsage,  et  le 
livre  de  prières  ouvert  sur  les  genoux,  avec  le  signet  de 
soie  qui  marquait  la  lecture  favorite.  Henriette  s'était 
chargée  de  soumettre  à  la  régente  et  â  son  lils  ce  politi- 
que hommage  du  magistrat,  dans  le  goût  des  petits  ca- 
deaux de  Mazarin,  ce  gage  parlant  de  réconciliation  et  de 
bonheur,  accompagné  d'une  lettre  adroite  de  l'ancien 
ministre,  offrant  d'éteindre  à  la  fois  la  guerre  et  la  Fronde, 
s'il  en  était  chargé  comme  chancelier  de  Fiance.  Le  pé- 
cheur de  sceaux  attendait  l'ell'et  de  son  hameçon  et  la  ré- 
ponse do  la  reine  d'Angleterre,  que  devait  lui  apporter 
Arnolfini,  lorsque  le  duc  d'Orléans  le  manda  brusque- 
ment â  son  Conseil.  Or,  on  sent  qu'avant  d'aller  chez  les 
frondeurs  Séguier  eût  voulu  savoir  où  il  en  était  à  la 
cour  ;  car,  si  son  étoile  se  ranimait  à  Saint-Denis,  il  par- 
lerait de  soumission  au  Luxembourg;  si,  au  contraire,  sa 
proie  lui  échappait  là-bas,  il  aviserait  à  se  dédommager 
par  la  révolte. 

.Malheureusement,  Arnolfini  ne  revint  pas  à  l'heure  dite; 
et,  sommé  par  un  nouveau  message  de  Gaston,  craignant 
de  lâcher  le  certain  pour  l'incertain,  Séguier  se  rendil  en 
grommelant  au  Luxembourg,  après  avoir  ordonné  qu'on 
lui  apportât  là,  si  elle  arrivait,  la  réponse  d'Henriette 
d'Angleterre. 


Le  Conseil  s'ouvrit,  selon  l'usage,  par  un  débat  d'éti- 
quelte  et  "de  prééminence:  bel  augure  des  déchirements 
qu'eût  procurés  au  pays  la  victoire  de  ces  messieurs  !  Le 
duc  d'Orléans  ,  oncle  du  roi,  présidait  d'emblée;  mais 
Condé,  Beaufort  et  Nemours  avaient  le  même  droit  à  la 
place  d'honneur.  La  querelle  s'échauffa  tellement  entre 
ces  deux  derniers  (ils  s'étaient  déjà  colletés  à  Orléans 
pour  le  même  sujet),  qu'ils  tirèrent  l'épée  du  fourreau  et 
eussent  ensanglanté  la  chambre,  si  Mademoiselle  ne  les 
eût  mis  d'accord  en  prenant  le  siège  qu'ils  se  disputaient, 
—  Attendez,  mes  cousins,  leur  dit-elle  (et  elle  sépara  leurs 
glaives  d'un  coup  de  cravache),  attendez  pour  vous  bat- 
tre que  nous  ayons  battu  Mazarin.— Ils  ne  lui  en  donnèrent 
pas  le  démenti  ;  on  le  verra  par  un  duel  à  mort. 

Gaslon  exposa  les  plans  concertés  et  les  moyens  de 
réussite:  les  vingt  mille  livres  soldées  par  le  baron  d'Allo- 
mar â  Charles  de  Lorraine,  et  la  promesse  de  celui-ci  do 
joindre  Condé  à  Charenton  pour  le  combat;  l'engage- 
ment pris  par  le  même  Allomar  d'imposer,  en  les  popu- 
larisant dans  la  foule,  l'union  du  Parlement  avec  les  prin- 
ces et  l'entrée  de  leur  armée  dans  Paris. 

Gaston,  Condé  et  Mademoiselle  glissèrent,  sans  s'expli- 
quer, sur  ces  mots  brûlants:  union  avec  1rs  princes,  et 
entrée  de  l'armée  dans  Paris;  le  premier  entendait  par 
là  sa  proclamation  comme  lieutenant  général  ;  le  se- 
cond, sa  proclamation  comme  régent  de  France  ;  la  troi- 
sième, sa  proclamation  comme  épouse  de  Louis  XIV. 
Gaslon  comptait  sur  le  Parlement  pour  s'arrêter  à  lui  ;  le 
prince  Louis  comptait  sur  lui-même  pour  défaire  l'œuvre 
du  Parlement;  Mademoiselle  comptait  sur  le  peuple  et  sur 
son  père  pour  arriver  au  trône  par-dessus  la  tête  de  Comté. 

Celui-ci  trouva  les  plans  bons  et  garantit  la  victoire , 
si  Charles  de  Lorraine  était  exact,  puis  chacun  approuva, 
comme  lui,  la  marche  de  l'entreprise,  excepté  maître  Sé- 
guier. Indécis  et  tremblant  devant  une  guerre  ouverte, 
se  tournant  à  chaque  mot  vers  la  porle,  pour  voir  si  sa 
lettre  n'arrivait  pas,  il  tint  le  Conseil  en  baleine  par  mille, 
objections  sur  l'illégalité  des  émeutes,  sur  les  incertitudes 
du  succès,  sur  les  hésitations  du  Parlement,  sur  la  terrible 
habileté  de  Tnrenne ,  sur  la  discorde  imminente  des 
frondeurs ,  sur  le  peu  de  confiance  que  méritait  le  duc 
de  Lorraine,  etc. 

—  Diles  le  bon  mot,  monsieur  le  chancelier,  interrom- 
pit Gaston,  vous  craignez  de  vous  trouver  entre  deux... 
Bceaux?  Eh  bien!  je  vous  promets  ceux  du  roi,  si  nous 
sommes  vaincus,  car  l'oncle  de  Louis  XIV  aura  toujours 
assez  de  crédit  pour  cela... 

—  Et  moi,  si  nous  sommes  vainqueurs,  ajouta  Made- 
moiselle, je  réunirai  dans  vos  mains  la  justice  et  les  fi- 
nances. 

—  Et  moi,  reprit  Condé,  je  vous  nommerai  en  outre 
président  de  tous  les  Parlements  de  France. 

—  Et  moi,  conclut  La  Rochefoucauld,  je  vous  dédierai 
mes  Maximet  et  vous  ferai  outrer  en  croupe  à  l'Académie. 

—  Un  tiens  vaut  deux  :  lu  l'auras,  pensa  Séguier;  et 
ne  voulant  pas  d'ailleurs  trahir  son  ambition,  il  protesta 
de  son  désintéressement...,  en  regardant  de  plus  belle 
vers  la  porte. 

L'annonce  d'un  courrier  le  fit  tressaillir...;  mais  ce 
n'était  pas  Arnolfini.  C'était  un  exprès  de  Gaston,  arrivant 
essoufflé  du  camp  de  Charles  IV.  Il  apportait  une  nouvelle 
aussi  fatale  qu'imprévue  :  celle  de  la  brusque  fuite  du 
duc  de  Lorraine,  qu'il  avait  vu  de  ses  yeux  lever  ses  tentes 
et  s'éloigner  bride  abattue  par  la  roule  de  Champagne,  en 
vertu  d'un  traité  avec  Mazarin,  s'il  fallait  en  croire  le  bruit 
public... 
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—  Trahison  !  s'écrièrent  les  princes  consternés.. •  Il  es- 
camote nos  vingt  mille  livres,  et  il  va  les  manger  avec 
l'ennemi  ! 

S  -  mer  partit  «Je  là  pour  réclamer  du  temps,  et,  Condé 
lui-même  revenant  à  celle  opinion,  le  Conseil  allait  tout 
ajourner,  lorsqu'un  grave  incident  vint  changer  la  face 
des  choses. 

—  On  attaque  le  Luxembourg!  on  enlève  Mademoi- 
selle !  criait  le  valet  qui  venait  d'échapper  à  Philippe 
d'Amalby,  et  auquel  tous  les  serviteurs  taisaient  écho  de 
salle  en  salle... 

A  cette  formidable  rumeur,  Séguier  eut  la  colique  et 
se  cacha  dans  une  armoire...  La  fille  de  Gaston  prit  l'arme 
de  son  père,  et  voulut  s'élancer  au  combat;  mais  la  con- 
fiant à  Nemours  et  à  Beailfort,  le  prince  Louis  marcha 
seul  avec  La  Rochefoucauld  au-devant  des  assaillants  in- 
connus. 

Alors  eut  lieu,  dans  le  jardin,  la  lutte  que  nous  avons 
racontée,  et  d'où  Philippe  sortit  vainqueur,  avecl'épée 
du  héros  de  Lens,  et  avec  Louise  qu'il  croyait  Mademoi- 
selle. 

Qu'on  se  figure,  si  l'on  peut,  l'émotion  du  Conseil  lors- 
qu'on vit  reparaître  Condé  battu  et  désarmé!...  Par  qui? 
et  pour  qui?  Lui-même  n'en  savait  rien;  l'ennemi  lui 
avait  seulement  répondu  :  Régiment  du  roi!  Et  chacun  se 
perdait  dans  cet  étrange  problème... 

Mais  bientôt  le  mot  en  fut  apporté  par  un  homme  qui 
accourut  menaçant,  furibond,  ébranlant  le  palais  de  ses 
pas  et  du  bruit  de  ses  armes,  et  traînant  après  lui  le  page 
qui  avait  préparé  l'évasion  de  Louise. 

Cel  homme  était  le  capitaine,  baron  d'Altomar,  dont  nos 
lecteurs  savent  le  véritable  nom. 

Il  arrivait  triomphant  a  onze  heures  et  demie  au  ren- 
dez-vous du  duc  d'Orléans,  lorsqu'il  avait  appris  l'enlève- 
ment de  sa  mystérieuse  captive  et  avait  surpris  dans  le 
pavillon  le  page  inlidèle,  au  moment  où  celui-ci,  se  croyant 
trahi  lui-même,  cherchait  en  vain  de  chambre  en  cham- 
bre celle  qu'il  voulait  délivrer...  Le  saisissement  et  l'é- 
pouvante lui  avaient  arraché  des  aveux,  et  Allomar  le  jeta 
pour  ainsi  dire  en  plein  Conseil,  à  moitié  brisé  par  sa  co- 
lère et  ses  coups. 

—  Voilà  l'auteur  de  votre  défaite ,  dit  le  capitaine  à 
Condé  ;  voilà  l'espion  du  cardinal,  qui  appelle  l'ennemi 
chez  monseigneur  !... 

Tout  s'expliqua  dès  lors,  sauf  le  nom  de  Louise,  qn'Al- 
tomar  cacha  soigneusement.  Dispensé  par  l'entrée  drama- 
tique de  celui-ci,  de  présenter  aux  frondeurs  leur  nou- 
veau complice,  Gaston  raconta  qu'il  lui  avait  remis  un 
otage  personnel  à  garder,  et  c'était  celte  prisonnière  que 
le  page  venait  de  leur  ravir  sous  l'habit  et  le  nom  de  Ma- 
demoiselle. L'espion  se  garda  de  contredire  ce  récit,  de 
peur  d'être  accusé  d'attentatsur  Mademoiselle  elle-même, 
et  il  fut  enfermé  et  gardé  à  vue  dans  une  chambre  d'où, 
se  jugeant  plus  que  jamais  trahi,  il  expédia  au  cardinal 
l'avis  qu'on  a  lu  ;  avis  si  fatal  à  d'Amalby,  sans  que  l'au- 
teur put  s'en  douter. 

—  Vous  voyez,  messieurs,  s'écria  d'Altomar,  qui  con- 
tenait à  peine  sa  vengeance  et  qui  eût  mis  la  France  en 
feu  pour  reprendre  Louise,  vous  voyez  que  Mazarin  vous 
insulte  etvous  attaque  jusque  chez  vous!  Attendrons-nous 
qu'il  vienne  vous  y  arrêter,  ou  sommes-nous  prêts  à  agir 
résolument? 

—  Oui  certes!  plus  de  délais,  et  audace  pour  audace! 
répondirent  Mademoiselle  et  Condé,  Beaufort  et  Nemours, 
ramenés  à  leur  premier  avis  par  cette  provocation. 

Mais,  tout  pâle  encore  de  son  séjour  dans  l'armoire,  de 


plus  en  plus  inquiet  pour  sa  négociation,  et  appuyé  d'ail- 
leurs par  l'incertitude  du  duc  d'Orléans,  Séguier  rappela 
la  fâcheuse  nouvelle  de  la  défection  de  Charles  IV. 

Ce  fut  un  nouveau  coup  pour  Altoniar,  qui  avait  ré- 
pondu de  son  royal  patron. 

—  Parti!  répéta— t— il  avec  stupéfaction;  parti,  quand  il 
venait  de  me  jurer!...  Mais  il  s'interrompit  en  relevanl  la 
tète: — Cela  est  bizarre  en  effet,  mais  s'expliquera  de 
quelque  manière.  J'ai  l'honneur  d'être  l'ami  du  duc  de 
Lorraine.  Il  a  ses  allures  qui  ne  sont  pas  la  droite  ligne, 
j'en  conviens,  mais  il  ne  me  manquera  pas  de  parole... 
J'engagerais  ma  tèle  qu'il  sera  au  rendez-vous  de  M.  de 
Condé...  Et  d'ailleurs,  poursuivit-il  avec  feu,  ce  ne  sont 
pas  les  combattants  qui  nous  manquent.  J'en  ai  promis 
cent  mille  à  Leurs  Aliesses,  je  me  charge  de  les  fournir 
en  quarante-huit  heures. 

—  Où  les  prendrez-vous?  demanda  le  prince  Louis. 

—  Dans  Paris  et  dans  les  faubourgs!  Monseigneur  et 
Mademoiselle  savent  que  j'y  ai  certain  pouvoir. 

—  Bons  soldats  pour  une  émeute,  reprit  le  vainqueur 
de  Lens,  mais  vrais  goujats  pour  une  bataille  rangée.., 

—  Ne  dédaignez  pas  ces  goujats,  reprit  Altomar  avec 
orgueil...  Je  ferais  culbuter  par  eux  les  princes,  le  trône 
et  le  Parlement;  et  j'en  ai  déjà  cinq  mille  qui  ne  se  fe- 
raient pas  blesser  par  derrière,  si  je  les  conduisais  au  feu 
sous  vos  ordres. 

Condé  mesura  le  capitaine  de  son  œil  d'aigle,  et  recon- 
nut le  chef  qu'il  fallait  aux  Parisiens. 

—  Soit,  monsieur  !  dit-il  vivement,  j'accepte  votre  offre, 
et  vous  commanderez  vos  soldats! 

Allomar  eut  un  éblouissement  de  joie!  Il  se  vit  lieute- 
nant du  héros  de  Rocroy,  à  la  tête  d'une  véritable  armée, 
en  face  du  régiment  d'Amalby,  et  il  sentit  son  épée  et  son 
blanc-seing  frémir  à  son  côté  et  dans  sa  poitrine. 

—  Vous  ebargerer-vous  réellement,  d'ici  à  deux  jours, 
poursuivit  Condé,  allant  droit  au  fait,  de  disposer  le  Par- 
lement à  choisir  entre  la  Fronde  et  la  cour,  c'est-à-dire 
à  s'unir  aux  princes  par  un  arrêt  solennel,  et  à  nous  aban- 
donner les  subsides  qui  passent  encore  à  nos  ennemis? 

—  Je  ferai  mieux  que  le  disposer;  je  le  déciderai,  j'es- 
père, repartit  Altomar  avec  un  geste  qui  terrifia  Séguier. 
M.  le  chancelier,  ajouta-t-il  en  riant,  pourra  se  dispenser 
désormais  de  siéger  sur  les  fleurs  de  lis... 

—  Vous  chargez-vous  d'enlever  audit  Parlement  le  con- 
cours du  bureau  de  ville  et  de  la  milice  bourgeoise,  en  les 
aidant  à  comprendre  qu'ils  ne  sont  pas  faits  pour  garder 
les  MazarillS? 

—  Cela  me  sera  d'autant  plus  facile,  qu'hier  déjà,  grâce  à 
moi,  une  compagnie  entière  a  refusé  son  service  au  palais. 

—  A  merveille  !  monsieur.  —  Et  il  est  toujours  entendu 
que  si  le  duc  de  Lorraine  manque  définitivement  à  sa 
promesse,  vous  amènerez  à  mon  camp  cinq  mille  hommes 
en  armes,  avec  les  munitions  et  l'argent  nécessaires? 

—  Dix  mille  hommes  s'il  vous  les  laut,  avec  le  double 
de  la  somme  versée  par  nous  à  Charles  IV  !  à  la  seule  con- 
dition que  je  serai  leur  chef,  comme  des  Wallons  que  m'a 
donnés  monseigneur. 

—  Vous  serez  leur  chef,  je  n'ai  qu'une  parole,  dit  le 
prince  Louis;  comptez  sur  moi,  comme  je  compte  sur 
vous!  Et  se  retournant  vers  le  Conseil,  avec  cette  pose  du 
commandement  qui  lui  allait  si  bien: 

—  En  ce  cas,  messieurs,  conclut-il,  le  Parlement  isolé 
n'ayant  plus  de  force  qu'en  nous,  la  bataille  à  Mazarin  dans 
deux  jours,  s'il  vous  plaît  ! 

—  Oui  !  la  bataille!  s'écrièrent  Mademoiselle  et  Beau- 
fort. 
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—  La  bataille,  enfin!  répétèrent  tous  les  assistants,— 
hormis  Gaston  et  Séguier;  le  premier  parce  qu'il  ne  se 
décidait  jamais,  le  second...  parce  qu'il  regardait  toujours 
la  porte. 

Acculé  dans  son  dernier  retranchement,  l'aspirant  chan- 
celier plaida  la  modération  avec  une  violence  convulsive, 
et  finit  par  déclarer  héroïquement  qu'on  lui  passerait  sur 
le  corps  avant  d'attaquer  le  Parlement  et  le  roi! 

Sa  belle  phrase  ronflait  encore,  quand  la  porte  s'ouvrit 
devant  une  dépêche...  C'était  la  réponse  de  la  reine  d'An- 
gleterre, expédiée  par  Arnolfini. 

Séguier  la  saisit  comme  une  proie,  brise  le  cachet  à 
l'écart,  et  trouve  — quoi?  —  Son  portrait  de  l'Infante  avec 
ces  lignes  d'Henriette  : 

«  Je  n'ai  pu  faire  parvenir  votre  message  à  la  reine. 
Mazarin  l'a  intercepté  et  me  l'a  rendu  en  se  moquant  de 
vous.—  «  S'il  faut  des  sceaux  à  Séguier,  m'a-t-il  dit  avec 
un  jeu  de  mots  cruel,  qu'il  les  cherche  au  Conseil  de  la 
Fronde.  Quant  au  mariage  de  Sa  Majesté,  c'est  moi  qui 
m'en  charge.  L'infante  est  priée  d'épouser  ailleurs,  si 
elle  ne  veut  coiffer  sainte  Catherine.  »  Et  là-dessus,  il 
m'a  donné  la  révérence.  Son  orgueil  et  notre  humiliation 
m'ont  été  expliqués  le  soir  même  par  l'arrivée  à  la  cour 
de  la  belle  Marie  Mancini,  nièce  du  cardinal,  qui  a  été 


Henriette  d'Angleterre  (Musée  de  Versailles). 

fêtée  comme  une  renie,  et  reçue  à  bras  ouverts  par 
Louis  XIV...  Comprenez;  et  voyez  ce  que  vous  avez  à 
faire.  Henriette.  » 

Un  soufflet,  suivi  d'un  coup  d'éperon,  n'eussent  pas 
produit  sur  Séguier  plus  d'effet  que  cette  lettre.  Le  chan- 
celier prêt  à  se  soumettre,  se  releva  frondeur  déterminé. 

—  Eh  bien!  quelles  nouvelles?  lui  demande  la  fille  de 
Gaston. 

—  L'arrivée  de  Marie  Mancini,  que  Mazarin  veut  faire 
reine  de  France  !  repart  le  magistrat  en  cachant  sa  dé- 
convenue et  en  fourrant  la  dépêche  dans  sa  poche. 


—  Mancini  !  reine  de  France  !  s'écrie  Mademoiselle, 
d'abord  pâle  et  frappée  au  cœur,  puis  rouge  et  frémissante 
de  colère... 

Chacun  bondit  comme  elle  d'indignation,  et  Gaston  lui- 
même  porte  la  main  à  son  épée...  de  bal. 

—  llésiterez-vous  encore,  chancelier,  reprend  la  prin- 
cesse, à  en  finir  avec  cette  race  de  Mazarins" 

—  Non,  Mademoiselle,  déclare  Séguier,  reprenant  ses 
airs  de  présidence,  ce  coup  de  grâce  me  décide,  la  ré- 
volte devient  le  plus  saint  des  devoirs. 

L'auteur  des  Maximes  sourit  finement  dans  sa  mousta- 
che, et  devine  qu'un  type  curieux  va  poser  devant  lui. 

En  effet,  le  même  homme  qui  défendait  si  bien  le  Par- 
lement tout  à  l'heure ,  pour  repêcher  les  sceaux  de 
Louis  XIV,  se  met  à  expliquer,  avec  la  rouerie  d'un 
vieux  légiste,  comment  il  faut  rendre  la  révolution  légale, 
et  annuler  le  Parlement  sous  un  Grand-Conseil...  que  lui 
Séguier  dirigera,  bien  entendu. 

—  Voici,  messieurs,  la  marche  à  suivre,  en  droit  et  en 
fait  :  Par  arrêts  formels  et  réitérés,  le  Parlement  a  inter- 
dit aux  troupes  l'accès  de  Paris  jusqu'à  dix  lieues.  Cet  ar- 
rêt n'a  pas  encore  été  signifié  aux  soldats  de  Mazarin. 
Nous  nous  mettrons  en  règle  en  le  faisant  signifier  par 
un  organe  important  du  palais... 

—  Par  vous-même,  chancelier  !  interrompt  Mademoi- 
selle. 

—  Je  m'en  ferais  gloire,  sans  doute,  reprend  Séguier 
avec  une  grimace,  sachant  que  l'expédition  avait  ses 
dangers: —  mais  un  conseiller  à  la  Grand'  Chambre  suf- 
fira, ajoute-t-il  modestement. 

La  Rochefoucauld  sourit  plus  fort,  et  d'Altomar  s'écrie  : 
—  J'ai  notre  homme,  Pierre  Broussel,  la  Fronde  en  robe 
rouge!  Il  montera  à  cheval  et  fulminera  l'arrêt  !  J'en  fais 
mon  affaire  ! 

La  Rochefoucauld  sourit  de  plus  en  plus.  Séguier  ap- 
plaudit du  bonnet  et  continue  : 

—  Afin  de  donner  toute  vigueur  à  la  mesure,  M.  de 
Condé  s'y  soumettra...  pour  la  forme...  Ce  sera  une  occa- 
sion d'aller  relancer  Charles  de  Lorraine...  A  son  retour, 
la  désobéissance  de  Turenne  dispensera  le  prince  Louis 
d'obéir...  Et  nous  serons  dans  les  termes  de  la  loi  pour  re- 
pousser la  force  par  la  force. 

—  Convenez,  murmure  Beaufort  à  son  cousin,  que  ce 
Séguier  est  un  grand  général...  parlementaire  ! 

—  Item,  poursuit  le  magistrat,  par  arrêts  de  janvier  et 
d'avril,  articles  7  et  9,  le  Parlement  a  décidé  qu'une  as- 
semblée générale  de  la  ville  serait  convoquée  par  le  pré- 
vôt et  les  échevins,  pour  aviser  à  la  sûreté  publique.  Nous 
réclamons  et  obtenons  celte  assemblée,  nous  nous  y  fai- 
sons admettre  avec  les  ducs  et  pairs,  conseillers  et  gou- 
verneurs à  nous...  Le  corps  de  ville,  flatté  de  ce  rappro- 
chement, n'y  voit  qu'un  honneur  et  donne  dans  le  piège... 
Nous  le  dominons  sans  peine,  nous  pesons  sur  le  Parle- 
ment, nous  l'absorbons  ou  l'écrasons...  nous  devenons  en- 
fin le  seul  et  vrai  gouvernement. 

—  D'autant  meilleur  que  vous  le  présidez,  ajoutent 
Condé  et  Gaston,  pendant  que  l'orateur  s'incline,  et  que 
La  Rochefoucauld  sourit  toujours, 

—  Et  Mazarin  étant  hors  la  loi,  conclut  Séguier,  toute 
force  et  tout  droit  restant  de  notre  bord,  je  suis  le  garde 
des  sceaux  légitime,  et  je  signe,  au  nom  de  Sa  Majesté, 
telles  ordonnances  qu'il  convient  pour  son  intérêt  et  le 
salut  de  l'Etat. 

—  Amen  !  repart  l'auteur  des  Maximes ,  contenant  à 
peine  cette  fois  un  éclat  de  rire. 

Mais,  arrivé  à  ses  fins,  le  chancelier  n'entend  que  les 
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applaudissements  du  Conseil,  qui  adopte  par  acclamation 
son  beau  système  de  révolution  légale. 

Il  était  d'autant  plus  merveilleux,  qu'il  n'y  avait  plus 
qu'un  mot  ù  changer  aux  plans  de  Coudé  et'd'Altomar. 

—  Je  m'en  vais  organiser,  dit  le  prince,  la  bataille  ré- 
gulière pour  le  troisième  jour! 

—  Et  moi,  dit  le  capitaine,  l'émeute  légitime  et  les  sub- 
sides de  droit  pour  demain  matin  ! 

—  Et  moi,  dit  Beaufort,  serrant  la  main  d'Altomar  qui 
venait  de  faire  sa  conquête,  —  en  ma  qualité  de  roi  des 
Halles,  je  vous  prends  aujourd'hui  pour  ministre  et  pour 
lieutenant. 

—  J'accepte  cet  honneur  insigne,  répondit  l'aventurier 
avec  un  sourire,  dont  le  petit-GIs  d'Henri  IV  ne  vit  point 
l'ironie. 

—  Peu  m'importe  le  titre,  ô  majesté  d'un  jour,  pourvu 
que  tes  beaux  cheveux  et  les  gros  jurons  me  servent  d'en- 
seigne et  de.  parade.  Ton  lieutenant  nominal  sera  bientôt 
ton  capitaine  de  fait. 

Tel  était  le  sens  de  ce  sourire. 
Sur  quoi,  le  Conseil  des  princes  se  sépara  à  deux  heu- 
res de  la  nuit. 

XVII.    LA    CUlSiKE    D'L'M£    RÉVOLUTION. 


E  compère  Deboile-Altomar  n'avait  pas  attendu  son  ad- 
mission au  Conseil  des  princes  pour  travailler  à  son  pro- 
pre compte  dans  la  cité  et  les  faubourgs.  Autant  son  faux 
nom  lui  avait  servi  en  haut,  autant  son  vrai  nom  lui  était 
utile  en  bas.  Dubosq-Montandré  n'était  pas  le  seul  qui  re- 
connût l'ancien  tribun  du  Chàtelet,  le  héros  des  barrica- 
des et  de  la  taverne  du  Bien  public. 

Tous  les  anciens  frères  et  amis  qui  le  revoyaient  re- 
tombaient sous  son  influence,  comme  des  alouettes  prises 
au  miroir.  Les  uns  (  c'était  un  petit  nombre  d'habiles, 
Marigny,  Guy-Patin,  Mézeray,  Chapelle,  etc.),  le  lou- 
chant du  doigt  comme  saint  Thomas,  s'assuraient  qu'il 
n'était  pas  fusillé;  puis,  honorés  de  sa  confidence,  ils  ré- 


pandaient sur  lui  des  élégies,  des  chansons,  des  légendes 
miraculeuses...  Les  autres,  la  grande  foule  crédule,  pre- 
naient ces  légendes  pour  mots  d'Evangile,  et  prêtaient 
une  force  surnaturelle  à  ses  projets.— Ce  n'est  pas  Deboile, 
disaient  ceux-ci,  c'est  le  mauvais  ange  du  cardinal  qui  a 
pris  le  corps  de  Deboile.  —  Il  a  réellement  été  exécuté  à 
Bordeaux,  disaient  ceux-là;  mais  il  s'est  relevé  comme 
saint  Denis,  il  a  craché  les  balles  de  Mazarin,  et  mainte- 
nant il  esta  l'épreuve  du  feu...  Ou  bien:  —Pendant  qu'ils 
l'enterraient  là-bas,  le  bon  Dieu  a  créé  son  semblable,  et 
nous  l'a  envoyé  pour  notre  triomphe...  Ou  bien  :  —  C'est 
Mas-Aniello,  le  sauveur  de  Naples,  qui  a  pris  la  forme  du 
nôtre  en  France  ;  voilà  pourquoi  on  n'a  pu  retrouver  ni 
le  corps  de  l'un  on  Italie  (1),  ni  le  corps  de  l'autre  à  Bor- 
deaux... Et  la  conclusion  générale  était  :  — Nous  pouvons 
le  suivre  à  coup  sûr...  Nous  ne  serons  jamais  battus  avec 
lui...  Il  fera  rentrer  d'un  regard  le  Mazarin  dans  l'enfer; 
il  arrêtera  le  soleil  du  roi  comme  Josué  ;  il  renversera  les 
murs  ennemis  comme  Duguesciin  au  cercueil.  Et  là-des- 
sus, maître  Allomar  n'avait  qu'à  paraître  pour  trouver  au- 
tant de  fanatiques  que  d'agents...  Ella  foi  communiquant 
à  ceux-ci  son  propre  prestige,  sa  puissance  s'étendait 
d'heure  en  heure  aux  quatre  coins  de  Paris. 

Après  avoir  convaincu  Dubosq  et  tous  ses  lieutenants 
de  la  nécessité  de  faire  peau  neuve  comme  lui-même,  et 
de  cacher  cette  lois  leur  drapeau  rouge  derrière  celui  des 
princes,  jusqu'à  ce  que  ceux  du  Parlement  et  de  Mazarin 
fussent  tombés  l'un  par  l'autre,  il  distribua  les  rôles  aux 
frères  et  amis,  et  voici  comment  ils  formaient  leur  tré- 
sor et  leur  armée... 

Ils  avaient  trois  moyens  :  le  miracle,  la  ruse  et  la  vio- 
lence. Les  badauds  ordinaires  cédaient  au  miracle,  quand 
on  leur  narrait  la  résurrection  de  Deboile,  ou  l'incarna- 
tion de  Mas-Aniello.  Pour  les  incrédules  et  les  récalcitrants, 
la  ruse  et  la  violence  se  combinaient  avec  avantage  ;  aux 
fainéants,  on  promettait  des  loisirs  de  grands  seigneurs  ; 
aux  meurt- de-faim  ,  on  annonçait  des  alouettes  rôties  ; 
aux  faquins,  on  décernait  la  casaque  brodée  et  le  chapeau 
à  plumes;  aux  importants,  on  déclarait  que  leur  tour  était 
venu  de  jouer  un  rôle;  que  trop  longtemps  ils  avaient  été 
déshérités  de  leurs  droits,  qu'ils  étaient  aussi  capables  que 
leurs  maîtres  de  porter  l'habit  d'or,  de  cravacher  des  la- 
quais, de  se  promener  en  carrosse,  de  commander  des 
soldats,  de  siéger  au  Parlement,  de  gouverner  le  pays... 
On  ne  leur  demandait  pour  cela  que  de  prendre  un  fusil, 
et  de  tirer  un  peu  de  poudre  aux  Mazarins.  Si  la  condition 
leur  répugnait,  c'est  alors  que  la  force  aidait  à  la  persua- 
sion. Une  bande  de  compères  apostés  ad  hoc  sommait  le 
volontaire  rétif  de  s'enrôler,  sous  peine  d'être  flétri  comme 
lâche,  assommé  comme  traître,  ou  jugé  sommairement 
comme  ennemi  du  peuple.  N'ayant  que  l'embarras  du 
choix,  le  pauvre  diable  acceptait...  l'arquebuse. 

Souvent ,  on  faisait  d'une  pierre  deux  coups  ;  on  recru- 
tait à  la  fois  des  hommes  et  de  l'argent. 

Par  exemple,  nos  héros  entraient  chez  un  honnête  et 
riche  bourgeois,  et  lui  posaient  les  questions  suivantes  : 

—  Aimez- vous  les  princes,  monsieur? 

—  Si  je  les  aime  !  répondait  le  bourgeois,  qui  les  savait 
maîtres  de  Paris;  je  les  porte  dans  mon  cœur! 

—  C'est  très-bien  !  Etes-vous  d'avis  que  le  Parlement 
s'unisse  à  eux? 

(t)  Il  existe  encore  à  Naples  des  traditions  qui  affirment  que 
Mas-Aniello  n'est  pas  mon,  et  qu'il  reparaîtra  tôt  ou  lard  à  la 
tête  du  peuple.  Celte  curieuse  histoire  de  Mas-Aniello,  défi- 
gurée chez  nous  par  un  opéra  sans  vérité,  fera  partie  de  nos 
Révolutions  d'autrefois  (série  étrangère  à  la  France),  et  n'en 
sera  pas  l'épisode  le  moins  instructif  ni  le  moins  saisissant. 
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—  Le  Parlement  devrait  les  embrasser  ! 

—  De  mieux  en  mieux  !  Ouvriiïez-vous  les  portes  de 
la  \ille  à  leurs  troupes? 

— A  deux  battants...,  et  les  portes  de  ma  boutique  aussi! 

—  C'est  exemplaire  !  Alors,  monsieur,  au  nom  du  Par- 
lement, qui  s'oppose  à  la  guerre  civile  dont  vous  êtes  un 
fauteur  pernicieux,  veuillez  nous  suivre  à  l'instant  même. 

—  Vous  suivre,  où  ?  s'écriait  le  bourgeois  enferré. 

—  A  la  Bastille,  ou  au  régiment  libre  de  la  Cour  souve- 
raine, à  votre  choix. .. 

—  Qui  êtes-vous  donc? 

—  Recruteur  de  ladite  Cour,  monsieur. 

—  Vus  pouvoirs? 

—  Les  voici... 

Et  les  drôles  exhibaient  des  papiers  en  règle...  Si  le 
bourgeois  avait  opté  pour  le  Parlement,  ils  l'auraient  ar- 
rêté comme  ennemi  des  princes,  avec  une  autorisation 
de  ceux-ci...,  non  moins  régulière...  Et  ainsi  de  suite, 
au  nom  du  roi  ou  du  cardinal,  si  le  bourgeois  s'était  pro- 
noncé contre  eux...,  avec  des  ordres  toujours  authenti- 
ques, les  uns  ne  coûtant  pas  plus  que  les  autres... 

Le  bourgeois  se  détendait,  menaçait,  suppliait...,  et,  la 
raison  du  plus  fort  étant  toujours  la  meilleure,  il  finissait 
par  se  racheter...,  en  livrant  ses  plus  beaux  écus.  Mais  ne 
croyez  pas  qu'il  fût  quitte  à  si  bon  marché.  Venlrebleu! 
il  fallait  des  soldats...  au  Parlement,  aux  princes,  au  car- 
dinal! etc....  On  demandait  alors  au  brave  homme  s'il 
n'avait  pas...  un  ou  deux  commis  de  taille  militaire,  quel- 
que mauvais  sujet  de  neveu,  quelque  domestique  inutile, 
à  faire  enrôler  à  sa  place...  11  acceptait  avec  plus  ou  moins 
d'enthousiasme,  exposait  à  l'examen  son  personnel  dispo- 
nible, l'envoyait  à  la  suite  des  recruteurs,  sous  un  prétexte 
agréable...  Et  une  heure  après,  les  commis,  neveux  ou 
domestiques,  grisés,  séduits  ou  contraints,  s'alignaient 
dans  les  troupes  d'Altomar...  On  leur  promettait,  comme 
compensation,  l'épée  de  capitaine... ,  après  la  victoire... 
Ce  système  se  pratiquait  sur  une  vaste  échelle  contre 
toutes  les  opinions,  baptisées  à  cet  effet  de  noms  élasti- 
ques :  royalistes,  Mazarins,  parlementaires ,  Orléanistes , 
réformistes,  Condéistes,  Beaufortistes,  Carlistes  (1),  révi- 
siuiiisles,  fusionistes  ;  et  vice  versa,  en  ajoutant  la  syllabe 
contre  ou  anli  :  anti-royalistes,  elc,  etc.  La  liste  en  serait 
trop  longue  à  relever  dans  l'immense  recueil  des  Maza- 
rinades. 

Un  bonnet  à  la  Fronde,  une  écharpe  à  la  cardinal,  un 
mot  sur  le  mariage  du  roi,  un  soupir  sur  son  absence,  un 
regard  jeté  sur  tel  ou  tel,  étaient  suspectés,  exploités,  et 
surtout  rançonnés  à  outrance.  L'homme  qu'on  venait  de 
forcer  à  prendre  le  bouquet  de  paille  était  arrêté  par  un 
compère  à  la  ceinture  verte,  et  réciproquement.  Il  n'y 
avait  qu'un  moyen  d'échapper,  c'était  le  courage  person- 
nel, —  ingrédient  le  plus  infaillible,  et  cependant  le  plus 
rare  dans  les  révolutions.  Toute  leur  histoire  en  France 
prouve  cette  vérité  honteuse  :  les  majorités  se  laissent 
écraser  en  détail  par  les  minorités,  quand  il  leur  suffirait 
de  relever  la  tête  ensemble  pour  avoir  le  dessus.  Audaces 
fortuna  /uuaf,  est  un  proverbe  gaulois  traduit  par  un  latin. 
Mais  comment  le  Parlement  et  les  princes  ne  sévis- 
saient-ils pas  contre  de  tels  excès?  1°  Ils  étaient  commis 
en  leur  nom;  2°  chacun  y  espérait  son  profit!  D'ailleurs, 
la  Justice  avait  perdu  ses  balances  et  jeté  son  glaive  a  la 
guerre  civile.  11  n'y  a  jamais  deux  autorités,  et  celle  de 
1652  était  au  camp  de  Saint-Denis.  L'ordre  et  la  révolu- 
lion  sont  aussi  inconciliables  que  la  création  et  le  chaos. 

(1)  On  appelait  ainsi  les  partisans  do  Charles  de  Lorraine. 


L'ordre  est  comme  cette  lie  escarpée  et  sans  bords; 
On  n'y  peut  plus  rentrer  des  qu'on  en  est  dehors. 

Quant  aux  armes,  on  sait  les  vieux  moyens  d'en  trouver 
à  Paris.  Ils  furent  et  seront  toujours  les  mêmes:  piller  les 
boutiques  des  armuriers,  aller  de  porte  en  porte,  et  trois 
par  trois,  désarmer  chaque  bourgeois  isolément;  et  pour 
couvrir  la  marchandise  d'un  honnête  pavillon ,  immoler 
un  pauvre  diable  sur  une  place,  en  qualité  de  voleur.  Celle 
opération  l'aile,  tout  rebelle  armé  devient  un  héros,  et 
l'imbécile  qui  lui  a  cédé  son  fusil  est  le  premier  à  l'applau- 
dir au  passage.  Il  allumera  un  lampion  ù  sa  fenêtre,  si  le 
héros  en  a  besoin  pour  mieux  le  viser. 

N'oublions  pas  une  circonstance  qui  vint  favoriser  les 
enrôlements  d'Altomar.  La  moitié  des  paysans  de  la  ban- 
lieue, effrayés  et  menacés  par  les  troupes  royales,  affluaient 
par  milliers  à  Paris.  On  les  attrapa  dans  les  faubourgs 
comme  dans  un  traquenard,  par  tous  les  stratagèmes  ci- 
dessus,  et  notamment  par  la  faim;  de  sorte  qu'en  voulant 
éviter  les  arquebuses  de  Turenne,  les  pauvres  hères,  tom- 
bés entre  deux  feux,  durent  choisir  les  fusils  de  la  Fronde. 
Ajoutons  enfin  que  les  femmes  elles-mêmes  se  mirent 
de  la  partie,  les  unes  imitant  Mademoiselle  et  ses  maré- 
chales de  camp,  les  autres  entrainées  par  le  prestige  fan- 
tastique d'Altomar,  comme  nous  le  verrons  tout  à  l'heure. 
Altomar  disciplina  tant  bien  que  mal  toutes  ces  bandes, 
en  combinant  les  poltrons  avec  les  braves,  et  en  plaçant 
ses  Lorrains  et  ses  Wallons  a  la  tête  des  compagnies. 

Il  ne  manqua  pas  de  grouper  sous  ses  ordres  directs  les 
cinq  à  six  mille  hommes  déterminés  qu'il  lui  fallait  pour 
entraîner  le  reste,  et  dont  Condé  lui  abandonnait  le  corn 
mandement  pour  la  grande  bataille. 

Nous  allons  voir  comment  il  les  employa  dans  l'inter- 
valle à  tenir  la  parole  qu'il  avait  donnée  au  prince,  de  dé- 
tacher du  Parlement  le  bureau  de  ville  et  la  milice  bour- 
geoise, et  d'en  obtenir  ensuite  les  révoltes  légales  définies 
par  Séguier. 

Altomar  se  rendit  d'abord  à  l'Hôtel-de-Ville  avec  le  duc 
de  Beaulort. 

Chemin  faisant,  le  roi  des  Halles,  qui  ne  marchait  qu'en 
triomphateur  au  milieu  de  la  populace,  la  harangua  sur 
toutes  les  bornes  pour  la  disposer  aux  grands  coups: 
«  —  Il  ne  suffit  plus,  disait-il,  de  crier  aux  portes  du  l'a- 
lais;  il  faut  connaître  les  bons  et  les  méchants;  je  vous 
indiquerai  ceux-ci  demain,  et  vous  les  abandonnerai.»  Ou 
bien  :  «  —  L'armée  des  Mazarins  vous  enveloppe  et  va  vous 
affamer;  il  n'y  a  plus  une  heure  à  perdre  ;  mais  nous  ne 
pouvons  rien  si  vous  ne  vous  aidez  pas.  Le  Parlement  et 
le  bureau  de  ville  vous  trompent  et  vous  endorment.  Ils 
ne  savent  faire  ni  la  guerre  ni  la  paix,  ni  ramener  le  roi 
ni  chasser  le  cardinal...  Ils  ne  songent  qu'à  leurs  intérêts 
et  à  leurs  privilèges,  comme  il  y  a  deux  ans.  Il  faut  qu'ils 
se  décident  et  que  ça  finisse.  Trouvez-vous  demain,  en 
armes,  avec  moi,  sur  les  ponts.  Nous  sommerons  le  Par- 
lement de  s'unir  aux  princes,  et  je  vous  donnerai  la  liste 
de  ceux  qui  voteront  contre  nous(I).» 

Altomar  et  ses  agents  parlaient  plus  clairement  encore 
à  leurs  soldats  ;  et  les  auditeurs  grossissant  de  discours 
en  discours,  le  duc  et  son  lieutenant,  comme  Beaufort 
continuait  de  l'appeler,  arrivèrent  à  l'IIôtel-de-Ville  avec 
plusieurs  milliers  d'hommes. 
Introduits  près  du  prévôt  et  des  échevins,  ils  furent 

(1)  Discours  textuels  de  Beaufort.  Saint-Aulaire,  Ilist  de  la 
Fronde,  t.  III,  p.  178,  179.  Quand  le  roi  des  Halles  voulut  se 
justifier  plus  lard  do  ces  paroles,  le  président  de  Kovion  lui  dé- 
clara qu'il  avait  agi  en  bandit  et  non  en  gentilhomme. 
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nés  de  leur  bonne  contenance.  Le  tribun  sentit  que 
la  menace  sérail  prématurée,  et  il  eut  une  inspiration 
digne  de  Brioché  et  île  Tabarin.  Il  parla  avec  égard  des 
hésitations  de  la  Cour  souveraine,  signala  connue  cause 
de  ces  hésitations  et  des  malheurs  qu'elles  entraînaient, 
l'appui  de  la  ville  et  des  indices,  sans  lesquelles  le  Parle- 
ment, perdant  ses  illusions,  se  résoudrait  enfin  à  un 
parti.  Puis  déclarant  avec  aplomb  qu'il  venait  de  quitter, 
avec  M.  de  Beaniort,  les  colonels  bourgeois,  il  annonça 
leur  résolution  de  prier  le  lendemain  le  Parlement  de 
se  décider  et  d'aviser  au  salut  de  Paris,  tout  au  moins  en 
faisant  signifier  l'arrêt  qui  écai  lait  les  armées  à  dix  lieues, 
et  eu  exécutant  celui  qui  ordonnait  une  assemblée  géné- 
rale de  la  ville.—  Les  colonels,  ajoula-t-il  imperturbable- 
ment, n'attendaient,  pour  signer  cette  requête,  que  l'ad- 
hésion de  M.  le  prévôt  et  sa  propre  rédaction;  et  ils 
étaient,  d'avis,  afin  de  laisser  plus  de  liberté  àPaugusteCour, 
de  s'abstenir  d'aller  au  Palais  durant  la  délibération. 

Le  prévôt  et  les  écbevins,  trouvant  la  modération  là  où 
ils  avaient  craint  la  violence,  donnèrent  en  plein  dans  le 
panneau,  estimèrent  l'opinion  des  colonels  merveilleuse, 
écrivirent  la  requête  sous  la  dictée  d'Altomaret  de  Beau- 
fort,  et  jurèrent  de  ne  plusse  réunir  qu'après  la  résolution 
du  Parlement. 

En  sortant  de  PHôtel-de-Ville,  le  duc  embrassa  le  ba- 
r  il  pour  sa  divine  comédie,  et,  un  quart  d'heure  après, 
ils  on  jouaient  le  second  acte  devant  les  colonels  des  mi- 
lice-, auxquels  ils  portaient  l'excellente  idée  du  prévôt  et 
des  écbevins.  Les  colonels  signèrent  avec  enthousiasme, 
et  déclarèrent  que  pas  un  de  leurs  soldats  n'irait  le  len- 
demain au  Parlement. 

—  Pas  un?  ce  serait  trop  peu!  se  dit  Altomar  en  re- 
prenant le  chemin  de  la  Cité.  Priver  le  Palais  de  ses  dé- 
fenseurs, c'est  assez  bien  déjà  ;  mais  l'entourer  de  ses  en- 
nemis, ce  sera  beaucoup  mieux  encore. 

Et  ses  agents  allant  trouver  tous  les  miliciens  anti-par- 
lementaires (c'était  le  tiers  au  moins),  leur  donnèrent 
rendez-vous  le  lendemain  devant  la  Cour,  pour  enlever 
les  fameux  arrêts. 

Ni  le  prévôt,  ni  les  écbevins,  ni  les  colonels  ne  soup- 
çonnèrent leur  mystification,  par  la  raison  la  plus  natu- 
relle du  monde.  Chacun  s'attribuant  avec  orgueil  l'in- 
vention de  l'admirable  requête,  tous  confirmèrent  ainsi 
le  mensonge  d'AItomar  et  en  assurèrent  la  réussite. 

Séguier  trouva  le  tour  hautement  politique,  et  décerna 
au  capitaine  un  brevet  d'homme  d'Etat. 

Le  Parlement  isolé  de  la  sorte,  restait  à  lui  porter  le 
coup  de  grâce.  Ceci  nous  ramène  au  père  Broussel,  notre 
révolutionnaire  sans  le  savoir. 

XVIII.  —  LES  DÉSAGRÉMENTS  DE  LA  POPULARITÉ. 

Rappelons-nous  le  mot  prophétique  de  Jean  Boucherai  : 
—  Broussel,  mon  beau-frère,  ne  sera  corrigé  que  lorsqu'il 
se  verra  grand-prévôt  de  Paris,  et  renversé  par  ceux  qui 
l'auront  eleve  (1). 

Toujours  gonflé  de  son  petit  mérite,  toujours  avare, 
ambitieux,  et  brave  en  paroles,  toujours  à  califourchon 
sur  ses  privilèges,  toujours  prêt  à  se  venger  de  sa  noblesse 
manquée,  corbeau  toujours  chantant  au  risque  de  son 
fromage,  larron  toujours  accroché  à  la  queue  de  l'âne,  Ra- 
ton aux  pattes  brûlées  toujours  au  service  de  Bertrand, 
Pierre  Broussel  ne  manqua  pas  l'occasion  de  retomber! 
en  1652,  dans  le  piège  où  il  avait  trébuché  en  1648.  Il 
était  de  la  race  des  niais  politiques  incorrigibles  ;  il  ne 

(t)  Bouquet  de  Xoces,  t.  XVII,  p.  553. 


savait  chercher  le  pouvoir  que  par  l'opposition.  Trompette 
de  sa  nature,  il  prenait  le  bruit  pour  la  besogne,  et  croyait 
avoir  tout  dit  en  criant:  — A  bas  Mazarin  !  vive  le  Par- 
lement! 

Dans  les  premiers  orages  de  la  nouvelle  Fronde,  on 
distingua  d'abord  son  tonnerre  enrhumé.  Il  assourdit  le 
Palais  de  propositions  et  de  déclarations  tragi-comiques. 
Il  accabla  les  frondeurs  tièdes,  et  surtout  Mole,  qui  ne 
sauva  ses  oreilles  qu'en  allant  garder  les  sceaux  du  roi.  Il 
redevint  1  idole  des  bourgeois,  toujours  flattés  de  vexerle 
gouvernement,  et  oublieux,  comme  leur  patron,  des  le- 
çons de  l'expérience  ;  il  reprit  le  nom  de  père  du  peuple, 
du  peuple  qu'il  avait  affamé  en  48,  et  qui  avait  failli  le 
broyer,  en  retour,  dans  les  émeutes  de  cette  époque. 

Tout  autre  que  lui  eût  aperçu  le  revers  de  la  médaille; 
car  Dieu  sait  les  métiers  auxquels  sa  popularité  l'assujettit! 

Quand  il  se  rendait  au  Parlement,  une  foule  de  va-nu- 
pieds  l'escortait  dans  les  rues.  Ils  mêlaient  son  nom  aux 
cris  les  plus  absurdes  ou  les  plus  atroces...  Ils  le  forçaient 
de  leur  distribuer  des  poignées  de  main,  de  boire  à  la 
santé  des  princes  et  à  la  mort  de  Mazarin,  démonter  sur 
les  bornes  et  de  leur  déclamer  des  tirades...  Tous  les  par- 
tis frondeurs  se  le  rejetaient  comme  un  volant...  11  était  le 
drapeau  des  uns,  le  jouet  des  autres,  le  bouclier  de  ceux-ci, 
le  croquemitaine  de  ceux-là,  l'orateur  de  tout  le  monde. 
Si  le  palais  craignait  un  rassemblement,  vite  un  discours 
de  Broussel  !  si  un  quartier  s'agitait  sous  quelque  pré- 
texte, un  discours  de  Broussel  !  si  la  milice  fléchissait  de- 
vant le  peuple,  un  discours  de  Broussel  !  si  un  corps  d'é- 
tat avait  une  plainte  à  porter,  un  discours  de  Broussel  !... 
A  toute  heure  il  devait  quitter  son  banc,  son  diner,  son 
lit,  pour  se  faire  voir  et  entendre. 

Tantôt  c'étaient  les  ouvriers  du  port  ou  les  dames  de  la 
halle  qui  lui  apportaient  des  bouquets.  Leur  donnait-il 
douze  sous  pour  boire  (et  il  se  trouvait  déjà  trop  géné- 
reux)?—«Vive  le  sauveur  de  Paris  !  criait  un  meneur 
de  la  bande;  c'est  nous,  M.  Broussel,  qui  avons  assommé  les 
gardes  chargés  de  votre  arrestation  !  »  Il  lui  fallait  dou- 
bler la  récompense.—  «  Vive  le  fléau  des  Mazarins  et  des 
tyrans!  C'est  nous  qui  vous  avons  ramené  de  la  prison  de 

Saint-Germain.  »  Cela  valait  au  moins  un  petit  écu. 

«  Vive  le  futur  grand-prévôt!  C'est  nous  qui  vous  porte- 
rons à  l'Hôlel-de-Ville!»  La  pièce  de  six  livres  y  passait... 
Trop  heureux  quand  Thérèse,  sa  fille,  et  Perrotle,  sa  ser- 
vante, enivrées  de  ces  ovations,  n'offraient  pas  aux  brail- 
leurs  les  clefs  de  l'office  ou  de  la  cave  ! 

Tantôt,  c'étaient  les  Condéisles  ou  les  Beaufortistes  qui 
l'enlevaient  au  seuil  du  Parlement,  lui  mettaient  un  bou- 
quet de  paille  au  chapeau,  le  portaient  en  triomphe  sur 
les  quais,  le  meurtrissaient  en  le  ballottant  de  mains  en 
mains,  le  tenaient  en  équilibre  sur  leurs  épaules  ou  sur 
l'impériale  d'un  carrosse,  couvraient  de  leurs  acclamations 
ses  cris  de  frayeur  mortelle,  et  le  laissant  tomber  de  son 
troue  mouvant,  le  ramenaient  pantelant  rue  Saint-Landry. 

Alors,  il  n'osait  plus  mettre  le  nez  dehors,  il  se  déguisait 
pour  retourner  à  la  cour,  ou  prenait  mille  détours  dans 
l'ombre  pour  échapper  à  de  nouvelles  idolâtries. 

Mais  la  peur,  qui  le  forçait  à  se  cacher,  l'obligeait  bien- 
tôt à  reparaître,  car  déjà  le  mot  de  trahison  grondait  au- 
tour de  son  hôtel... 

Ne  pouvant  plus  avancer  sans  se  perdre  avec  le  roi,  ne 
pouvant  plus  reculer  sans  se  perdre  avec  la  Fronde,  chef 
d'émeute  et  drapeau  de  révolution  malgré  lui,  il  était  ré- 
duit à  danser  sur  la  corde  raide,  entre  la  légalité  et  la 
guerre  civile,  au  gré  des  Bertrands  qui  lui  faisaient  tirer 
le*  marrons. 
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Eh  bien!  telle  élait  sa  soif  d'honneurs  et  de  popularité, 
qu'elle  résistait  à  tous  ces  déboires.  II  oubliait  son  argent 
gaspillé,  son  repos  et  sa  liberté  perdus ,  sa  conscience 
révoltée,  son  existence  en  péril,  en  voyant  passer  le  grand- 
prévôt  avec  son  cortège,  et  en  se  disant:  «  Voilà  ce  que 
je  serai  dans  quelques  jours!  » 

Mais  pour  juger  toutes  les  tribulations  de  sa  gloire,  en- 
trons à  son  hôtel  de  la  rue  Saint-Landry. 

XIX.   LES   AMAZOSES    DE    LA   CITÉ. 

C'était  le  matin  de  la  grande  séance  du  Parlement,  qui 
devait  s'ouvrir  à  neuf  heures.  Trois  fuis  déjà,  Broussel 
avait  dû  paraître  à  son  balcon,  ses  chausses  à  peine  bou- 
tonnées, sa  barbe  à  moitié  faite,  sa  perruque  sens  devant 
derrière. 

—  Malheur  aux  Mazarins  !  cria  le  dernier  rassemble- 
ment, le  pète  du  peuple  met  son  bonnet  de  travers! 

—  Ces  Parisiens  onlim  esprit,  du  diable  !  dit  le  conseiller 
en  achevant  sa  toilette. 


I.e  chancelier  Pierre  Scguier  (Musée  de  Versailles). 

Puis  il  appela  sa  fille  Thérèse  pour  lui  demander  le 
baiser  de  l'élrier,  dans  lequel  il  puisait  son  courage  ordi- 
naire et  extraordinaire  ;  sa  servante  Perrotte  pour  avoir 
son  frugal  déjeuner  ;  son  petit  laquais  Justin  pour  porter 
sa  canne  et  son  manteau;  son  petit  chien  Cyrus  pour  le 
régaler  d'un  morceau  de  pain  sec  (I).  Mais  ni  chien,  ni 
laquais,  ni  servante,  ni  fille  ne  répondirent  à  sa  voix.  Il 
appela  de  nouveau,  il  sonna,  il  cria:  Mon  lait!...  mou 
habit!...  il  parcourut  l'hôtel...  Personne  absolument!  Cet 
abandon  l'étonna  d'abord,  puis  l'effraya,  puis  le  mit  en 
:olère;  lorsque,  la  grande  porte  de  l'hôtel  s'ouvrant  avec 
fracas,  Thérèse  parut  à  cheval,  en  amazone,  avec  la  ca- 
saque militaire,  le  chapeau  à  plumes,  le  bouquet  de  paille 
sur  l'oreille,  l'épée  au  côté,  le  pistolet  à  la  ceinture... 

(I)  Voyez  le  Médaillon- d'argent,  t.  XVI,  p.  554,  ete. 


—  Miséricorde  !  s'écria  le  bonhomme,  qu'est-ce  que 
cela  veut  dire? 

Thérèse  fit  caracoler  son  cheval,  mit  pied  à  terre  et  en- 
tra à  grand  bruit  d'éperons. 

—  Cela  veut  dire,  mon  père,  que  le  Parlement  a  ses 
maréchales  et  ses  colonnelles  comme  l'armée  des  princes. 
Vous  voyez  la  commandante  du  bataillon  des  demoiselles 
de  la  cité.  Je  viens  de  recevoir  mon  brevet  et  mon  uni- 
forme sur  le  parvis  Notre-Dame. 

Broussel  savait  Thérèse  fort  avancée  dans  la  Fronde  ; 
mais  il  ne  la  croyait  pas  arrivée  à  cette  hauteur...  Il  resta 
confondu  et  comme  pétrifié. 

—  Allons!  allons!  dit-il,  c'est  une  mauvaise  plaisan- 
terie. Tu  aurais  pu  attendre  le  carnaval  pour  me  laisser 
ici  comme  un  saint  Jean.  Dépose  ton  épée,  arrange  mon 
collet  et  va  me  quérir  Perrotte. 

—  Cédant  arma  tor/œ  !  soupira  l'héroïne  en  redressant 
le  jabot  paternel;  mais  après-demain  je  reprends  le  glaive, 
et  à  bas  les  Mazarins  !  C'est  nous  qui  attaquerons  Cha- 
renton  dans  la  grande  bataille. 

—  Parbleu  !  Charenton  est  bien  trouvé.  On  parle  d'y 
établir  des  folles.  Tu  seras  leur  générale  en  chef. 

—  Je  raisonne  en  toute  gravité,  monsieur  mon  père, 
repartit  Thérèse  avec  son  plus  bel  air  de  précieuse. 

—  J'ai  demandé  Perrotte  et  mon  lait.  Crois-tu  que  ton 
bouquet  de  paille  me  rassasie  ? 

—  0  irrévérence  du  matériel  des  choses!  exclama  la 
commandante  en  servant  un  morceau  de  fromage,  seule 
friandise  du  buffet,  et  en  appelant  Perrotte  avec  un  air 
dédaigneux. 

Mais  Perrotte  ne  se  montra  pas  davantage. ..Et  Broussel, 
courant  à  la  cuisine,  y  trouva,  infandum!  son  lait  ren- 
versé sur  le  fourneau  éteint. 

—  Ah  ça!  dit-il  en  brisant  les  sonnettes,  ma  maison 
est  donc  au  pillage? 

—  Soyez  tranquille,  je  vous  défendrai!  dit  noblement 
Thérèse,  qui  prit  son  pistolet  dans  son  écharpe. 

—  Est-ce  qu'il  est  chargé?  Ne  touche  pas  la  gâchette  ! 
s'écria  le  bonhomme  avec  effroi.  J'ai  toujours  eu  cesjeux- 
l'i  en  horreur...  Je  n'ai  jamais  pu  chasser...  Un  malheur 
est  sitôt  fait...  Je  le  dis,  morbleu!  de  laisser  celle  arme, 
reprit-il,  en  pirouettant  devant  le  canon  brandi  par  sa 
fille.;  quelque  vieille  batterie  qui  partirait  toute  seule... 
Mais  c'est  qu'elle  est  capable  de  tirer. 

—  En  voici  la  preuve!  dit  Thérèse,  qui  déchargea  le 
pistolel  par  la  croisée. 

—  Ah  !  mon  Dieu!  mon  Dieu  !  fit  Broussel,  en  tombant 
dans  une  bergère. 

Au  même  instant,  une  détonation  de  cent  coups  de 
feu  ébranla  la  maison,  et  le  conseiller,  poussant  un  cri 
aigu,  se  pelotonna  dans  les  coussin-. 

Il  se  releva  pâle  et  frissonnant,  stupéfait  d'être  encore 
en  vie. 

—  Ce  n'est  rien,  mon  père,  dit  Thérèse;  c'est  mon  ba- 
taillon qui  vous  salue  en  répondante  mon  signal... 

En  effet,  une  centaine  d'amazones,  équipées  comme 
elle-même,  venaient  de  se  ranger  sous  les  fenêtres,  et 
criaient  :  Vive  M.  Broussel  ! 

Le  conseiller  les  salua  bien  vite,  de  peur  d'une  seconde 
pistoletade,  et  se  retournant  vers  Thérèse  :  —  Il  est  donc 
vrai?  dit-il  abasourdi,  ce  n'est  pas  une  mascarade?  Vous 
vous  battrez  pour  de  bon  ? 

—  Oui,  celles!  Mademoiselle  a  bien  pris  Orléans.  Pour- 
quoi ne  sauverions-nous  pas  Paris? 

Alors  elle  raconta  à  son  père  ce  qu'elle  lui  avait 
caché  jusque-là  pour  lui  en  faire  une  surprise  :  l'appel 
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adressé  aux  femmes  tic  la  cité  par  la  maréchale  de  Fron- 
tenac et  l'organisation  de  trois  bataillons,  dont  l'élite 
était  celui  qu'elle  commandait,  Le  bonhomme  s'efforça 


en  vain  de  détourner  sa  fille  de  cette  folie.  Une  tirade 
de  phœbus  chevaleresque  lui  prouva  que  Thérèse  était 
incurable,   que  les  lauriers  de  Mademoiselle  l'empé- 


Le  comte  d'ilarcourt,  d'après  les  est 

citaient  de  dormir,  et  qu'elle  voulait  jouer,  dans  l'année 
du  Parlement,  le  rôle  que  la  fille  de  Gaston  jouait  dans 
celle  des  princes. 

—  Aurez-vous  du  moins  un  homme  à  votre  tète?  de- 
manda Broussel  en  désespoir  de  cause. 

—  Un  héros!  répliqua  l'amazone  avec  feu;  un  lieute- 
nant de  M.  de  Coudé,  le  baron  d'Allomar. 

—  Le  baron  d'Altomar  !  Quest-ce  que  cela  ?  Un  Espa- 
gnol? un  officier  de  fortune? 

—  Un  personnage  miraculeux  !  dit  Thérèse  d'une  voix 

sovoiBr.c  1SM. 


ampes  nationales  (pages  suivantes). 

profonde  à  l'oreille  du  vieillard  ;  un  martyr  ressuscité  ! 
Le  magistrat  allait  d'étonnement  en  extase. 

—  Vous  vous  rappelez  noire  ancien  ami,  M.  Guillaume 
Deboile,  le  chef  du  peuple  dans  la  dernière  Fronde? 

Broussel  tressaillit  à  ce  nom,  si  plein  de  remords  et  de 
terreur  pour  lui. 

—  Eh  bien,  balbutia-t-il,  il  a  été  pris  et  fusillé  à  Bor- 
deaux. Tous  les  papiers  publics  nous  ont  conté  cela.  Je  ne 
l'ai  guère  pleuré,  quant  à  moi.  C'était  un  homme  furieu- 
sement dangereux.  Devant  Dieu  soit  sa  pauvre  âme! 

—  G  —  DIX-NEUVIÈME  VOLUME. 
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—  Il  se  peut  qu'on  l'ait  pris  et  fusillé,  dit  Thérèse  d'un 
air  mystique;  mais  la -vérité  est  qu'il  n'est  pas  mort! 

—  Pas  mort! 

Et  le  conseiller  faillit  tomber  à  la  renverse... 

—  C'est  lui  qui  nous  commande  en  personne,  ajouta  sa 
fille  eu  posant  le  poing  sur  la  hanche. 

—  Voyons,  te  moques-tu  de  moi?  reprit  le  vieillard 
cherchant  a  se  rassurer.  — Tu  viens  de  me  dire  que  c'était 
le  h. non  d'Altomar. 

—  Dehoile  el  Altomar  ne  font  qu'un  ;  le  second  est  la 
métempsycose  du  premier. 

—  Ta,  la,  ta,  dit  Brousse),  remis  à  ces  mots...  Je  suis  bien 
lum  de  me  tourmenter  pour  du  pathos...  Vas- t'en  au 
diable  avec  ta  métempsycose ,  dont  je  fais  cas  comme  do 
cette  croûte  de  fromage.  Mais  tout  ce  charabia  ne  me 
donne  pas  à  déjeuner...  Il  nw  laut  Pcrrotte!  Justin  !  mon 
lait!  mon  manteau! 

Et  il  se  mit  à  appeler,  a  cnrrillonner  et  à  crier  de  plus 
belle. 

Tout  à  coup  il  s'arrêta,  comme  s'il  eût  vu  la  tête  de 
Méduse...  Thérèse  venait  de  lui  montrer  une  petite  gra- 
vure qu'elle  avait  tirée  de  son  sein. 

—  Jugez  par  vos  propres  yeux;  voici  le  baron  d'Alto- 
mar... Trouvez-vous  enfin  qu'il  ressemble  à  M.  Dehoile? 

—  C'est  lui-même!  dit  le  conseiller  en  reculant  de  deux 
pas...  C'est  lui,  tel  qu'il  m'apparut  durant  le  siège  de 
Paris,  à  la  tête  de  30,000  bras  nus,  sous  les  plis  de  son 
drapeau  sanglant. 

—  Un  se  refroidit  dans  la  tombe,  mon  père...  Il  est 
ressuscité  sous  le  noble  drapeau  des  princes... 

—  Chose  étrange,  prodigieuse,  inouïe  !  répétait  Brous- 
sel,  les  yeux  lixés  sur  l'image  terrible.  Mais,  d'où  te  vient 
cette  gravure,  et  comment  la  portes-tu  sur  ton  cœur'.' 

Thérèse  devint  pourpre  d'émotion,  et  répliqua  d'un  air 
conlit,  avec  un  roulement  d'yeux  humides: 

—  Elle  me  vient  de  la  maréchale  de  Frontenac,  qui  l'a 
distribuée  hier  aux  commandantes,  et  je  la  porte  sur  mon 
cœur,  parce  qu'il  faut  demander  du  courage  aux  martyrs. 

—  Corbleu  !  s'écria  le  vieillard  avec  emportement ,  je 
ne  veux  pas  d'un  tel  saint  dans  ton  calendrier. 

Et  saisissant  le  portrait ,  comme  s'il  lui  eût  brûlé  les 
doigts,  il  le  jeta  au  feu,  malgré  les  cris  de  sa  fille. 

Puis,  débarrassé  de  son  hallucination,  il  allait  sortir  de 
la  salle,  lorsqu'il  vit  Thérèse  pâmée  de  douleur, 

—  Bonté  divine!  dit-il  en  la  secouant  de  toutes  ses 
forces,  est-ce  que  tu  serais  énamourée  d'une  peinture? 

—  Hélas!  mon  père,  soupira  l'amazone,  gli>saut  dans 
ses  bras,  avec  une  pose  théâtrale,  respectez  les  fermenta- 
tions d'une  àme  volcanique! 

Ce  fut  au  tour  du  conseiller  de  tomber  en  pâmoison. 
Avoir  espéré  pour  sa  fille  le  comte  d'Amalby  et  la  grande 
noblesse,  et  la  voir  éprise  de  la  métempsycose  d'un  fac- 
tieux condamné  a  mort! 

—  Ah!  par  exemple,  voilà  qui  est  trop  Rambouillet! 
Je  savais  mon  héritière  précieuse  ;  je  ne  la  croyais  pas 
folle  à  lier  ! 

Les  fermentations  de  Thérèse  n'étonneront  point  nos 
lecteurs,  qui  se  souviennent  de  cette  beauté  fatale  et  in- 
comprise. Dédaignée  par  Philippe  pour  sa  cousine,  elle 
avait  tourné  ses  prunelles  dépitées  vers  Dehoile,  en  avait 
fait  peu  à  peu  son  héros  île  cœur,  l'avait  admiré  à  l'œu- 
vre dans  le  siège  de  Paris,  était  devenue  frondeuse  aussi 
exaltée  que  lui-même,  avait  pleuré  sa  mort  et  adoré  sa 
mémoire;  puis,  apprenant  qu'il  renaissait  sous  le  nom 
d'Altomar,  avait  adopté  sans  raisonnement  sa  métempsy- 
cose, et  levait  de  le  joindre  au  champ  de  bataille,  pour  en 


être  remarquée  ou  mourir  sous  ses  yeux,  comme  dans 
les  tragédies  de  M.  de  La  Calprenède! 

—  Voyons,  voyons,  reprit  Broussel,  impatient  et  trem- 
blant de  tout  savoir.  Est-ce  que  tu  l'as...  vu,  ce  baron 
d'Altomar  ! 

—  Dites  revu...  (Le  bonhomme  frémit.)  Pas  encore, 
hélas!  soupira  Thérèse,  à  travers  un  Ilot  de  larmes...  (Le 
bonhomme  lut  soulagé.)  Mais,  nous  allons  recevoir  de  ses 
nouvelles  par  Pcrrotte  et  Justin,  continua  la  sensible  hé- 
roïne. 

—  Perrotte  et  Justin!  Qu'est-ce  encore? 

—  Ils  sont  allés  à  l'enrôlement  des  dames  de  la  Halle, 
où  M.  d'Altomar  se  trouvera  avec  M.  de  Beaulbrt. 

—  Par  la  sambleu  !  voilà  le  coup  de  grâce  1  dit  Brous- 
sel, et  je  comprends  enfin  l'abandon  et  le  désordre  de 
céans.  Tout  le  monde  m'a  planté  là;  ni  (illc,  ni  suivante, 
ni  laquais,  ni  déjeuner,  ni  manteau!  Ces  dames  sont  au 
régiment  de  la  Cité,  au  régiment  des  Halles!  à  tous  les 
diables  verts,  excepté  à  leur  poste...  Venlrebleu!  je  re- 
mettrai l'ordre  en  ma  maison,  comme  je  le  remets  dans 
l'Etat,  péronnelles  que  vous  êtes  ! 

Et  il  allait  décharge!  à  la  lois  sa  peur  et  sa  colère  en  pé- 
rorant ainsi  jusqu'à  extinction  d'haleine,  quand  un  nou- 
v  eau  rassemblement  gronda  dans  la  rue;  et  Perrotte  entra, 
à  la  grande  joie  de  Thérèse,  soutenue  par  Justin  et  par 
trois  dames  du  marché,  précédée  du  petit  chien  Cyrus, 
qui  l'annonça  d'un  jappement  triomphal. 

Mais  était-ce  bien  la  suivante  el  le  laquais?  Broussel  en 
douta  au  premier  aspect.  Perrotte  portait  un  grand  bonnet 
à  la  Fronde,  surmonté  d'une  plume  d'oilicier  aux  gardes; 
un  corsage  écarlatc,  à  basques  relevées,  sur  sa  jupi 
bure,  et  nn  énorme  sabre  sans  fourreau,  passé  dans  une 
écharpe  jaune  serin.  Ses  compagnes  étaient  accoutrées  à 
l'avenant,  et  traînaient  des  hallebardes  qui  rappelaient  les 
Suisses  de  Notre-Dame.  Justin,  noyé  dans  une  vieille  ca- 
saque et  sous  un  large  casque  de  milicien,  balançait  sur 
son  épaule  une  arquebuse  plus  longue  que  lui,  et  avec  la- 
quelle il  faillit  éhoi  gner  son  maître  en  le  saluant.  Il  n'y 
avait  pas  jusqu'au  misérable  roquet,  dont  les  oreilles  ver- 
ticales et  la  queue  en  trompette  ne  se  conformassent  aux 
allures  militaires  de  ces  dames.  Tous,  d'ailleurs,  le  chien 
compris,  arboraient  fièrement  le  bouquet  de  paille. 

Broussel  demeura  pétrifié  devant  ce  tableau,  et  se  crut 
le  jouet  d'un  cauchemar.  Dans  le  tourbillon  dépensées 
qui  agitaient  son  cerveau,  une  seule  n.i  vint  pas  au  vieux 
frondeur  :  c'est  que  tout  ce  carnaval  de  guerre  civile  était 
seul  propre  et  digne  ouvrage,  et  qu'il  avait  bien  mérité 
d'être  débordé  ainsi  jusque  dans  ses  loyers  domestiques! 

—  Ah  '.monsieur  de  La  Louvières  !  s'écria  Perrotte,  sur- 
montant enfin  l'émotion  qui  lui  avait  coupé  voix  el  jambes 
(on  sait  qu'elle  flattait  toujours  du  nom  de  sa  genhlhom- 
merie  le  grand  pourfendeur  des  privilèges  de  cour)  ;  ah! 
monsieur  de  la  Louvières,  c'est  bien  lui!  je  l'ai  vu,  comme 
je  vous  vois  !  Il  est  ressuscité  d'entre  les  morts! 

—  Qui,  lui?  demanda  Broussel. 

—  M.  d'Altomar,  M.  Dehoile  !  l'ancien  !  le  nouveau  !  le 


noire  sauveur  enfin  !  balbutia  la  servante 


eper- 

qui  me 


due  d'allégresse. 

—  Encore  !  dit  le  bonhomme  en  frémissant 
délivrera  de  ce  fantôme  '! 

—  Un  fantôme!  reprit  la  vieille;  ah  bien  oui!  un 
homme  en  chair  et  en  os,  plus  vivant,  plus  beau,  plus 
terrible  que  jamais!  Et  une  parole!  une  langue  !  ah  ! 
comme  les  vôtres,  c'est  tout  dire. 

Le  conseiller,  secouant  en  vain  l'obsession,  tomba 
dans  une  rêverie  sinistre.  Thérèse,  au  contraire,  ouvrait 
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son  àme  au  récit  de  Perrotte,  comme  une  fleur  mourante 
s'ouvre  à  la  rosée. 

—  Figurez-vous,  continua  la  bonne  femme,  qui  avait 
à  se  dédommager  d'une  demi-heure  de  silence,  Dgurez- 
vous  que  nous  venions  de  recevoir  nos  armes  et  nos 
uniformes  sur  le  marché,  et  que  notre  compagnie  des 
fantassines  de  la  Halle  était  au  grand  complet.  Vous 
pouvez  la  regarder  par  la  fenêtre;  elle  attend  voire  salut 
pour  décharger  ses  arquebuses;  c'est  Justin  qui  donnera 
le  signal. 

Le  vieillard  bondit  et  arracha  l'arme  au  laquais.  La  sui- 
vante crut  qu'il  voulait  mieux  écouter,  et  poursuivit  d'au- 
tant plus  éloquemment  : 

—  Tout  d'un  coup  les  tambours  battent,  les  clairons 
sonnent...  Nous  portons  les  armes,  et  nous  voyons  arriver 
sur  noire  Iront  de  bataille  un  régiment  superbe.  Il  y  avait 
deux  commandants  en  tète,  M.  de  Beaulort,  notre  roi, 
avec  sa  face  qui  rit  toujours  et  ses  grands  cheveux  blonds 
de  demoiselle  ;  et,  a  sa  droite,  un  cavalier  brun,  tout 
inondé  de  plumes  et  tout  flamboyant  d'acier...  Je  le  re- 
garde, et  je  pousse  un  cri  de  paon...  Ah  !  ma  fine  !  oui, 
j'ai  crié  comme  un  paon  ;  et  jugez  s'il  y  avait  de  quoi  ! 
J'avais  reconnu  M.  Deboile,  le  fameux  chef  du  peuple,  le 
grand  barricadeur  de  48,  le  fléau  des  vils  courtisans,  ce  ha- 
rangueur qui  vous  appuyait  si  bien  autrefois,  cet  ami  qui 
nous  visitait  tous  les  soirs,  et  qui  me  disait  toujours,  en 
me  frappant  sur  l'épaule: — Dame  Perrotte,  nous  man- 
gerons le  cardinal  à  la  crapaudine  (  la  suivante  poussa 
un  joyeux  éclat  de  rire);  ce  martyr  enfin  que  les  Mazarins 
ont  traqué  et  fusillé  à  Bordeaux. 

—  Ce  n'est  donc  pas  lui  que  tu  as  vu,  puisqu'il  est 
mort,  interrompit  Broussel,  qui  nageait  en  plein  chaos. 

—  C'est  lui-même,  vous  dis-je  ;  à  preuve  qu'il  m'a  re- 
connue aussi,  qu'il  m'a  appelée  par  mon  nom,  et  qu'a- 
près l'inspection  des  armes,  il  m'a  retapé  sur  l'épaule 
comme  dans  le  bon  temps,  en  me  disant  :  —  Perrotte,  je 
te  fais  lieutenants  !  Mes  compliments  à  ton  maîlre  et  à  sa 
fille;  il  aura  bientôt  de  mes  nouvelles  1...  Voilà  ce  qu'il 
m'a  dit,  tout  craché.  Croyez-vous  encore  que  ce  n'est 
pas  lut? 

Thérèse  triomphait  de  bonheur,  et  Broussel  avait  des 
tintements  dans  les  oreilles...  Ces  mots  :  11  aura  de  mes 
nouvelles,  lui  faisaient  l'effet  d'un  tocsin. 

—  Mais  voici  le  plus  fort,  monsieur  de  laLouvières!  c'est 
un  miracle  pommé  que  la  mère  f'rémaut,  la  fruitière  qui  lit 
les  imprimés,  m'a  conté  tout  au  long.  (Perrotte  fit  un  signe 
de  croix,  comme  si  elle  allait  réciter  une  page  du  mar- 
tyrologe.) On  a  bien  et  dûment  fusillé  M.  Deboile  à  Bor- 
deaux ;  la  chose  est  trop  vraie,  pour  le  repos  de  l'âme  des 
Mazarins.  Mais  le  bon  Dieu  est  plus  lin  que  tous  les  premiers 
ministres,  et  il  a  joué  le  nôtre  sous  jambes  pour  rendre  à  la 
Fronde  son  champion.  Il  n'y  a  pas  deux  Deboile  en  ce 
monde,  voyez-vous  !  quand  on  casse  un  homme  de  cette 
trempe-là,  le  plus  sur  est  d'en  ramasser  les  morceaux. 
Les  fossoyeurs  Mazarins  le  portaient  donc  en  terre,  lors- 
que voilà  qu'ils  entendent  un  bruit  sur  le  pavé,  comme 
un  objet  massif  qui  tombe.  Ils  s'arrêtent  pour  le  recueil- 
lir; c'était  une  balle  d'arquebuse. — Drôle  de  chose! 
qu'ils  se  disent;  d'où  peut-elle,  venir?  Ils  repartent,  font 
vingt  pas:  Toc!  une  seconde  balle;  puis,  toc!  une  troi- 
sième ;  toc  !  toc  !  toc  !...  dix,  quinze,  trente  !...  Les  fos- 
soyeurs regardent  partout;  impossible  d'y  rien  compren- 
dre !  Les  balles  semblaient  pleuvoir  du  cercueil  du  défunt. 
L'un  s'effraye,  l'autre  rit,  mais  pas  longtemps.  Comme 
ils  arrivaient  à  la  fosse,  le  mort  s'agite,  et  crie  :  — 
Halte-là!...  Les  hommes  restent  glacés.  La  bière  s'ou- 


vre ;  Deboile,  qui  avait  craché  les  balles  tout  le  long  de  la 
roule,  renverse  les  fossoyeurs  avec  les  deux  dernières 
qu'il  tenait  à  la  main,  se.  dresse  tranquillement  sur  ses 
jambes,  enterre  un  des  croquemorts  à  sa  place,  et  prend 
le  chemin  de  la  Lorraine,  en  chantant  : 

Un  vent  île  Fronde 

S'est  lové  ce  malin; 

Je  crois  qu'il  gronde 

Conlre  le  Mazarin... 

Le  soir  même,  après  avoir  fait  deux  cents  lieues  en  une 
heure,  il  entrait  au  camp  du  duc  Charles,  sous  l'habit  et 
le  nom  du  baron  d'Altomar,  qu'il  a  portés  depuis  ce  mo- 
ment-là. Il  est  devenu  en  quelques  mois  le  plus  habile 
capitaine  du  monde.  Quand  une  balle  lui  entre  dans  le 
corps,  il  la  rend  par  la  bouche  en  souriant,  et  la  ren- 
voyant de  la  main  à  son  ennemi,  l'étend  raide  mort  à  ses 
pieds.  Il  garde  dans  sa  poche  une  des  balles  de  Bordeaux 
pour  la  jeter  à  Mazarin  dès  qu'il  le  rencontrera  ;  aussi  le 
prince  Louis  de  Condé  et  le  duc  de  Beaulort  viennent  de 
le  nommer  leur  lieutenant  ;  et  toute  la  cité  de  Paris,  ar- 
mée en  son  nom,  est  prête  à  marcher,  comme  nous,  sous 
ses  ordres,  contre  les  soldats  de  Turenne...  Il  faut  dire, 
conclut  Perrotte,  qu'il  y  a  maintenant  en  lui  trois  hommes 
au  lieu  d'un  ;  d'abord  l'ancien  Deboile  puis  le  nouveau 
(d'Altomar),  puis  un  autre  mort  de  Naples,  un  nommé 
Mas-Aniello,  le  grand  frondeur  de  ce  pays-là,  qui  est  res- 
suscité comme  le  nôtre,  et  qui  est  entré  dans  sa  peau... 
Mais  je  ne  garantis  pas  ce  dernier  miracle  ;  ce  n'est  pas 
la  fruitière,  c'est  le  rémouleur  qui  me  l'a  conté. 

Perrotte  fit  gravement  un  second  signe  de  croix,  et,  sur 
un  geste  de  sa  main  par  la  croisée,  la  compagnie  des  fan- 
tassinesde  la  Halle  salua  M.  Broussel  d'une  arquebusade 
en  long  feu,  suivie  d'une  acclamation  glapissante. 

—  Est-ce  tout,  enfin?  dit  le.  bonhomme,  réveillé  comme 
d'un  sommeil  fiévreux,  et  la  lieutenante  de  M.  d'Altomar 
me  servira- t-elle  le  déjeuner  que  j'attends  depuis  une 
heure? 

Il  se  félicitait  d'avoir  écouté  jusqu'au  bout  un  récit 
dont  l'absurdité  calmait  ses  alarmes.  Réflexion  faite,  il  vit 
dans  l'histoire  de  Perrotte  un  commérage  démarché;  dans 
la  gravure  de  Thérèse,  l'illusion  d'une  tèle  malade,  et  dans 
Altomar,  un  intrigant  qui  exploitait  une  ressemblance. 

Aussi,  quand  la  servante  revint  de  la  cuisine,  en  gémis- 
sant sur  son  lait  renversé,  le  foudre  parlementaire,  ne 
craignant  plus  rien,  retrouva  sa  dignilé  peur  regarder 
l'heure  à  la  pendule,  el  prendre  sa  canne  et  son  mante:  u, 

—  Je  déjeunerai  au  Palais,  dit-il  sèchement;  et,  afin 
que  ma  maison  soit  mieux  gardée  et  ma  table  mieux  ser- 
vie désormais,  mesdames  les  commandantes  et  les  amazo- 
nes resteront  ici  sous  clef  jusqu'à  nouvel  ordre. 

En  vain  Thérèse  se  jeta  à  ses  genoux,  en  vain  Perrotte, 
Justin  et  Cyrus  lui-même  implorèrent  la  liberté,  le  vieil- 
lard inflexible  les  emprisonna  à  triple  tour,  et  se  rendit 
seul  et  d'un  pied  leste  au  Parlement, 

Chemin  faisant,  néanmoins,  le  spectre  de  Deboile  lui  ap- 
parut quelquefois  ;  et  lorsque,  en  arrivant  au  Palais,  il  le 
vit  sans  milices  bourgeoises,  en  face  de  rassemblements 
tumultueux,  il  lui  sembla  entendre  encore  la  phrase  me- 
naçante: Votre  maître  aura  bientôt  demes  nouvelles! 

S'il  avait  cru  son  courage,  — il  aurait  reculé;  mais  il 
rencontra  le  président  de  Bailleul,  qui  ne  reculait  jamais, 
et  il  monta  les  degrés  avec  lui. 

XX.  —  BROUSSEL  S'EN  VA-T-EN  GUERRE. 

Avant  de  raconter  cette  journée  de  honteuse  mémoire, 
rappelons  encore  qu'il  s'agit  de  1652,  et  que  nous  écri- 
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vons  d'après  les  témoignages  contemporains  les  pins  au- 
thentiques. On  serait  plus  que  jamais  tenté  de  croire  que 
nous  arrangeons  les  événements  à  plaisir ,  ou  que  nous 
commettons  un  anachronisme  rétrospectif  de  deux  siècles. 
On  peut  s'assurer  du  contraire  en  recourant  aux  docu- 
ments que  nous  avons  cités  avec  tant  de  scrupule  dans 
les  noies  du  Médaillon  (1),  et  que  nous  indiquerons  dere- 
chef au  passage,  comme  preuve  des  faits  qui  justifieront 
noire  épigraphe:  «autre  temps,  mêmes  mœurs». 

Après  leur  comédie ,  si  bien  jouée  à  l'Hôtel-dc-Ville , 
Beaufoi't  et  d'Altomar  avaient  continué,  chacun  à  sa  ma- 
nière, de  préparer  le  grand  coup  du  lendemain. 

Le  roi  des  halles  parcourut  ses  Etats  d'un  hout  a  l'autre, 
et  rassembla  le  soir,  au  Luxembourg,  ce  qu'il  appelait  ses 
gens.  C'étaient  «  cent  vingt  malfaiteurs  délivrés  par  ses 
soins  des  cachots  de  la  Conciergerie  ,  et  dont  le  passe- 
temps  le  moins  offensif  était  d'épouvanter  la  ville  par  des 
cris  de  cannibales  »  (2).  Quand  ils  arrivèrent  dans  le 
jardin  du  palais  de  Gaston,  Beaufort,  pour  donner  du 
cœur  à  celui-ci,  le  mena  sur  le  balcon  avec  une  foule  de 
grands  seigneurs.  Ils  s'encanaillèrent  de  la  meilleure 
giàce  du  monde,  dans  une  conversation  familière  assai- 
sonnée de  gros  mots  et  de  jurons  par  le  petit-lils  de 
Henri  IV.  On  désigna  en  riant  aux  fureurs  des  bandits  les 
royalistes  les  plus  redoutés  de  la  ville  et  du  Parlement. 
Le  prince  de  Condé,  ayant  près  de  lui  le  duc  de  Damville, 
frondeur  assez  tiède,  «  le  montra  par  plaisanterie  aux  gens 
de  Beaufort,  en  disant  qu'il  était  un  franc  Mazarin.  »  Dam- 
ville eut  une  telle  frayeur,  qu'il  démentit  Condé  par  un 
discours  incendiaire,  ne  croyant  pas  pouvoir  racheter  sa 
vie  autrement.  C'était  le  système  du  prince  Louis  pour 
engager  dans  sa  cause  les  amis  irrésolus.  L'entrevue  se 
termina  par  une  pluie  d'argent  lancée  aux  malfaiteurs , 
qui  promirent  de  se  multiplier  par  cent  pour  le  rendez- 
vous  du  lendemain. 

Le  duc  d'Orléans  avait  employé  d'autres  moyens  dans 
la  journée.  Fidèle  à  son  art  de  conspirer  sans  se  compro- 
mettre, et  de  lancer  les  autres  au  l'eu  pour  attendre  le 
butin,  il  visita  les  plus  illustres  et  les  plus  belles  fron- 
deuses de  Paris  ,  et  leur  insinua  de  sa  voix  mielleuse  les 
discours  à  tenir  à  leurs  maris,  à  leurs  frères  et  à  leurs 
courtisans  (3).  Puis  il  décida  un  grand  nombre  de  gentils- 
hommes aventureux  à  se  déguiser  en  ouvriers  pour  sou- 
lever et  diriger  la  populace.  Ces  précurseurs  des  blouses 
aristocratiques  se  firent  une  partie  de  plaisir  de  leur  ex- 
pédition dans  le  ruisseau. 

Altomar  opéra  sur  une  plus  vaste  échelle.  Tous  ses 
agents,  lancés  à  la  l'ois,  provoquèrent  cent  réunions  clan- 
destines dans  la  Cité  et  les  faubourgs. 

Aux  manœuvres  et  aux  gagne-deniers  les  moins  scru- 
puleux, on  annonça  le  partage  des  richesses  des  Mazarins, 
et  l'on  donna  lecture  du  pamphlet  de.  Montandré,  qui  ve- 
nait de  reparaître  avec  éclat  :  «  Lâchons  hardiment  la 
bride...  Faisons  carnage,  sans  respecter  les  grands,  ni  les 
petits,  ni  les  mâles,  ni  les  femelles.  Sortons  de  nos  gîtes, 
de  nos  tanières.  Mettons  nosépées  au  vent,  saccageons, 
brisons,  tuons...  tout  ce  qui  ne  se  croisera  pas  pour  le  vé- 
ritable parti  de  la  liberté.  »  Et  la  fameuse  conclusion  qui 
était  l'éclair  dans  le  nuage  :  «Les  grands  ne  sont  grands 

(1)  Notamment  t.  XVI,  p.  354,  t.  XVII,  p.  Il,  83,  84,  2G2,  etc. 

(2)  Saint-Aulaire,  Ilist.  delà  Fronde,  t.  III,  p.  152.  —  Mém. 
de  Conrard,  édit.  Montmerqué,  Histoire  du  Temps,  etc. 

(5)  Gaston  avait  pris  une  telle  influence  sur  les  femmes,  que 
«les  plus  qualifiées  du  parti  le  saluaient  au  passage  en  vocifé- 
rant des  injures  obscènes  contre  Mazarin  et  ses  adhérents,  u 
(Sainl-Aulaire,  ibid.) 


que  parce  que  nous  les  portons  sur  nos  épatdes  ;  nous 
n'avons  qu'à  les  secouer  pour  en  joncher  la  terre  !»  (Le 
Point  de  l'Ovale,  déjà  cité.  ) 

Aux  petits  bourgeois,  aux  ouvriers  honnêtes,  aux  mar- 
chands timorés,  aux  simples  curieux  et  badauds,  on  cacha 
le  vrai  but  et  le  caractère  violent  delà  manifestation.  On 
leur  parla  avec  respect  de  la  Cour  souveraine  «celte  haute 
expression  du  tiers  Etat,  cette  digne  avant-courrière  des 
Elats  généraux.»  On  ne  voulait,  dit-on,  que  l'entourer 
d'une  population  aussi  calme  qu'imposante,  et  lui  donner 
la  force  de  chasser  une  bonne  fois  le  Mazarin ,  d'empê- 
cber  les  horreurs  de  la  guerre  civile,  de  ramener  le  roi 
et  sa  mère  dans  Paris,  et  de  rendre  ainsi  à  la  grande  ville 
le  repos  et  la  prospérité  qui  feraient  le  salut  de  tons. 

Les  seuls  mots  d'ordre  qu'on  distribua  furent  :  —  A 
bas  le  Mazarin  !  Plus  de  coups  de  fusil  !  Vive  le  roi  !  la  ré- 
forme de  l'Etat  !  la  paix  au  dedans  et  au  dehors  !  etc.,  etc. 

Tout  le  monde ,  acceptant  ce  beau  programme,  s'en- 
gagea à  descendre  dans  la  rue.  Altomar  et  ses  compères 
n'en  demandaient  pas  davantage.  Pourvu  que  leur  queue 
fût  immense,  le  triomphe  de  leur  tète  était  assuré.  Ce 
qu'une  poignée  de  meneurs  exigerait  au  moment  décisif 
serait  censé  réclamé  par  les  cent  mille  hommes  à  leur 
suite;  et  le  Parlement  céderait  aux  factieux  volontaires, 
avant  que  les  factieux  sans  le  savoir  eussent  le  mot  de 
l'énigme... 

Aussi,  la  Cour  était  à  peine  assemblée  dans  la  Grand'- 
Chambre,  que  des  fleuves  humains,  partant  de  tous  les 
quartiers  de  Paris,  vinrent  former  un  océan  de  tètes  sur  1rs 
quais  et  les  places  qui  entouraient  le  Palais  (1).  Bientôt, 
le  duc  d'Orléans  et  sa  fille,  Nemours,  La  Rochefoucauld, 
tous  les  princes  et  seigneurs,  couverls  d'acclamations  par 
la  multitude,  prirent  place  sur  les  fleurs  de  lis  ou  dans 
les  tribunes,  en  hommes  parfaitement  étrangers  à  ce  qui 
allait  advenir.  Beaufort  et  d'Altomar  restèrent  sur  le  grand 
escalier  avec  Pavant-garde  populaire,  distribuée  à  toutes 
les  issues  de  l'édifice. 

Les  rôles  furent  joués  suivant  la  répétition  de  la  veille. 
On  remit  d'abord  au  président  de  Bailleul  l'humble  re- 
quête du  bureau  de  ville  et  des  milices,  demandant  la 
signification  immédiate,  au  camp  de  Saint-Denis,  de  l'ar- 
rêt qui  écartait  les  troupes  à  dix  lieues,  et  l'exécution  de 
l'autre  arrêt  qui  ordonnait  une  assemblée  de  la  ville. 

En  digne  successeur  de  Mole,  Bailleul  sentit  la  griffe 
sous  la  patte  de  velours ,  et  s'opposa  avec  ses  amis  à  la 
délibération  réclamée...  «Nous  ferons  droit  au  bureau  de 
la  ville  et  aux  milices,  dit-il ,  quand  ils  rempliront  leur 
devoir,  qui  est  d'assister  et  de  garder  la  Cour.  Sachons 
d'abord  pourquoi  ils  sont  absents  du  Palais  juste  au  mo- 
ment où  ils  y  seraient  nécessaires.»  Et  il  somma  par  un 
prompt  message  le  prévôt  et  les  colonels  de  venir  expli- 
quer leur  conduite. 

Mais  déjà  le  plan  de  Bailleul  élait  attaqué  par  trois  partis  : 
les  magistrats  complices  des  princes,  les  frondeurs  im- 
portants et  brouillons,  et  les  poltrons  qui,  voyant  le  Par- 
lement bloqué,  croyaient  endormir  le  cerbère  en  lui  jetant 
un  gâteau...  Broussel  se  mit  bravement  à  la  tète  des  deux 
derniers  partis.  Il  venait  de  regarder  par  les  fenêtres  des 
combles  aux  quatre  points  de  l'horizon;  et  à  l'aspect  de 
cette  marée  d'hommes  et  d'armes,  se  souvenant  des 
étranges  discours  de  Perrotle,  il  avait  jugé  sage  de  res- 
ter populaire...  Il  appuya  donc  la  signification  de  l'arrêt 
aux  troupes,  et  des  applaudissements  l'ayant  éperonné,  il 
lit  une  charge  à  fond  contre  la  guerre  civile...  Bailleul 
chercha  vainement  à  prolonger  le  débat  jusqu'à  l'arrivée 

(I)  Voyez  la  vue  de  ce  quartier  à  celle  époque,  l.  XVII,  p.  85. 
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du  prévôt.  La  résolution,  enlevée  par  Brousse),  passa  à 
quelques  voix  de  majorité.  Un  tonnerre  de  bravos  salua 
la  nouvelle  au  dehors... 

Le  président  se  vengea  tout  de  suite  et  se  flatta  de  re- 
tarder l'exécution;  il  pria  notre  conseiller  de  s'en  charger 
lui-même,  en  montant  à  cheval  avec  des  commissaires 
pour  se  rendre  au  camp  de  Saint-Denis.  Broussel,  enterré, 
demeura  coi...  Monter  à  cheval  !  traverser  l'armée  du 
peuple,  et  affronter  l'année  de  Turenne!  c'était  de  quoi 
mourir  de  peur  trois  lois...  Payer  de  sa  parole,  très-bien  ; 
mais  payer  de  sa  personne,  jamais!  Le  bonhomme  déclara 
qu'il  eût  été  heureux  de  porter  l'arrêt  de  la  compagnie, 
mais...  qu'il  n'avait  point  de  cheval  à  sa  disposition... 
Beaufort,  qui  entrait,  lui  cria  qu'il  lui  en  oflrait  dix  au 
choix.  Broussel  ajouta...  que  c'était  l'affaire  de  quelque 
jeune  conseiller.  Mais  ni  jeunes  ni  vieux  ne  se  proposèrent 
à  sa  place.  Les  plus  ardents  au  vote  étaient  les  plus  rétifs 
à  l'action...  Broussel  reprit...  qu'il  était  souffrant...  qu'il 
n'avait  pas  même  déjeuné  !  —  Votre  déjeuner  est  servi 
dans  la  petite  salle  !  lui  cria  La  Rochefoucauld,  qui  eût  payé 
sa  place  à  cette  comédie... — Allons,  conclutBailleul  qui  ne 
voulaitque  gagner  du  temps,  allons,  monsieur  le  conseiller, 
prenez  une  demi-heure  pour  déjeuner  et  réfléchir,  vous 
me  ferez  part,  en  revoirait,  de  votre  résolution.  Broussel, 
acculé  à  son  dernier  prétexte,  s'exécuta  et  sortit,  —  comme 
un  chien  qu'on  fouette,  au  milieu  des  sourires  de  toutes 
les  tribunes. 

On  se  figure  s'il  mangea  de  bon  appétit.  De  minute  en 
minute,  princes,  collègues,  messagers  du  peuple  vinrent 
ajouter  à  son  supplice;  l'un  exaltait  son  éloquence  victo- 
rieuse ;  l'autre  comptait  sur  son  courage  à  l'épreuve.  — Ne 
laites  que  tordre  et  avaler,  disait  celui-ci;  il  faut  prévenir 
Turenne  qui,  pour  devancer  l'arrêt,  marcherait  droit  sur 
nous. —  Que  de  maux  vous  allez  empêcher  !  disait  celui-là, 
les  ennemis  devaient  incendier  deux  villages  aujourd'hui 
même.  Vous  arriverez  pour  éteindre  la  première  bombe. 
Ou  bien  :  Les  bandits  de  Charles  IV  opèrent,  dit-on,  leur 
jonction  avec  les  royalistes,  vous  les  séparerez  en  vous 
jetant  à  propos  entre  les  deux.  —  Ou  encore:  Des  coups 
de  canon  ont  retenti  dans  le  nord-est;  on  suppose  que 
c'est  l'artillerie  de  la  Ferté.  —  Et  les  magistrats  :  Vous  sa- 
vez qu'en  étendant  votre  plume,  vous  avez  le  droit  de  sus- 
pendre le  leu  ennemi,  de  couper  les  ponts,  de  rompre  les 
gués,  d'appeler  les  populations  au  secours  de  la  loi  !  —  Et 
l'ironique  La  Rocheloucauld  :  Vous  savez  que  tout  soldat 
qui  rirait  de  vous  mérite  les  galères,  que  porter  la  main  sur 
vous,  vous  atteindre  de  la  halle  ou  de  l'épée  est  un  crime 
de  haute  trahison  !  que  par  arrêt  de  ces  jours-ci,  la  Cour  a 
mis  à  prix  la  tète  de  l'officier  qui,  en  chargeant  les  con- 
seillers Bitaut  et  Geniers  à.  Pont-sur-Yonne,  a  blessé  et 
renversé  l'un,  et  percé  la  robe  de  l'autre  de  quatre  coups 
de  mousqueton,  à  l'instant  même  où  ils  remplissaient  la 
haute  lonction  qui  vous  est  confiée  (1).  Ne  craignez  rien, 
morbleu!  le  bon  droit  sera  en  croupe  avec  vous.  Comptez 
sur  nous  et  sur  le  Parlement,  pour  vous  venger  si  l'on  vous 
attaque,  pour  vous  enterrer  comme  un  roi  si  l'on  vous  tue, 
et  pour  placer  votre  nom  à  côté  de  celui  d'Eustacho  de 
Saint-Pierre!  — Et  les  envoyés  du  dehors:  La  foule  crie  : 
Broussel  à  cheval!  Broussel,  à  Saint-Denis!  C'est  a  lui  de 
nous  défendre  et  de  retourner  les  fusils  du  roi  contre 
Mazarin...  Ne  tardez  pas,  car  les  plus  [furieux  s'impa- 
tientent. Ils  sont  hommes  à  vous  enlever  et  à  vous  porter 
au  camp  ennemi. 
Tel  fut  l'assaisonnement  du  déjeuner  de  Broussel. 

(I)  Journal  du  Parlement.  Février  1SÔ'2.  Sainl-Aulaire,  I.  III, 
o.  G2. 


Autant  de  coups  d'épingle,  de  poignard  et  de  massue; 
autant  de  frissons,  do  soubresauts,  de  coliques,  de  défail- 
lances pour  le  malheureux.  Et  tout  cela,  ô  comble  du  châ- 
timent! tout  cela  était  le  fruit  de  ses  œuvres!  Jugez  s'il 
donnait,  au  diable  le  Parlement,  les  princes,  la  Fronde  et 
lui-même!  Il  eût  embrassé  le  cardinal  et  se  fût  empri- 
sonné de  sa  main  pour  avoir  fait  voter  l'arrêt  exécrable! 

Il  crut  se  tirer  d'affaire,  ou  déclarant  qu'il  se  trouvait 
mal,  et  en  demandant  de  rester  seul  avec  un  huissier. 
Mais  c'était  compter  sans  l'hôte  qui  allait  lui  porter  le  der- 
nier coup. 

A  peine  se  remettait-il  depuis  cinq  minutes  et  se  le- 
vait-il pour  refuser  définitivement  la  mission,  que  la  porto 
s'ouvre  et  qu'un  homme  paraît  sur  le  seuil...  Le  conseiller 
se  retourne,  pousse  un  cri,  et  reste  pâle,  immobile,  muet, 
la  bouche  et  les  veux  béants... 


Portrait  de  Turenne  (  Musée  de  Versailles). 

C'était  le  baron  d'Altomar.  C'était  Guillaume  Dehoile! 
le  portrait  de  Thérèse  animé  !  la  légende  de  Perrotte,  en 
chair  et  —  en  armes  !  Il  n'y  manquait  que  le  drapeau  rouge 
pour  compléter  la  vision  de  1G48  ! 

—  Salut  à  M.  Broussel,  le  champion  du  Parlement,  dit 
le  capitaine,  en  s'inclinant  avec  courtoisie. 

—  Qui  êtes-vous?  n'approchez  pas!  sortez!  s'écrie  le 
vieillard  éperdu,  et  reculant  jusqu'au  fond  de  la  salle. 

—  Le  baron  d'Altomar,  pour  vous  servir,  officier  du  duc 
de  Lorraine,  lieutenant  du  prince  de  Condé. 

—  Non!  je  vous  reconnais  !  Vous  êtes  Deboile,  Deboile 
condamné  à  mort  par  arrêt  d'il  y  a  trois  ans. 

—  Et  fusillé,  il  y  a  quinze  jours,  à  Bordeaux,  c'est  his- 
torique !  Si  je  suis  Deboile,  les  r/ens  que  vous  tuez  se  por- 
tent assez  bien;  si  je  suis  Altomar,  j'avoue  que  je  res- 
semble fort  à  Deboile,  et  je  compte  faire  honneur  a  celle 
ressemblance.  Les  cent  mille  hommes  qui  me  suivent  en 
témoigneront  tout  à  l'heure;  mais  la  question  de  mon 
identité  se  videra  plus  tard.  Qui  que  je  sois  pour  le  mo- 
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ment,  je  me  souviens  de  notre  ancienne  amitié,  des  ser- 
vices que  vous  m'avez  rendus,  et  pour  en  mériter  de  nou- 
veaux, je  viens  vous  sauver  la  liberté  et  la  vie. 

—  Qu'est-ce  à  dire  ?  le  Parlement  est  menacé?... 

—  De  sauter  par  les  fenêtres,  au  risque  de  tomber  dans 
la  Seine,  à  moins  qu'il  ne  vote  certains  arrêts  plus  im- 
portants que  celui  dont  je  vous  rends  grâce. 

—  Juste  Ciel!  fait  le  conseiller,  nous  sommes  pris  dans 
un  guet-apens!  Monsieur  Deboile...  (Il  frémit  ace  nom.) 
Je  veux  dire,  monsieur  d'Altomar,  reprend-il,  en  cher- 
chant à  se  redresser,  savez-vous  que  vous  êtes  bien  hardi, 
et  qu'un  signe  de  ma  main  pourrait... 

—  Me  taire  arrêter?  comme  en  1648.  Ce  serait  hasar- 
deux... Vous  seriez  peut-être  arrêté  avant  moi...  Mais  si 
je  l'étais  le  premier,  le  Parlement  ne  risquerait  plus  de 
tomber  dans  la  Seine,  il  y  tomberait  à  coup  sûr.  Voilà 
tout  ce  que  vous  auriez  gagné. 

Broussel  se  remet,  à  frissonner  comme  s'il  faisait  déjà  le 
plongeon.  Puis,  avec  un  second  effort  de  courage  déses- 
péré :  —  Vous  oubliez  le  bureau  de  ville  et  les  milices 
qui  vont  accourir,  qui  sont  arrivés  peut-être,  sur  l'injonc- 
tion de  M.  le  président. 

—  Ils  sont  partis,  en  effet,  mais  ils  sont  restés  en  route. 
Le  prévôt  Lefèvre  et  ses  échevins  ont  été  assaillis  sur  la 
Grève.  M.  de  L'Hospital  qui  passait,  leur  ayant  prêté  son 
carrosse,  la  foule  s'est  ruée  dessus  et  l'a  mis  en  pièces. 
Le  marquis  du  Vigcan,  déguisé  en  maquignon,  a  pris  les 
chevaux  en  riant,  et  les  a  emmenés  en  triomphe.  Alors  le 
prévôt  a  reçu  un  coup  de  pierre  à  la  tête,  et  s'est  caché 
dans  une  maison  que  les  frondeurs  gardent,  l'arme  au 
bras.  Quant  aux  chefs  des  milices,  ils  n'ont  pas  trouvé  la 
moitié  de  leurs  gens  prêts  à  marcher,  tous  les  autres  s'é- 
lant  joints  d'avance  à  la  manifestation,  et  deux  compagnies 
de  Wallons,  que  je  commis  bien,  pourchassent  colonels  et 
soldats  du  côté  de  la  Bastille;  ce  qui  n'est  pas  le  chemin 
du  Palais  de  Justice  (1). 

D'Altomar  n'était  que  trop  bien  informé  !  Comprenant 
leur  faute  de  la  veille  par  le  message  de  Bailleul  et  l'atta- 
que imminente  de  la  Cour  isolée,  le  prévôt  et  les  colonels 
avaient  en  vain  risqué  leur  vie  pour  se  rendre  à  leur  poste 
et  à  leur  devoir.  Le  tour  était  joué,  le  remords  restait  aux 
dupes.  Tout  ce  qu'ils  purent  faire,  ce  fut  d'envoyer  au 
président  leurs  excuses  et  le  récit  de  leurs  mésaventures. 
Bailleul  en  recevait  la  nouvelle  fatale,  à  l'heure  même  où 
d'Altomar  l'annonçait  à  Broussel. 

—  Miséricorde!  Tout  est  perdu  !  balbutie  le  conseiller, 
qui  jenonec  à  se  poser  en  sénateur  romain.  Puis,  s'ac- 
crochant  à  un  mot  de  Deboile,  comme  à  une  planche  de 
salut  :  —  Vous  veniez  me  sauver,  disiez-vous  ?  ajoute-t-il 
d'une  voix  attendrissante... 

—  Votre  salut  dépend  de  vous-même;  si  vous  restez  ici, 
je  le  répète,  votre  pis-aller  sera  de  rendre  des  arrêts... 
compromettants;  et  avec  ou  sans  ces  arrêts,  sans  ces  ar- 
rêts surtout,  car  Bailleul  et  compagnie  font  rage,  je  ne  ré- 
ponds pas  que  la  foule  égarée  vous  épargne  plus  que  les 
autres.  Elle  ne  connaît  pas  à  la  couleur  du  sang  les  Fron- 
deurs et  les  Mazarins.  On  ne  fait  point  d'omelettes  sans 
casser  les  œufs,  comme  dit  Perrotte,  et  je  ne  serai  pas  là 
deux  fois  pour  vous  ouvrir  une  issue. 

—  Je  puis  donc  m'échapper  en  ce  moment?  demande 
le  conseiller  qui  se  lève  tout  d'une  pièce  et  retrouve  son 
énergie...  pour  la  fuite. 

—  Vous  seriez  massacré  à  la  grille,  répond  froidement 
Allomar.  Mais,  prenez  l'arrêt  contre  les  troupes  du  roi, 

(1)  Paint-Aulaire,  ibid.  t.  III,  p.  1 JO.  Journ.  du  Pari. 


montez  de  suite  à  cheval,  et  partez  pour  Saint-Denis. 

—  Où  je  serai  massacré  tout  de  même. 

—  Beaucoup  moins  probablement.  Vous  traverserez 
Paris  en  triomphe  ;  vous  reviendrez  plus  populaire  que 
jamais. 

—  Si  je  reviens! 

—  Minima  de  malis  !  Vous  accepterez,  comme  faits 
accomplis,  les  arrêts  rendus  en  votre  absence.  Vous  serez 
le  moins  compromis  avec  le  roi,  elle  mieux  noté  avec  la 
Fronde.. .  Vous  garderez  mon  secret,  comme  moi  le  vôtre... 
Et  quand  il  faudra  remplacer  le  grand  prévôt...  nous 
nous  reverrons. 

Broussel  écarquilla  les  yeux,  resta  deux  minutes  per- 
plexe et  rêveur,  pâlissant,  rougissant  et  piétinant  tour  à 
tour,  puis  il  se  décida  sans  dire  ni  oui  ni  non,  alla  cher- 
cher l'arrêt  dans  la  Chambre  de  saint  Louis,  annonça  gra- 
vement qu'il  se  chargeait  de  le  signifier,  et  quitta  la  salle 
avec  six  archers  et  deux  commissaires,  aux  applaudisse- 
ments répétés  du  tribunal  et  de  la  rue. 

Allomar  l'attendait  sur  le  grand  escalier,  avec  le  duc 
de  Beaufort,  et  l'élite  de  leurs  bandes.  Ils  le  firent  saluer 
d'une  immense  acclamation,  qui  mit  un  peu  de  baume 
sur  les  plaies  du  conseiller...  Puis,  le  roi  des  Halles  lui 
présenta  les  plus  beaux  chevaux  de  bataille  de  ses  compa- 
gnons. Mais  en  les  voyant  piaffer  sous  le  frein,  le  digne 
homme  bondit  plus  haut  qu'eux,  et  demanda  timidement 
une  simple  monture,  quelque  mule  de  laitière,  un  poney 
de  femme  au  trot  pacifique.  Il  eût  même  préféré  un  âne, 
s'il  eût  pu  en  aviser  les  oreilles... 

Ses  yeux  se  portèrent  alors  naturellement  vers  un  ba- 
taillon d'amazones  rangé  derrière  la  grille...  Et  qui  re- 
connut-il à  leur  tête  ?  0  nouvelle  surprise  !  Sa  fille  Thé- 
rèse avec  son  uniforme   de    commandante  !  Perrotte  et 
Justin  lui  faisaient  pendant,  àlatête  des  fantaisineg  do  la 
Halle  !  Le  premier  mouvement  de  Broussel  fut  d'aller  les 
gourmander  d'importance.— Malheureuses  !  comment  vous 
êtes-vous  échappées,  et  que  venez-vous  faire  en  ces  ba- 
garres? —  Ma  fine!  les  croisées  n'ont  pas  deseï  rures,  dit 
résolument  Perrotte.   Nos  soldats   nous  ont  tendu  des 
échelles,  et  nous  faisons  notre  première  campagne  !  Tlié- 
rèse  ne  répondit  rien,  ayant  à  peine  entendu  son  père, 
et  n'ayant  d'yeux  que  pour  Allomar,  devant  lequel  son 
cœur  volcanique  faisait  explosion...  Mais  tout  à  coup  la 
colère  de  Broussel  tombe,    à  la    vue  du  cheval  de  sa 
fille,  jolie  liaquenée  aux  modestes  allures. —  Voilà  mon 
affaiie!  se  dit-il,  en  caressant  de  l'œil  et  de  la  main  le 
doux  animal.  Je  fais  ainsi  d'une  pierre  deux  coups;  je 
démonte  Thérèse,  et  je  me  monte  à  mon  gré...  Impru- 
dent, hélas!  qui  ne  s'informa  pas  de  l'origine  de  la  bêle  ! 
L'amazone  étonnée  se   fait  prier  pour  descendre,  mais 
Allomar  lui  offrant  de  la  conduire  aux  tribunes  où  elle 
attendra  le  retour  de  son  père,  elle  s'appuie  avec  enivre- 
ment sur  le  bras  du  héros,  et  cède  le  coursier  docile  à 
Broussel,  qui  s'y  installe  avec  l'aide  de  Beaufort.  Le  duc 
lui  propose  deux  pistolets  d'arçon  dont  il  lait  craquer  les 
ressorts  ;  mais  il  détourne  la  tête  et  les  repousse  avec  hor- 
reur. —  Voilà  mes  armes!  dit-il  gravement,  en  montrant 
l'arrêt. — Chacun  son  goût,  répond  Beaufort  en  riant  ;  moi, 
j'aimerais    mieuv    deux    canons   chargés.    Le  conseiller 
soupire,  prend  son  aplomb,  lâche labride,  et. ..s'en  va-t-en 
tuerie... 

—  Vive  M.  Broussel!  crie  la  foule,  ens'ouvrant  sur  son 
passage.  Jamais  il  n'avait  subi  d'aussi  terrible  ovation. 
La  multitude  s'étend  à  perte  de  vue.  Il  croit  traverser  la 
mer  Rouge,  et  il  se  recommande  au  Dieu  des  armées. 
A  chaque  mot  féroce  qui  éclate  près  de  lui,  à  chaque 
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mine  sinislre  qui  lui  apparaît,  à  chaque  main  calleuse 
i|ui  presse  la  sienne,  à  chaque  épée  brandie  en  son  hon- 
neur, à  chaque  monsquetade  tirée  pour  lui  taire  fête,  le 
sang  lui  afflue  au  cœur,  lui  moule  au  cerveau,  lui  trouble 
le  regard,  lui  bourdonne  aux  oreilles. 

Il  marche  ainsi  une  heure,  comme,  dans  un  nuage  de 
foudres  et  d'éclairs.  Et  cependant  il  n'ose  se  hâter,  car 
Pieu  sait  ce  qui  l'attend  plus  loin!  Il  dépasse  le  faubourg 
Saint-Denis  et.  chemine  a  travers  la  campagne.  — Si  je 
tournais  à  droite  ou  à  gauche,  se  dit-il  en  respirant  enfin, 
et  si  j'allais  signifier  l'arrêt.. .dans  quelque  village  écarté! 
Mais  alors  seulement,  il  remarque,  à  sa  suite,  outre  les  ar- 
chers et  les  commissaires,  six  cavaliers,  armés  jusqu'aux 
dents,  qu'Allomar  lui  a  donnés...  comme  escorte  d'hon- 
neur. Il  comprend...  et  poursuit  avec  résignation. 

Bientôt  des  roulements  de  tambours,  répétés  par  l'écho, 
lui  annoncent  que  le  camp  n'est  pas  loin.  À  mesure  qu'il 
approche,  il  croit  que  l'armée  s'avance  et  va  lui  passer 
sur  le  corps...  Si  quelque  flamme  brille  dans  une  ferme,  il 
voit  un  village  à  feu  et  à  sang.  Des  charrettes  font,  reten- 
tir la  route?  Ce  sont,  des  canons  qui  roulent  et  vont  par- 
tir. Un  coup  de  feu  éclate  dans  le  lointain?  C'est  une 
bombe  qui  va  lui  tomber  sur  la  tête. 

Des  fonrrageurs  mazarins  passent,  enlevant  le.  foin  vert 
et  le  blé  en  herbe.  Voilà  l'occasion  de  faire  tonner  la  loi. 
—  Halle!  au  nom  du  Parlement,  leur  crie  un  commissaire. 
Broussel,  se  dressant  sur  les  étriers,  tire  bravement. ..l'ar- 
rêt de  sa  poche.  Les  soldats  considèrent  ce  guerrier  d'un 
nouveau  genre,  qui  les  couche  en  joue  avec  une  plume 
(iHie,  et  poussent  un  énorme  éclat  de  rire.  Leur  raillerie 
aiguillonne  le  magistrat  que  leur  sérieux  eût  fait  trem- 
bler. Il  déclame  l'arrêt  avec  emphase.  Les  soldats  rient 
plus  fort  et  fourragent  de   plus  belle.   Un  commissaire 
prend  l'encrier  et  verbalise.  Un  antre  demande  aux  re- 
belles leurs  noms  et  qualités.  —  Palefreniers  de  M.  de.  Tu- 
renne,  à  votre  service,  repart  le  chef,  en  jetant  une  botte 
de  foin  au  conseiller.  —  Injure  grave  !  écrit  le  verbalisa- 
teur. —  Ajoutez  :  et  sévice  idem!  dit  le  bonhomme, 
inondé  d'herbe  et  désarçonné  par  le  choc.  Sur  un  signe 
de  sa  main,  un  archer  court  arrêter  le  soldat,  le  prend 
au  collet  et  le  renverse.  —  Amenez  le  captif  ici  !  crie  un 
commissaire.  — C'est  qu'il  ne  veut  pas  me  lâcher!  répli- 
que le  vainqueur  d'un  air  si  comique,  que  l'hilarité  gagne 
les  deux  partis.  Le  débat  se  termine  par  un  coup  de  feu 
qu'un  palefrenier  tire  en  l'air,  et  qui  met  la  troupe  légale 
en  déroute.  Broussel,  le  plus  effrayé  par  la  détonation, 
éperonne  son  cheval  si  violemment,  que*celui-ci  prend 
le  galop  ventre  à  terre.  Le  cavalier,  qui  n'avait  jamais  ga- 
lopé que  sur  le  dada  de  la  rétorme  et  du  droit  de  réu- 
nion, se  cramponne  à  la  selle  comme  un  naufragé,  re- 
jaillit comme  une  halle  à  chaque  élan,  et  linit  par  laisser 
échapper  la  bride.  Le  cheval,  sans  direction,  redouble  de 
vitesse,  et,  au  lieu  de  rejoindre  les  commissaires,  porte 
son  homme  au  beau  milieu  des  ennemis!  —  Au  secours, 
messieurs  les  soldats!  Arrêtez-le!  arrêtez-moi!  leur  dit 
naïvement  Broussel.  Les  palefreniers  se  tordaient  dans  un 
fou  rire.  Celui  même  que  le  magistrat  avait  fait  appréhen- 
der au  corps,  l'appréhende  à  son  tour,  calme  sa  monture, 
le  remet  dans  son  chemin  et  reçoit  ses  remerciements 
comme  un  sauveur.  Disloqué,  hors  d'haleine,  meurtri 
dans  sa  base,  le  magistrat  se  l'ait  déposer  à  terre,  souille, 
gémit,  s'évente  un  quart  d'heure,  et  reprend  l'expédition 
à  pied,  en  traînant,  son  cheval  par  la  bride. 

Il  arrive  enfin  a.  quelques  portées  de  fusil  des  tentes 
royales.  On  le  réinstalle  sur  sa  monture,  non  sans  de. 


nouvelles  lamentations;  mais  une  autre  surprise  l'atten- 
dait au  but. 

A  peu  de  dislance,  à  droite  du  camp,  un  tourbillon  de 
poussière  s'élève  et  s'avance.  Des  mousquets  et  desépées 
y  étincellent,  Un  coup  de  canon  formidable  pari  de  l'ab- 
baye.—  Qu'est-ce  là?  se    dit   Broussel,  replongé  dans 
les  affres.  Le  duc  de  Lorraine  qui  rejoint  nos  ennemis? 
l'artillerie  de  La  Ferté  qui  s'approche?  ou  les  bataillons 
des  princes  qui  attaquent  Mazarin?  Les  trois  hypothèses 
le  glacent  d'effroi  ;  mais  la  dernière  surtout,  car  il  serait 
pris  entre  deux  feux.  Son  cortège  a  mille  peines  a  l'em- 
pêcher de  luir.  Il  galoperait  derechef,  bride  abattue,  au 
risque  de  no  plus...   s'asseoir  d'une   année.  Heureuse- 
ment... pour  l'arrêt,  les  compagnons  d'Altomar  lui  bar- 
rent la  retraite  et  le  poussent  en  avant.  Plus  heureuse- 
ment encore,  il   reconnaît,  aux   écharpes  vertes,   un 
détachement  de  l'armée  de  Turenne.  Il  vient  défiler  à, 
dix  pas  du  conseiller,  et  d'une  allure  si  ferme  et  si  impo- 
sante, que  le  bonhomme,  oubliant  sa  mission,  se  range 
respectueusement  avec  son  escorte.  Les  cavaliers,  élite 
des  gardes  royaux,  criaient,  en  agitant  leurs  épées  :  — 
Vive  le  comte  d'Hareourt,  le  brave  des  braves!  (C'était,  le 
surnom  mérité  de  l'illustre  chef  de  l'armée  du  Nord,  du 
vainqueur  de  Qniers,  de  Turin,  de  Llorens,  de  Valen- 
ciennes,  qui  n'avait  reculé  qu'à  Lérida,  devant  les  Espa- 
gnols.) Broussel  le  reconnaît  bientôt  au  milieu  des  rangs, 
sur  son  cheval  de  bataille  richement  caparaçonné.  Tout 
Paris  avait  admiré,  dix  fois,  aux  Te  Deum  île  Notre-Dame, 
sa  mâle  et  belle  ligure,  son  nez  au  profil  aristocratique, 
ses  moustaches  à  pointes  retroussées,  son  regard  calme 
et  hautain,  sa  perruque  bouclée  avec  coquetterie,  son  ba- 
bil d'or  aux  opulents  ramages,  son  écharpe  bouffant  sur 
la  hanche,  son  bâton  de  maréchal  de  France  si  bien  gagné, 
et  la  grosse  perle  qu'il  portait  à  l'oreille,  et  qui  le  faisait 
nommer  Caàel-la-Perle. 

Quelques  amazones  mazarines  se  mêlaient  derrière  lui 
aux  gardes  de  la  reine.  Une  d'elles  brillait  entre  toutes  par 
sa  grâce  à  cheval  et.  l'éclat  de  sa  beauté,  malgré  la  fatigue 
et  la  pâleur  de  sa  figure,  où  le  sourire  venait  de  sécher 
des  larmes.  Broussel  la  remarque,  se  trouble,  s'approche 
d'elle,  et  pousse  un  cri  d'étonnement. 

C'était  Louise,  sa  nièce,  la  comtesse  d'Amalhy,  dont  il 
n'avait  pas  eu  de  nouvelles  depuis  six  mois  ! 

Elle  se  retourne,  à  son  nom,  reconnaît  son  oncle  à  son 
tour,  et  tout  d'abord  s'élance  vers  lui.  En  l'apercevant  là, 
elle  le  croit  revenu  à  son  devoir,  et  l'en  félicite  en  lui 
tendant  la  main...  Douce  leçon  pour  le  cœur  de  Broussel, 
s'il  lui  eût  été  permis  d'en  profiter  !  Mais,  à  son  équipage 
et  à  son  silence,  Louise  devine  sa  mission  et  se  détourne 
avec  douleur.  De  son  côté,  le  magistrat  lui  demande  d'où 
elle  vient,  où  est  son  mari,  son  père?  La  comtesse  sou- 
pire, et  lui  montrant  l'abbaye  :  —  Mon  mari  est  enfermé 
là  par  le  cardinal,  et  mon  père  lui  tient  compagnie ... — 
Entériné  par  le  cardinal  !  s'écrie  Broussel;  voilà  bien  le 
perfide  Mazarin  !  — Chut!  reprend  Louise;  la  justice  a 
ses  erreurs  et  le.  dévouement  ses  épreuves.  Mais  voilà  no- 
tre défenseur,  le  général  de  Philippe  !  ajoule-t-elle  à  voix 
basse,  en  désignant  d'Hareourt.  Je  viens  de  faire  cin- 
quante lieues  pour  l'amener  ici  un  jour,  et  ce  jour  lui  suf- 
fira, j'espère,  pour  briser  les  fers  du  comte...  Les  Fron- 
deurs le  retrouveront  alors  sur  le  champ  de  bataille! 
Adieu,  mon  oncle  ;  méritez  le  pardon  du  roi  !  Et  Louise, 
lui  pressant  encore  la  main,  le  quitte  pour  suivre  le  ma- 
réchal.— En  prison  !  cinquante  lieues!  son  défenseur!  ré- 
pète le  vieillard  ;  quelle  est  donc  cette  énigme  ?  Mais  tout 
ce  qu'il  peut  apprendre  de  plus,  c'est  que  d'Hareourt  ar- 
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rive  en  effet  à  l'itnproviste,  qu'il  va  concerter  avec  Tu- 
renne  l'assaut  tle  Paris,  et  qu'il  regagnera  le  lendemain 
l'armée  du  Nord.  A  son  approche,  la  fleur  des  troupes  du 
roi  est  allée  au-devant  de  lui  et  lui  a  fait  l'accueil  triom- 
phal qu'on  vient  de  décrire... 

Quand  la  suite  du  maréchal  eut  disparu,  celle  de  Brous- 
sel  lui  rappela  sa  mission,  qu'il  eût  oubliée  si  volontiers... 

La  discipline  du  camp  protégeant,  cette  fois,  sa  robe  et 
sa  plume,  il  s'avance  jusqu'au  milieu  des  tentes,  en  face 
de  celles  de  Turenne  et  de  ses  lieutenants.  Ces  derniers 
sortent  à  sa  rencontre,  en  grande  cérémonie,  et  saluent  de 
l'épéc -l'envoyé  du  Parlement.  Les  soldats,  avec  leurs 
grands  chevaux,  se  rangent  sons  les  armes;  en  lace  du 
petit  homme  et  de  sa  haquenée  ;  et  ce  n'est  plus  la  terreur 
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Portrait  de  Matthieu  Mole  (Musée  de  'Versailles). 

qui  paralyse  Broussel  en  ce  moment,  c'est  le  calme  as- 
pect de  l'immense  pouvoir  auquel  il  vient  opposer  un 
chiffon  de  papier.  11  reprend  néanmoins  contenance,  se 
rengorge  dans  son  rôle  et  se  dresse  à  la  hauteur  de  la 
scène.  11  y  avait  certes  quelque  chose  de  solennel  dans  ce 
défi  jeté  par  une  idée  libre  à  la  dernière  raison  des  rois, 
dans  cette  joule  de  la  loi  et  du  canon  ! 

Broussel  (ire  l'arrêt  de  sa  poche,  et  de  sa  voix  la  plus 
grave,  en  commence  la  lecture  :  Au  nom  du  roi,  le  Par- 
lement de  Par  h,  etc.  Les  premières  lignes  résonnèrent  à 
merveille...  Mais  voilà  que  pour  l'entrée  d'IIarcourt  â 
l'abbaye,  la  musique  des  chevau-légers  lance  aux  échos 
un  air  de  ballet.  A  ces  sons  joyeux,  le  cheval  du  bon- 
homme dresse  l'oreille,  s'agite,  piaffe,  caracole,  et  se  met 
à  danser,  à  danser  en  cadence,  et  le  plus  galamment  du 
monde.  Les  auditeurs  se  regardent  ébahis,  Broussel  s'é- 
tonne (on  s'étonnerait  à  moins),  et  serre  l'animal  des 
jarrets  ;  mais  plus  la  musique  élève  et  presse  la  mesure, 


plus  le  cheval,  qui  la  suit,  accélère  ses  mouvements.  Il 
avance,  recule,  se  dresse,  s'abat,  et  le  lecteur,  et  sa  voix, 
et  sa  pancarte  avancent,  reculent,  se  dressent,  s'abattent, 
à  l'unisson,  le  tout  dansant  à  la  fois,  et  l'un  portant  l'au- 
tre... Figurez-vous,  s'il  est  possible,  l'effet  de  ce  drame 
tournant  en  bouffonnerie,  sur  un  crescendo  prodigieux... 
Plus  le  magistrat  contenait  la  bête,  plus  la  bête  secouait 
le  magistrat;  plus  la  parole  et  le  geste  étaient  imposants, 
plus  les  gambades  semblaient  joviales.  —  Attendu  que  la 
Cour  doit  se  reposer  sur  ses  franchises  inviolables,  elle 
bonhomme  sautait  à  deux  pieds  des  arçons  ;  Considérant 
l'inconvénient  du  va-et-vient  de  la  cavalerie...  et  le 
bonhomme  était  lancé  de  la  queue  à  la  tète  du  cheval. 
Aux  derniers  mots  enfin  :  Somme  les  troupes  de  déposer, 
les  armes  ou  de  s'éloigner  à  dix  lieues  de  Paris,  le  final 
de  la  musique  éclatant  par  une  explosion  des  cuivres, 
l'aninial,  hennissant  dans  un  dernier  bond,  surgit  sur  les 
pieds  de  derrière,  et  Broussel  va  tomber  à  trois  pas,  les 
quatre  fers  en  l'air,  sur  un  groupe  de  colonels  qu'il  ren- 
verse avec  lui.  A  ce  dénoùment  superlatif,  les  assistants 
qui  avaient  passé  du  sourire  aux  gorges  chaudes,  lancent 
une  bordée  d'éclats  de  rires  électriques,  qui  traversent 
le  camp  comme  un  (eu  de  pelolon  (1). 
•  Tout  le  monde  accourt  au  bruit  et  au  tumulte.  Tu- 
renne,  Mole,  Mazarin  lui-même,  soupçonnant  une  émeute, 
arrivent  au  moment  où  le  foudre  parlementaire  .  as- 
pergé au  visage  et  trappe  sur  le  dos,  reprenait  enfin  ses 
esprits.  Le  cardinal  rit,  on  le  conçoit,  de  meilleur  cœur 
que  personne,  il  lait  respirer  son  flacon  d'essences  à 
Broussel ,  qui  se  croit  abreuvé  de  soube  par  le  diable, 
et  il  se  venge  enfin  de  son  ennemi  à  sa  façon,  en  le  ren- 
voyant à  Paris  dans  une  bonne  litière. 

Telle  fut  l'expédition  de  M.  Broussel  au  camp  de  Saint- 
Denis.  Le  fameux  arrêt  était  signilié,  mais  jugez  s'il  pou- 
vait arrêter  Turenne  ! 

Le  conseiller  n'eut  qu'en  rentrant  chez  lui,  de  la  bouche 
de  Perrdtte,  l'explication  de  sa  mésaventure  chorégra- 
phique. Thérèse  avait  emprunté  son  cheval  à  des  acrobates 
du  Pont-Neui,  qui  l'avaient  dressé  à  danser  des  ballets  au 
son  de  la  musique  !!! 

Mais  la  servante,  revenue  du  Palais  non  moins  écharpée 
ri  terrifiée  que  son  maître,  lui  annonça,  pour  tout  cata- 
plasme à  ses  douleurs,  que  le  Parlement  dansait  alors  une 
autre  danse,  qui  sera  notée  au  chapitre  suivant, 

Pendant  ce  temps-là,  d'Harcoui  t  était  reçu  à  l'Abbaye 
par  Louis  XIV,  entouré  de  toute  sa  cour,  au  milieu  de 
laquelle  brillait  au  premier  rang  l'original  du  portrait  de 
la  boîte  de  pa*slilles,  c'est-à-dire  Marie  Mancini,  la  char- 
mante nièce  de  Mazarin. 

Dans  les  regards  qu'elle  échangeait  avec  le  roi,  et  dans 
le  sourire  triomphant  du  cardinal,  on  lisait  le  prochain  ac- 
complissement de  son  rêve  le  plus  cher  et  le  plus  orgueil- 
leux... 

Au  même  instant  aussi,  Louise  d'Amalby  entrait  dans 
la  prison  de  Philippe,  et  se  jetait  dans  ses  bras  et  dans 
n-ux  de  son  père,  en  leur  disant  avec  effusion  : — Le  comte 
d'IIarcourt  a  compris  mes  larmes,  il  est  arrivé  à  notre  se- 
cours et  va  parlera  Turenne.  Je  ne  mourrai  pas  de  ces 
cinquante  lieues  faites  en  vingt-quatre  heures,  car  je  rap- 
porte ici  l'espérance  ! 

PITRE-CHEVALIER. 

(La  fin  au  prochain  numéro.) 

(  I  )  Mémoires  de  Conrard,  et  Histoire  du  temps.  Un  vaude- 
ville a  rappelé  de  nos  jours  celle  aventure  de  Broussel. 
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Cette  histoire,  chers  lecteurs,  vient  compléter  un  peu 
lard  celle  du  chien  Bobèche  ;  mais  depuis  la  réouverture 
des  coups  de  fusil,  j'avais  mieux  à  faire  qu'à  conter  des 
aventures  de  chasse;  j'avais  à  chasser.  A  bon  veneur, 
salut! 

(1)  Voyez  les  tables  des  tomes  XVI,  XVII  et  XVIII. 

NOVEMBRE   1831. 


L'an  dernier,  s'il  vous  en  souvient,  j'avais  rencontré 
chez  le  comte  de  L...  notre  héros  gardant  du  gibier  avec 
la  fidélité  d'un  gendarme.  Galimafré  remplissait  les  mê- 
mes fonctions,  lorsque  je  lui  fus  représenté,  il  y  a  six  se- 
maines. (3obèche,  son  camarade  de  chenil,  se  portait  as- 
sez bien  ;  vous  l'apprendrez  avec  plaisir.) 

—  7_  DIX-ÎSEUVIEME   VOLUUE. 
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C'était  dans  le  magnifique  parc  du  comte.  Au  pied  d'un 
vase  gigantesque,  où  se  débattaient,  dans  un  bas-relief, 
un  cheval,  un  serpent  et  un  chien,  à  côté  d'une  pièce 
d'eau  où  nageaient  des  cignes,  les  ailes  entr'ouvcrtes,  re- 
posait une  large  corbeille  d'où  s'échappaient  des  faisans, 
des  perdreaux,  des  cailles  et  un  énorme  lièvre,  le  tout 
sanglant  encore  du  plomb  mortel  et  surmonté  d'un  paon 
a  la  queue  éblouissante ,  destiné  à  former  le  surlout 
moyen  âge  d'un  grand  diner,  sur  la  table  homérique  de 
notre  châtelain.  Galimafré,  les  deux  pattes  de  devant  an 
port  d'armes,  les  oreilles  pendantes  le  long  des  babines,  les 
soies  frémissantes  autour  du  cou,  surveillait  stoïquement 
ces  trésors  conliés  à  son  honneur,  et  retournait  à  peine  la 
tête  aux  agaceries  qu'on  lui  adressait  en  passant.  Je  crus 
voir  en  action  le  beau  tableau  de  Jean  Wienix,  que  j'ai 
recommandé  aux  dessinateurs  du  Musée  des  Familles. 

Comme  je  vous  le  disais,  M.  de  L...  me  présenta  so- 
lennellement à  son  chien,  avec  qui  je  devais  avoir  l'hon- 
neur de  chasser  ce  jour-là.  Relevé  ainsi  de  sa  consigne, 
Galimafré  remercia  son  maître  en  remuant  la  qupue,  et 
me  considéra  avec  une  fatuité  légèrement  impertinente. 

—  Excellente  bête,  me  dit  le  comte,  oreille  fine,  odo- 
rat subtil,  arrêt  vif  et  solide;  mais,  je  vous  en  préviens,  il 
n'aime  pas  les  mazetles  (chasseurs  maladroits,  autrement 
Parisiens),  il  déteste  aller  à  l'eau,  et  il  a  ses  moments 
d'infidélité. 

—  Le  chien  d'arrêt  est  comme  la  coquette,  répnndis-je, 
sauf  le  respect  que  je  dois...  au  premier  ;  il  a  trop  de  grâce 
et  d'esprit  pour  y  joindre  la  constance.  Quant  à  l'eau,  je 
vais  essayer,  ajoutai-je  avec  présomption. 

J'appelai  l'animal,  je  le  régalai  d'un  succulent  mor- 
ceau, je  le  flattai  de  la  voix  et  du  geste,  puis  lançant  une 
perdrix  dans  le  bassin,  je  lui  donnai  ordre  de.  l'aller  cher- 
cher. Galimal'ré  me  regarde  de  travers,  et  s'élance...  par 
le  flanc  gauche,  côtoyant  l'eau  sans  y  metlre  le  pied.  Il 
■visait  un  froid  piquant.  Le  drôle  voulait  s'épargner  le 
i  ain.  Je  renouvelle  mon  commandement.  Le  chien  court 
plus  fort...  mais  toujours  sur  la  rive...  Enfin  sa  patte  ren- 
contre je  ne  sais  quoi  qui  le  blesse,  il  pousse  un  gémisse- 
ment lamentable,  et  il  revient  boitant  à  droile,  si  bas  et  si 
piteusement  que,,  renonçant  à  l'épreuve,  je  ne  songeai  qu'à 
panser  sa  blessure...  J'observe  et  tàte  sa  patte  droite  avec 
précaution,  je  n'y  trouve  pas  le  moindre  bobo;  mais  l'a- 
nimal jette  un  cri  aigu,  comme  si  j'avais  retourné  l'épine 
dans  la  plaie.  J'allais  m'altendrir  de  plus  belle,  lorsque  je 
vois  le  comte  agiter  son  fouet,  appeler  la  bête  avec  fu- 
reur et  lui  crier  :  —  A  l'eau,  morbleu  !  tout  de  suite  !  Ga- 
limal'ré va  et  vient,  boitant  toujours,  devant  l'arme  terri- 
ble, me  reprochant  d'un  regard  qui  me  navre  le  mal  que 
je  viens  de  lui  faire,  mettant  une  patte  à  l'eau  et  la  reti- 
rant avec  un  frisson,  implorant  enfin  la  clémence  de  son 
maître  avec  les  cajoleries  les  plus  pathétiques.  Me  voilà 
plus  malheureux  que  lui-même,  et  intercédant  à  mon  tour 
près  de  M.  de  L...  ;  mais  celui-ci,  redoublant  les  claque- 
ments du  fouet,  jouit  sans  pitié  les  coups  aux  inena.es, 
et  me  crie,  en  riant  de  mon  émotion  : 

—  Vous  ne  voyez  donc  pas  '.' 

J'examine  la  course  du  chien,  et  je  reste  pétrifié  de 
honte...  et  d'admiration... 

Il  boitait  de  la  patte  droite  tout  à  l'heure  ;  il  boite  main- 
tenant de  la  patte  gauche  1  Sa  blessure  n'était  qu'une  co- 
médie dont  j'avais  été  la  dupe.  La  peur  du  fouet  avait 
trahi  le  drôle,   en  lui  ôtanl  la  mémoire. 

Pour  le  coup,  je  joins  ma  colère  à  celle  du  comte,  et 
notre  Normand,  voyant  qu'il  a  affaire  à  deux  Bretons,  nous 
déclare  d'un  coup  d l'œil  :  —  Je  ne  vous  croyais  pas  si  lins 


que  cela!  El,  s'élançant  à  toutes  jambes  vers  le  bassin, 
se  jette  enfin  à  l'eau  et  m'apporte  la  perdrix. 

—  A  la  bonne  heure!  dit  mon  hôte  en  le  menaçant 
encore.  Si  vous  lui  aviez  cédé,  mon  cher,  vous  étiez  dés- 
honoré à  ses  yeux.  Vous  pouvez  maintenant  chasser  avec 
lui;  vous  en  ferez  merveille...,  si  vous  tirez  bien. 

Pendant  ce  temps-là,  Galimafré,  jouant  mieux  que  ja- 
mais des  quatre  pattes,  allait  se  rouler  sur  l'herbe  sèche, 
et  nous  revenait  dispos  et  lustré  ,  comme  s'il  n'eùtjaniais 
pris  de  bain. 

Une  heure  après,  le  comte,  son  frère,  le  chien  d'arrêt, 
et  moi,  nous  étions  en  plaine,  le  fusil  sous  te  1    i  . 

Galimafré  quêtait  devant  moi  avec  une  ardeur  qui  me 
prouvait  son  estime.  Il  m'en  donna  un  gage...  impayable, 
en  voyant  un  chasseur  voisin  s'approcher  de  nous.  Il  vola 
délicatement  un  perdreau  dans  son  carnier,  et  me  l'ap- 
porta '.mi  tapinois,  au  grand  éclat  de  rire  do  notre  compa- 
gnie. Cet  exploit  lui  ayant  valu  un  coup  de  fouet,  il  trouva 
un  autre  moyen  de  me  faire  plaisir.  Un  orase  nous  ivunil 
dans  une  maison  de  campagne.  Chacun  bourrant  son  fu- 
sil avec  des  journaux  déchirés,  Galimafré  lit  son  profit 
de  cette  remarque,  et  disparut  sans  bruit  dans  les  appar- 
trinriils...  Quand  nous  repartîmes,  je  l'appelai  delà  rouée, 
et  il  m'arma  tenant  à  la  gueule  la  collection  complète 
d'un  journal  de  modes,  dont  il  avait  recueilli  les  iiiiiuérns 
de  chambre  en  chambre...  J'allais  m'empresser  de  les 
rendre  à  leurs  propriétaires;  mais  une  gravure,  dressée. 
contre  l'oreille  du  chien,  m'ayant  laissé  voir  une  de  ces 
toilettes  ridicules  que  certaines  feuilles  adressent  à  la  pro- 
vince comme  des  modèles  du  goût  parisien,  je.  nie  dis 
philosophiquement:  «  Epargnons  à  ces  bravos  aboi-nu'-  i e 
malheur  de  donner  le  earnaval  à  leurs  dépens»  ;  et  je 
gardai  l'excentrique  journal  pour  en  charger  mon  fm'I. 

Je  trouvai  bientôt  l'occasion  de  lancer  le  premier  feuil- 
leta une  compagnie  de  perdreaux.  Galimalré  l'avait  sen- 
tie, et  s'élait  mis  en  arrêt  de  façon  à  jnslilier  les  éloges 
de  son  maîlre.  iMallieureusementje  ne  tuai  rien,  et  il  nie 
regarda  avec  l'étonuement  d'une  illusion  chancelante.  Je 
venais  de  baisser  d'un  cran  dans  son  opinion.  Un  quart 
d'heure  plus  tard,  nouvel  arrêt  admirable  et  nouveau 
coup  de  fusil,  perdu  encore!...  Galimafré  passa  de  l'é- 
tonuement à  la  mauvaise  humeur.  Il  me  toisa  avec  un 
grognement  sourd,  comme  un  vieux  soldat  tocu  un  con- 
scrit. Bientôt  enfin  troisième  arrêt,  assez  lâche  cette  fois, 
et  troisième  maladresse  de  ma  main,  troublée  parmi 
violent  dépit.  Pour  le  coup,  le  chien  me  lance  nn  regard 
d'ironie  foudroyante,  reste  une  longue  minute  immobile 
à  son  posle,  mesure  insolemment  la  dislance  llaquelle 
je  lui  ai  manqué  dix  pièces  sous  le  nez;  puis  venant,  les 
oreilles  et  la  queue  basses,  ta'ciwisage*  en  l'ace:  —  Àll  ! 
voilà  comment  tu  chasses,  loi  !  sem  si     «  aire;   tu 

peux  abus  te  passer  démon  talent!...  Et,  me  piaulant 
là,  KalgFé  mes  appels  et  mes  menaces,  il  disparait  et  re- 
joint >■>!)  maître  à  une  lieue. 

Vous  concevez  ma  mystification  et  la  triste  mine  que 
je  lis  en  rentrant  !  Je  me  gardai  toutefois  de  raconter  mes 
échecs,  et  le  lendemain  je  voulus  prendre  ma  revanche. 
.M'armant  d'un  carnier  plein  que  je  montrai  à  l'animal, 
je  le  décidai,  non  sans  peine,  à  se  remettre  en  campagne 
avec  moi.  Mais  le  drôle  me  prouva  bientôt  qu'il  ne  croyait 
pas  à  une  seule  plume  de  mon  gibier,  et  qu'il  faisait  une 
simple  promenade  d'agrément;  il  se  prit  à  jouer  avec  les 
mulots  et  les  alouettes;  à  me  faire  perdre  haleine  sur  des 
moineaux,  pour  épargner  ses  pas  en  m'altirant  où  il  lui 
plaisait.  Bref,  je  m'aperçus  trop  tard  que  c'était  lui  qui 
était  le  chaSseUFj  et  moi  le  chien.   L'ayant  châtié  d'un 
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coup  de  fouet,  j'obtins  quelques  cris  d'excuse  et  un  bon 
arrêt  sur  un  lièvre;  mais  l'amateur  n'avait  pas  d'autre 
intention  que  de  se  donner  le  temps  d'égarer  l'instru- 
ment de  ma  justice...  Il  le  cacha  si  adroitement  qu'il  me 
lut  impossible  de  le  retrouver,  ni  d'obtenir  ensuite  autre 
Chose  que  les  fantaisies  les  plus  saugrenues. 

Tout  ce  ipie  je  pus  l'aire  pour  sauver  ma  dignité,  ce  Fui 
de  renoncer  moi-même  à  la  chasse  et  de  ramener  l'ani- 
mal au  logis,  sans  attendre  qu'il  me  quitlàt  comme  la 
veille. 

Je  crus  me  venger  et  me  justifier  au  retour,  en  signi- 
i  comte  que.  son  chien  ne  valait  pas  le  diable,  qu'il 
n'avait  ni  oreille,  ni  flair,  ni  arrêt  ;  mais,  prenant  en  main 
1 1  cause  de  son  favori,  M.  de  L....  mit  le  comble  à  ma  dé- 
faite et  au  triomphe  du  drôle,  en  courant  luer  avec  lui, 
SOUS  mes  yeux  et  en  quelques  heures,  dix  pièces  de  gi- 
bierau  vol  cl  au  repos. 

Alors  seulement  je  (is  amende  honorable,  et  avouai  mes 
trois  coups  de  suite  manques  le  premier  jour. 

—  Trois  coups  de  suite  !  repartit  mon  hôte  en  riant  de 
bon  cœur.  Il  fallait  donc  m'en  prévenir  dès  hier!...  je 
vous  aurais  épargné  la  corvée  d'aujourd'hui.  Galimafré 
tient  mordicus  au  proverbe  :  Terlia  solvat.  Quand  on  a 
perdu  ses  trois  premiers  arrêts,  on  n'est  plus  pour  lui 
qu'un  Parisien,  bon  à  tirer  des  roitelets  ou  des  taupes. 
Vous  êtes  tombé  d'autant  plus  bas  dans  son  mépris,  que 
vous  étiez  d'abord  plus  haut  dans  son  estime. 

Il  ne  me  restait  qu'à  m'incline.r  devant  l'esprit  d'une 
bête,  et  qu'à  demander  au  comte  l'histoire  de  Galimafré. 

—  Volontiers,  me  dit-il  en  l'appelant,  connue  s'il  eût 
pu  le  comprendre.  (Et  le  fait  est  que  l'œil  du  chien  étin- 
cela,  et  que  sa  queue  remua  fièrement,  tant  que.  dura  sa 
biographie.)  Voici  quelques  traits  qui  vous  prouveront 
que  ce  n'est  pas  à  moi  qu'il  serait  infidèle.  Je  l'avais  em- 
mené, il  y  a   trois  ans,  dans  ma  dernière  campagne  en 
Afrique.  Il  fallait  le  voir  précéder  mon  régiment,  au  bruit 
des  tambours  et  m  milieu  des  gamins,  lorsque  je  faisais 
avec  lui  mon  entrée  dans  une  ville!  Il  fallait  le  voir  sur 
le  champ  de  bataille,  en  pleine  fusillade,  aller  et  venir  de 
nous  à  l'ennemi,  pour  voir  qui  on  avait  tué  de  part  et  d'au- 
tre !  Ce  fut  dans  cet  exercice  qu'il  reçut  un  jour  un  coup 
de  sabre  d'un  ILuljoute  blessé,  qu'il  arrail  entrepris  de  me 
rapporter  comme  un  simple  lièvre  !  —  Un  jour  un  Arabe 
ayant  essayé  d'enlever  mon  bagage  déposé  près  d'un  ar- 
bre, à  la  garde  de  mon  chien,  celui-ci  Fattaqua  si  violem- 
ment qu'il  le  força  de  lâcher  prise,  puis  de  monter  sur 
l'arbre  pour  n'être  pas  dévoré.  Galimairé  resta  en  arrêt 
sur  lui  et  le  tint  ainsi  prisonnier  jusqu'à  l'arrivée  de  mes 
hommes,  qui  s'en  emparèrent.  Ceci  est  le  pendant  de  la 
justice  de  Bobèche  à  l'égard  du  chat  qui  avait  égratigné 
mon  fils.  Un  autre  jour  (c'est,  son  chef-d'œuvre),  il  perdit 
ma  trace  tandis  que  je  battais  en  retraite  devant  les  Ka- 
bilcs.  Comment  me  retrouver  au  milieu  du  désordre  des 
régiments?  Il  remarque  des  uniformes  de  chasseurs  (c'est 
le  corps  auquel  j'appartenais).  Il  les  suit  jusqu'à  ce  qu'il 
voie  une  compagnie   plus  nombreuse.  Il  quitte  alors  la 
première  pour  s'attacher  à  la  seconde,  et  ainsi  de  suite 
jusqu'au  col  de  C...,  où  il  me  rejoignit  par  cet  excellent 
moyen.  Le  lendemain,  nouvelle  alïaire,  dans  laquelle,  ren- 
versé par  une  balle,  je  n'échappe  à  l'œil   des  ennemis 
qu'en  tombant  dans  un  buisson.  Galimafré  s'installe,  près 
de  moi,  et  me  lèche  le  visage  pour  me  rappeler  à  la  vie... 
S'il  eut  fait  un  seul  pas,  s'il  eût  poussé  le  moindre  jappe- 
ment, j'étais  découvert  et  décapité  par  les  Arabes.  11  reste 
une  heure  immobile  et  silencieux  ;  à  la  nuit  seulement, 
ma  connaissance  revenue  et  les  Arabes  partis,  il  aboie 


joyeusement,  et  me  montre,  en  courant  devant  moi,  le 
chemin  qu'ont  pris  les  Français.  Le  lévrier  du  grand  Fré- 
déric n'a  pas  mieux  l'ait  pour  mériter  le  tombeau  que  son 
maître  lui  a  élevé  à  Berlin.  Le  mois  suivant  (j'ai  toujours 
eu  du  bonheur  à  la  guerre),  une  nouvelle  balle  m'atteint 
et  je  reste  pour  mort,  celle  fois,  et  si  peu  caché,  que  deux 
Arabes  allaient  me  trancher  la  tête.  Galimafré  s'élance  de 
son  côté  et  me  défend  avec  rage.  Il  intimide  si  bien  les 
ennemis  (qui  ne  pouvaient  attirer  l'attention  par  \m 
coup  de  feu),  qu'ils  se  rabattent  à  me  dépouiller  de  mon 
argent.  Tant  qu'ils  ne  prirent  que  des  écus,  le  (bien,  sa- 
chant mon  insouciance  à  cet  égard,  ralentit  volontiers  sa 
résistance;  mais  une  main  plus  audacieuse  se  porte  sur 
nia  croix  de  la  Légion-d'llonneur...  A  ce  geste,  l'animal 
bondit,  mord,  et  emporte  deux  doigts  d'un  coup  de  dent... 
Le  premier  pillard  n'en  demande  pas  davantage  et  s'en- 
fuit. Le  second  persiste,  et  le  combat  recommence.  Trois 
fois  l'Africain  se  rue  sur  l'insigne  militaire;  trois  fois 
le  gardien  furieux  le  contraint  à  lâcher  prise.  Enfin,  sen- 
tant qu'il  sera  vaincu,  Galimafré  se  jette  à  son  tour  sur  la 
croix,  l'arrache  de  ma  poitrine,  et  l'ennemi  croit  qu'il 
vient  de  l'avaler!  Ce  fait  lui  semble  un  si  grand  prodige, 
qu'il  disparait  avec  épouvante  !...  Une  heure  après,  je 
rouvre  les  yeux,  mon  chien  me  rend  ma  croix,  qu'il  avait 
gardée  dans  sa  gueule,  et  partant  sans  demander  merci, 
rejoint  mes  soldats  qu'il  ramène  sur  mes  traces.  Notez 
que  chemin  faisant,  et  tirant  d'une  pierre  deux  coups,  il 
avait  l'ait  prendre  à  mes  hommes  les  deux  coquins  d'A- 
rabes, qui  obtinrent  leur  liberté  en  me  racontant  cette 
histoire. 

—  En  vérité,  dis-jc  au  comte,  un  tel  animal  me  ferait 
croire  à  la  tradition  du  chien  Bheirow,  que  je  lisais  l'autre 
jour  dans  un  ouvrage  indien.  Le  Bandjarra  Daby  avait 
emprunté  à  son  voisin  Djaram  mille  roupies,  pour  aller 
monter  un  commerce  à  la  ville  prochaine,  lui  laissant  en 
garantie  son  chien  Bheirow,  justement  renommé  dans 
toute  la  tribu.  Avec  l'éloquence  à  portée  de  latine  bête , 
il  lui  recommanda  la  plus  grande  fidélité  à  son  bote  jus- 
qu'à son  propre  retour  \\xi!i  un  an.  Bheirow  s'engage  à 
sa  manière,  reçoit  les  adieux  de  Daby,  sans  chercher  à  le 
suivre,  et  bientôt  tient  noblement  sa  parole,  en  repoussant 
des  voleurs  qui  allaient  dépouiller  et  tuer  Djaram.  Celui-ci, 
dans  sa  reconnaissance,  comble  Bheirow  de  caresses  et  lui 
signifie  qu'il  est,  libre  de  rejoindre  son  maître.  L'animal 
hoche  la  tête  avec  scrupule,  mais  le  créancier  parvient 
à  le  convaincre,  et  il  part.  Il  arrive  joyeux  à  la  porte  de 
Daby,  et  s'élance  avec  amour  pour  recevoir  la  bienvenue; 
mais  le  débiteur  puritain  croit  qu'il  a  trahi  sa  parole  en 
fuyant,  et,  dans  un  premier  accès  de  colère,  il  lui  porte 
un  coup  de  salue  qui  le  tue...  Alors  seulement,  il  aper- 
çoit au  conclu  chien  une  lettre  soigneusement  attachée,  et 
il  y  trouve  en  pleurant  de  remords  la  quittance  des  mille 
roupies  et  l'histoire  de  la  noble  conduite  de  Bheirow, 
le  tout  écrit  de  la  main  de  Djaram!  Datrt  expia  son  in- 
justice en  consacrant  la  somme  qu'il  allait  porter  à  son 
ami,  à  l'érection  d'un  monument  en  l'honneur  de  son 
chien.  Ce  monument,  nommé  Koukarri-Gaon ,  se  voit 
encore  dans  l'Inde,  et  l'on  croit  que  la  terre  recueillie  à 
l'en  tour  guérit  la  morsure  des  animaux  enragés. 

La  veille  de  mon  départ,  je  voulus  taire  le  portrait  de 
Galimafré;  mais  le  difficile  était  d'obtenir  qu'il  posât. 
Le  comte  de  L....  gagea  contre  moi  qu'il  se  tiendrait 
en  arrêt  invariable  tout  le  temps  qu'il  me  faudrait  pour 
le  dessiner.  L'arrêt  et  le  dessin  durèrent  une  heure,  et  le 
comte  gagna  son  pari. 
11  traduisit  alors,  au-dessous  de  mon  croquis,  ces  lignes 
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touchantesdu  fameux  Çooper,  dont  les  journaux  venaient 
île  nous  annoncer  la  mort,  et  qui  a  décerné  l'immortalité 
a  son  chien. 

«  Je  me  promenais  an  bord  de  la  rivière.  De  superbes 
lis  d'eau  s'étalaient  sur  l'onde  paisible.  J'essayai   d'en 


attirer  un  du  bout  de  ma  canne.  Je  ne  pus  y  parvenir,  et 
je  m'éloignai  en  soupirant.  Mon  chien  Beau  avait  remar- 
cpié  mon  désir ,  mes  efforts  et  mes  regrets.  Après  cinq 
minutes  de  marche,  il  me  quitte  en  retournant  la  tête;  il 
court  à  la  place  où  je  m'étais  arrêté,  il  se  jette  à  l'eau  et 


Le  Cerf  forcé,  dessin  de  M.  de  Car,  d'après  le  tableau  d'Oudry. 


disparaît...  Quand  je  revins  inquiet  vers  lui,  il  m'appor- 
tait à  la  nage,  dans  sa  gueule,  un  des  lis  que  j'avais  dé- 
sirés. Il  le  déposa  à  mes  pieds  sur  l'herbe ,  et  bondit  de 
joie  sous  mes  remerciements.  » 

Je  ne  quittai  pas  le  château  de.  L...  sans  me  dédomma- 
ger de  ma  triste  chasse  d'arrêt  par  un  courre  magnifique, 


où  j'eus  l'honneur  de  forcer  un  cerf  avec  les  compagnons 
de  Bobèche  et  de  Galimafré,  tous  dignes  comme  eux  du 
pinceau  de  l'artiste  dont  le  chef-d'œuvre  couronnera  di- 
gnement cette  épopée  du  chien. 

C,  de  CHATOUV1LLE. 
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LA  MER  ET  LES  MARINS  (0. 


LA  RADE. 


III.  —  chaut  de  midi  a  quatre  heures.  —  Le  dîner.  —  Le  mal- 
tre-coq.  —  Le  quart  de  vin.  —  Les  matelots  inscrits  et  con- 
scrits. —  Le  marin  des  classes.  —  Le  commissaire.  —  Fin  du 
dîner.  —  Les  exercices.  —  Le  canot  des  officiers. 

A  peine  est-il  midi,  à  peine  le  roulement  s'est-il  fait 
entendre,  que  le  pont  se  dépeuple  comme  par  magie. 
Nos  braves  marins  rassemblés  tout  à  l'heure  sur  les 
passavants  et  le  petit- gaillard  :  quartiers -maîtres,  ga- 
biers, canonnière,  timonniers,  canotiers,  pilotins,  mousses, 
tous  s'affalent  en  masse  par  les  échelles  qui  craquent;  le 
vaisseau  tremble  sous  le  poids  de  ses  neuf  cents  hommes. 
Quel  bruit  !  quel  tumulte!  quel  désordre! 
Mais  après  deux  ou  trois  minutes  de  fracas  épouvan- 
table, —  quel  ordre  !  quelle  symétrie  !  quel  silence  ! 

C'est  que  d'abord  il  a  fallu  décrocher  les  tables  et  les 
bancs  fixés  entre  les  baux  ou  poutres  de  la  batterie,  les 
suspendre  entre  les  canons,  et  convertir  le  champ  du  com- 
bat en  salle  de  mille  couverts;  —  c'est  que  les  mousses  ou 
les  hommes  de  plat  ont  dû  aller  à  la  cambuse  pour  y 
prendre  la  gamelle  et  le  bidon  de  leurs  plais  respectifs,  et 
ensuite  à  la  chaudière  pour  se  faire  servir  la  soupe  et  le 
bœuf  bouilli,  le  lard  ou  les  pois  qui  constituent  le  menu  du 
dîner:  —  cuisine  peu  succulente  qu'assaisonnent  l'air  sa- 
lin de  la  mer  et  les  fatigues  du  quart. 

A  l'aide  d'une  énorme,  cuiller  dont  Gargantua  légua  le 
modèle  aux  fournisseurs  de  la  marine,  le  coq  effectue  la 
seconde  distribution. 

A  ce  nom  de  coq,  faisons  halte  un  instant  ;  aussi  bien  les 
servants  des  plats  sont  alignés  autour  des  chaudières,  car 
on  ne  peut  les  satisfaite  qu'avec  ordre  et  méthode.  Une 
opération  si  importante,  répétée  chaque  jour,  nous  auto- 
rise à  consacrer  quelques  lignes  au  vieux  cuisinier. 

On  l'appelle  maître-coq,  bien  qu'il  ne  soit  qu'un  simple 
surnuméraire  de  la  cambuse  ;  mais  comme  ce  nom  de  coq 
lui  sied  bien!  Oh!  que  trois  et  quatre  fois  il  fut  bien 
nommé  le  maître-coq  !  Qui  n'applaudirait  à  ce  bienheu- 
reux nom  de  coq  que  le  hasard  d'une  étymologie  latine  a 
donné  au  plus  matinal  des  hôtes  du  bord?  Et  à  ce  propos, 
nous  reprocherons  à  certains  anglomanes  ignorants,  d'é- 
crire cook,  attendu  que  coq  était  français  avant  d'être  an- 
glais, et  venait  du  coquus,  cuisinier  des  anciens.  Le  co- 
quus des  modernes  a  bien  cliangé  sur  la  route  ;  on  recon- 
naîtrait difficilement  en  lui  le  successeur  des  habiles  clu'fs 
de  Lucnllus,  d'Apicius  et  de  Néron. 

Tel  qu'il  est,  il  mérite  notre  estime  et  notre  pitié  sym- 
pathique; car,  remarquons  le,  quoique  cambusier,  il  ne 
s'attire  point  l'animadversion  générale. 

On  lui  reproche  peut-être  de  ne  point  faire  des  potages 
assez  appétissants;  on  lui  en  veut  sans  doute  de  ne  prépa- 
rer qu'une  décoction  amère  et  jaunâtre  sous  prétexte  de 
café  ;  maison  ne  l'accuse  d'aucun  méfait  de  lèse-équipage  ; 
on  tolère  sa  familiarité  ;  les  loustics  du  bord  plaisantent 
volontiers  avec  lui. 

(I)  Voyez  t.  XII,  p.  "21  ;  t.  XIII,  p.  r>  ;  t.  XV,  p.  25  et  p.  85. 
Nous  achèverons  prochainement  la  publication  de  ces  petits  ta- 
bleaux de  la  vie  maritime,  tracés  avec  tant  de  vérité  par  notre 
collaborateur.  Ils  sont  disposes,  du  reste,  de  manière  à  pouvoir 
être  lus  séparément. 


Cadoret,  le  maître-coq  du  Duguay-Trouin,  était  loustic 
lui-même. 

On  vend  dans  les  ports  un  petit  opuscule  didactique  en 
vers  alexandrins,  intitulé  :  Le  nouveau  Tableau  de  la 
mer,  pale  copie  d'un  autre  Tableau  de  la  mer  par  un  ca- 
nonnier  de  marine.  Nous  ne  connaissons,  hélas!  de  ce- 
lui-ci que  de  rares  fragments,  et  ils  ne,  piquent  pas  nnins 
notre  curiosité  que  l'histoire  inachevée  du  notaire  dans  le 
Voyage  sentimental.  Nous  ne  parlerons  donc  que  des  plus 
modernes  de  nos  géorgiques  navales,  maladroitement  li- 
mées, à  peu  prés  dans  les  régies,  par  quelque  littérateur  ù 
demi  dégoudronné. 

Le  passage  relatif  à  notre  sujet  actuel  mérite  d'être  cité 
sous  tous  les  rapports  :  et  certes,  si  le  poème  enlier  était 
dans  le  même  style,  nous  l'aurions  depuis  longtemps  placé, 
au-dessus  des  Ouvrages  et  des  jours  du  classique  Hésiode. 


Le  maître  coq  distribuant  la  soupe. 

Dès  que  le  riche  signal  du  dîner  s'est  fait  entendre,  dit 
son  émule  maritime  : 

Tout  le  monde  s'empresse  à  ce  son  qui  l'appelle, 

Chacun  court  en  avant  et  porte  sa  gamelle; 

Un  visage  enfumé  que  l'on  appelle  coq, 

Qui  quitte  rarement  sa  cuiller  et  son  croc, 

Un  malpropre,  un  vilain,  qui  sans  cesse  se  gratte, 

Dont  les  yeux  larmoyants  sont  bordés  d'éearlale, 

Qu'on  voit  le  plus  souvent  les  bras  nus,  charbonnés, 

Le  tabac  à  la  bouche  et  la  roupie  au  nez, 

Un  homme  qu  on  prendrait  pour  un  diable  à  sa  mine, 

Ce  cuisinier  mignon  préside  à  la  cuisine. 

Il  descend  sa  chaudière,  et,  sa  cuiller  en  main  , 

Attend  avec  son  r<5(e  un  crasseux  écrivain 
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Qui  vient  environné  (l'une  nombreuse  troupe, 

Et,  nommant  chaque  plat,  lui  fait  donner  la  soupe. 

L'un  crie  à  pleine  tète  :  «  Il  m'a  brûlé  les  doigts!  j 

L'autre  :  «  Il  ne  fait  jamais  cuire  à  demi  les  pois  !  » 

L'un  :  «  Je  n'ai  pas  assez  de  soupe  eu  ma  gamelle.  » 

L'autre  veut,  en  fureur,  lui  rompre  la  cervelle. 

Ainsi  ce  pauvre  coq  a  l'esprit  à  l'envers, 

Et  ne  sait  presque  plus  répondre  qu'à  travers. 

Le  poète  du  gaillard  d'avant  se  permet,  comme  on  voit, 
de  donner  à  son  coq  l'épithète  conciliante  de  pauvre;  il 
ne  lui  attribue  ni  la  morgue  insolente,  ni  le  sang-froid 
ironique  des  autres  cambusiers;  il  le  plaint,  tout  en  le 
dépeignant  sous  des  traits  peu  (lattes,  il  est  vrai,  mais 
d'une  incontestable  exactitude. 

Les  matelots  voient  le  coq  constamment  au  travail,  dans 
la  batterie,  au  milieu  d'eux.  Ils  le  voient  tous  les  jours, 
haletant,  devant  son  brasier  qu'il  alimente  sans  relâche, 
par  tous  les  temps,  soiis  la  chaleur  des  tropiques,  pen- 
dant la  tempête,  en  mer,  en  rade,  sans  trêve  d'un  in- 
stant, et  recommençant  trois  fois  par  vingt-quatre  heures 
son  éternel  labeur.  —  Et  les  matelots  lui  pardonnent  ses 
méchants  ragoûts  par  pitié  de  sa  vie  si  occupée  et  si  mo- 
notone. 

Le  coq  fait  le  tour  du  monde  l'écumoire  à  la  main,  et 
l'on  pourra  dire  de  lui  :  11  éplucha  des  fayots  sous  toutes 
les  longitudes. 

L'équipage  dîne  ;  et  à  chaque  plat,  avant  toutes  choses, 
un  petit  vase  de  fer-blanc,  qui  mesure  23  centilitres,  cir- 
cule à  la  ronde. 

La  première  opération  du  repas,  pour  les  vrais  matelots, 
est  de  boire  le  quart  de  vin  sans  perdre  un  seul  instant  ; 
il  faut  aviser  au  plus  pressé;  il  faut  sauver  au  pins  vite  ce 
qu'on  a  de  meilleur  et  le  mettre  prudemment  en  lieu  sûr; 
si  Ton  attendait,  on  pourrait  être  brusquement  appelé  sur 
le  pont  pour  la  manœuvre,  et  n'avoir  plus  le  temps  de 
procéder  à  l'égale  répartition  du  précieux  liquide.  D'ail- 
leurs, un  fatal  coup  de  roulis  ou  un  maladroit  n'aurait 
qu'à  le  renverser,  la  perte  serait  irréparable.  Enfin,  c'est 
une  vieille  tradition,  de  temps  immémorial  on  commence 
par  mettre  le  bidon  à  sec. 

Le  matelot  attache  un  prix  infini  à  ses  23  centilitres  de 
cambusium  ;  le  moins  ivrogne  vous  dira  qu'il  ne  croit 
pas  avoir  mangé  quand  il  ne  les  a  point  bus;  il  vous  dira 
que  son  quart  de  vin  con.-titue  les  deux  tiers  de  sa  force 
et  de  son  courage  ;  que  sans  ce  secours  reconfortant  il 
n'est  bon  à  rien  ;  que  c'est  lui  arracher  sa  vie  que  de  lui 
enlever  sa  ration  réglementaire  ;  et  qu'on  n'est  plus  capable 
île  résister  au  besoin  de  sommeil  quand  on  est  a  jrun  ;  car 
c'est  être  i  jeun,  suivant  les  matelots,  que  d'avoir  fait  sans 
vin  les  trois  repas  de  la  journée. 

Au  premier  plat  des  gabiers  d'artimon,  un  plat  de  Gas- 
pard et  de  Mauricaud,  la  douleur  est  profonde;  quatre 
d'entre  eux  sont  retranches,  c'est-à-dire  privés  de  vin  ; 
quatre  le  même  jour  :  c'est  jouer  de  malheur;  il  n'est 
plus  possible  de  remplacer  par  une  quantité  d'eau  égale 
le  vin  retiré  du  bidon. 

Ce  moyen  usité  en  bonne  camaraderie,  et  qui  rend  le 
châtiment  illusoire,  n'est  praticable,  on  le  conçoit,  que  si 
le  nombre  des  délinquants  est  très-faible.  Pourtant  les 
amis  partagent  encore  leur  portion,  si  petite  qu'elle  soit, 
en  maudissant  cordialement  le  capitaine  d'armes  et  les 
cambusiers. 

Les  officiers  en  second,  qui,  comme  on  sait,  ont  la 
haute  main  sur  la  police  et  la  discipline,  n'ignorent  pas 
les  arrangements  des  marins  entre  eux  pour  éluder  la  pu- 
nition ;  mais  ordinairement  ils  ferment  les  yeux,  laissent 


pàtir  l'innocent  pour  le  coupable,  et  supposent  que  les  ca- 
marades seront  les  premiers  à  se  lasser  de  leur  générosité. 
Cependant,  un  moyen  cruel  a  été  récemment  employé 
par  quelques  capitaines  pour  empêcher  les  matelots  de 
baptiser  la  ration  commune,  et  pour  rendre  ainsi  toute  sa 
rigueur  à  la  peine  du  retranchement.  Le  charnier,  sorte  de 
baril  qui  contient  l'eau  douce  destinée  à  la  consommation 
habituelle,  n'est  plus  ouvert  à  tout  venant  comme  autre- 
fois ;  on  ne  peut  plus  y  puiser  à  discrétion  avec  la  corne 
del  oeuf  qui  servait  naguère  à  cet  usage  ;  il  est  fermé  à  clef, 
et  l'on  ne  peut  boire  qu'en  aspirant  à  l'un  des  tuyaux  en 
fer-blanc  dont  il  est  garni.  Sous  prétexte  de  s'opposer  au 
gaspillage  de  l'eau  douce,  on  est  ainsi  parvenu  à  faire  de 
la  privation  de  vin  une  alfligeante  vérité. 

—  Tant  plus  nous  allons,  tant  plus  le  métier  se  gâte, 
disait  Kcrjégu  à  ce  sujet,  chaque  malin  on  nous  invente 
des  inventions  plus  pires.  Voici  maintenant  qu'on  nous 
fait  téter  le  charnier,  comme  si  nous  étions  des  veaux, 
de  vieux  veaux,  tout  de  même... 

—  Qui  criez  comme  des  ânes,  interrompt  le  capitaine 
d'armes  de  sa  voix  sévère.  Veux-tu  bien  ne  pas  parler  si 
haut,  Kerjégu  !  ou  je  te  retranche... 

—  Ali!  le  marchand!  reprend  Kerjégu  à  demi-voix  et 
d'un  ton  de  regret  bien  senti;  parlez-moi  du  marchand! 
On  bourlingue  quatre  fois  plus  qu'au  service,  c'est  vrai! 
mais  on  n'a  pas  à  toute  minute  sur  le  dos  un  capitaine 
d'armes  pour  vous  juguler,  des  consignes,  des  inspections, 
des  exercices,  un  tas  de  bêtises  capables  d'abrutir  Jean 
Bart  en  personne. 

—  Tu  parles  bien,  Kerjégu,  dit  Irigoyen  ;  mais  on  n'est 
pas  au  service  pour  son  plaisir,  faut  que  tout  le  monde  y 
passe,  chacun  son  tour  ! 

—  Ça  dépend  !  je  ne  crierais  pas  trop  encore  si  chacun 
y  passait  à  son  tour,  comme  tu  dis;  mais  j'en  connais, 
moi  !  j'en  connais  qui  parent  la  coque  toujours  et  d'autres 
qui  sont  toujours  empoignés  !...  Il  y  a  chez  nous  un  nommé 
Morlan  que  le  commissaire  n'a  pas  levé  depuis  qu'il  est 
rentré  de  la  traite,  doublé  en  piastres,  lesté  en  gourdes, 
chevillé  en  doublons;  il  a  acheté  une  barque  de  pêche,  et 
s'il  genope  un  beau  morceau,  il  l'apporte  à  madame  la 
commissaire,  de  façon  qu'il  navigue  tranquillement  pour 
son  compte,  au  lieu  de  venir  ici  faire  des  tête  droite  et 
des  tête  gauche,  comme  nous  autres,  tas  de  pauvres  vieux 
que  nous  sommes. 

La  levée  pour  le  service  est  l'éternel  sujet  des  récrimi- 
nations des  marins  des  classes,  un  sujet  inépuisable  de 
lamentations  souvent  injustes,  parfois  trop  fondées,  exa- 
gérées presque  toujours,  mais  qui  ne  sauraient  être  pas- 
sées sous  silence. 

Il  importe  de  dire  ici  que  le  genre  matelot  doit  être  di- 
visé en  deux  espèces  éminemment  distinctes  :  les  inscrits 
et  les  conscrits,  ou,  en  d'autres  termes,  les  marins  des 
classes  el  les  hommes  du  recrutement  [1). 

Le  matelot  proprement  dit  est  {'homme  des  classes,  né 
sur  le  littoral,  destiné  à  mourir  au  large  ou  sur  le  bord  de 
la  mer,  sa  seconde  nourrice.  C'est  lui  qui  ne  trouve  la 
terre  bonne  que  pour  y  dépenser  en  quelques  jours  la  solde 
de  deux  ans,  ei  qui  retourne  à  bord  de  lui-même,  dès  qu'il 
n'a  plus  assez  d'argent  pour  se  livrer  sans  réserve  à  tous 

(I)  La  loi  de  l'inscription  maritime,  modification  moderne  de 
l'ancienne  législation  connue  sous  le  nom  de  régime  des  classes, 
donne  1rs  premiers  à  la  flolte. 

La  loi  ordinaire  du  recrutement,  c'est-à-dire  la  conscription, 
lui  loin  lut  les  autres. 

Ces  deux  lois,  si  radicalement  différentes,  ne  différent  pas 
plus  entre  elles  que  les  inscrits  et  les  conscrits  eutre  eux. 
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les  excès  imaginables;  c'esl  lui  qui,  plus  tard,  quand  le 
navire  esi  au  large,  raconte  à  ses  camarades  ses  bordées 
prolongées  de  café  en  cabaret,  el  termine  le  récil  de  ses 
plaisirs  en  s'écriant  :  «  Quand  je  suis  à  terre,  il  me  sem- 
ble  que  je  suis  au  ciel  !  » 

Voulez-vous  Un  homme  de  cœur,  infatigable  et  hon- 
nête,  un  homme  île  travail,  industrieux  et  propre  à  tout .  ; 
prenez  un  matelot,  un  vrai  matelot,  un  de  ces  vieux  amis 
dont  le  souvenir  nous  sera  toujours  cher. 

Notre  sympathie  pour  eux  ne  nous  entraînera  cepen- 
dant pas  hors  des  limites  du  vrai,  nous  ne  leur  donnerons 
que  des  louanges  méritées.  Historien  lidèle,  nous  n'essaye- 
rons pas  de  dissimuler  leurs  défauts. 

Une  bravoure  naïve  qui  méconnaît  le  danger  ou  qui  le 
dédaigné,  une  bonne  volonté  inépuisable,  un  dévouement 
à  toute  épreuve,  une  abnégation,  une  résignation  sans 
égales,  voilà  ce  que  cache  la  rude  écorce  du  véritable  ma- 
telot. C'esl  l'être  le  moins  spécial  qui  soit  au  monde  ;  en 
peu  de  temps  il  excellera  dans  les  professions  les  plus  op- 
posées! la  sienne,  el  l'on  fera  de  lui  avec  un  égal  succès 
un  garde-malade  à  la  Guadeloupe,  un  soldai  à  Boue  ou  à 
Bougie,  un  pompier  à  Smyrne  et  à  Constantinople.  Tantôt 
doux  comme  un  enfant  et  patient  comme  un  martyr,  tan- 
tôt furieux  et  indomptable,  toujours  insouciant  et  géné- 
reux, le  matelot  est  un  type  qu'on  a  souvent  déliguré,  ri- 
diculement exploité  de  gré  ou  de  force,  mais  qu'on  ne 
saurait  peindre  fidèlement,  à  moins  d'avoir  vécu  des  an- 
nées entières  avec  lui,  à  terre  et  en  mer. 

Fils  d'un  pêcheur  ou  d'un  marin,  le  matelot  propre- 
ment dit  a  passé  ses  premières  années  dans  les  bateaux 
de  péché  ou  de  pilotage,  sur  les  quais  d'un  port,  à  bord 
des  navires  de  commerce.  Un  jour  il  s'est  embarqué 
comme  mousse,  et  depuis  lors  il  court  le  monde.  Il  est 
rare  qu'il  n'ait  servi  qu'avec  des  Français;  il  a  d'ordinaire 
navigua  à  l'américain;  il  a  fait  des  voyages  à  la  traite  et 
à  la  pêche  de  la  haleine  ;  puis  il  a  été  levé  pour  le  service 
de  l'Etat  par  son  commissaire ,  qu'il  damne  du  fond  de 
l'âme. 

Le  commissaire  dont  il  s'agit  ici  n'est  point  l'agent 
comptable  du  vaisseau,  personnage  qui  s'asseoit  à  la  table 
des  officiers  et  mérite  mieux  de  notre  part  qu'une  simple 
mention  honorable.  Il  s'agit  du  commissaire  de  l'inscrip- 
tion maritime,  objet  des  inimitiés  du  matelot,  son  cau- 
chemar perpétuel,  son  épée  de  Damoclès,  la  source  pre- 
mière de  tous  ses  maux,  —  le  cœur  de  brigand  qui  empoi- 
gne pour  le  service. 

On  vient  d'entendre  Kerjégu,  le  gabier  de  beaupré;  à 
la  table  des  gabiers  de  misaine,  Barbari  tient  un  langage 
analogue  : 

—  C'est  étonnant  tout  de  même,  dit-il,  c'est  étonnant 
que  notre  commissaire  ici,  à  bord  ,  soit  un  homme,  un 
vrai,  pas  carottier,  pas  fier,  qui  blague  avec  vous  comme 
le  premier  venu.  Avant  cette  fois,  j'aurais  gagé  dix  quarts 
de  vin  contre  une  pipe  neuve,  qu'un  de  ces  damnés  bri- 
gands n'était  pas  capable  d'être  honnête!...  n'y  a  pas  de 
règles  sans  déceptions.  C'est  fini!  celui  de  chez  nous, 
tiens!  si  tu  savais  ce  que  c'est,  on  ne  trouverait  pas  son 
pareil  en  enfer  ;  un  caïman,  un  loup-garou,  une  bête  fé- 
roce, quoi!  si  je  le  tenais!... 

—  Et  le  nôtre,  répond  Madec,  autre  gabier  du  même 
plat,  il  n'a  pas  payé  ma  délègue  à  ma  femme  depuis  plus 
de  six  mois. 

—  Et  le  nôtre  !  dit  un  troisième,  qui  vous  prend  tou- 
jours pour  le  service  si  on  ne  lui  porte  pas  les  plus  beaux 
morceaux  de  pèche. 

—  El  l'autre  de  Bresl  qui  vous  dit  toujours  :  «  Connu; 


je  sais  ton  affaire  »,  et  qui  vous  marque  à  24  francs  quand 
on  est  a  .'i(î. 

—  Et  le  petit  maigre  de  Rochefort!  reprend  Matthieu, 
autre  marin  des  classes;  voilà-t-il  pas  qu'il  me  perd  mon 
livret  et  qu'il  me  dit  encore  des  sottises!  je  lui  réponds  des 
raisons,  il  porte  plainte,  et  me  fait  mettre  en  prison  pour 
huit  jours. 

—  Et  l'ancien  de  Toulon,  qui  est  louche  !  sans  compter 
celui  de  Nantes  qu'on  ne  connaît  pas  son  âge  et  qu'on  dit 
qu'il  est  beau-frère  du  Juif-Errant. 

—  Oh!  les  commissaires,  les  commissaires!  s'écrie 
Barbari,  je  n'aurai  pas  tant  seulement  le  plaisir  de  manger 
une  salade  de  commissaires! 

—  Qu'est  ce  que  tu  chantes,  matelot?  répond  Madec, 
on  te  prendrait  pour  un  avale-royaumes  ;  les  commissaires, 
ça  n'est  bon  ni  bouilli,  ni  rôti,  ni  eu  sauce  :  j'y  préfère  le 
céleri,  et  voilà  (1). 

Le  dîner  s'avance  ;  les  convives  ont  méthodiquement 
mangé  la  soupe,  à  la  mattelote,  c'est-à-dire  en  saisis- 
sant la  cuiller  par  l'extrémité  du  manche  et  du  bout  des 
doigts  d'une  manière  toute  particulière.  A  tour  de  rôle, 
chacun  trempe  la  sienne  dans  l'écuelle,  et  la  retire  en  ar- 
rondissant le  bras  avec  une  précision  mathématique,  avec 
une  lenteur  calculée,  pour  l'introduire  perpendiculaire- 
ment dans  la  bouche.  Enfin,  au  lieu  de  recommencer  im- 
médiatement, on  fait  une  pause  afin  de  donner  le  temps 
aux  camarades  de  prendre  aussi  leurs  cuillerées.  On  par- 
tage ensuite  le  bœuf  tout  en  causant,  mais  à  voix  basse,  car 
l'enseigne  de  quart,  plusieurs  élèves  de  corvée,  le  capi- 
taine d'armes  et  ses  sergents  se  promènent  dans  le  vaste 
réfectoire  et  ne  souffrent  point  le  moindre  tumulte.  Cela 
n'empêche  pas  cependant  les  rires  confus  et  les  bonnes 
grosses  plaisanteries  qui  continueront,  tout  à  l'heure  , 
après  la  breloque,  quand  les  amis  iront  fumer  leurs  pipes 
sur  l'avant  en  attendant  l'heure  d'un  nouvel  exercice. 

Généralement,  en  effet,  l'après-midi  est  remplie  par 
quelque  longue  école  de  mousqueterie  ou  de  canonnage  ; 
parfois  on  fait  le  simulacre  du  branle-bas  général  de  com- 
bat, parfois  on  s'occupe  de  la  manœuvre  des  voiles. 

Mais  tandis  que  nous  parlions  du  mailre-coq,  du  mate- 
lot, du  commissaire  de  l'inscription  maritime  et  de  tant 
d'antres,  le  temps  s'est  enfui.  Voici  déjà  trois  heures  et 
demie,  le  canot  des  officiers  part  pour  aller  chercher  à 
terre  les  promeneurs  de  l'état-major. 

A  peine  l'officier  de  quart  a-t-ii  le  temps  de  faire  don- 
ner un  de  ces  coups  de  balai  généraux  qui  suivent  tous 
les  mouvements  de  l'équipage  ;  le  canot  revient,  quatre 
heures  sonnent,  le  quart  change  encore,  et  le  commandant, 
l'état-major,  les  élèves,  les  maîtres  se  mettent  à  table  à 
leur  tour. 

G.  DE  LA  LANDELLE. 
[La  suite  prochainement.) 

(1)  Il  peut  y  avoir  dans  l'ailministration  de  la  marine  des 
esprits  chagrins  qui  ne  se  dérideront  pas  à  cet  amphigouri  des 
matelots  déblatérant  contre  les  commissaires  des  classes  et  les 
employés  des  ports  qu'ils  confondent  sous  une  dénomination 
commune  :  mais  où  ne  trouve-t-on  pas  des  gens  ridiculement 
susceptibles  ? 

L'administration  de  la  marine,  l'une  des  plus  belles  créations 
du  grand  Colbert,  est  au-dessus  des  récriminations  burlesques 
du  gaillard  d'avant;  elle  a  une  grande  puissance  pour  le  bien, 
et  ne  peut  presque  jamais  être  accusée  de  concussion,  du  moins 
en  fait  de  finances  et  de  matériel.  Quant  au  personnel  matelot, 
c'est  elle  qui  le  régit.  Le  commissaire  d'un  quartier  maritime  a 
une  mission  magnifique,  et  lorsqu  il  la  remplit  consciencieuse- 
ment, on  doit  dire  de  lui  qu'il  est  un  des  plus  utiles  serviteurs 
de  l'Etat. 
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ÉTUDES  MORALES.  —  PORTRAITS  DE  MES  VOISINS. 

iV  1.  M.  DE  GRANDPRÉ. 


Sans  être  un  La  Bruyère,  chacun  a  mille  originaux  sous 
la  main.  J'ai  photographié  ceux  de  mon  voisinage.  Je  sou- 
haite qu'ils  vous  amusent  plus  que  moi.  J'ai  changé  leurs 


noms,  sans  changer  leurs  traits.  Se  reconnaîtront-ils?  J'en 
doute  !  car  la  poutre  et  la  paille  sont  éternelles. 
M.  de  Grandpré  demeure  at'-'iesspus  de  moi.  Il  a  cin- 


M.  de  Grandpré  cherchant  à  mat 
qualité  printemps.  Il  est  garçon,  riche,  bien  portant,  con- 
sidéré, instruit,  spirituel  quelquefois,  aimable  quand  il 
veut,  gâté  par  une  foule  d'anciens  amis.  Bref,  tout  le 
inonde  envie  son  sort...  Et  cependant  il  se  croit  le  plus 
malheureux  des  hommes.  Pourquoi  cela  ?  Parce  qu'il  est 
trop  gros.  Il  ne  peut  voir  son  groom,  qui  pèse  soixante- 
quinze  livres,  sans  se  rappeler  avec  douleur  qu'il  en  pèse 
trois  cents.  Quand  on  le  félicite  de  sa  belle  santé,  il 
tourne  le  dos  avec  humeur.  Il  tomberait  aux  pieds  d'une 
jolie  femme  qui  le  trouverait  pâli.  Ce  serait  pour  lui  le 
synonyme  d'intéressant.  Mais  comment  intéresser...  avec 
trois  mètres  de  circonférence?  Il  a  payé  mille  écus  un 
peintre  qui  l'a  fait  ressemblant  en  le  réduisant  de  moitié. 
Voici  comment  j'ai  fait  sa  connaissance.  Nous  avions  diné 
ensemble_  chez  un  ami  commun.  Après  le  café,  M.  de 
Grandpré  m'attira  dans  un  coin  du  salon,  me  parla  deux 
heures  de  suite  de  n'importe  quoi,  me  tenant  debout  avec 
lui  et  gesticulant  avec  force;  puis,  sans  attendre  de  moi 
un  mot  de  réponse,  s'en  alla  faire  une  lieue  à  pied  sur  le 
boulevard.  L'amphitryon  m'expliqua  cette  énigme.  M.  de 
Grandpré  aspire  à  la  maigreur,  comme  une  coquetle  au 
succès,  un  prétendant  au  trône,  un  poète  à  la  gloire.  C'est 
l'idéal  de  tous  ses  rêves,  soupire-t-il  en  faisant  la  bouche 
en  cœur.  Le  jour  où  son  ventre  lui  permettrait  de  voir 
ses  genoux  serait  le  plus  beau  jour  de  sa  vie.  Or,  il  est 
convaincu  qu'un  bon  dîner  l'engraisserait  trop,  s'il  ne  par- 
lait pas  deux  heures  sans  relâche  en  sortant  de  table  pour 


prir  par  un  traitement  musical. 

accélérer  la  digestion.  Il  m'avait  donc  pris  ce  soir-là 
comme  il  eût  pris  tout  autre...  en  guise  de  thé  noir  ou 
de  pastilles  de  Vichy.  Depuis  trois  mois,  trouvant  cet 
exercice  insuffisant,  il  y  a  substitué  un  traitement  plus 
héroïque,  celui  des  instruments  à  vent,  toujours  après 
son  dîner.  Je  vous  ai  dit,  hélas!  qu'il  demeure  au-dessous 
de  moi  !  A  huit  heures  précises,  j'entends  un  tonnerre 
musical  ébranler  la  maison...  C'est  mon  voisin  qui  cher- 
che à  maigrir  en  jouant  de  la  trompette,  du  trombone 
ou  de  l'ophicléide.  Pour  s'animer  à  l'action,  comme  les 
chevaux  de  bataille,  il  se  fait  parfois  accompagner  d'une 
basse  et  d'un  tambour.  Malheureusement,  la  dernière  fois 
qu'il  s'est  pesé  chez  l'épicier  du  coin  (ce  qu'il  l'ait  exac- 
tement chaque  semaine),  son  poids  avait  diminué  de  trois 
kilos  ;  de  sorte  qu'un  espoir  délirant  lui  fait  prolon- 
ger ses  concerts  jusqu'au  milieu  de  la  nuit.  Le  mois  der- 
nier, tous  les  locataires,  ne  pouvant  fermer  l'œil,  ont  été 
réduits  à  envahir  son  domicile  et  à  lui  montrer  sa  pen- 
dule qui  marquait  deux  heures  et  demie  du  matin.  J'ai 
donné  vingt  flancs  à  l'épicier  pour  peser  M.  de  Grandpré 
à  faux  poids  et  lui  faire  croire  que  le  trombone  ajoute  à 
son  embonpoint.  C'est  le  seul  moyen  de  ne  pas  dépérir 
moi-même  d'insomnie.  Je  me  flatte  aussi  que  cet  article 
parviendra  à  mon  gros  voisin,  qu'il  m'en  demandera  rai- 
son, et  qu'au  premier  sang...  je  le  forcerai  à  déménager 
avant  qu'il  ait  adopté  les  instruments  de  Sax. 

UN  PHOTOGRAPHE. 


MUSEE  DES  FAMILLES. 


57 


L'ART   ET   LES  ARTISTES  ALLEMANDS  (1). 


PHILIPPE  ROOS,  PEINTRE  D'ANIMAUX  (2) 


Mouton  dévore  par  un  loup,  tableau  de  Philippe  Roos  (Musée  du  Louvre). 


Un  splendide  soleil  illuminait  la  campagne  de  Ruine, 
cette  campagne  déserte  et  nue,  que  les  oiseaux  munie 
semblent  fuir,  qui  a  pour  tout  ornement  les  grandes  li- 
gnes d'un  paysage  accidenté,  les  ruines  des  aqueducs  et 
des  tombeaux  ;  puis,  çà  et  là,  quelque  arbre  solitaire  ou 
quelque  ferme  sans  habitants.  A  peine  si  une  herbe  courte 
et  rare  égayé  de  sa  verdure  un  petit  nombre  d'endroits 
moins  stériles.  Sur  une  de  ces  oasis,  un  berger  faisait 
paître  ses  chèvres.  Abrité  par  un  mouvement  de  terrain 
contre  l'ardeur  du  jour,  un  peintre  copiait  les  animaux  qui 
broutaient,  folâtraient,  se  reposaient  devant  lui.  C'était  un 
homme  de  haute  taille,  à  la  complexion  vigoureuse,  aux 
traits  un  peu  forts,  mais  régulièrement  dessinés.  Il  ma- 
niait le  pinceau  avec  une  facilité  qui  annonçait  une  lon- 

(1)  Voyez  U'S  tables  des  dix  premiers  volumes  et  les  tables 
des  sept  derniers. 

(2)  La  plupart  des  artistes  dont  nous  avons  parlé  jusqu'ici  ont 
eu  une  vie  plus  ou  moins  réglée,  mais  les  terribles  conséquences 
du  vice  n'en  rendent  pas  le  spectacle  moins  instructif  que  celui 
d'une  existence  régulière.  A  ce  point  de  vue,  la  biographie  qu'on 
va  lire  est  pleine  d'enseignements  qui  s'adressent  i  un  trop 
grand  nombre  d'artistes  de  nos  jours.  Puissent-ils  méditer 
avec  fruit  le  saisissant  tableau  du  talent  gàlé  par  le  désordre, 
que  leur  offre  ici,  avec  autant  de  vérité  que  d'intérêt,  le  savant 
historien  de  la  peinture  flamande  !      {Sole  de  ta  rédaction.) 


gue  habitude  et  beaucoup  d'adresse  naturelle.  A  en  juger 
par  sa  Ggure,  ce  personnage  avait  une  trentaine  d'années. 
Il  était  venu  au  monde  à  Francfort-sur-le-Mein,  en  1655, 
et  se  nommait  Philippe  Roos  (I). 

Il  travaillait  depuis  quelque  temps  déjà,  lorsqu'une  voi- 
lure élégante  parut  dans  le  lointain.  Elle  approcha  rapide- 
ment, et  le  maître,  qui  examinait  Philippe  Roos,  donna 
ordre  d'arrêter.  Il  voulait  voir  le  tableau  que  peignait 
l'artiste  allemand.  Sa  curiosité  ne  surprendra  point,  quand 
on  saura  qu'il  était  lui-même  du  métier;  il  jouissait  à 
Rome  d'une  brillante  réputation  et  la  soutenait  encore, 
malgré  ses  cheveux  blancs.  C'était  le  fameux  Hyacinthe 
Brandi,  le  meilleur  élève  de  Lanfranco,  le  seul  qui  ait. 
laissé  un  nom  dans  l'histoire  des  arts  (2).  Sa  renommée 
l'autorisait  à  prier  sans  façon  le  jeune  coloriste  de  lui  mon- 
trer son  ouvrage  :  s'il  avait  éprouvé  quelque  embarras 
pour  satisfaire  son  désir,  une  coutume  établie  par  les 
grands  maîtres  italiens  lui  eût  rendu  toute  l'assurance 
nécessaire.  Depuis  longtemps  les  artistes  romains  et  fio- 
rentins   avaient  l'habitude  de  parler   aux   élèves  qu'ils 

(I)  Iloubraken,  t.  II,  page  279.  —  Campo  Weyerman,  t.  II. 
p.  SOI 

('2)  Lanzi,  t.  II,  p.  209;  raseoli,  Vite  de'  pillori,  scullori  e 
arcliilclti  modérai  ;  Rome,  1750-17~G. 
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rencontraient  dans  les  champs,  dans  les  églises,  les  palais 
et  les  places  publiques,  d'examiner  leur  travail,  d'en  louer 
les  mérites,  de  leur  en  signaler  les  défauts  et  de  leur  in- 
diquer les  moyens  d'y  remédier.  Ils  prenaient  même  sou- 
\cnt  le  crayon  et  corrigeaient,  séance  tenante,  les  erreurs 
des  néophytes.  Lorsque  la  mine  et  les  vêlements  de  ceux- 
ci  annonçaient  la  pauvreté*  le  maître  habile  leur  faisait 
quelque  don  paternel.  Aussi  l'attachement  venait-il  se 
joindre  ù  l'admiration  dans  le  cœur  des  disciples.  L'Italie 
entière  ne  formait  alors  qu'un  immense  atelier;  chaque 
peintre  y  professait  avec  bienveillance,  ou  écoutait  res- 
pectueusement les  a\is  qu'on  lui  donnait.  La  différence 
d'âge  suffisait  pour  légitimer  cel  enseignement  public  ;  or, 
Hyacinthe  Brandi  avait  soixante  et  quelques  années,  le 
double  de  celles  que  comptait  Philippe  Roos. 

L'bomnie  du  Nord  se  hâta  de  montrer  au  vieillard  la  toile 
qu'il  animait.  Le  peintre  italien  en  l'ut  charmé;  il  admira 
la  vigueur  du  dessin,  la  vérité  du  coloris  et  la  touche  lé- 
gère des  fonds.  1!  éprouva  même  un  plaisir  si  grand,  qu'il 
donna  son  adresse  au  jeune  homme,  et  le  pria  de  le  venir 
voir.  Il  désirait  se  lier  avec  un  artiste  auquel  il  trouvait 
un  mérite  supérieur  (I). 

Philippe  Roos  ne  négligea  pas  celte  invitation.  Il  avait 
fait,  sans  le  vouloir,  une  connaissance  importante;  Hya- 
cinthe Brandi  avait  peuplé  de  ses  ligures  presque  tons  les 
monuments  célèbres  des  Etats-Romain  Si  Né  à  Poli,  en 
!02'i,  il  avait  acquis  prnmplement  de  la  réputation  êl  de 
l'influence  (2).  Un  saint  Roch,  exécuté  par  lui  dans  l'église 
de  Ripetla,  et  les  quarante  Martyrs  des  stigttiales,  à  Rome, 
passaient  pour  ses  chefs-d'œuvre.  Il  avait  encore  de  nom- 
breuses commandes  et  voyait  la  meilleure  société  de  la  mé- 
iropole  chrétienne.  On  disait,  en  outre,  qu'il  possédait  une 
fille  charmante. 

La  première  fois  que  le  peintre  d'animaux  rendit  Vi- 
site au  peintre  d'histoire,  il  aperçut  la  jeune  Italienne 
dans  un  corridor.  Bile  lui  sembla  digne  de  tous  les  éloges 
qu'on  en  faisait,  et  il  songea  immédiatement  à  devenir 
son  mari. 

Instruit  de  ce  projet  téméraire,  Brandi,  qui  méprisait  le 
genre  de  Philippe  Roos  et  qui  pressentait  le  malheur  de 
sa  tille,  interdit  sa  maison  au  prétendant,  et  abrita  la  pré- 
tendue dans  un  cloître. 

—  Je  ne  l'ai  pas  élevée,  s'écriait-il,  pour  un  peintre  de 
bêles  .' 

Mais  Philippe  Roos,  qui  élait  protestant,  se  fit  catholi- 
que pour  obtenir  la  belle  recluse,  elil  parvint  à  l'épouser, 
malgré  toutes  les  résistances  paternelles. 

La  jeune  personne  étant  sortie  du  monastère,  les  noces 
eurent  lieu.  Si  le  mari  avait  alors  montré  de  la  douceur  cl 
do  la  patience,  il  aurait  sans  doute  ramené  à  lui  le  disciple 
de  Lanfranco.  Mais  il  gardait  le  souvenir  de  l'injure  que 
lui  avait  faile  l'artiste  méridional.  Le  lendemain  de  ses 
noces,  en  conséquence,  il  prit  les  bijoux,  les  robes,  le 
linge  de  sa  femme,  jusqu'à  ses  bas  et  à  ses  chaussures,  en 
lit  \\n  paquet  et  l'envoya  an  coloriste  dédaigneux,  en  char- 
geant le  domestique  de  lui  dire  :  «Que  le  peintre  de  bêtes 
n'avait  pas  besoin  de  toutes  ces  bardes  et  de  toutes  ces 
parures;  qu'il  avait  voulu  obtenir  de  lui  sa  fdlc  seule, 
san    autre  ornement  que  sa  beauté.  » 

Ce  compliment  peu  gracieux  envenima  la  blessure  de 
Hyacinthe  Brandi;  quelque  temps  après,  il  tomba  malade 
et  mourut,  le  cœur  plein  d'ainerluinr.  Il  avait  déshérité 
sa  fille  de  tous  ses  biens,  qui  étaient  considérables. 

ft'i  Houbraken.— Campo  Weyerman. 

[})  Pascal i.  D'autres  écrivains  le  l'uni  naître  à  Gaftle. 


La  jeune  femme  eut  bientôt  d'autres  motifs  de  regret- 
ter sa  désobéissance.  Philippe  Roos,  dont  la  conversion 
n'avait  point  élé  sincère,  était  brutal,  prodigue  et  débau- 
ché :  il  y  avait  un  certain  rapport  entre  son  âme  gros- 
sière et  les  objets  de  ses  études.  La  lime  de  miel  n'a- 
vait pas  encore  cessé  de  répandre  ses  douces  lueurs  sur 
les  nouveaux  mariés,  qu'il  montra  son  caractère.  Il  fallait 
absolument  suivre  ses  fantaisies,  quelque  déraisonnables 
qu'elles  fussent.  Le  despote  habitait  d'ailleurs  un  vieux 
monument  qui  tombait  en  ruine,  près  de  Tivoli,  à 
quelque  dislance  de  Rome.  Il  y  nourrissait  des  ani- 
maux de  toute  espèce  ;  bœufs  et  ânes,  chiens  et  chats, 
moutons  et  chèvres,  hiboux  et  vautours,  même  des 
rats  et  des  souris.  Ses  camarades  avaient  surnommé 
sa  demeure  Vdrche  de  Noé.  Les  bêles  qui  en  formaient  la 
population  lui  servaient  à  dessiner  d'après  nature;  mais 
c'était  une  société  peu  amusante  pour  une  jeune  femme. 
Les  coqs  criaient,  les  poules  gloussaient,  les  bœufs  mugis- 
saient, les  renards  glapissaient;  mille  voix  discordantes 
loi  niaient  un  concert  à  tirer  les  morts  du  sépulcre,  et  le 
ténor  majestueux  de  l'âne  dominait  la  symphonie.  Campo 
Weyerman  dit  que  la  belle  Romaine  avait  l'air  de  Circé 
an  milieu  des  victimes  de  ses  enchantements.  Toutes  les 
bêles  semblaient  lui  redemander  leur  forme  première  et 
se  venger  de  ses  refus  par  leurs  assourdissantes  clameurs. 

Ce  n'était  pourtant  là  que  le  commencement  de  son 
supplice.  Lorsque  Philippe  Roos  avait  passé  quelques  jours 
près  d'elle  et  que  ses  fonds  diminuaient,  il  montait  à  che- 
val :  son  domestique  enfourchait  un  vieux  bidet,  et  tous 
doux,  prenant  le  chemin  de  Rome,  laissaient  la  jeune 
femme  se  distraire  à  sa  guise.  L'artiste  allait,  droit  dans 
une  auberge  de  la  ville  éternelle,  buvait,  mangeait,  faisait 
ripaille,  puis,  quand  il  (allait  payer  la  dépense,  prenait 
une  toile,  la  couvrait  à  la  bâte  de  groupes  d'animaux,  et  ajou- 
tai! derrière  un  lond  quelconque.  Le  serviteur  allait  ensuite. 
offrir  celte  ébauche;  on  lui  proposait  de  faibles  sommes, 
mais  il  avait  ordre  de  vendre  à  tout  prix,  pour  délivrer  le 
peintre  en  goguette,  qui  servait  d'otage  au  cabaretier.  Ces 
équipées  diminuaient  insensiblement  la  valeur  commer- 
ciale de  ses  tableaux.  De  jour  en  jour,  son  talent  lui  offrait 
des  ressources  plus  précaires. 

Il  lui  aurait  suffi  néanmoins  de  le  vouloir  pour  vivre 
dans  l'opulence.  La  nature  lui  avait  donné  non-seulement 
du  goûtel  de  l'imagination,  mais  encore  une  facilité  pro- 
digieuse. La  Société  des  peintres  néerlandais,  à  Rome,  que 
l'on  appelait  le  Betd,  l'avait  surnommé  Mercure,  pour  ex- 
pia  r  l'adresse  rapide  avec    laquelle  il   exécutait  ses 

ouvrages.  Michel  Leblon,  peintre.  île  l'époque,  disait  qu'il 
n'avait  jamais  vu  son  pareil.  Un  jour  que  ce  dernier  se 
trouvait  dans  les  ruines  du  Colisée,  avec  plusieurs  de  ses 
camarades,  pour  y  dessiner  d'après  nature,  le  hasard 
amena  Philippe  Roos  au  milieu  d'eux.  Us  s'entretinrent 
quelques  minutes,  puis  l'artiste  germanique  avisa  une 
fraction  du  monument  et  du  paysage,  qui  lui  sembla  devoir 
produire  bon  effet  sur  la  toile  ou  le  papier;  comme  il  n'a- 
vait point  son  carton,  il  emprunta  au  plus  jeune  de  la 
troupe  ce  qu'il  lui  fallait  pour  copier  le  point  de  vue.  Il  sa 
mil  à  l'œuvre  et,  en  une  demi-heure,  il  traça  un  dessin 
complet,  si  beau  et  si  vigoureux,  que  Ions  les  artistes  pré- 
sents l'admirèrent.  Philippe  Roos  l'offrit  au  peintre  qui  lui 
avait  prêté  son  crayon.  Un  Romain,  voyant  ce  groupe 
d'hommes  parmi  les  décombres  d'un  vieux  monument, 
eut  la  curiosité  de  savoir  ce  qui  fixait  leur  attention.  Il 
passa  près  d'eux,  jeta  un  regard  sur  le  dessin,  et  en  fut  si 
charmé  qu'il  voulut  l'acquérir;  il  en  donna  une  pistole. 
Mais  le  possesseur  aima  mieux  le  garder,  connue  souvenir 
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de  Philippe  Roos  et  comme  témoignage  île  sa  merveil- 
leuse promptitude. 

Il  eu  donna  mie  autre  preuve  plus  étonnante  encore. 
Le  comte  de  Marlinitz,  ambassadeur  de  l'empire,  el  le 
généra]  Roos ,  né  en  Suède ,  étant  venus  à  causer  de 
la  facile  exécution  du  peintre  allemand,  le  dernier  per- 
sonnage ne  voulut  pas  croire  ce  que  lui  en  rapportait 
son  interlocuteur.  L'Autrichien  paria  dune,  un  certain 
nombre  de  pièces  d'or,  que  l'artiste  commencerait  et 
achèverait  an  tableau  pendant  qu'eux-mêmes  feraient 
une  partie  de  cartes  (c'était  à  un  jeu  où  chaque  partie  du- 
raii  habituellement  une  demi -heure).  Le  général  ac- 
cepta la  gageure,  et  l'on  appela  Philippe  Roos  pour  lui 
demander  s'il  voulait  tenter  l'épreuve;  il  se  garda  bien 
de  refuser.  On  apporta  dans  la  salle  un  chevalet,  des  pin- 
ceaux, et  une  de  ces  toiles  que  les  Romains  appellent  trie 
di  testa,  parce  qu'elles  ont  juste  la  grandeur  nécessaire 
pour  qu'on  y  puisse  tracer  une  tète.  Philippe  Roos  s'assit, 
les  deux  joueurs  prirent  les  caries,  et  l'on  commença  de 
part  et  d'autre.  Mais  avant  qu'un  des  personnages  eût  ga- 
gné, le  peintre  se  leva  et  leur  munira  son  tahleau  entiè- 
rement fini.  Un  berger,  deux  ou  trois  moutons  et  chèvres 
y  apparaissaient  au  milieu  d'un  paysage.  L'homonyme  de 
l'artiste  s'avoua  vaincu  et  paya,  séance  tenante,  la  somme 
Gxée.  L'ambassadeur  prit  quelques  pièces  d'or  et  les  offrit 
au  peintre  pour  le  récompenser  de  sa  peine.  Cet  argent, 
gagné  d'une  manière  si  prompte,  ne  fit  qu'un  acte  de  pré- 
sence dans  la  poche  de  Philippe  Roos;  il  en  sortit  avant  la 
fin  du  jour,  à  l'appel  des  cabareliers. 

Ayant  formé  le  projet  d'historier  une  grande  toile,  qui 
avait  quarante  pieds  de  long  et  quarante  pieds  de  haut,  il 
exécuta  ce  travail  en  seize  jours.  On  y  voyait  plus  de  six 
cents  hèles,  quelques-unes  de  grandeur  naturelle  et  sur 
le  premier  plan,  comme  des  chevaux  et  des  bœufs,  les 
autres  dans  le  lointain.  La  beauté  de  l'œuvre  ne  permet- 
tait pas  de  croire  qu'il  y  eût  employé  si  peu  de  temps.  Un 
trop  grand  nombre  de  personnes  l'attestaient  néanmoins 
pour  qu'on  put  le  révoquer  en  doute. 

La  rapidité  de  sa  main  ne  nuisait  donc  pas  au  mérite  de 
ses  tableaux,  circonstance  peu  ordinaire  dans  l'histoire  de 
l'art.  Sa  couleur  était  douce  et  harmonieuse,  son  dessin 
exact  et  vif;  il  groupait  avec  une  adresse  étonnante,  une 
variété  perpétuelle.  Ses  fonds  mêmes  ne  se  ressemblent  ja- 
mais :  chaque  toile  offre  un  site  nouveau  et  entraîne  le 
regard  dans  de  lumineuses  perspectives.  Il  dessinait  de 
préférence  les  bœufs,  les  vaches,  ies  moutons  et  les  chè- 
vres, quoiqu'il  figurât  avec  la  même  habileté  les  animaux 
de  tout  genre.  Il  montrait  donc  pms  d'invention  et  de 
souplesse  que  le  fameux  Bassano  qui,  s  étant  nabitué  à 
un  certain  nombre  de  types  numains  et  ue  races  anima- 
les,  les  fait  sans  cesse  repara  tre  dans  ses  tableaux. 

Mais  le  désordre  est  un  abîme  ou  s  engloutissent  les  dons 
les  plus  précieux,  ou  roulent  pêle-mêle  e  ta, eut,  l'hon- 
neur, la  lorluue,  les  enances  propices,  ie  bonheur  du  cou- 
pable et  le  bonneur  ue  ceux  qui  l'entourent.  Avec  tant  de 
moyens  d'assurer  a  sa  jeune  femme  un  sort  digne  de  l'af- 
fection qu'elle  lui  avait  témoignée,  l'habile  .coloriste  la 
laissait  dans  la  misère  et  l'abandon.  Elle  restait  seule  à 
Tivoli  des  semaines  entières  :  l'argent  lui  manquait  ; 
elle  entendait,  pour  toute  distraction,  les  cris  des 
animaux  qu'elle  ne  pouvait  repaître  selon  leur  faim. 
Lorsque  sa  douleur  devenait  trop  forte,  elle  quittait  la 
ménagerie;  elle  s'en  allait  à  travers  la  campagne,  son- 
geant aux  beaux  rêves  qui,  sous  le  toit,  de  son  père, 
llaltaient  son  cœur  et  enchantaient  son  imagination. 
Quelle  triste  réalité  en  avait  pris  la  place!  elle  parcourait 


les  champs  stériles,  les  montagnes  désertes  du  pays  des 
Sabius:  cette  nature  sauvage  et  inédite  lui  offrait  l'em- 
blème de  sa  propre  désolation.  Le  cours  rapide  de  l'Anio 
fuyait  connue  ses  espérances.  Lorsqu'elle  en  avait  suivi 
quelque  temps  les  bords,  elle  arrivait  aux  fameuses  cas- 
cades il"  Tivoli.  Elle  examinait  d'un  air  triste  et  pensif  la 
Chute  di'  la  rivière,  qui  tombe  du  haut  des  rochers  dans 
un  gouffre;  les  ruines  du  temple  de  la  Sibylle  et  du  temple 
de  Veslu,  debout  pus  île,  l'abîme,  où  ils  semblent  vouloir 
se  précipiter  avec  les  llols  tumultueux.  La  jeune  femme 
éprouvait  la  tentation  de  finir  tout  d'un  coup  son  malheur. 

Le  peintre  débauché  revenait  cependant  :  quelques 
lueurs  d'espoir  égayaient  et  ranimaient  l'âme  de  sa  vic- 
time. Elle  lui  adressait  des  remontrances  et  des  prières, 
elle  le  suppliait  de  se  corriger.  Lui,  ne  voulait  pas  même 
lui  faire  de  promesses.  Il  avait  en  horreur  l'économie  et 
les  mœurs  régulières  :  un  accident  tragique,  arrivé  dans 
sa  famille,  lui  servait  à  excuser  ses  goûts  dissolus. 

—  Mon  père,  disait-il,  était  un  modèle  de  sagesse,  qui 
édifiait  la  ville  de  Francfort-sur-le-Mein  :  il  se  privait  de 
tout,  il  ne  se  donnait  ni  plaisir  ni  loisir.  Pour  rien  au 
monde  il  n'aurait  imité  l'exemple  des  bourgeois  qui  s'en 
vont  chaque  soir  dans  une  hôtellerie,  prennent  place  au- 
tour d'une  grande  table  bien  luisante,  se  font  servir  une 
demi-bouteille  de  vin  du  Rhin,  forsterou  marco-brunner, 
et  fument  leur  pipe  d'un  air  majestueux,  en  dégustant  la 
liqueur  ambrée.  Il  gagnait  donc  beaucoup,  dépensait  peu 
et  thésaurisait.  C'était  très-bien,  me  direz-vous  sans  doute  ; 
mais  écoutez  la  fin  de  l'histoire.  Une  nuit,  pendant  que 
nous  dormions,  nous  sommes  réveillés  par  un  cri  terrible  : 
Au  feu!  au  feu!  Un  incendie  s'était  déclaré  dans  la  ma- 
nutention des  vivres  militaires,  à  laquelle  s'adossait  notre 
maison,  et  la  flamme  dévorait  déjà  non-seulement  una 
partie  de  notre  demeure,  mais  une  partie  du  quartier. 
Nous  nous  sauvâmes  dehors,  presque  sans  vêtements.  Moi: 
père,  qui  avait  le  prénom  de  Henri,  se  désolait,  se  lamen- 
tait, en  songeant  qu'il  allait  perdre  toute  sa  fortune.  Dana 
son  désespoir,  il  voulut  au  moins  sauver  quelques  objets 
précieux.  Le  ciel  était  plein  de  flammèches  rouges  et  d'uno 
ardente  poussière  :  la  maison  brûlait  comme  un  lagot  sec. 
Le  vieillard  y  pénétra  néanmoins;  il  recueillit  tout  ce  qu'il 
pouvait  porter,  ayant  soin  de  prendre  un  flacon  en  por- 
celaine muni  d'un  bouchon  d'or,  auquel  il  tenait  beaucoup. 
Mais  un  malheur  n'arrivant  jamais  seul,  le  vase  lui  échappo 
des  mains  et  se  brise;  mon  père  se  baisse  pour  ramasser 
le  métal  précieux  :  un  tourbillon  d'épaisse  fumée  l'enve- 
loppe et  il  tombe  sans  connaissance.  Des  personnes  qui  l'a- 
vaient \u  s'incliner  se  doutent  de  sa  position  critique  ; 
elles  arrivent  jusqu'à  lui,  le  saisissent  comme  elles  peuvent 
et  le  traînent,  la  tête  en  nas,  le  long  des  escaliers.  Il  re- 
çut, dans  le  trajet,  de  nombreuses  contusions;  ces  meur- 
trissures, ia  peur,  le  chagrin  qu'il  avait  éprouvés,  l'air 
brûlant  qui  avait  inondé  sa  poitrine,  furent  cause  de  sa 
mort  :  il  expira  près  de  nous,  maigre  nos  soins,  au  uniment 
où  le  jour  se  .evait.  Cette  catastrophe,  nia  chère  amie, 
est  restée  gravée  dans  ma  mémoire  ;  j'ai  l'ait  le  serment  de 
ne  jamais  in'.ittuciier  aux  biens  de  ce  monde.  Je  ne  veux 
pas  mourir  pour  un  flacon  de  porcelaine.  » 

Voyant  que  ses  discours  ne*  produisaient  aucun  effet 
sur  son  mari,  la  jeune  femme  se  condamnait  au  silence  ; 
elle  envisageait  son  irrémédiable  infortune  avec  une  ré- 
signation muette  et  somure.  Philippe  ne  tardait  pas  à 
s'ennuyer  du  calme  et  de  la  solitude.  Il  prenait  le  chemin 
de  Rome,  laissant  ce  nouveau  sou  épouse  face  à  face  avec 
le  désespoir. 

Son  domestique,  plus  sage  que  lui,   voyant  qu'il  se 
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ruinait  de  gaieté  de  cœur,  songea  qu'il  pouvait  tirer  parti 
de  l'imprévoyance  du  peintre  et  se  créer  une  fortune. 
Ayant  économisé  une  petite  somme,  il  l'augmenta  par  un 
emprunt.  Lorsqu'il  avait  bien  rôdé  dans  la  ville,  où  on  ne 
lui  offrait  que  des  prix  inférieurs,  il  venait  rendre  compte 
h  Philippe  Roos  de  ses  efforts  inutiles.  Le  dessinateur 
aviné  lui  disait  de  porter  son  œuvre  au  moins  ladre  des 
chalands.  Le  serviteur  feignait  d'obéir  ;  il  allait  déposer  le 
tableau  dans  une  salle  qu'il  avait  louée,  puis  le  payait  à 
son  maître  de  ses  propres  fonds.  Il  accumula  ainsi  un 
grand  nombre  de  toiles.  Ayant  quitté  plus  tard  le  cheva- 
lier du  gobelet,  et  la  valeur  de  ses  peintures  augmentant, 
surtout  après  la  mort  de  l'auteur,  l'avisé  domestique  gagna 
des  sommes  considérables  (I). 

Des  témoignages  contemporains  nous  apprennent  que, 
quand  Philippe  Roos  cheminait  dans  la  ville  étemelle,  ses 
compagnons  du  Dent  voyaient  sur-le-champ,  à  sa  physio- 
nomie et  à  son  allure,  s'il  avait  la  bourse  pleine  ou  vide. 
Quand  il  n'avait  pas  le  sou,  le  peintre  filait  le  long 
des  maisons,  la  tête  basse,  l'air  humble  et  contrit  ;  aper- 
cevait-il une  de  ses  connaissances,  il  prenait  la  pre- 
mière ruelle,  fuyait  et  disparaissait.  Lorsque  de  bons  écus 
romains  sonnaient  dans  sa  poche,  au  contraire,  il  mar- 
chait le  front  haut,  la  poitrine  cambrée,  la  main  sur 
la  hanche  et  le  nez  au  vent;  il  allait  droit  à  ses  cama- 
rades, les  fêtait,  leur  prenait  les  mains  et  ne  les  lâ- 
chait plus;  il  fallait  qu'ils  le  suivissent  au  cabaret,  pour 
décider  par  expérience  si  le  monte/îasenne  n'avait  pas 
perdu  son  goût  délicieux,  ou  le  lacnjma  Chrisli  son  fumet 
divin. 

Pendant  ce  temps,  la  fille  de  Brandi  comptait  les  heures, 
versait  des  larmes,  implorait  la  miséricorde  divine  et 
songeait  à  son  pauvre  père,  qui  était  mort  en  la  mau- 
dissant. 

Une  circonstance,  qui  aurait  pu  faire  rentrer  en  lui- 
même  le  peintre  ivrogne  et  changer  ses  funestes  habitudes, 
échoua  contre  son  amour  obstiné  de  la  déhanche.  Il  avait 
eu  pour  prolecteur  dans  sa  jeunesse  le  landgrave  de  Hesse- 
Cassel.  Le  prince  l'avait  attiré  à  sa  cour,  du  vivant  même 
de  Henri  Roos,  et  lui  avait  prodigué  toute  espèce  d'en- 
couragements. Au  milieu  de  cetle  douce  et  limpide  at- 
mosphère, le  talent  du  vigoureux  néophyte  s'était  promp- 
tement  développé.  Afin  qu'il  atteignit  aussi  haut  que 
possible,  le  landgrave  lui  donna  une  sommed'argent  assez 
forte  et  l'envoya  en  Italie.  Le  généreux  seigneur  comptait 
bien  le  revoir;  jouissant  par  anticipation  du  mérite  ex- 
ceptionnel que  Philippe  allait  acquérir,  il  lui  semblait  déjà 
être  debout  devant  de  magnifiques  tableaux,  occupé  à  les 
admirer.  Mais,  comme  dit  le  peuple  en  Hollande  :  La 
première  chose  qu'on  oublie,  c'est  un  bienfait.  Le  peintre 
d'animauxjustifia  cette  maxime.  Une  fois  loin  de  son  prolec- 
teur, il  ne  pensa  plus  a  lui:  jamais  aucun  signe  de  recon- 
naissance ne  vint  lui  témoigner  que  le  brillant  dessinateur 
vivait  encore.  Des  années  se  passèrent  :  au  bout  d'un  laps  de 
temps  considérable,  le  prince,  qui  aimait  toujours  les 
beaux-arts,  voulut  enfin  visiter  cette  immense  collection 
de  chels-d'œuvre  que  contiennent  les  édifices  de  l'Italie. 
En  1698  ou  1699,  se  trouvant  dans  la  capitale,  il  demanda 
avec  bonté  ce  que  Philippe  Roos  était  devenu.  Le  premier 
mouvement  de  l'artiste  aurait  dû  être  de  courir  chez  son 
bienfaiteur  et  de  lui  témoigner  son  repentir.  Il  l'évita  au  con- 
traire par  un  sentiment  de  honte,  qui  venait  plutôt  de  l'or- 
gueil que  de  la  conscience.  On  lui  donna  tant  de  bons 
avis,  néanmoins,  qu'il  alla  voir  son  bienfaiteur.  Le  land- 

II)  Houbraken.—  Campo  VVeyerman.—  Husgen,  Kachrichten 
von  Francfurier  Kunstlern. 


grave  ne  lui  montra  aucun  ressentiment;  il  l'accueillit 
avec  sa  bonté  ordinaire  et  lui  manifesta  le  désir  de  pos- 
séder une  œuvre  de  son  pinceau,  lui  promettant  d'ail- 
leurs de  le  payer  généreusement.  L'artiste  lui  jura  de  le 
satisfaire  et  ne  tint  pas  sa  parole.  Son  ingratitude  s'éleva 
comme  une  chaîne  de  montagnes  entre  lui  et  le  prince 
qui  l'avait  si  noblement  secouru.  Tout  espoir,  toute  con- 
fiance devaient  dès  ce  moment  s'éloigner  de  Philippe  ;  le 
sort  de  sa  femme  et  le  sien  venaient  d'être  fixés  pour  ja- 
mais. 

La  triste  position  et  les  douleurs  de  la  recluse  ne  pou- 
vaient se  prolonger  indéfiniment.  Après  une  de  ces  ab- 
sences, qui  avait  duré  plus  longtemps  que  les  autres, 
Philippe  revenait  à  son  habitation  champêtre,  quand  il 
fut  pris,  malgré  sa  rude  nature,  d'une  sorte  de  frisson 
mystérieux.  Des  aboiements,  des  cris,  des  mugissements 
bizarres  sortaient  de  l'édifice  en  ruines.  Lorsqu'il  entra 
dans  la  cour,  les  chiens  faillirent  le  dévorer.  Depuis  plu- 
sieurs jours  peut-être,  la  ménagerie  entière  se  passait  de 
nourriture.  L'oublieux  artiste  courut  à  la  chambre  de  sa 
femme  :  il  la  trouva  morte.  Elle  semblait  avoir  expiré  le 
matin  même,  victime,  comme  tant  d'autres,  des  avan- 
tages physiques  d'un  homme  sans  cœur.  Elle  possédait 
encore  cette  beauté  funeste  qui  avait  séduit  le  peintre  ; 
mais  son  visage  exprimait  le  désespoir,  et  ses  traits  pâles 
lui  donnaient  l'air  d'une  statue  couchée  sur  un  tombeau. 
Sa  main  droite  serrait  un  papier  ;  Philippe  le  prit  :  c'était 
la  dernière  lettre  que  son  père  lui  avait  écrite  !  Dans  la 
lutte  funèbre  qui  avait  précédé  sa  mort,  elle  n'avait  songé 
qu'au  malheureux  vieillard.  Le  souvenir  de  l'ingrat  qui 
la  laissait  périr  sans  aide  et  sans  consolation  eût  augmente 
ses  tortures.  Quant  aux  douleurs  de  celle  agonie  soli- 
taire, elles  sont  demeurées  un  secret  pour  l'histoire,  mais 
on  les  devine  en  frémissant. 

Philippe  Roos  versa  quelques  larmes,  de  ces  larmes  qu'un 
souffle  emporte  et  que  sèche  un  rayon  de  soleil.  Le  cha- 
grin ne  dure  pas  longtemps  chez  les  hommes  de  ce  carac- 
tère :  c'est  une  flamme  errante  qui  voltige  un  moment  dans 
la  froide  atmosphère  de  leur  imagination  ;  ce  n'est  pas  un 
feu  qui  brûle  et  dévore  le  cœur.  Sous  prétexte  de  chercher 
des  consolations,  de  se  mettre  en  garde  contre  le  déses- 
poir, il  s'enfonça  de  plus  en  plus  dans  la  débauche.  Il 
avait  toujours  l'œil  hagard,  la  démarche  incertaine  et  les 
jambes  chancelantes.  On  aurait  pu  le  suivre  à  l'odeur  de 
taverne  qu'il  répandait  sur  son  passage.  Il  mourut  jeune 
encore,  en  1705.  Eut-il  des  repentirs  au  moment  su- 
prême? nous  l'ignorons. 

Chose  singulière  !  Les  Italiens,  embarrassés  par  le  nom 
germanique  de  Roos,  l'ont  changé  en  celui  de  Rosa,  et  ap- 
pellent le  mauvais  garnement  la  Dose  de  Tivoli!  Cette 
poétique  périphrase  conviendrait  bien  mieux  à  la  jeune 
femme  que  tua  sa  cruelle  insouciance. 

Avec  la  rapidité  de  travail  que  nous  avons  décrite,  Phi- 
lippe Roos  a  peint  une  foule  de  tableaux.  Quelle  que.  fût 
néanmoins  sa  facilité  naturelle,  ceux  qu'il  a  pris  le  temps 
de  Unir  sont  les  meilleurs.  Plusieurs  souverains  lui  en  de- 
mandèrent, qu'il  exécuta  lentement.  Les  galeries  de 
Vienne,  Dresde,  Munich  et  autres  grandes  villes  d'Alle- 
magne, celles  d'Angleterre  et  de  Hollande  contiennent  un 
bon  nombre  de  ses  ouvrages,  qui  passent  avec  raison  pour 
des  toiles  précieuses.  Son  travail  est  flou,  sa  couleur 
vive  et  naturelle,  son  dessin  ferme  et  pur;  il  disposait  in- 
génieusement ses  groupes  (1),  Le  Musée  du  Louvre  pos- 
sède un  tableau  de  sa  main  :  il  représente  un  loup  dévo- 

(1)  Houbraken,  t.  II,  p.  287. 
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nuit  un  mouton  (I).  Les  deux  animaux  occupent  une  es- 
pèce de  terrasse  que  promût  un  exhaussement  naturel  du 
sol.  La  bête  féroce,  par  un  excès  de  prévoyance,  appuie 
une  pale  sur  sa  victime  morte,  comme  si  elle  avait  encore 
peur  (pie  cette  dernière  ne  prit  la  fuite.  Le  meurtrier  lui  a 
cependant  ouvert  le  ventre,  d'où  sortent  les  entrailles  ;  il 
dévore  quelques  viscères,  dont  l'extrémité  sanglante  pend 
hors  de  sa  gueule.  Il  lance  au  spectateur  un  coup  d'œil 
de  travers  :  son  regard  fourbe  et  cruel,  son  expression 
menaçante,  font  le  plus  grand  honneur  à  l'artiste.  Dans  un 
chemin  creux,  que  dominent  de  beaux  arbres,  on  aperçoit 
des  moulons  et  des  chèvres,  qui  semblent  ignorer  la  pré- 
sence du  brigand.  Une  villa  entourée  de  leuillages,  des 
hauteurs  lointaines,  un  ciel  que  colore  ça  et  la  une  orageuse 
lumière,  lonuent  la  perspective  du  tableau.  On  doit  le 
classer  parmi  les  œuvres  de  premier  ordre.  Le  coloris  en 
est  profond  et  harmonieux,  l'ensemble  d'une  douceur  et 
d'un  éclat  admirables.  La  beaulé  des  nuances  a  un  carac- 
tère spécial. 

Depuis  quelques  années,  on  recherche  beaucoup,  en 
Hollande,  les  ouvrages  de  Philippe  Roos;  il  passe,  en  quel- 
que sorte,  pour  un  Hollandais,  son  père  et  son  oncle  étant 
venus  très-jeunes  à  Amsterdam,  où  ils  formèrent  complè- 
tement leur  style.  Aussi,  tous  les  historiens  de  la  peinture 
néerlandaise  parlent-ils  longuement  de  cette  famille, 
comme  si  elle  était  originaire  des  Pays-Bas. 

Elle  a  produit  un  grand  nombre  d'artistes.  La  plu- 
part ont  eu  non -seulement  un  mérite  exceptionnel, 
comme  Théodore,  oncle  de  Philippe,  qui  excella  dans  le 
portrait  et  l'histoire,  mais  de  singuliers  caractères  et  une 
étrange  destinée.  Un  frère  de  notre  peintre,  Nicolas  Roos, 
avait,  par  exemple,   un  vice  qu'on  ne  lui  aurait  ja- 

(!)  Le  livret  contient  à  cet  égard  une  erreur  des  plus  fortes.  Il 
donne  le.  tableau  comme  étant  de  Philippe  Roos,  dit  Rosa  de  Ti- 
voli, ne  à  Utlerberg,  dans  le  Palatinat,  en  1631,  morl  en  1G85. 
élève  rf.;  Julien  Dujardin.  Ces  dates  cl  ces  détails  s'appliquent  a 
Jean-Henri  Hoos,  père  de  Philippe,  Weycrmaa,  t.  11,  o.  298. 


mais  supposé.  11  était  glorieux  et  fanfaron  comme  un 
noble  espagnol.  Il  demeurait  à  Francfort,  où  il  habi- 
tait une  vaste  maison,  quoiqu'il  fût  aussi  pauvre  qu'un 
naufragé,  dit  un  de  ses  biographes.  H  y  avait  réuni,  en 
qualité  de  domestiques  miles  et  femelles,  toute  une  col- 
lection de  misérables  qu'il  ne  pouvait  ni  solder,  ni  ha- 
biller, ni  même  nourrir.  On  les  voyait  errer,  pales  et  dé- 
faits, avec  des  allures  de  fantômes,  dans  des  chambres 
qu'ornait  un  luxe  royal.  Une  partie  du  mobilier  était  due 
aux  marchands.  Lorsque  le  peintre  avait  louché  quelque 
somme  pour  un  de  ses  tableaux,  il  se  rengorgeait  et  pre- 
nait des  airs  superbes.  Sa  démarche  annonçait  de  loin  la 
bonne  nouvelle  aux  serviteurs  affamés.  Tout  s'agitait  alors 
dans  l'habitation  ;  les  uns  allumaient  le  feu,  les  autres  dres- 
saient la  table  :  on  se  préparait  à  sortir  d'un  long  jeûne. 
Nicolas  donnait  l'argent  nécessaire  pour  acheter  des  pro- 
visions ;  sa  femme  s'habillait  pompeusement  et,  au  bout 
d'une  heure,  les  maîtres  du  logis  et  la  valetaille  exténuée 
dévoraient  à  qui  mieux  mieux.  La  bombance  durait  quel- 
ques jours,  puis  le  carême  forcé  recommençait.  La  plu- 
part du  temps,  la  maison  avait  l'air  d'une  citadelle  assié- 
gée, tant  on  voyait  de  créanciers  se  presser  à  la  porte  !  Les 
laquais  défendaient  vaillamment  la  place  :  ils  étaient  ar- 
més à  l'avance  de  subterfuges,  de  prétextes,  de  dénéga- 
tions et  d'objections.  Mais  il  fallait  toujours  introduire 
dans  le  fort  quelque  assaillant  plus  opiniâtre  que  les  au- 
tres. L'artiste  le  recevait,  le  sourire  à  la  bouche,  l'acca- 
blait de  promesses,  et  lui  donnait  le  moins  d'argent  pos- 
sible. A  peine  celui-là  était-il  parti  qu'un  autre  arrivait. 
A  la  lin,  la  colère  prenait  le  dessus;  Roos  ordonnait  de  fer- 
mer les  portes  pour  tout  le  monde.  Le  silence  se  rétablis- 
sait dans  la  demeure  splendide,  et  les  laquais,  en  atten- 
dant une  bonne  aubaine,  examinaient  d'un  œil  mélanco- 
lique les  buflels  dégarnis,  la  broche  oisive,  les  plats  sans 
provende  et  les  fourneaux  solitaires.  Combien  d'artistes  de 
nos  jours  vivent  ainsi  au  milieu  du  luxe  et  de  l'indigence! 

Alfred  MICllIELS. 


Ornements,  fleurs  ci  animaux,  d'après  Janscn, 
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CHRONIQUE  DU  MOIS. 


F.  COOPER.  A.  DE  SAINT-PRIEST.  L.  DE  SAVIGNY. 

LE  PIUXCE  DE  LA  PAIX.   MOËSSARD. 

Depuis  un  mois,  les  célébrités  tombent  comme  les 
feuilles  d'automne.  La  mort  a  ouvert  une  chasse  terrible 
à  travers  les  gloires  des  deux  mondes-. 

1"  Fenimore  Cooper  est  mort. 

Ce  rival  de  Walter  Scott,  qui  laisse  trente-quatre  ro- 
mans populaires  dans  les  bibliothèques,  a  vu  le  dernier 
chapitre  de  sa  vie  se  dénouer  à  soixante-deux  ans,  le  14 
septembre,  à  une  heure  après  midi,  dans  sa  résidence  de 
Coopers-Town.  Ce  mot  n'est  qu'un  coup  de  cloche  en  son 
honneur.  Nous  publierons  son  portrait  et  sa  biographie. 

2°  M.  Alexis  de  Saint-Priest  est  mort. 

Cet  ancien  pair  de  France ,  membre  de  l'Académie 
française,  auteur  de  plusieurs  histoires  remarquables, 
vient  d'être  emporté  dans  toute  sa  lorce  par  la  lièvre  ty- 
phoïde à  Moscou,  où  l'avait  appelé  le  désir  d'embrasser 
une  dernière  fois  son  père.  C'est  une  grande  perte  pour 
les  lettres  et  pour  la  société  parisienne,  dans  laquelle 
M.  de  Saint-Priest  apportait  le  charme  d'un  esprit  incom- 
parable. Depuis  deux  ans,  il  travaillait  à  la  Vie  de  Voltaire, 
et  personne  ne  semblait  appelé  plus  naturellement  à  trai- 
ter un  sujet  aussi  difficile. 

Le  jour  même  où  cette  triste  nouvelle  arrivait  à  Paris, 
un  candidat  académique  allait  s'offrir  à  un  confrère  de 
M.  de  Saint-Priest  pour  lui  succéder.  —  Vous  êtes  donc 
venu  dans  le  corbillard?  lui  répondit  l'immortel. 

3°  M.  de  Lorges  de  Savigny,  membre  de  l'Académie 
des  sciences,  est  mort  à  Galy,  près  Versailles. 

Il  était  né  en  1779,  à  Provins,  où  sa  dépouille  a  été 
transportée.  M.  Isidore  Geoffroy  Saint-Hilaire  lui  a  fait 
d'éloquents  adieux,  au  nom  de  la  science  et  de  la  vertu. 
Depuis  de.  longues  années,  M.  de  Savigny  était  vicliuie 
d'une  infirmité  étrange.  Ses  yeux,  intacts  en  apparence, 
ne  pouvaient  supporter  le  moindre  rayon  de  lumière.  Il  vi- 
vait dans  une  chambre  tendue  de  noir  et  ne  prenait  l'air 
qu'avec  un  masque  de  velours  et  d'argent. 

4"  Le  prince  de  la  Paix  est  mort. 

Vous  avez  dû  rencontrer  au  Palais-Royal  un  petit  vieil- 
lard qui  en  était  depuis  quelques  années  l'habitué  fidèle. 
Il  avait  l'œil  calme,  le  sourire  résigné,  le  costume  mo- 
deste, la  contenance  plus  modeste  encore.  Il  jetait  aux 
moineaux  le  reste  de  son  pain.  Il  ramassait  les  joujoux 
des  entants.  Il  causait  avec  les  bonnes  et  les  soldats;  à 
midi,  il  allait  voir  partir  le  canon.  C'était  sa  dernière  fête 
en  ce  monde.  Vous  l'aurez  pris  pour  un  rentier  du  Marais, 
retiré  de  quelque  humble  commerce. 

Eh  bien,  ce  petit  vieux,  trapu  et  courbé,  avait  été  un 
des  plus  brillants  gentilshommes  de  son  époque.  Ce  pauvre 
liai  h  I  ràpéauraitpuse  couvrir  de  tous  les  rubans  du  monde, 
y  compris  le  collier  de  la  Toison-d'Or.  Ce  flâneur,  qui 
mangeait  du  pain  sec,  avait  gouverné  une  reine,  nu  roi 
et  un  empire,  possédé  d'immenses  richesses,  et  porté  des 
titres  qui  rempliraient  vingt  pages  de  ce  recueil.  La  bague 
qui  brillait  à  son  doigt  avait  été  son  anneau  d'alliance 
avec  une  infante  d'Espagne,  une  princesse  de  la  lamille 
de  Bourbon  !  Bref,  c'était  monseigneur  Don  Manoel  Godoï, 
né  suis  fortune  en  17G7.  garde-du-corps  de  Charles  IV  et 
de  la  reine  d'Espagne,  bientôt  leur  ami  intime  et  leur  con- 
seiller, puis  maître  du  royaume,  premier  ministre,  duc 
de  l'Alcudia,  prince  de  la  Paix,  grand  d'Espagne,  géné- 
ralissime, grand-amiral  et  plus  souverain  que  son  monar- 
que, époux  de  sa  nièce  Marie-Thérèse,  allié  de  l'empe- 
reur Napoléon,  conquérant  par  la  plume  du  Portugal, 
futur  roi  des  Algarves  ;  puis  renversé  par  le  peuple  qui 
s'avait  élevé,  chassé  de  guet-apens  en  guet-apens,  pri- 
sonnier de  la  cour  qu'il  avait  dominée,  traîné  par  la  foule 
dans  les  ruisseaux  de  Madrid,  vengé  par  l'abdication   de 


Charles  IV,  rédigée  de  sa  main,  retiré  enfin  à  Paris  dans 
l'obscurité,  OÙ  il  s'est  éteint  à  quatre-vingt-huit  ans,  rue 
de  la  Michaudière,  au  second  étage,  avec  une  pension 
alimentaire  du  gouvernement  français. 

0  révolutions!  voilà  de  vos  coups! 

5°  Moëssard  est  mort,  le  pauvre  acteur  Moëssard,  et 
vous  allez  voir  qu'il  mérite  une  oraison  funèbre. 

Il  débuta  au  théâtre  des  Jeunes  Elèves.  C'était  sous 
l'Empire,  alors  qu'on  cirait  à  l'œuf.  Epris  des  beaux  sol- 
dats, rôles  de  son  emploi,  il  suivit  Murât  à  Naples,  où  il 
devint  son  comédien  ordinaire.  Quand  il  rentra  à  Paris, 
l'Empire  croulait,  mais  il  lui  resta  fidèle,  en  jouant  les 
gendarmes  et  les  messieurs  vertueux  dans  les  mélodrames 
du  temps.  Un  aussi  honnête  homme  ne  pouvait  être  que 
le  justicier  du  boulevard  du  crime.  Il  fallait  le  voir,  au 
dénoûment,  apparaissant  sous  les  bulfleteries  jaunes,  em- 
poigner le  traître  au  milieu  des  bravos  de  toute  la  salle  I 

Gendarme  a,  la  Porte-Saint-Martin  depuis  miinze  ou 
vingt  ans,  Moëssard  y  gagna  son  bâton  de  maréchal,  c'est- 
à-dire  l'emploi  de  régisseur.  Il  montait  avec  un  soin  par- 
ticulier les  pièces  napoléoniennes.  Lorsque  Gobert,  qui 
représentait  si  bien  le  grand  homme,  entrait  en  scène, 
Moëssard,  le  saluant  comme  s'il  eût  vu  Napoléon  en  chair 
et  en  os,  imposait  silence  aux  bavards  de  la  coulisse  :  — 
Taisez-vous,  messieurs,  c'est  l'Empereur  qui  parle  ! 

La  charge  de  régisseur  d'un  théâtre  est  la  plus  diffi- 
cile à  gérer  qu'il  y  ait  au  monde.  Le  régisseur  est  la  bête 
noire  des  auteurs,  des  comédiens  et  du  public  ;  la  cible  des 
amours-propres,  des  indispositions,  des  rivalités,  des  hu- 
meurs, des  colères,  des  accidents  de  toute  sorte.  Règle 
générale,  tout  régisseur  est  exécré,  et  ne  gouverne  qu'en 
devenant  exécrable.  Eh  bien  !  Moëssard  gouverna  quinze 
ans  la  Porte-Saint-Martin  sans  cesser  d'être  aimé.  Il  faut 
dire  que  lorsqu'il  mettait  un  pauvre  conlrère  à  l'amende, 
c'était  lui-même  qui  la  payait  le  plus  souvent.  El  ce  ml  dans 
ces  (onctions  qu'il  mérita  et  obtint  le  prix  Montuui,  le 
prix  de  vertu,  celte  croix  d'honneur  du  peuple  !  —  bien 
plus,  ce  fut  dans  ces  fonctions  qu'il  engraissa  démesuré- 
ment, de  sorte  qu'un  critique  se  demandait  en  le  voyant: 
—  L'embonpoint  n'esl-d  pas  une  grave  maladie? 

Un  jour,  un  nommé  Pascal,  camarade  de  Moëssard, 
mourut  à  la  peine,  laissant  une  veuve  sans  pain.  —  Où 
aller?  s'écria  la  malheureuse  en  larmes.  —  Chez  moi,  ré- 
pondit le  régisseur  ;  je  gagne  peu  de  chose,  mais  vous  en 
vivrez  comme  moi.  Et  il  la  recueillit,  la  nourrit,  la  soigna 
jusqu'à  sa  mort.  Le  bruit  en  vint,  malgré  lui,  à  l'Acadé- 
mie française.  Une  enquête  prouva  que  Moëssard  était 
coutumier  du  fait.  On  ne  trouva  pas  une  tache  dans  sa 
vie  pure  et  charitable,  et  on  lui  décerna  solennellement 
le  grand  prix  Montyon.  Depuis  ce  temps,  on  l'appelait 
au  théâtre  [e  prix  de  vertu,  et  les  moindres  comparses  di- 
saient en  le  saluant  :  —  Voilà  nuire  exemple  ! 

Un  autre  jour,  n'ayant  rien  à  donner,  il  demandait  à 
un  homme  puissant  un  secours  pour  un  artiste  malade.  On 
le  retusa  à  regret,  parce  qu'on  avait  déjà  fait  dix  aumônes 
à  son  protégé.  —  Donnez  encore  cette  lois,  écrivit-il,  ce 
sera  la  dernière;  je  vous  promets  que  mon  camarade  sera 
mort  dans  trois  jours.  Il  lut  exaucé,  et  le  malheureux  tint 
sa  parole.  Il  expira  deux  jours  après. 

Moëssard  devait  jouer,  un  soir,  les  deux  rôles  d'un  Chi- 
nois et  d'un  papillon  dans  la  féerie  desMille  et  une  Nuits; 
car  il  se  mettait  à  toutes  les  sauces  pour  obliger  son  direc- 
teur. Sa  femme,  prise  d'un  abcès  à  la  gorge,  qui  mena- 
çait de  devenir  mortel,  élait  alitée  en  même  temps  que 
sa  borne.  On  leur  avait  ordonné  un  bouillon  consommé, 
qu'elles  attendaient  vainement  depuis  le  matin.  Le  bon 
moëssard,  en  rentrant,  se  chargea  de  faire  cuire  le  pot- 
au-feu.  Il  court  chez  le  boucher,  chez  la  fruitière,  prend 
la  marmite  et  se  met  en  fonctions,  tout'  en  répétant  ses 
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deux  rôles,  el  en  essaya»)  tour  à  tour  les  poses  du  manda- 
rin i'l  du  papillon.  «  Cloehettes  de  la  pagode,  retentissez 
ilnii*  les  airs  .'puis  :  Papillons  légers,  que  la  vie  est  jolie! 
Api  is  trois  heures  de  ces  divers  esercices,  sa  femme 
épuisée  lui  demande  une  tasse  de  bouillon.  — Voilà! 
voilà!  dit-il  en  accourant,  il  doil  être  fameux!  La  ma- 
lade se  soulève,  prend  la  boisson  si  désirée,  la  goûte  et 
la  trouve  bien  légère.  —  Moëssard  la  goûte  à  sou  tour  et 
la  trouve  pii  e  encore.  Il  d'y  comprenait  rien,  et  allait  et 
venait  du  lit  à  la  marmite,  lorsqu'il  s'aperçut  enfin  qu'il 
n'avait  oublié  qu'une  chose  :  c'était  de  mettre  la  viande 
dans  li-  pot-au-feu  !  Sa  femme,  à  celte  nouvelle  et  à  son 
étrange  mine,  ne  pul  comprimer  un  éclat  de  rire,  tel  que 
s. m  abcès  creva,  et  qu'elle  guérit  du  coup.  —  Payez  donc 
des  médecins  !  s'écria  Moëssard  philosophiquement... 
Mais  quel  bonheur  pour  ma  femme  que  je  sois  un  si  mau- 
vais cuisinier  !  lit  fredonnant  de  plus  belle  :  Que  la  vie  est 
jolie!  il  courut  au  théâtre  jouer  le  Chinois  tt  le  papillon. 

Ce  nul  artiste  avait  pourtant  ses  accès  de  vanité.  11 
était  alors,  sans  le  savoir,  d'nu  comique  sublime.  Un  jour, 
M.  llarel  voulait  abuser  de  sa  complaisance  jusqu'à  lui 
faire  jouer  un  rôle  d'ours.  —  Encore  cette  concession, 
Moëssard!  lui  dit-il  en  le  cajolant.  — Monsieur!  repartit 
l'acteur  avec  solennité,  c'est  de  concession  en  concession 
que  Louis  XVI  esl  monté  sur  l'écliafand  ! 

Quand  l'inimitable  Polies  se  relira,  Moëssard  joua  mé- 
diocrement le  père  Sournois  des  Petites  V'ii  iinlt-s.  Ou 
lui  lit  quelques  observations  en  lui  rappelant  son  prédé- 
cesseur. —  «  Potier  avait  sa  manière,  répondit-il  ;  j'ai  la 
mienne.  »  Sa  grande  qualité  était  une  mémoire  impertur- 
bable. 11  ne  I .roiieh  ni  jamais,    el  souillait  ses  camarades 

en  si  i  ; a  Désaugiers  à  lui  dire:  —  Souiller 

n'es!  pas  jouer,  mon  cher.  —  Quel  malheur,  s'écriait  le 
même  écrivain,  qu'on  ne  puisse  pas  faire  apprendre  tous 
les  rôles  par  Moëssard,  elles  faire  jouer  tous  par  Potier! 

Pour  rompit n/rr  toutes  ces  morte,  il  est  né  en  France, 
au  Jardin  des  Piaules,  de  parents  alrieains,  une  toi  tue!... 
Cet  é\énoineii[  a  lail  du  bruit  dans  Landernau.  11  est  vrai 
l'animal  a  ('clos  dans  la  couveuse  arliticielle  de 
M.  Valeneiennes,  et  qu'on  a  découvert,  à  celte  occasion, 
«que  fi  ne  uni  lion  des  mm;-,  de  c  lié  Ioniens  duie  deux  mois.» 

Avis  à  ceux  que  préoccupe  la  question  des  ovipares. 

CLOTURE  DE  L'EXPOSITION  DE  LONDRES. 

L'Exposition  universelle  a  été  close  le  mercredi  lo  oc- 
tobre, comme  on  l'avait  annonce.  En  l'agence  de  la 
reine,  qui  a  été  regrettée,  le  prim-e  Ali.ei  l  a  pris  place 
sur  le  trône  indien.  Le  vicomte  Cauning,  président  du 
Conseil  des  jurys,  a  lu  le  rapport  de  leurs  travaux.  Le 
concours  entre  les  diverses  nations  et  les  prix  interna- 
tionaux ont  été  supprimés,  comme  nous  l'avions  dit,  sous 
prétexte  de  fraternité.  L'industrie  de  chaque  peuple  a 
reçu  des  récompenses,  particulières.  Il  y  avait  17,000  ex- 
posants. Les  jurys  ont  décerné  L2,!I18  médailles  ordinaires, 
et  le  Conseil  des  présidents  172  médailles  de  première 
classe,  dont  56  à  la  France,  79  à  l'Angleterre  (juge  el 
partie),  et  37  à  toutes  les  autres  nations  ensemble.  Le 
prince  Albert  a  remercié  les  commissaires,  les  jurés  et  les 
exposants.  L'évêque  de  Londres  a  prononcé  une  prière 
d'actions  de  grâces;  et  la  foule,  après  de  chaudes  accla- 
mations, s'est  écoulée  avec  ordre  et  silence. 

Pour  les  beaux  vases  et  les  charmantes  poteries  que  le 
Musée  des  Familles  a  l'ait  graver,  M.  Odiot  a  reçu  une  mê- 
le du  jury  spécial,  el  MM.  Avisseau  père  et  fils,  une 
médaille  et  une  mention  honorable. 

Il  reste  à  décider  ce  qu'on  iera  du  Palais  de  Cristal  : 
c'est  ce  une  nous  vous  dirons  bientôt  eu  vous  racontant 
sa  curieuse  histoire.  Espérons  qu'elle  ne  sera  pas  son 
oraison  funèbre. 

LITTÉRATURE.  —  BEAUX-ARTS. 

L'ancienne  Bévue  de  Paris,  si  brillante  autrefois,  et  qui 
n'avait  point  été  remplacée,  vient  de  renaître  avec  plus 
d'éclat  que  jamais  sous  le  souille  poétique  de  notre  colla- 


i  orateur,  M.  Arsène  lloussave,  le  directeur  de  la  Comédie- 
Française.  Les  richesses  littéraires  el  les  finesses  critiques 
vont  y  abonder.  Mais  pour  que  le  succès  suit  étendu  et 
durable,  M.  Houssaye  y  joindra  sans  doute  un  peu  plus 
de  morale  que  dans  le  numéro  d'inauguration.  Aujour- 
d'hui que  tout  le  monde  veut  lire,  il  faut  que  tout  le 
momie  puisse  lire  sans  danger. 

—  Un  autre  de  nos  collaborateurs,  et  des  plus  aimés,  le 
profond  el  spirituel  auteur  des  Anglais  chez  eux,  qu'on 
a  lu  et  qu'on  relira  avec  tant  de  charme  dans  notre  der- 
nier volume,  M.  Francis  Wey,  vice-président  de  la  So- 
ciété des  -eus  de  lettres,  a  Fait  recevoir  aux  Français  une 
comédie  en  cinq  actes,  en  prose,  qui  sera  représentée 
prochainement.  Le  public  peut  compter  celle  fois  sur  une 
saine  et  courageuse  donnée  morale,  soutenue  de  tous  les 
prestiges  du  style,  de  l'esprit  et  de  l'intérêt. 

—  L'Académie  de  musique,  les  Italiens  et  l'Opéra-Co- 
miqiie  voient  leurs  habitués  revenir  de  jour  en  jour. 

L'Opéra-Comique  a  repris  avec  succès  la  Fille  du  régi- 
ment, où  Mi,,,!  Ugalde  joue  le  rôle  qui  a  fait  la  gloire  de 
M1"0»  Jenny  Lind  et  Soutag.  C'est  là  un  rapprochement 
que  tous  les  dilettanti  voudront  juger  par  eux-mêmes. 

L'Académie  de  musique  prépare  un  grand  ouvrage  de 
M.  Halévy,  le  Juif- Errant.  Voilà  un  digne  sujet  pour  le 
savant  auteur  de  la  Juice.  On  annonce  aussi,  tout  bas  en- 
core, un  nouvel  opéra  de  M.  Meyerheer,  dont  Mme  Alboni 
soutient  glorieusement  le  Prophète.  Voici,  selon  la  chro- 
nique,comment  l'habile  directeur  aurait  vaincu  laparesse 
de  l'illustre  maestro.  M.  Meyerbeerest,  dit-on,  un  peu  ma- 
lade... en  imagination,  et  consulte  régulièrement  tespre- 
iniersméilecins  de  Paris.  Le  prenne»  qu'ila  vu.àson  retour 
d'Allemagne,  lui  a  dit  :  —  Vous  èles  lort  mal,  mais  il  y  a. 
un  remède  ;  il  vous  faut  du  mouvement  d'esprit,  des  émo- 
tions de  l  béa  ire.  Faites  un  ouvrage  pour  l'Opéra.  Le  second 
lui  a  ordonné  la  même  chose,  le  troisième  et  le  quatrième 
aussi.  De  sorte  que  le  compositeur  travaille...  pour  se 
guérir,  tandis  que  M.  Roqueplan  se  frotte  les  mains  avec 
les  quatre  docteurs,  ses  compères.  —  Gardez-vous  de  ré- 
véler son  complot  à  l'an  eiirdn  prophète. 

—  Le  troisième  théâtre  lyrique,  l'Opéra-National,  a-fait 
une  ouverture  éclatante,  par  la  Mosquitm  ,  de  MM.  Scribe 
et  Uoissélol.  Ou  a  reconnu  tout  de  suite  une  direction 
honnête  et  intelKgeute,  qui  promet  un  avenir  sérieux  aux 
compositeurs  et  aux  diletlanti.  MM.  Kibes,  Jonca,  Meyer, 
et  la  cantatrice  qui  a  joué  la  Sorcière,  sont  des  artistes 
auxquels  il  ne  faudra  que  des  occasions  pour  arriver  aux 
premiers  rangs.  Nous  verrions  sans  peine  les  théâtres  de 
vaudevilles  remplacés  par  des  théâtres  lyriques,  attendu 
que  ceux-ci  sont  tenus  à  des  égards  de  convenance  dont 
ceux-là  s'affranchissent  de  plus  en  plus. 

L'ART  DE  MATER  UNE  ÉPOUSE  FOUGUEUSE. 

Nous  avons  compté  dans  la  salle  des  Italiens  les  illus- 
trations que  l'automne  a  renvoyées  de  la  campagne  à  Pa- 
ris. Les  femmes  en  crédit  étaient  presque  toutes  à  leur 
poste.  Mais  les  duchesses  et  les  marquises,  les  étoiles  du 
grand  inonde,  les  diamants  et  les  pet  les,  manquaient  au 
rendez-vous.  Les  banquiers,  les  hommes  politiques  et  les 
étrangers  s'étalaient  dans  les  loges  que  les  grands  sei- 
gneurs leur  abandonnent  jusqu'à  décembre.  A  l'observa- 
toire du  balcon,  ce  personnel  nous  a  paru  assez  mesquin. 
La  loge  du  due  de  L...,  par  exemple,  était  remplie  par 
quatre  messieurs  et  deux  dames  que  (l'une  de  celles-ci 
exceptée,  comme  charmante)  nous  avons  signalés  au 
crayon  satirique  de  M.  Forest.  Un  de  ces  messieurs,  An- 
glais au  front  chauve,  dormait  du  sommeil  du  juste,  le 
menton  dans  sa  cravate  blanche.  Pourquoi  était-il  venu 
auv  Italiens?  Sans  doute,  pour  dire  à  Londres  qu'il  y  esl 
allé.  Le. second  monsieur  (lisez  mooosieur),  plus  An- 
glais que  le  précédent,  s'ébahissait,  tout  eflaré,  entre  les 
pointes  de  son  col  et  les  touffes  de  ses  lavons,  comme  un 
Coquelicot  entre  ses  feuilles  recroquevillées.  Ses  sourcils 
relevés  convulsivement,  ses  petits  yeux  ouverts  avec  ef- 
fort, ses  doigts  clans  les  emmanchures  de  son  gilet  blanc, 
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témoignaient  d'un  travail  aussi  obstiné  qu'inutile  pour 
comprendre  la  musique  de  Donizetti.  On  l'avait  mené 
aux  Bouffes,  comme  on  mène  un  âne  à  l'abreuvoir,  afin 
qu'il  pût  dire  comme  celui  de  Floriân  :  —Et  moi  aussi, 
je  joue  de  la  flûte!  Les  deux  autres  compagnons,  maigres 
et  passionnés,  tranchaient  vivement  sur  leurs  voisins. 
L'un,  le  lorgnon  dans  l'œil,  applaudissait  comme  un  ro-' 
main  du  lustre,  et  criait  : — Braavo!  braava!  à  chaque 
note  un  peu  risquée.  Malheureusement,  les  bravos  redou- 
blaient si  la  note  était  fausse.  L'autre,  beau,  frisé,  pom- 
madé, bijoulé,  corseté,  décoré,  le  sourire  de  Lovelace 
aux  lèvres,  tin  énorme  binocle  aux  yeux,  épluchait  les 
beautés  de  la  galerie  avec  la  prétention  d'un  connaisseur 
infaillible.  Il  eût,  certes,  donné  toutes  les  perles  de  la 
voix  de  Mme  Barbier'  uour  le  sourire  de  la  moindre  co- 


quette de  la  première  avant-scène.  Mais  le  phénomène  de 
la  loge  était  une  grosse  maman  décolletée  jusqu'aux  reins, 
armée  de  colliers  et  de  bracelets  figurant  les  cercles  d'un 
tonneau,  et  ombragée  d'un  bouquet  qu'on  pouvait  appe- 
ler un  massif,  Ecoutait-elle  ?  regardait-elle  ?  compre- 
nait-elle? Tout  ce  qu'on  peut  dire,  c'est  qu'elle  s'épa- 
nouissait et  se  reposait.  Un  voisin  nous  raconta  ainsi  son 
histoire  :  — Vous  voyez  une  des  lionnes  d'avant  la  Répu- 
blique. C'était  alors  une  sylphide  élancée,  vaporeuse,  qui 
eût  marché  sur  les  épis  sans  les  courber,  comme  Camille. 
Son  époux,  le  gros  monsieur  qui  pose  derrière,  était  mené 
par  elle,  tambour  battant,  de  bal  en  fête,  à  la  ruine  de  sa 
bourse  et  de  sa  sanlé.  [1  allait  prendre  un  billet  d'hôpital, 
lorsqu'un  savant  médecin  vint  à  son  secours.  Ce  docteur 
lui  enseigna  tout  simplement  un  régime  pour  faire  en- 


Une  loge  aux  Italiens.  —  Une  femme  ci-devant  maigre. 


graisser  sa  femme.  C'était,  lui  dit-il,  le  seul  moyen  de  la 
calmer  et  de  l'amortir.  Le  mari  accepta  avec  reconnais- 
sance, et  réussit  au  delà  de  son  espoir.  Des  recettes  bien 
combinées,  une  alimentation  adroite,  des  eaux  minérales 
ad  hoc  ont  amené  sa  svelte  moitié  au  double  de  lui-même, 
aux  proportions  de  la  femme  géante,  en  un  mot  à  l'état 
que  vous  voyez.  Non-seulement  elle  ne  peut  plus  danser, 
courir  les  boutiques,  galoper  au  bois,  papillonner  dans  les 
salons;  mais  tous  les  défauts  de  la  maigreur,  les  caprices, 
les  nerfs,  la  fougue,  la  sentimentalité,  la  jalousie,  les  hu- 
meurs acariâtres,  ont  fait  place  aux  qualités  de  la  femme 
grasse  :  la  douceur,  l'égalité,  la  vie  intime,  la  noncha- 
lance, la  résignation,  la  tranquillité  enfin  !  L'époux  a 
sauvé  ainsi  sa  fortune  et  sa  santé,  tout  en  gagnant  le  re- 
nom de  l'homme  qui  rend  sa  femme  la  plus  heureuse.  Car 
qui  pourrait  lui  faire  autant  d'honneur  que  l'aspect  d'une 
compagne  aussi  prospère  ?  L'anecdote  nous  a  frappé,  et 
nous  l'adressons  aux  couples  à  qui  elle  peut  servir. 
riTBE-CIIEVALIER. 


ENIGME  SCIENTIFIQUE. 

Qui  est-ce  qui  parie  le  mieux  de  la  pluie  et  du  beau 
temps  et  qui  est  plus  capricieux  qu'une  jolie  femme  ? 

Le  rébus  sur  saint  Louis  paraîtra  en  décembre. 

N.  B.  Nous  pouvons  annoncer  à  nos  lecteurs  le  titre  de 
l'ouvrage  de  M.  Jules  Sandeau,  pour  lequel  M.  Tony 
Jobannot  nous  prépare  des  gravures  dignes  du  sujet.  Ce 
titre  est  :  Le  Château  de  Montsabrey. 

EXPLICATION  DU  RÉBUS  D'OCTOBRE. 

Robert  le  Pieux,  voyant  un  voleur  couper  la  frange  d'or 
de  son  manteau,  dont  il  lui  avait  déjà  enlevé  la  moitié,  lui 
dit  en  le  repoussant  avec  douceur  :  Tu  en  as  assez  pris, 
mon  citer;  laisse  aux  autres  le  surplus. 

N.  B.  Nous  renvoyons  à  la  couverture  d'octobre  der- 
nier les  abonnés  du  Musée  seul,  qui  nous  demandent  des 
renseignements  sur  le  complément  des  Modes  vraies. 


Paris  I8:i.—  Tjpograpliie  ".ENNUYER  el  O,  rue  Lcmercier,  21.  Balignolle». 


II. 


MUSÉE  DES  FAMILLES. 


HISTOIRE  NATURELLE.  — L'ESPRIT  DES  BÊTES  (,). 

LES  CHATS  A  QUATRE  PATTES...  ET  A  DEUX  PIEDS. 


Le  Chat  puni,  tableau  des  frères  Lenain. 

Un  illustre  collaborateur  du  Musée  des  Familles , 
M.  Bory  de  Saint-Vincent,  de  l'Institut,  a  écrit  pour  nos 
lecteurs  la  description  physique  du  chat  (  t.  I,  p.  351  ), 

(1)  Voyez  la  Table  des  dix  premiers  volumes,  et  celles  des 
huit  derniers. 

DÉCEMBRE  18S1. 


avec  trop  de  supériorité  pour  que  nous  ayons  à  y  reve- 
nir. Il  nous  reste  à  faire  le  portrait  moral,  la  physiologie 
intime  de  ce  frère  du  lion  et  du  tigre.  Nous  ne  nous  plai- 
gnons pas  de  notre  part;  elle  est  sans  contredit  la  plus 
belle  et  la  plus  riche. 

—  0  —  DIX-NEUVIEME  VOLUME. 
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Analogie  frappante.  Ta  chalte  à  deux  pieds.  Le  chat  en  Orient. 
Mahomet.  Hôpital  des  cliats.  Les  chats  îles  grands  hommes. 
Le  chat  sauvage.  Pourquoi  il  s'est  civilise,  l'ropreté...  dégoû- 
tante. Hautes  trahisons  du  chat  en  France.  Beaux  traits  excep- 
tionnels. Anecdotes.  Le  Chat  puni  des  frères  Lenain. 

Observons  d'abord  une  frappante  analogie.  Supposez 
que  vous  ouvrez  Balzac  et  que  vous  y  lisez  la  page  suivante  : 
«C'est  la  plus  proprette,  la  plus  mignonne,  la  plus  sou- 
ple, la  plus  légère,  la  plus  adroite  cl  la  plus  gracieuse  des 
créatures;la plus altachanteet  la  plus  infidèle,  la plusamou- 
reuse  et  la  plus  coquette,  la  pius  caressante  et  la  plus  per- 
lide,  la  plus  patiente  et  la  plus  susceptible,  la  plus  attrayante 
et  la  plus  dangereuse,  la  plus  obséquieuse  et  la  plus  tyranni- 
que,  la  plus  charmante  et  la  plus  redoutable.  Sa  robe  ne  lui 
semble  jamais  assez  soyeuse  ni  assez  lustrée.  Le  soin  de  sa 
personne  occupe  les  deux  tiers  do  sa  vie.  Une  tacbe  a  sa 
fourrure  la  met  au  désespoir,  et  la  ferait  mourir  de  cha- 
grin,  si  elle  ne  parvenait  à  l'effacer.  Paresseuse  avec  dé- 
lices, elle  aime  à  s'étendre,  à  se  rouler  sur  les  chauds  éi  I ro- 
dons, sur  les  coussins  moelleux.   Le  moindre  froid  lui 
crispe  les  nerfs;  une  goutte  d'eau  glacée  la  fait  tomber  en 
pâmoison.  Il  lui  faut  une  douce  température,  une.  lumière 
voilée,  une  retraite  calme  et.  souriante,  avec  l'entourage 
de  la  richesse  et  du  luxe.  Elle  ne  se  dérange  que  pour  jouer 
avec  des  colifichets  de  prix,  avec  des  crépines  et  des  den- 
telés voltigeantes.  Pour  le  moindre  caprice,  elle  brise 
une  porcelaine,  elle  met  une  loilelte  en  lambeaux,  sans  y 
chercher  autre  chose  qu'un  bruit  amusant.  Au  rebours  de 
tous  les  êtres,  l'embonpoint,  loin  de  la  défigurer,  ajoute 
aux  avantages  de  sa  taille.  Elle  a,  pour  ceux  qu'elle  séduit, 
des  clignements  d'yeux  alléchants,  des  mouvements  de 
tète   adorables,   des  attitudes  qui  ne  sont  qu'à  elle,  des 
murmures  confidentiels  irrésistibles.  Electrique  et  ner- 
veuse par  excellence,  elle  a  la  passion  des  essences  et  des 
parfums  subtils.  Elle  s'évanouit  de  bonheur  au  son  d'une 
mélodie  plaintive.  Vous  croyez  reconnaître  une  aine  affec- 
tueuse? Erreur  profonde!  Elle  n'aime  personne  que  pour 
son  triomphe  ou  son  bien-être  ;  elle  fait  de  celui  qui  s'at- 
tache à  elle,  son  serviteur,  sa  parure  ou  sa  victime.  Elle 
se  joue  de  sa  fidélité,  de  son  idolâtrie,  de  son  désespoir; 
elle  l'abandonne  sans  remords  pour  revenir  à  lui  sans 
vergogne.  Elle  saule  aux  cheveux  de  ses  rivales  et  ouvre 
l'explication  par  des  soulllels.  Quant  à  ses  ennemis,  elle  les 
tue  lentement,  et  se  lait  un  spectacle  et  une  joie  de  leur 
agonie.  Pour  ses  enfants,  elle  les  étrangle  parfois  et  les 
mange  assez  souvent.  Avec  ces  charmes  et  ces  vices,  elle 
enchaîne  les  gens  d'esprit,  les  personnages  illustres.  Elle 
soumet  vingt  esclaves,  sans  jamais  subir  un  maitre.  Comme 
dit  le  poëte  :  «Le  ciel  est  dans  ses  yeux,  l'enfer  est  dans 
son  cœur.»  Le  moindre  travail  lui  est  insupportable  et 
impossible.  Un  effort  utile,  un  service  quelconque  l'épui- 
serait,  et  elle  trouve  pour  le  plaisir  des  forces  el  une  ar- 
deur infatigables,  Faisant  de  la  nuit  le  jour,  elle  se  pour- 
léche, se  dorlote  et  sommeille  nonchalamment  du  malin 
an  soir;  et  du  soir  au  malin,  elle  court  les  sabbats,  les  jeux 
délendus,  les  fêles  bruyantes,  les  orgies  éche\elées.  » 

Si,  disons-nous, vous  lisiez  celle  page,  ne  vous  écrieiiez- 
vous  pas  :  c'est  le  portrait  frappant  d'une  coquette,  d'une 
petite-mai  tresse,  d'une  lionne  de  la  rue  de  Bréda,  d'une 
de  ces  Parisiennes  comme  il  y  en  a  tant,  —  moitié  anges, 
moitié  démons,  qui  semblent  échappées  du  ciel  et  de  l'en- 
fer pour  devenir  l'ornemenl  et  la  honte  de  notre  planète; 
délicieux  et  formidables  échantillons  de  la  plus  belle  moi- 
tié du  genre  humain,  qui  ont  pour  mission  de  faire  le 
bonheur  et  le  supplice  de  l'autre  moitié?...  Eh  bien  (nous 
sommes  désolés  pour  ces  dames  d'une  telle  ressemblance)  ! 


mais  cette  page  est  tout  simplement  le  portrait  du  chat,  et 
mieux  encore  de  la  chatte.  Étudiez-en  chaque  trait  à  la 
loupe,  el  vous  ne  pourrez  contester  l'exactitude  de  l'ensem- 
ble. Une  si,  étendant  l'analogie  plus  loin  que  nous,  vous  pré- 
tendez connaître  d'humbles  provinciales,  des  femmes  sen- 
sibles, des  épouses  modèles,  qui  sont  tout  aussi  chattes 
que  les  lionnes  et  les  petites-maîtresses,  les  opinions  sont. 
libres!  Dieu  nous  garde  de  vous  chercher  querelle  à  cet 
égard!  Il  ne  faut  point  fourrer  son  doigt  entre  l'arbre  el 
Técorce,  ni  son  nez  entre  le  chat  et  la  chalte. 

Est-ce.  parce  qu'il  est  l'emblème  des  Cléopàtres,  que 
le  chat  a  été  divinisé  en  Egypte?  Effet  on  cause,  c'est 
assez  probable.  Mahomet,  le  prophète  oriental,  a  maintenu 
dans  le  Koran  le  culte  des  chats.  Leur  dignité  et  leur 
gravité  avaient  séduit  le  législateur  musulman.  Lorsque 
son  angora  favori  dormait  sur  le  bas  de  son  manteau  ,  il 
COQpait  doucement  un  pan  de  la  riche  éloffe,  plutôt  que 
de  troubler  le  repos  de  la  bêle  sacrée.  Tontes  les  mères 
égyptiennes  racontent  celle  histoire  à  leurs  enfants.  Au 
Caire,  l'ami  à  quatre  pattes  occupe  le  premier  rang  sous 
le  toit  et  dans  le  cœur.  L'ami  à  deux  pieds  ne  vient  qu'a- 
près, On  voit  là,  tous  les  jours,  des  rentes  viagères  léguées 
aux  chais,  dans  les  plus  nobles  testaments.  Près  de  Babel- 
Nas/,  (  porte  de  la  Victoire  ),  regardez  cet  édifice  v  |  ec  ■ 
table  et  respecté;  c'est  un  hôpital  pour  les  chats  malades, 
orphelins,  pauvreset  abandonnés.  On  les  y  recueille,  on 
les  y  Soigne,  beaucoup  plus  tendrement  que  les  hommes. 
Remarquez  celte  foule  attroupée  et  penchée  aux  fenêtres, 
plongeant  le  regard  et  la  main  à  travers  les  barreaux;  ce 
sont  des  croyants  fidèles  qui  apportent  de  la  nourriture, 
des  caresses  el  des  consolations  aux  chats  pensionnaires. 
Aussi,  rien  de  plus  heureux  sur  la  terre  que  ces  malheu- 
reux !  Quel  calme!  quelle  confiance!  quelle  douce  quié- 
tude sur  leurs  physionomies!  Comme  ils  savourent  et 
digèrent  le  régal  de  la  charité  publique!  comme  ils  font 
le  dos  rond  !  comme  leur  poil  fauve  étincelle!  connue 
ils  se  lèchent  les  moustaches  avec  volupté!  —  s  Un  saint 
homme  de  chai...  bien  fourré,  gros  et  gras  ».  C'est  pour 
eux  que  le  fabuliste  a  parlé  ainsi. 

Les  Egyptiens  ne  sont  pas  les  seuls  courtisans  de  la  race 
féline.  Elle  sait  captiver ,  comme  nous  le  disions  tout  à 
l'heure,  les  gens  d'esprit  et  les  grands  hommes,  à  l'Occi- 
dent comme  à  l'Orient...  Quelle  liste  de  noms  illustres  à 
citer,  si  nous  parcourions  l'histoire  et  la  biographie!  Ri- 
chelieu d'abord,  le  puissant  Richelieu,  qui,  en  abaissant 
la  maison  d'Autriche,  en  dominant  la  France  el  l'Europe, 
en  faisant  tomber  les  lèles  les  plus  ahières.  jouait  a  qua- 
tre pattes  avec  une  bande  de  chats  dont  il  était  le  sujet 
et  le  serviteur  li os-obéissant  !  Hoffmann  le  fantastique, 
qui  a  Immortalisé  le  chat  iMurr  dans  son  chef-d'œuvre,  et 
qui  a  passé  sa  vie  entre  une  pipe,  une  bouteille  et  un  chat! 
Chateaubriand,  le  premier  génie  de  notre  siècle,  qui  pla- 
çait une  corbeille  remplie  de  chats,  au  beau  milieu  des 
manuscrits  do  ses  ouvrages  et  des  protocoles  du  congrès 
de  Vérone  1  Fourier,  le  constructeur  de  momies,  l'in- 
venteur de  l'homme  à  queue  avec  un  œil  au  bout,  le 
prophète  de  l'océan  de  limonade  gazeuse,  qui  voyait  dans 
le  chat  une  créature  «  du  plus  haut  titre  »  ,  à  pi  teer  au 
premier  rang  «  dans  les  séries  du  Phalanstère»  !  etc.,  etc. 
Le  chat  est  d'une  telle  indépendance,  qu'il  n'est  que 
campé  chez  nous,  malgré  sa  domestication  universelle  , 
el  qu'il  n'arrive  à  son  développement  complet  que  dans 
l'étal  sauvage.  On  en  trouve  dans  les  vieilles  forêts  de 
l'Est,  qui  approchent  de  la  taille  du  renard,  et  dont  le 
poids  va  jusqu'à  dix-huit  ou  vingt  livres...  Si  nous  ces- 
sions de  cajoler,  d'empâter  et  de  gâter  le  chai,  il  nous 
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planterait  là  immédiatement  et  s'en  irai!  repeupler  les 
déserts.  C'est  grâce  à  l'idolâtrie  des  inm"!  Michel,  que 
le  chat  n'infeste  plus  le  monde  avec  ses  frères  le  tigre 
et  le  lion.  Mahomet,  croyez-le,  avait  songé  à  cela  en  lio- 
noranl  la  dangereuse  bête.  Notez  qu'elle  va  toujours  vo- 
lontiers contracter  mariage  dans  les  bols,  et  (|ue  c'est  la 
seule  espèce  domestique  qui  fraye  ainsi  avec  l'espèce 
1  mvage.  Lutte  continuelle  de  l'instinct  primitif  contra  le 
bien-être  de  la  civilisation!  Le  chat  serait  notre  tyran  au 
dehors,  si  nous  n'étions  ses  esclaves  au  dedans.  C'fisl  un 
peuple  conquis,  qui  garde  sa  nationalité  chez  son  vain- 
queur, en  lui  imposanl  une  constitution  bourrée  de  pâtées 
lines  et  de  caresses,  assaisonnée  de  lait  pur  et  de  liberté, 
parfumée  de  queues  d'asperges  et  de  coussins  au  musc. 

Nous  avons  vu  de  nos  yeux  le  chef-d'œuvre  de  l'égoïsme 
sauvage  du  chat,  en  pleine  jouissance  des  délices  de  Ca- 
poue.  On  sait  que  la  propreté  est  le  plus  impérieux  besoin 
de  cet  animal,  mémo  dans  la  Satisfaction  de  ses  autres 
besoins...  les  moins  propres.  Or,  une  chatte  gâtée  par 
une  dame  de  notre  connaissance,  s'avisa  un  jour  d'établir 
BOii  cabinet  inodore  dans  le  plus  beau  meuble  du  boudoir 
de  sa  maîtresse.  Tout  ce  qu'elle  y  dénicha  de  précieux 
lui  fut  bon  pour  dissimuler  et  envelopper  son  cadeau 
l  i  s-odorant,  lequel  fut.  trouvé  le  lendemain,  entortillé  et 
délayé  avec  un  art  infini  dans  un  mélange  de  dentelles 
et- de  velours,  de  Heurs  et  de  bijoux,  de  rubans  et  de 
cosmétiques.  La  personnalité  de  la  race  est  là  tout  entière. 

I.a  domestication  du  chat  en  France  n'est,  pas  ancienne; 
elle  date  de  l'invasion  durât  brun,  dit  rat-normand,  vers 
l'époque  de  la  première  croisade.  Le  furet,  qui  chassait 
les  souris  gauloises,   étant  impuissant  contre  le  nouvel 

temi,  le  chat  fut  appelé  du  midi  de  l'Europe.  Il  vint, 
il  vit...  el  fut  vaincu.  Le  rat  russe  (surmulot)  acheva  sa 
il.  ,ule.  Hais  une  fois  installé  chez  nous,  le  chat,  s'y  trouva 
bien  et  y  resta  en  qualité  de  parasite.  Le  félon  a  conclu 
im  traité  secret  avec  le  rat  d'égout,  qu'il  s'était  chargé  de 
combattre.  Il  faut  voir  ces  deux  Judas  ensemble,  après 
minuit,  au  carré  des  balles,  se  partageant,  comme  frères, 
aux  dépens  de  l'homme,  les  provisions  et  les  comestibles 
de  celui-ci!  Ce  n'est  pas  le  chien  qui  se  dégraderait  par 
une  telle  lâcheté!  Nous  ne  serons  délivrés  du  rat  que 
lorsque  nous  lâcherons  conlre  lui  le  grillon  ou  le  petit 
bouledogue.  Voilà  des  sentinelles  qui  se  feraient  tuer 
comme  d'Assas!  M.  Toussenel  en  a  vu ,  à  Montfaucon, 
s'élancer  sept  contre  sept  mille  rats  et  en  étrangler  dix 
à  la  minute,  uniquement  pour  faire  gagner  un  pari  aux 
dresseurs  anglais,  leurs  maîtres. 

Aussi  le  veneur  conseillc-t-il  à  ses  frères  en  saint  Hu- 
bert, de  tirer,  comme  lui,  sur  tout  chat  surpris  en  ma- 
raude. «Presque  toujours,  dit-il,  lorsque  les  pics  agas- 
senl  dans  les  parcs  ou  les  bois  voisins  des  habitations, 
c'est  pour  indiquer  la  présence  d'un  chat  sur  un  arbre.  Je 
me  mis  rendu  \ingt  lois  dans  ma  vie  à  des  appels  de  cette 
nature;  autant  de  fois  j'ai  en  l'agrément  de  débarrasser 
le  pays  d'un  mauvais  larron.  Les  pies  sont,  comme  les 
geais,  de  petits  journalistes  méchants,  à  l'affût  de  tous  les 
Scandales,  el  qui  ne  peuvent  pas  voir  voler...  quoi  que  ce 
SOil,  sans  l'aller  crier  partout.» 

N'avons-nous  donc  aucun  bien  à  dire  du  chat?  Toute 
règle  a  ses  exceptions...  qui  la  confirment.  Voici  les  ex- 
ceptions félines  à  citer  en  l'honneur  des  Cléopâtres  de 
la  gouttière.  On  sait  que  ces  dames,  qui  ont  tous  les  ca- 
prices, se  passent  çà  et  là  des  dévouements  romanesques. 

Un  habitant  de  Nancy  écrivait,  il  y  à  dix  ans,  à  une 
Revue  populaire  justement,  accréditée  :  «  Ma  mère  avait 
élevé  deux  chattes,  la  mère  et  la  fille.  Ces  deux  animaux 


dormaient  littéralement  entrelacés  dans  les  pattes  l'un  de 
l'autre,  museau  contre  museau.»  (Nous  pourrions  répon- 
dre an  Nancy  en  que  c'était  pour  se  tenir  plus  chaude- 
ment ;  niais  poursuivons.)  «  La  mère  ayant  perdu  son  lait 
pendant  qu'elle  nourrissait  ses  petits,  ce  lut  la  fille  qui 
leur  apporta  le  secours  du  sien,  et  les  nourrissons  profi- 
tèrent à  merveille.»  (Il  n'y  a  rien  à  objecter  à  cela!  c'est 
dePAntigone  et  de  la  Sophonisbe  tout  pur!)  «J'eus  égale- 
ment occasion  de  voir,  en  dépit  du  proverbe  :  Ennemis 
comme  chien  et  chat,  une  chatte  et  une  chienne  manger 
fraternellement  dans  la  même  écuelle,  dormir  dans  le 
même  chenil,  et  nourrir  leurs  enfants,  souvent  l'une 
pour  l'autre,  dans  la  même  corbeille.  »  (Ceci  ne  serait-il 
point  de  l'indifférence  ?...  N'y  regardons  pas  de  trop  près.) 

Il  y  a  une  trentaine  d'années,  un  Vagabond  montrait,  à 
Paris,  un  gros  chat  et  une  bande  de  rats  el  de  souris  en- 
fermés dans  la  même  cage.  Les  souris  jouaient  avec  le 
chat,  lui  montaient  sur  le  dos,  et , se  gardaient  du  froid 
sons  les  poils  de  son  ventre.  Ce  chat  était,  à  coup  sûr,  un 
méprisable  poltron!  Quant  aux  chattes  qu'on  a  vues  allai- 
ter des  nichées  de  rats,  de  jeunes  levrauts,  de  petits  écu- 
reuils, etc.,  les  naturalistes  ont  oublié  de  dire  qu'on  ve- 
nait d'enlever  à  ces  chattes  leurs  propres  enfants,  et 
qu'elles  avaient  à  se  débarrasser  d'un  lait  qui  les  faisait 
souffrir.  C'est  de  la  charité  bien  ordonnée.  Dans  les  mê- 
mes circonstances,  le  capitaine  Marryat.  rapporte  un  fait 
plus  curieux.  Un  épagneul  ayant  trop  de  petits  pour  les 
nourrir,  sa  maîtresse  en  remit  deux  à  une  chatte  qui  en 
eut.  le  plus  grand  soin,  et.  les  développa  physiquement  et 
moralement  beaucoup  mieux  que  la  mère  elle-même. 
Quand  on  les  lui  enleva,  elle  alla  trouver  l'épagneul,  qui 
avait  encore  les  siens,  et  lui  en  ravit  deux  à  la  pointe  des 
grilles,  après  un  combat  sanglant  et  acharné.  Ces  clèue- 
ments  de  chiens  par  des  chattes  ont  des  résultats  qui  dé- 
montrent, l'influence  de  l'éducation.  M.  Dureau  de  la- 
malle,  des  Inscriptions  et  Belles-lettres,  avait  conlié  un 
lévrier  d'Ecosse  à  un  chat.  En  grandissant,  l'élève  prit 
tontes  les  habitudes  du  maître,  bondissant  comme  lui, 
jouant  avec  des  boules,  se  léchant  la  patte  et  se  la  passant 
sur  l'oreille,  dormant  le  jour  elgaminant  la  nuit,  lâchant 
sa  proie  pour  la  ressaisir  et  la  tuer  à  petits  coups,  etc.  — 
Conclusion  :  les  parents  ne  sauraient  être  trop  sévères 
dans  le  choix  des  précepteurs  et  des  institutrices. 

Terminons  par  l'aventure  si  naïvement  peinte  par  les 
frères  Lenain(l).  Des  enfants  avaient  un  oiseau  dans  une 
cage.  Leur  chat  le  prit  et  le  tua  sans  le  manger,  pour  le 
seul  plaisir  de  le  tuer.  Les  enfants  prennent  le  chat  à 
son  tour,  et  l'enferment  dans  la  cage  de  sa  victime.  La 
punition  était  bien  imaginée,  mais  elle  ne  dura  paslong- 
temps.  La  porte  de  la  prison  s'élevait  et  s'abaissait.  Le 
chat  l'avait  d'autant  mieux  remarqué  qu'en  l'y  introdui- 
sant on  lui  avait  serré  le  cou  à  plusieurs  reprises.  Il  fait 
si  bien  de  ses  pattes  et  de  son  museau,  qu'il  soulève  la 
trappe  el  s'évade.  Il  va  chercher  alors  l'oiseau  défunt,  le 
remet  dans  la  cage  par  le  même  procédé,  et  attend  en 
paix  les  enfants,  auxquels  il  dit,  en  faisant  ron-ron  et  en 
se  frottant  à  eux  :  —  Je  vous  l'avais  pris,  je  vous  l'ai 
rendu  ;  vous  voyez  que  je  suis  en  règle.  Les  enfants  ri- 
rent et  furent  désarmés.  Ce  chat  eût  été  un  politique 
constitutionnel  de  la  première  force  ;  il  eût  excellé  dans 
l'art  des  interprétations  légales  et  des  coups  d'Etat  par- 
lementaires. Le  chancelier  Séguier,  du  Bouquet  de  paille, 
n'eût  pas  mieux  fait  ni  mieux  raisonné. 

C.  de  CHATOUVILLE. 

(Il  Voyez  leur  biographie,  tome  XVII,  page  194. 
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SIXIÈME  PROMENADE.  — ANECDOTES  ET  TRADITIONS. 


Le  douanier  emporté  par  le  diable. 

I.    LES   ÉPAVES.    LA   COUDRAIE   EN   MER. 

Je  vous  ai  parlé  du  droit  de  varech,  du  droit  de  pren- 
dre à  la  mer  tout  ce  qu'un  homme  à  cheval  peut  attein- 
dre avec  sa  lance.  Les  habitants  des  rivages  de  la  mer  n'y 
ont  pas  renoncé.  En  vain  les  rois  ont  modifié  et  restreint 
pour  eux-mêmes  le  droit  de  varech,  le  droit  d'épaves  et 
le  droit  d'auhaine.  Les  riverains  ont  subi  les  lois  faites  à 
ce  sujet,  mais  ne  les  ont  pas  acceptées,  et  s'y  dérobent  le 
plus  souvent  possible.  Jamais  vous  ne  persuaderez  au  pê- 
cheur que  la  mer,  ce  champ  immense  qu'il  sillonne  et 
laboure  toute  sa  vie  de  la  quille  de  son  bateau,  ne  lui  ap- 
partienne avec  tout  ce  qu'elle  produit,  de  quelque  façon 
que  ce  soit.  Débris  de  navires,  barriques  pleines  ou  vi- 
des, tout  cela  appartient,  selon  le  pécheur,  à  celui  qui  le 
trouve;  la  Providence  l'ôte  aux  uns  et  le  donne  aux  au- 
tres; elle  a  ses  raisons,  sans  aucun  doute,  que  trouve  ex- 
cellentes, sans  les  connaître,  celui  auquel  elle  donne.  Le 
marin  ne  croit  pas  au  hasard.  Quand  il  dit  la  chance,  il 
veut  dire  une  faveur  du  Ciel. 

Aujourd'hui,  les  objets  trouvés  à  la  mer  sont  mis  de 
coté  par  les  employés  de  la  douane  et  vendus.  Un  tiers 
appartient  à  celui  qui  a  trouvé  l'objet.  Je  ne  sais  pas  bien 
comment  sont  répartis  les  deux  autres  tiers. 

(1j  Voyez  t  XVII,  p.  562,  et  XVIII,  p.  AS,  12-2,  Ô22, 553. 


Nos  pêcheurs  se  résigneraient,  tout  en  grommelant,  à 
se  contenter  d'un  tiers  du  présent  de  la  mer,  si  ce  tiers 
leur  était  franchement  attribué  ;  mais  voici  ce  qui  arrive  : 
l'épave  trouvée  au  large,  le  pêcheur  perd  une  marée  pour 
l'amener  a  terre.  Plus  ou  moins  mis  à  l'abri,  l'objet  achève 
de  se  gâter  pendant  le  temps  laissé  aux  réclamations.  En- 
fin la  vente  s'opère;  le  pêcheur  va  à  la  ville  en  chercher 
sa  part.  On  n'est  pas  prêt  ;  on  le  renvoie.  Ce  n'est  qu'a- 
près dix  voyages  et  dix  journées  perdues  qu'il  reçoit 
trente  ou  quarante  sous,  rarement  plus,  souvent  moins. 

De  cet  inconvénient  il  est  résulté  que  les  gens  qui  trou- 
vent quelque  chose  à  la  mer  se  partagent  en  deux  clas- 
ses; les  uns  volent  les  objets,  les  autres  passent  à  côté 
sans  se  déranger. 

11  serait  cependant  facile  de  remédier  à  cet  état  de  cho- 
ses, soit  en  fixant  une  récompense  uniforme,  qui  serait 
payée  au  moment  même  du  sauvetage,  soit  en  autorisant 
le  syndic  des  gens  de  pêche  à  établir  provisoirement,  de 
concert  avec  un  agent  de  la  douane,  la  valeur  de  l'épave, 
et  à  livrer  immédiatement  la  part  présumée  à  celui  qui  l'a 
trouvée.  Après  la  vente  on  régulariserait  le  partage. 

Toujours  est-il  qu'on  ne  s'en  occupe  pas,  et  que  le  pê- 
cheur s'approprie  sans  remords  ce  qu'il  trouve,  ou  le  laisse 
perdre. 

Il  y  a  quelque  temps,  je  vis  revenir  de  la  mer  un  de 
nos  pêcheurs;  le  vent  soufflait  de  l'ouest  et  portait  la 
voix  à  terre.  Ainsi  on  entendait  l'homme  chanter  à  tue- 
tête,  d'aussi  loin  qu'on  pouvait  apercevoir  sa  barque,  la 
chanson  des  Marins  de  la  Garde,  que  chantait  autrefois 
avec  tant  d'entrain  mon  pauvre  ami  Valin,  le  garde-pê- 
che d'Etrclat,  si  tristement  mort  il  y  a  un  an,  en  tom- 
bant, la  nuit,  des  falaises  sur  la  plage.  (Les  falaises  d'Etretat 
ont  la  hauteur  de  six  maisons  de  Paris  l'une  sur  l'autre.) 

Malgré  le  bruit  de  la  mer,  qui  montait  et  roulait  le  ga- 
let, la  voix  du  pêcheur  arrivait  par  bouffées  : 

Tous  mes  parents  vont  croire 
Que  je  mange  mon  bien; 
Mais  ils  se  trompent  Lien  , 
Je  ne  fais  que  le  boire. 
J'aime  mieux  moins  d'argent, 
Chanter,  danser,  rire  et  boire; 
J'aime  mieux  moins  d'argent, 
Et  vivre  plus  content! 

Cela  m'étonna  ;  ce  n'est  guère  l'usage  de  chanter  à  la 
mer,  et  de  plus,  cette  chanson  n'est  pas  de  celles  qu'un  y 
chanterait.  Je  ne  l'ai  jamais  entendue  qu'après  une  cou- 
draie  (repas)  ou  une  fête, 

La  mer  était  un  peu  forte,  et  les  vagues  déferlaient  de 
façon  à  commander  quelque  prudence  pour  échouer  sur 
la  grève.  Notre  pêcheur  échoua  à  la  voile  sans  aucune 
précaution,  et  sauta  dans  l'eau  jusqu'à  la  ceinture.  Je 
m'approchai  pour  l'aider  à  hisser  son  canot  jusqu'au-des- 
sus de  l'étendue  probable  que  couvrirait  la  mer  montante. 
C'est  un  service  qu'on  se  doit  et  qu'on  se  rend  mutuel- 
lement; mais  le  marin  se  contenta  de  le  tirer  un  peu  sur 
le  sal.ile. 

—  Maître  Glam,  lui  dis-je,  le  ciel  n'est  pas  beau;  lais- 
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sez-vousdone  votre  bateau  mouillé  (à  l'ancre),  ne  craignez- 
vous  pas  de  mauvais  temps?  Coites, je  ne  me  connais  pas 
nu  temps  comme  vous; cependant,  :n'ost  avis  que  les  ba- 
teaux seront  mieux  sur  le  galet  qu'a  la  mer  pour  passer 
la  nuit  qui  va  venir. 

—  Monsieur  Alphonse,  me  dit-il,  personne  ne  se  con- 
naît au  temps,  moi  pas  plus  que  vous,  un  amiral  pas  plus 
(pic  nous  deux.  Il  l'ait  le  temps  qu'il  plaît  à  Dieu;  il  y  a 
changement  de  temps  quand  le  bon  Dieu  change  d'idée. 
Quand  nous  regardons  le  ciel  et  la  mer,  et  le  soleil,  et 
que  nous  disons  :  c'est  du  beau  temps  ou  du  mauvais 
temps  pour  demain  ;  autant  de  sottises!  nous  n'en  savons 
rien.  Si  le  bon  Dieu  veut  que  mon  canot  soit  détruit,  la 
mer  viendra  le  chercher  aussi  bien  sur  le  galet;  elle  vien- 
dra le  chercher  derrière  ma  cabane ,  elle  ira  le  chercher, 
n'importe  où  il  sera.  Si,  au  contraire,  l'idée  du  bon  Dieu 
est  que  mon  canot  ne  soit  pas  détruit,  la  mer  le  respec- 
tera et  le  portera  comme  un  nid  d'alcyons. 

—  Avez-vous  fait  bonne  pêche,  maître  Glam? 

—  Moi?  je  n'ai  rien  pris  du  tout;  mais,  après  une 
mauvaise  marée,  il  vient  une  bonne  marée!...  Il  faut  savoir 
attendre...;  je  ne  suis  pas  pressé...  Je  n'ai  rien  péché, 
mais  je  suis  content  comme  ça;  personne  n'a  rien  à 
y  voir. 

Il  y  avait  cependant  près  de  nous  quelqu'un  qui  avait, 
sinon  à  y  voir,  du  moins  à  y  regarder;  c'était  un  doua- 
nier qui  était  descendu  pour  jeter  un  coup  d'œil  dans  le 
canot,  et  qui  fit  à  maître  Glam  la  même  observation  que 
moi,  en  montrant  par  son  altitude  qu'il  était  prêt  égale- 
ment à  donner  un  coup  de  main  pour  virer  le  bateau  jus- 
qu'au haut  du  galet. 

—  Gabelou,  mon  ami,  répondit  maître  Glam,  crois-tu 
que  le  bon  Dieu  aurait  le  cœur  de  laisser  détruire  mon 
canot  et  de  mettre  sans  pain  une  honnête  famille  comme 
celle  de  Glam?  allons  donc!...  Le  bon  Dieu  est  notre 
père  à  tous,  à  presque  tous!...  tu  ne  sais  pas  cela...,  parce 
qu'on  ne  me  fera  jamais  croire  qu'il  aime  les  gabelous  au- 
tant que  les  hommes  !...  Il  n'est  pas  possible  que  ce  soit 
lui  qui  ait  failles  gabelous. 

Puis  Glam  s'en  alla,  abandonnant  son  canot,  repre- 
nant la  chanson  des  marins  de  la  garde,  et  jetant  un  re- 
gard de  défi  malin  au  douanier. 

Le  collecteur  îles  tailles 
Dit  qu'il  vendra  mon  lit, 
Je  me  moque  île  lui. 
Je  couche  sur  la  paille. 
J'aime  mieux  moins  d'argent, 
Chanter,  danser,  rire  et  boire, 
J'aime  mieux  moins  d'argent, 
Et  vivre  plus  content. 

— 11  en  a  bu  plus  que  je  ne  lui  en  ai  versé,  dit  le  doua- 
nier en  haussant  les  épaules  et  en  le  regardant  aller. 

—  C'est  singulier,  répondis-je,  les  pêcheurs  n'ont  pas 
coutume  d'aller  à  la  mer  après  avoir  bu  trop  de  cidre,  et 
il  faut  que  Glam  en  ait  bien  pris  avant  le  départ,  pour 
qu'il  lui  en  resie  encore  autant  au  retour,  après  avoir 
passé  cinq  ou  six  heures  en  mer.  — Donnez-moi  un  coup 
de  main,  ajoutai-je,  et  nous  allons  hisser  son  canot,  que  la 
nier,  quoi  qu'il  en  dise,  pourrait  bien  briser  cette  nuit,  si 
on  le  laissait  là...  Il  est  bon  d'avoir  confiance  en  Dieu  ; 
mais  il  ne  faut  pas  cependant  refuser  d'aider  la  Provi- 
dence dans  le  bien  qu'elle  veut  nous  faire. 

Le  douanier  m'aida  volontiers,  et  nous  laissâmes  le  ca- 
not en  sûreté. 

Le  lendemain,  une  heure  avant  le  jour,  nous  étions 


tous  sur  la  grève,  poussant  nos  canots  à  la  mer.  Le  temps, 
plus  menaçant  encore  que  la  veille,  nous  conseillait  de 
retirer  et  d'apporter  à  (erre  nos  filets  et  nos  applets  de 
tout  genre.  Glam  était  au  milieu  d'un  groupe. 

—  Vous  aurez  soin  de  me  retrouver,  les  enfants!  di- 
sait-il  ;  mais  il  ne  faut  pas  tous  foire  la  même  route  au 
départ...  Je  vous  invite  à  une  coudraie  un  peu  soignée; 
vous  avez  chacun  votre  pain,  je  fournis  la  boisson...  Je 
ne  bois  plus  de  cidre  depuis  quelque  temps,  je  trouve  ça 
commun...;  le  médecin  m'a  conseillé  de  me  mettre  au 
vin  de  Bordeaux,  et  aujourd'hui  j'en  régale  les  amis!... 
Comme  je  vous  disais,  il  ne  faut  pas  partir  ensemble..." 
parce  que  je  n'ai  pas  invité  les  douaniers,  et  ça  pourrait 
quelquefois  les  fâcher...  Voila  les  amers  :  D'abord,  se  di- 
riger au  ouest-nord-ouest,  au  large  de  la  Hèvc  ;  ensuite, 
voir  les  petites  vitres  du  second  phare...,  d'un  cùlé...,  et 
de  l'autre,  Honfleur,  ouvert  sur  la  jetée  du  Havre... 
Quand  vous  arriverez,  ça  sera  servi...  Ça  n'est  pas  le  mo- 
ment de  prendre  des  ris  dans  les  voiles;  loin  de  là..., 
que  les  canots  qui  ont  les  jambes  longues  le  fassent  voir. 

—  Et  moi,  dis-je  à  Glam,  est-ce  que  je  ne  suis  pas  de 
la  fête  ? 

—  Oh!  vous,  vous  n'aimez  pas  trop  ça...  ;  mais  pour- 
tant, si  vous  venez,  vous  serez  le  bien-venu...  Vous  ave/, 
entendu  les  amers? 

—  Oui...  Honneur  ouvert  sur  la  jetée  du  Havre,  et  les 
petites  vitres  du  second  phare...,  au  ouest-nord-ouest  de 
la  Ilève. 

—  C'est  bien  ça. 

On  se  remit  à  pousser  les  canots  à  la  mer,  tous  s'en- 
tr'aidant  avec  une  ardeur  inusitée  ;  et  bientôt,  les  voiles 
bissées,  chacun,  suivant  sa  marche,  se  mit  à  courir  des 
bordées.  Le  vent  était  presque  contraire,  mais  la  mer 
commençait  à  descendre,  et  le  courant  portait  vers  le 
Ilève.  Je  partis  comme  les  autres,  et  en  peu  d'instants  la 
plage  de  Sainte-Adresse  fut  déserte. 

Glam  arriva  le  premier  à  l'endroit  indiqué,  parce  qu'il 
connaissait  la  place,  et  que  d'ailleurs  son  canot  est  un  des 
bons  marcheurs  de  la  côte,  et  lui  un  des  plus  habiles  ma- 
rins. Les  autres  le  suivaient  à  diverses  distances  ;  pour 
moi,  je  courais  les  bordées  un  peu  longues  ;  car,  malgré 
l'invitation  que  je  m'étais  fait  faire,  je  soupçonnais  quel- 
que chose  ^incorrect  dans  les  libéralités  de  Glam,  et  je 
comptais  rester  à  distance. 

A  l'endroit  où  Glam  amena  ses  voiles  et  cessa  de  mar- 
cher, on  voyait  flotter  quelque  chose,  comme  une  grosso 
bouée,  sur  laquelle  il  s'amarra  en  attendant  ses  compa- 
gnons. Quand  les  cinq  canots  portant  une  dizaine  de  pê- 
cheurs furent  réunis,  je  ne  tardai  pas  à  voir  de  quoi  il  s'a- 
gissait, et  je  m'éloignai  en  courant  une  bordée  dans  l'est 
pour  reprendre  mes  filets  et  les  rapporter  à  terre,  et  aussi 
dans  le  double  but  de  ne  pas  me  mêler  à  ce  qui  se  passait, 
toulen  ne  gênant  pas  les  pêcheurs.  Puis  je  retournai  à 
Sainte-Adresse. 

La  journée  était  presque  finie  et  le  soleil  était  presque 
descendu  dans  des  nuées  noires,  quand  les  barques  revin- 
rent à  la  plage.  Elles  étaient  toutes  chargées,  les  unes  de 
trois-mailles  et  d'autres  filets,  les  autres  de  nasses  et  de 
paniers  pour  la  pêche  des  homards  et  des  crabes. On 
hissa  les  canots  au  haut  du  galet,  et  alors  il  fut  aisé  d'a- 
percevoir que  Glam  avait  fait  honorablement  les  choses. 
Quelques-uns  d'entre  les  pêcheurs  s'appuyaient  sur  les 
canots  plutôt  qu'ils  ne  les  poussaient;  on  chantait,  on 
riait,  on  jasait,  on  accablait  les  douaniers  de  sarcasmes. 
Un  des  pêcheurs  fit  des  reproches  à  Glam  de  ce  qu'il 
avait  attendu  si  tard  pour  les  inviter;  et  de  la  discussion 
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qui  s'ensuivit  je  compris  tout  à  fait  ce  qui  s'était  passé 
et  ce  que  je  n'avais  pu  que  soupçonner. 

G'ain,  une  semaine  auparavant,  avait  trouvé  à  la  mer 
une  barrique  de  vin  qui  (luttait  entre  deux  eaux.  Prove- 
nait-elle d'un  naufrage,  de  quelque  événement  moins 
grave,  d'une  lame  qui  l'avait  enlevée  de  dessus  le  pont 
d'un  navire?  Je  ne  sais  si  Glam  s'en  préoccupa  beau- 
coup; mais  il  examina  ce  qu'il  allait  faire  de  cette  bonne 
aubaine.  La  rapportera  terre,  conformément  à  la  loi  et 
aux  ordonnances,  nous  avons  dit  les  raisons  qui  durent 
militer  contre  cette  honnête  intention  ;  la  laisser  à  la  mer, 
c'était  réellement  méconnaître  un  bienfait  de  la  Provi- 
dence. Glam  avait  pris  un  parti  ingénieux;  il  avait 
amarré  son  câble  et  son  ancre  sur  le  tonneau,  et  l'avait 
mouillé,  c'est-à-dire  mis  à  l'ancre  comme  un  navire  ; 
puis,  s'étant  ainsi  assuré  qu'il  ne  bougerait  plus  de  place, 
il  avait  cherché  par  quel  moyen  il  pourrait  se  régaler  de 
ce  qu'il  contenait.  Après  plusieurs  essais  infructueux,  il 
élait  revenu  à  terre,  remettant  son  régal  au  lendemain, 
bien  malgré  lui,  mais  après  avoir  plis  exactement  ses 
amers.  Jamais,  dans  la  nuit,  il  n'avait  piété  au  vent  une 
oreille  plus  attentive.  —  Si  le  temps  allait  devenir  mau- 
vais !  si  l'on  ne  pouvait  pas  aller  à  la  mer  demain  !...  si 
un  coup  de  vent  se  déclarait,  le  câble  qui  retenait  la  bar- 
rique finirait  par  se  rompre,  et  elle  s'en  irait  au  gré  des 
courants...  Si  quelque  autre  pêcheur  allait  la  trouver  !...je 
parle  d'un  pêcheur  peu  honnête  ;  car  tout  autre,  rencon- 
trant une  barrique  à  l'ancre,  ce  qui  ne  s'était  peut-être 
jamais  vu,  aurait  bien  pensé  qu'elle  appartenait  à  quel- 
qu'un. Le  lendemain,  longtemps  avant  le  jour,  Glam  s'é- 
tait mis  en  route,  et,  après  avoir  enlevé  la  bonde  du  ton- 
neau, au  moyen  d'un  roseau  creux  qu'il  avait,  eu  soin 
d'emporter,  il  avait  aspiré  et  humé  plus  de  vin  de  Bor- 
deaux qu'il  n'avait  jamais  bu  de  cidre.  Puis  il  avait  rebou- 
ché la  barrique  et  était  revenu  à  terre.  Il  avait  la  tête  un 
peu  lourde  ;  et,  comme  Glam  est  un  homme  sage  et  un 
pêcheur  habile,  il  prit  sur  lui,  les  deux  ou  trois  jours  qui 
suivirent,  de  n'aller  visiter  l'épave  qu'en  revenant  de  la 
pêche.  Le  jour  où  je  l'avais  vu  revenir  ivre,  c'est  que  ce 
jour-là  il  avait  décidé  de  convier  ses  amis  pour  le  lende- 
main, et  qu'il  avait  voulu  se  régaler  encore  seul  une  bonne 
fois  avant  de  partager  sa  trouvaille. 

Ce  que  le  pêcheur  avec  lequel  il  se  querellait  lui  re- 
prochait, c'est  qu'il  no  s'élait  décidé  à  les  inviter  que 
parce  que  le  mauvais  temps  s'annonçait  par  des  signes 
certains,  et  qu'il  avait  craint  que  la  mer  en  fureur  ne 
rompit  son  câble,  par  suite  de  quoi  il  aurait  perdu  le  ca- 
ble, l'ancre  et  la  barrique...  Tous  deux  étaient  aussi  ivres 
qu'on  peut  l'être.  Ils  ne  tardèrent  pas  à  parler  tous  deux 
à  la  fois;  puis,  des  injures  on  en  vint  aux  menaces  les 
plus  violentes.  —  Glam,  disait  l'autre,  si  tu  n'es  pas  un 
lâche,  il  faut  que  j'aie  ta  vie.  —  C'est  toi  qui  vas  mourir, 
disait  Glam  ;  tu  peux  dire  adieu  à  la  famille!...  Tous  deux 
alors,  les  yeux  ardents,  se  précipitèrent  l'un  sur  l'autre... 
Mais  l'ivresse  était  arrivée  à  un  Ici  point  que,  se  trou- 
vant à  portée  de  s'atteindre,  chacun  avait  senti  un  si  im- 
périeux besoin  de  trouver  un  appui,  qu'il  s'élait,  à  cet 
effet,  servi  de  son  adversaire,  et  qu'ils  restèrent  appuyés 
l'un  sur  l'autre,  et  presque  dans  les  bras  l'un  de  l'autre, 
sans  songer  davantage  à  leur  colère  ni  à  leurs  terrifies 
menaces.  On  n'eut  pas  grand'  peine,  en  conséquence,  à 
les  séparer  et  à  les  reconduire  chez  eux. 

Pendant  ce  temps,  la  mer  était  devenue  tout  à  l'ait 
grosse;  le  vent  souillait  par  raffales  violentes.  Les  doua- 
niers, qui  s'étaient  amassés  autour  des  pêcheurs  eu  les 
entendant  se  quereller,  écoulaient,  sans  comprendre,  les 


paroles  qu'ils  échangeaient,  et  dans  lesquelles  on  n'épar- 
gnait pas  les  allusions  à  la  fêle  du  jour.  Les  pécheurs 
partis,  ils  reportèrent  lesyeux  sur  la  mer...  Quelque  chose 
de  noir,  roulé  dans  l'écume  des  vagues,  arrivait  à  lerre... 
Est-ce  un  marsouin?  est-ce  une  barque  renversée?  Non, 
c'est  un  tonneau  !  Un  douanier  se  mil  dans  l'eau  jusqu'à 
la  ceinture  pour  l'alleindre,  et  l'amena  sur  le  sable  avec 
assez  de  peine.  C'était  une  barrique  parfaitement  vide, 
niais  soigneusement  rebouchée.  On  voyait  qu'elle  avait 
contenu  du  vin,  et  un  des  douaniers,  après  avoir  flairé 
l'intérieur  du  tonneau,  exprima  l'opinion,  mêlée  de  re- 
gret et  de  surprise,  qu'il  n'y  avait  pas  longtemps  que  le 
vin  en  avait  été  tiré. 

H.  —  l'histoire  de  romain. 

Il  y  a  trois  histoires  qu'on  raconte  toujours  et  incessam- 
ment sur  notre  côte.  L'une  est  celle  du  berger  qui  se  fait 
pêcheur;  je  vous  l'ai  déjà  dite;  c'est  la  plus  courte. 
Celle-là,  tout  le  monde  la  sait,  tout  le  monde  la  raconte, 
et  à  peu  près  dans  les  mêmes  termes.  Les  deux  autres 
sont  Y  Histoire  de  Romain,  et  Y  Histoire  du  douanier  qui 
fut  emporté  par  le  diable.  Comme  elles  exigent  quelques 
développements,  il  n'est  pas  donné  à  tout  le  monde  de  les 
conter. 

Il  n'y  a  pas  un  instant  de  la  journée  où  il  n'y  ait  quel- 
qu'un dans  mie  maison  ou  sur  la  plage  qui  raconte 
une  de  ces  trois  histoires.  C'est  comme  une  chanson  :  je 
vous  dis  une  des  histoires  aujourd'hui,  vous  me  la  redites 
demain  ;  nous  la  savons  aussi  bien  l'un  que  l'autre,  et  ce- 
pendant, tandis  que  l'un  a  toujours  du  plaisir  à  la  racon- 
ter, l'autre  l'écoute  toujours  avec  un  égal  intérêt. 

Vous  savez  l'histoire  du  berger,  commençons  l'histoire 
de  Romain  ;  seulement,  comme  moi  aussi  je  l'ai  déjà  ra- 
contée, je  vous  la  dirai  aujourd'hui  un  peu  sommaire- 
ment : 

C'était  à  l'époque  des  grandes  guerres  de  l'Empire... 
C'est  fort  glorieux  à  avoir  dans  son  histoire,  fort  admira- 
ble à  lire;  mais  un  peu  dur  à  traverser,  à  cause  des  détails. 

Que  le  général  qui  s'illustre  par  les  armes,  que  l'officier 
de  tout  grade  qui  y  trouvera  la  gloire,  l'avancement  et  le 
profit,  s'exposent  volontairement  et  avec  une  sorte  de  joie 
aux  hasards  des  combats,  cela  se  comprend  ;  mais  la  foule 
de  soldats  qui  vivent  et  meurent  ignorés,  quelle  com- 
pensation pensez-vous  qu'ils  trouvent  à  la  fatigue,  aux 
privations,  aux  souffrances,  aux  dangers,  aux  blessures,  à 
la  mort?  J'ai  réellement  une  moins  grande  propension 
à  l'admiration  pour  les  officiers  que  pour  ceLle  multitude 
de  soldats  qui  vont  gaiement  aux  batailles,  dont  la  plus 
grande  fortune  qu'ils  puissent  rapporter  est  de  n'être  ni 
tués,  ni  estropiés. 

Romain  était  un  pêcheur,  fils  de  pêcheur.  Arriva  un 
ordre  de  départ  pour  lui  et  pour  trois  autres  jeunes  gens 
d'Etretat.  Ce  lui  un  grand  chagrin  dans  les  Familles.  Outre 
les  dangers  de  la  guerre  et  les  chagrins  de  la  séparation, 
il  y  avait  encore  l'abandon  où  allaient  se  trouver  les  ba- 
teaux et  les  lilets.  Pour  les  trois  jeunes  gens,  ils  étaient 
désespérés. 

Il  n'y  a  pas  quinze  ans  que  les  gens  d'Etretat  sortent  de 
chezTux.  Avant  ce  temps,  je  veux  dire  avant  les  quinze 
ans  qui  viennent  de  s'écouler,  on  naissait,  on  vivait,  on 
mourait  entre  les  i\pu\  portes  ef  les  deux  falaises  d'acal 
et  ù'anwnt,  c'est-à-dire  dans  l'enceinte  de  l'étroite  et  pit- 
toresque petite  vallée  où  est  situé  Etretat.  Ce  n'est  que 
depuis  que  le  hareng  ne  vient  presque  plus  sur  nos  côtes, 
qu'il  a  fallu  prendre  du  service  sur  les  navires  marchands 
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r t  que  beaucoup  de  jeunes  gens  quittent  le  pays  pendant 
quelques  années.  On  assure  que  fe  hareng  a  quitté  le  côtes 
de  France  depuis  l'abdication  de  l'Empereur.  On  avait  t'ait 
espérer  que  le  hareng  reviendrait  lors  de  r  avènement  du 
neveu  de  Napoléonà  la  présidente  de  la  République,  mais 
cette  Datteuse  espérance  ne  s'est  pas  réalisée. 

On  comprend  donc  qu'en  ce  temps-là  c'était  avec  toute 
1 1  ici  reur  qu'inspire  l'inconnu  que  les  hommes  se  voyaient 
enlevés  puni'  le  service. 

— Quel  malheur  d'être  pris!  disaient  les  compagnons  d'in- 
fortune de  Romain. — Ma  famille,  disait  l'un,  n'a  plus  que 
mui  puni'  appui;  mon  pare  est  vieux  et  mes  frères  sont 
trop  petits. —  J'allais  me  marier,  disait  l'autre  ;  c'est  bien 
dur  d'abandonner  ainsi  ma  chère  Noémi.  —  J'allais  l'aire 
pour  la  première  fois  la  pèche  de  Dieppe,  disait  l'autre. 

—  Moi,  je  ne  sais  qu'une  chose!  dit  Romain;  c'est  que 
je  ne  partirai  pas  ! 

En  effet,  quand  vint  le  moment  du  départ,  les  trois 
autres  partirent  en  pleurant;  mais,  quoi  qu'on  pût  dire  à 
Romain,  il  ne  partit  pas. 

Le  sons-préfet  averti  envoya  des  gendarmes.  Romain  se 
cacha. —  Que  je  quitte  Bérénice  que  je  vais  épouser,  di- 
sait-il, et  mes  parents  pour  aller  me  battre!  et  contre 
qui  me  battre  ?  Contre  des  gens  que  je  ne  connais  pa's  et 
qui  ne  m'ont  jamais  rien  fait!  A  la  bonne  heure,  si  c'élait 
contre  ceux  qui  m'envoient  au  service'  Ceux-là  m'ont  fait 
quelque  chose  cl  sont  mes  vrais  ennemis.  De  nouveaux 
ordres  arrivèrent.  L'exemple  était  dangereux  ;  il  fallait 
prendre  Romain  à  tout  prix. 

Il  se  réfugia  dans  un  trou  de  la  falaise,  à  trois  cents 
pieds  au-dessus  de  la  mer,  la  hauteur  de  cinq  maisons, 
dans  une  ani'ractuosilé  qui  n'avait  jamais  servi  d'asile 
qu'aux  goélands,  aux  mollettes  et  aux  guilmots.  Là  Béré- 
nice lui  portait  à  manger  la  nuit,  au  moyen  d'une  corde. 

On  (it  le  siège  du  Iruu  a  Humain,  comme  on  l'appelle 
encore  dans  le  pays.  Et,  sur  l'injonction  de  l'avoir  mort  ou 
vif  arrivée  de  Paris,  on  lui  tira  des  coups  de  fusil.  Mais 
Romain,  au  fond  de  son  trou,  ne  courait  pas  grand  dan- 
ger, et  les  pierres  qu'il  faisait  rouler  sur  les  soldats  en 
blessèrent  plusieurs.  D'ailleurs,  on  ne  pouvait  l'attaquer 
qu'à  la  marée  basse  ;  à  la  marée  haute,  la  mer  battait  le 
pied  de  la  falaise. 

L'n  malin,  on  trouva  au  pied  de  la  falaise  la  vareuse  et 
les  sabots  de  Romain,  puis  on  ne  le  vit  plus  sur  le  bord 
du  trou. 

On  comprit  ce  qui  avait  dû  arriver.  Romain,  en  voulant 
se  sauver,  était  tombé  à  la  mer,  où  il  s'y  était  jeté,  poussé 
par  le  désespoir.  Personne  ne  douta  de  sa  mort,  et  les 
poursuites  cessèrent. 

La  vérité  est  qu'il  s'était  échappé  parmi  chemin  im- 
possible et  où  un  chat  n'oserait  se  risquer.  11  avait  jeté 
ses  bardes  pour  donner  le  change. 

On  ne  sait  pas  bien  où  il  se  cacha  ;  mais  toujours  est-il 
qu'il  ne  quitta  pas  le  pays.  La  guerre  finie,  il  reparut 
comme  d'ordinaire,  et  il  revint  un  des  trois  jeunes  sol- 
dats qui  étaient  partis  sans  lui.  Celui-ci  était  très-fier  de 
ses  su  ces  guerriers;  il  croyait  avoir  gagné  deux  batailles 
où  il  avait  en  peur.  Il  eut  le  plus  grand  succès  au  village. 

Or,  voai  la  philosophie  de  l'histoire  :  Romain  finit  par 
îliv  ti  ès-honteux  el  très-désespéré  !  Cet  homme,  qui  avait 
soutenu  Si  al  un  siège,  n'ayant  que  des  pierres  contre  des 
balles  de  fusil,  cel  homme  qui, à  la  volonté  do  l'Empereur, 
nvaitpresquc     u  indre:jeneveuicpa«.'cetliomme 

se  crut  lâche!  On  ajoute  que  Bérénice,  elle-même,  qu'il 
avait  épousée,  ressentit  pour  ks  soldat  rentré  dans  ses 
foyers  une  admiration  qui  acheva  de  navrer  Romain  ! 


Un  jour  enfin,  sous  le  trou  qui  a  gardé  son  nom,  on 
trouva  encore  une  Ibis  sa  vareuse  et  ses  sabots;  niais  dans 
la  vareuse,  on  trouva  le  corps  de  Romain  broyé.  Il  s'était 
précipité  du  haut  de  la  falaise. 

Ainsi  finit  l'histoire  de  Romain.  Savez-vous  un  plus 
grand  soufflet  pour  ce  qu'on  appelle  la  gloire  militaire? 

II.  —  LE   DOUANIER   EMPORTÉ   PAR    LE   DIABLE. 

Quant  à  l'histoire  du  douanier  qui  fut  emporté  par  le 
diable,  Glam  me  l'a  contée  hier.  Je  vais  tacher  de  me 
rappeler  ses  expressions. 

Nous  étions  assis  devant  ma  cabane.  Glam  m'avait  de- 
mandé du  feu  pour  sa  pipe,  et  nous  devisions  de  choses 
et  d'autres.  Nous  rappelâmes  l'histoire  de  la  barrique  mise 
à  l'ancre  et  de  la  joie  qu'il  avait,  eue  à  frauder  la  douane. 
Je  voulus  défendre  un  peu  les  douaniers,  mais  Glam  ne 
m'écouta  pas  et  me  fit ,  pour  toute  réponse,  le  récit  que 
vous  allez  lire. 

—  Il  y  avait  un  certain  homme  qui  était  un  grand 
douanier,  un  des  maîtres  des  gabelous.  Personne  n'était 
aussi  habile  que  lui  à  flairer  la  fraude  et  aussi  âpre  à  vexer 
le  pauvre  monde.  Il  était  la  terreur  de  tonte  la  côte. 
Beaucoup  des  plus  fins  contrebandiers  avaient  renoncé 
à  la  contrebande  et  s'étaient  remis  au  métier  d'honnête 
homme,  par  suite  de  quoi  ils  mouraient  de  faim  eux  et 
leurs  familles  ;  ainsi,  on  maudissait  le  douanier  dans  tou- 
tes les  maisons,  aussi  régulièrement  et  avec  autant  de  dé- 
votion qu'on  prie  le  bon  Dieu.  On  prétend  que  les  plaintes 
des  malheureux  montent  et  s'amassent  au  ciel  et  finissent 
par  former  un  nuase  d'où,  tôt  ou  tard,  la  foudre  tombe 
sur  les  méchants.  Je  sais  bien  qu'un  douanier  qui  fait  son 
état  et  obéit  à  sa  consigne  n'est  pas  tout  à  l'ait  un  mé- 
chant ;  qu'on  en  a  même  vu  qui  étaient  assez  braves  gens; 
mais  celui-là,  sajoie  était  de  surprendre  le  pauvre  monde 
et  de  tout  pratiquer  pour  engager  les  gens  à  se  risquer  en 
fraude,  afin  d'avoir  sa  part  des  saisies.  Bien  des  fois  on 
avait  juré  de  le  tuer;  mais  c'était  un  homme,  à  ce  qu'on 
disait,  qui  ne  dormait  qu'une  fois  par  mois;  et  ce  qu'on 
savait  bien,  c'est  qu'il  était  toujours  armé  jusqu'aux  dents. 
D'autres  bruits  plus  étranges  couraient  sur  lui.  On  pré- 
tendait qu'il  voyait  plus  clair  la  nuit  que  le  jour,  et  qu'il 
voyait  la  fraude  au  travers  des  potiches  et  des  ballots.  De 
là  à  penser  qu'il  s'était  donné  ou  vendu  au  diable,  il  n'y 
avait  qu'un  pas,  et  ce  pas,  on  l'avait  bien  vile  franchi.  Du 
reste,  le  douanier  avait  bien  l'air  d'un  ami  de  Satan. 

Or,  il  arriva  un  jour  que  le  pays  en  fut  subitement  dé- 
livré, et  voici  comment  on  raconte  la  chose  :  Le  berger 
de  la  ferme  qui  est  auprès  de  la  Mai  e-au-C  1ère  prétend 
que  sa  grand'mère  a  été  témoin  de  l'événement,  et  le 
berger  doit  en  savoir  quelque  chose  ;  ces  gens-là  sont  sa- 
vants, connaiss  uit  l'avenir,  et  les  plantes  pour  les  mala- 
dies, et  les  paroles  pour  rebouter  les  membres  cassés  et 
guérir  les  entorses  ;  mais  c'est  une  science  qui  ne  vient 
pas  de  Dieu,  mais  de...  l'autre,  et,  comme  telle,  c'est  une 
science  maudite  ;  maudits  sont  ceux  aussi  qui  la  possè- 
dent, car  on  assure  que  c'est  au  prix  de  leur  âme  qu'ils 
l'obtiennent  de  l'ennemi  du  genre  humain,  Ce  berger 
donc,  qui  est  berger  de  la  ferme  de  la  Mare-au-Clerc,  aura 
son  tour  aussi.  On  a  prétendu  que  c'était  lui  qui,  l'été 
dernier,  avait  jeté  un  sort  sur  moi,  si  bien  que  j'ai  man- 
qué toute  la  pèche  du  maquereau  ;  les  autres  en  prenaient 
à  bâbord  el  à  tribord  de  moi.  et  moi  je  n'en  voyais  pas  un 
seul.  Je  ne  crois  pas  trop  aux  sorls,  mais  il  y  a  des  gens 
qui  portent  mauvaise  chance;  ça,  c'est  connu. 

—  Revenons  au  grand  douanier,  maître  Glam» 
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—  Naturellement,  puisque  c'est  son  histoire  que  je  vous 
r.iconle.  Celait  seulement  en  passant  que  je  disais  un 
mot  du  berger  de  la  Mare-au-Clerc,  parce  que  je  ne  se- 
rais pas  lâché  que  quelqu'un  de  plus  savant  que  moi  m'af- 
lirmât  qu'il  sera  brûlé.  Le  grand  douanier  donc,  pour  en 
revenir  au  grand  douanier,  était  devenu  quelque  chose, 
comme  inspecteur  des  autres  douaniers.  Il  allait  visiter 
les  postes  sur  toute  la  côte,  depuis  Sainte-Adresse  jusqu'à 
Octeviile  et  Saint-Juan.  11  était  devenu  la  terreur  des 
douaniers  comme  il  était  celle  des  contrebandiers.  Il  était 
rigide  pour  le  service  comme  on  ne  l'avait  jamais  été 
avant  lui.  C'est  lui  qui  a  défendu  aux  employés  de  la 
douane  d'avoir  des  chiens  la  nuit,  parce  que  ces  chiens  les 
avertissaient  de  l'arrivée  des  rondes  d'inspection,  et  tout 
le  monde  s'en  trouvait  bien;  les  pauvres  employés  pou- 
vaient dormir  un  peu,  et,  pendant  leur  sommeil,  les  pau- 
vres fraudeurs  pouvaient  faire  un  peu  leur  métier. 


Un  jour  que  le  grand  douanier  allait  inspecter  un 
poste  ou  porter  les  ordres  des  chefs,  on  no  m'a  jamais 
Lien  expliqué  ce  qu'il  allait  faire  ni  où  il  allait;  je  crois 
bien  cependant  qu'il  allait,  jusqu'à  Élretat,  il  rencontra  un 
homme  qui  semblait  faire  la  même  route  que  lui.  Il  avait 
l'habitude  de  regarder  les  gens  avec  soin  ;  il  regarda  donc 
celui-là,  et  sa  ligure  ne  lui  revint  pas.  C'était  un  grand 
homme  sec,  dont  les  yeux  étaient  très -brillants,  et  qui, 
sans  se  presser,  marchait  d'une  grande  vitesse,  en  ayant 
l'air  de  glisser  sur  la  terre.  Le  douanier,  d'un  seul  coup 
d'œil,  avait  bien  vu  que  son  compagnon  de  route  ne  por- 
tait rien,  et,  comme  son  air  ne  lui  plaisait  pas,  il  doubla 
le  pas  pour  ne  pas  voyager  avec  lui;  mais  l'autre,  sans 
paraître  se  hâter,  se  trouva  toujours  à  côté  de  lui.  Il  fit 
des  questions  au  douanier  ;  celui-ci  lui  en  fil  à  son  tour, 
tout  en  désirant  le  voir  bientôt  prendre  une  autre  route. 

—  Quel  état  faites-vous?  demanda  l'étranger.  —  Je 
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suis  douanier.  —  Vous  avez  un  grade?  Il  répondit  sans 
doute  en  disant  son  grade,  mais  je  ne  l'ai  jamais  bien  su 
au  juste,  et  je  ne  puis  vous  le  dire.  —  Vous  allez  ?  —  Je 
parcours  la  côte  pour  mon  service.  —  C'est  très-bien.  — 
Et  vous?  —  Moi  !  moi,  je  suis  le  diable  ! 

Le  douanier  frissonna  de  la  tête  aux  pieds,  puis  il  pensa 
que  c'était  peut-être  une  plaisanterie,  et  il  examina  de 
nouveau  son  compagnon,  mais  il  reconnut  alors  parfaite- 
ment le  diable. 

—  Vraiment,  maître  Glam?  et  à  quels  signes  recon- 
nut-il le  diable? 

—  Je  n'en  sais  rien,  mais  lui  le  savait,  puisque,  selon  le 
berger  de  la  Marc-au-Clurc,  il  était  de  sa  bande. 

C'est  alors  qu'il  comprit  la  répugnance  que  lui  avait 
d'abord  inspirée  le  voyageur  et  qu'il  désira  ardemment 
ne  plus  l'avoir  pourcompagnon.  Il  changea  de  chemin 
plusieurs  fois  et  prit  des  sentiers  détournés  ;  mais  l'autre 


était  toujours  à  son  côté,  devisant  de  choses  et  d'autres, 
comme  un  voyageur  ordinaire. 

Le  douanier  lut  quelque  temps  sans  parler  ;  cependant 
il  ne  tarda  pas  à  se  demander  avec  inquiétude  pourquoi  le 
diable  mettait  celte  insistance  à  le  suivre. 

—  Où  allez-vous?  demanda-t-il  encore  au  diable.  —  Far- 
tout  ;  il  n'y  a  guère  d'endroits  où  je  n'aie  un  peu  affaire. 

A  ce  moment  il  passait  un  homme  qui  conduisait  un 
porc  ;  ce  porc  était  attaché  d'une  corde  à  une  patte;  mais 
il  ne  voulait  pas  marcher,  se  couchait  par  terre  ou  courait 
de  çà  et  de  là,  sans  vouloir  suivre  la  roule. 

—  Que  le  diable  t'emporte,  maudite  bête!  s'écria 
l'homme  au  porc. 

Le  douanier,  à  ces  paroles,  espéra  que  ce  serait  peut- 
être  une  occasion  de  se.  délivrer  de  son  compagnon  de 
route,  et  il  lui  dit  :  — Ecoutez,  mon  ami,  voici  un  porc 
que  son  maître  vous  donne,  ne  l'emportez- vous  pas,  ainsi 
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qu'il  vient  de  vous  en  donner  le  droit?  le  porc  n'est  pas 
a  dédaigner,  c'est  un  des  (dus  gros  que  j'aie  vus. 

Mais  le  diable,  répondit  : —  Je  ne  puis  le  prendre,  parce 
que  son  maître  ne  me  l'a  pas  donné  de  bon  cœur. 

Et  le  douanier  continua  à  marcher,  et  le  diable  conti- 
nua à  marcher  àcùté  de  lui. 


Comme  on  traversait  un  autre  village,  ils  virent  un  en- 
fant qui  pleurait.  Sa  mère  imaginait  toutes  choses  pour 
L'apaiser;  mais  les  enfants  sont  de  grands  tyrans,  et,  ne 
pouvant  parvenir  à  consoler  le  sien,  la  mère  s'écria  :  — 
Au  diable  soit  le  méchant  enfant! 

—  Pour  le  coup,  dit  le  douanier,  qui  espéra  encore  se 
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débarrasser  du  voyageur,  voici  que  vous  ne  pouvez  né- 
gliger. Il  est  possible  que  vous  n'aimiez  pas  les  choux  au 
lard,  quoique  ce  soit  une  des  meilleures  choses  du  monde, 
et  ça  m'explique  que  vous  n'ayez  pas  voulu  tout  à  l'heure 
prendre  le  cochon;  il  y  a  des  gens  qui  valent  mieux  que 
vous  qui  s'en  seraient  accommodés,  mais  on  ne  peut  pas 
discuter  des  goûts.  Quant  à  celte  fois,  c'est  un  enfant 
qu'on  vous  donne,  un  enfant  ayant  une  âme,  un  enfant 
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du  bon  Dieu  ;  c'est  une  aubaine  que  vous  ne  laisserez  pas 
échapper,  ou  je  ne  vous  connais  pas. 

—  Je  ne  puis  prendre  cet  enfant,  répondit  le  diable, 
parce  que  sa  mère  ne  me  le  donne  pas  de  bon  cœur.  Elle 
dit  bien  :  «  Au  diable  !  le  méchant  enfant  »,  mais  si  le  dia- 
ble voulait  toucher  seulement  un  cheveu  du  poupon,  la 
mère  deviendrait  une  tigresse  pour  le  défendre,  et  elle 
m'arracherait  les  cornes. 

—    10  —  DIX-NEUVIÈUE   VOLl'UE. 
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Le  douanier  continua  à  marcher,  et  le  diable  continua 
à  marcher  à  côté  de  lui. 

L'inquiétude  du  douanier  allait  croissant.  11  entrait  dans 
lev  postes  où  il  avait  affaire  et  aussi  dans  les  maisons  où 
rii  n  ne  l'appelait.  A  chaque  t'ois,  il  disait  a  son  compa-  . 
gnon  : 

—  Je  ne  vais  pas  plus  loin,  et  je  vous  souhaite  un  bon 
voyage  ;  puis,  après  être  resté  quelque  temps  dans  la  mai- 
son, il  en  ressortait  pour  se  mettre  en  route,  se  croyant 
débarrassé  du  voyageur.  .Mais  chaque  fois,  au  bout  de 
quelques  pas,  il  le  revoyail  à  son  côté,  et  le  diable,  sans 
paraître  étonné,  sans  lui  l'aire  de  reproches,  reprenait  la 
conversation  où  il  l'avait  laissée  ;  ol  c'était,  du  reste,  pour 
quelqu'un  qui  aurait  eu  la  conscience  nette  et  qui  n'au- 
rait pas  eu  peur,  une  conversation  amusante...  du  moins, 
je  le  suppose,  car  les  gsni  qu'on  vante  pour  avoir  de  l'es- 
prit sont  ceux  qui  disent  iu  plus  volontiers  du  mal  des 
autres,  et  racontent  le  plus  de  mauvaises  histoires  sur 
leurs  proches,  voisins  et  amis. 

Mais  on  approchait  de  ....,  je  crois  bien  que  c'est 
d'Etretatj  du  moins  quand  c'est  un  Elretalais  qui  raconte 
l'histoire,  il  ajoute  toujours  que  c'esl  près  de  chez  eux  que 
la  chose  est  arrivée.  Lfl  berger  de  la  Mare-au-Clere  dit 
que  c'est  auprès  de  Ci  iqurtut  ;  mais  outre  que  ce  berger 
esl  menteur...  (si  c'est  lui  qui  m'a  jeté  un  sort  pour  la  pêche 
du  maquereau,  je  jure  qu'il  nie  le  payera!  )  le  berger  est 
né  à  Ciiquetot,  el  mi  aune  assez  à  duc,  quand  on  parle 
d'une  histoire  intéressante  ,  ou  qu'on  l'a  vue  soi-même, 
ou  qu'elle  est  arrivée  à  quelqu'un  que  l'on  connaît,  ou 
que  la  chose  s'est  passée  dans  son  village  ;  toujours  est-il 
qu'on  approchait...,  disons  d'Etretat. 

Les  habitants  reconnurent  le  douanier.  A  quelque  temps 
de  là,  il  avait  l'ail  condamner  plusieurs  pêcheurs  à  la  pri- 
son pour  quelques  mauvais  cigares  passés  en  fraude.  Ils 
pensaient  bien  qu'il  venait  encore  pour  faire  du  mal  à 
quelqu'un,  et  du  plus  loin  qu'ils  l'aperçurent,  ils  se  le 
montrèrent  du  doigt,  en  criant  tous  d'une  seule  voix: 
—  Voilà  le  douanier!  (pie  le  diablo  emporte  le  douanier! 
Entendant  cela,  le  diable  hocha  la  tète  et  dit  au  doua- 
nier en  ricanant  : —Voilà  que  les  gens  d'ici  vous  don- 
nent aussi  à  moi;  mais  c'est  de  bon  cœur,  et  du  meilleur 


de  leur  cœur!  Et  ainsi  j'ai  le  droit  de  vous  prendre  ,  et 
vous  êtes  bien  à  moi  ! 

lit  le  diable  l'enleva  dans  l'instant  même,  et  on  n'a  ja- 
mais su  ce  qu'il  en  avait  fait. 

Lt  voilà  comment  un  douanier  fut  emporté  parle  diable. 

—  Et  vous  croyez  cette  histoire-là,  maître  Glam  ? 

—  Je  sais  bien  ,  monsieur  Alphonse,  que  d'autres  per- 
sonnes ont  dit  que  le  douanier  avait  été  assassiné  par  des 
fraudeurs;  que  d'autres  personnes  ont  prétendu  l'avoir 
vu  plus  lard  dans  une  antre  ville,  où  il  occupait  un  poste 
supérieur.  Mais  on  n'en  croit  pas  un  mot,  et  on  est  par- 
faitement d'accord  sur  ceci  :  que  le  douanier  a  été  em- 
porté par  le  diable...  Le  berger  de  la  Mare-au-Clerc  dit 
que  c'est  auprès  de  Criquetot  (  si  c'est  lui  qui  m'a  jeté  un 
sort  pour  le  maquereau!);  mais  le  plus  grand  nombre 
soutiennent  que  c'est  auprès  d'Etretat,  à  la  descente  de 
la  Gavée,  près  le  château  de  M.  Fauvel,  l'ancien  maire. 

—  Mon  cher  Glam,  lui  dis-je,  comme  vous  êtes  un 
homme  de  bon  cœur  et  de  bon  sens,  j'ai  quelques  obser- 
vations à  vous  faire  sur  l'histoire  que  vous  venez  de  me 
raconter.  Si  je  ne  faisais  que  traverser  ce  village  en  voya- 
geur, je  trouverais  l'histoire  excellente,  et  je  me  garde- 
rais de  vous  détromper  :  les  préjugés,  les  légendes,  cela 
fait  partie  du  pittoresque  des  voyages;  mais  comme  je  suis 
l'un  de  vous,  comme  j'espère  vivre  ici,  et  comme  j'ai  choisi 
ma  place  dans  le  cimetière  de  la  commune,  je  ne  voudrais 
pas  vous  laisser  dans  la  tête  trois  ou  quatre  idées  fausses, 
qui  peuvent  avoir  pour  vous  une  mauvaise  influence. 

El  je  me  mis  à  accumuler  toules  les  raisons  que  je  pus 
trouver  contre  les  sorts,  et  l'intervention  directe  du  diable 
dans  nos  affaires.  Et  en  parlant,  je  regardais  la  mer,  comme 
c'est  la  coutume  de  tous  les  habitants  des  côtes,  par  suite 
d'un  instinct  naturel  el  invincible  d'admiration.  Quand 
j'eus  développé  mon  dernier  argument,  je  me  retournai 
vers  Glam  pour  voir  l'effet  qu'avait  produit  un  morceau 
dont  j'étais  assez  content. 

Glam  dormait,  pour  me  servir  d'une  de  ses  expressions, 
à  trente  sous  par  tête,  sans  le  vin! 

J'aime  à  croire  que  ce  sommeil  était  uniquement  pro- 
duit par  la  fatigue  de  la  marée  du  matin. 

Alphonse  KARR. 


CHRONIQUE  DU  MOIS. 


FENIMORE  COOPER. 

En  perdant,  le  mois  dernier,  Fcniinnre  Couper,  les 
Etals-Unis  ont  perdu  à  peu  près  toute  leur  littérature. 
Aussi  éminent  et  aussi  célèbre  qu'Irving  et  Preston  sont 
médiocres  et  inconnus,  l'auteur  de  l'Espion  était,  en  el- 
fe!, à  lui  seul,  toute  la  gloire  littéraire  de  son  pays.  11  est 
vrai  que  ses  nombreux  ouvrages  foi  ment  une  bibliothè- 
que, et  que  les  principaux  sont  à  la  hauteur  des  chefs- 
d'œuvre  européens. 

En  1803,  un  jeune  Américain  de  belle  taille  et  de  jolie 
figure,  de  nature  ardente  et  audacieuse,  étudiait  au  col- 
I  ge  de  ïale.  Il  avait  tant  de  dispositions  pour  la  boxe  et 
si  peu  pour  les  travaux  littéraires,  qu'on  l'appliqua  aux 
mathématiques  et  qu'un  se  résigna  à  en  l'aire  un  marin. 
L'n  riche  ami  de  sa  famille,  M.  de  Lancey,  l'invita  à  dîner 
pendant  les  vacances.  Sa  fille,  qui  était  charmante,  plut 
au  collégien.  Celui-ci,  moitié  riant,  moitié  sérieux,  se 
mil  sur  les  rangs  pour  l'épouser  un  jour... 

—  Toi,  épouser  ma  fille  !  s'écria  le  père  avec  dédain. 
Sache  qu'elle  a  horreur  des  chiffres,  et  qu'elle  adore  les 

romans  de  Waller  Scott.  Je  le  d erai  sa  main  quand  tu 

auras  fait  un  livre  comme  Wawerlcy  ! 


En  parlant  ainsi,  M.  de  Lancey  croyait  renvoyer  le 
jeune  homme  aux  calendes  grecques. 

Le  l'ait  est  qu'au  bout  d'un  mois  notre  lycéen,  rebuté 
par  ses  échecs,  renonça  aux  études  et  s'embarqua  comme 
niidshippniaiin.  Sou  nom,  sa  fortune,  son  caractère,  lui 
promettaient  du  succès  dans  cette  profession.  Bile  lui  dé- 
plut cependant,  et  il  la  quitta  pour  celle  qui  lui  semblait 
interdite,  pour  la  littérature! 

En  1 S I O ,  il  adressa  à  M"e  de,  Lancey  un  manuscrit  in- 
titulé  l'Espion.  Le  père  de  la  jeune  fille  crut  rêver...  mais 
celle-ci  trouva  le  livre  admirable,  en  affirma  les  mérites  à 
M.  de  Lancey,  cl  lui  rappela  la  parole  qu'il  avait  don- 
née à  Fenimore  Cooper;  car  le  collégien,  le  mids- 
hippmann,  le  romancier,  n'était  autre  que  le  futur  Wal- 

ter  Scolt  américain.  11  vint  bientôt  lui-même  d< inder 

à  Sun  vieil  ami  son  avis  sur  l'Espion,  et  la  main  de.  sa 
fille,  s'il  l'avait  inérilée.  M.  de  Lancey  lut  et  lit  lire,  le 
manuscrit.  C'étail  un  chef-d'œuvre  !  Cooper  épousa  donc 
Mlle  de  Lancey  le  1"  janvier  1811,  et  publia  bientôt 
l'Espion,  dont  le  succès  fut  universel.  Ceci  montre  que 
les  yoi  ai  ions  ne  sont  pas  toujours  précoces,  et  qu'un  loup 
de  mer  peut  cacher  un  écrivain  de  génie. 

Le  marin  reparut  toutefois  chez  Cooper  dans  le  Pilote 
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et  le  Corsaire  rouge;  mais  ce  lut  pour  mettre  le  comble 
à  sa  renommée.  L&  Pilote  est  le  résultat  d'une  gageure 
piquante.  Ou  exaltait  dans  un  salon  le  Pirate,  que  venail 
d'écrire  Walter  Scott.  — Cet  homme  sait  tout,  même  la 
marine  !  s'écria  un  enthousiaste.  Un  grand  éclat  de  un' 
lui  répondit,  el  un  monsieur  se  leva,  déclarant  que  Wal- 
ter Scott  ne.  savait  pas  un  mot  des  choses  de  la  mer,  et 
jurant  de  l'aire  un  roman  qui  éclipserait  le  Pirate  pour  les 
mai  eus,  et  l'égalerait  pour  les  hommes  de  terre.  Ce  mon- 
sieur  était  Couper,  et  ce  ruman  lut  le  Pilote,  qui  gagna, 
certes,  le  pan. 

Tout  le  monde  connaît  les  autres  ouvrages  de  Cooper  : 
les  Pionniers,  le  Dernier  des  AJoliicans,  la  Prairie,  le 
Lie  Ontario,  le  Bravo,  le  Tueur  de  daims,  le  Colon, 
Fleur  des  Bois,  Satanstoé,  Efpngham,  la  Soi  aère,  les  Ba- 
leiniers, l'Ecumeur,  les  Lions  de  mer,  les  Peaux-liouges, 
Lionel  Lincoln,  le  Bourreau  de  Berne,  etc.,  etc.  ;  et  ces 
personnages  devenus  des  types  immortels  de  vérité  et 
d'intérêt  original  :  Toin  Koilin,  Harvey  Birch,  QEil-de- 
Faucon,  la  Longue-Carabine,  le  Guide,  Bas-de-Cuir,  le 
Trappeur,  etc.,  etc.  Sur  son  terrain  d'Amérique,  Cooper 
esl  presque  toujours  moraliste  exquis,  observateur  pro- 
fond, poêle  et  peintre  sans  rival,  lia  souvent  échoué  en 
s'écai'tant  de  son  pays.  Cependant  le  Bravo  et  le  Bour- 
reau de  Berne,  par  exemple,  sont  des  études  d'histoire  et 
de  mœurs  solides  et  attachantes. 

Ses  essais  politiques  et  biographiques,  malgré  des  par- 
lies  excellentes,  ne  sont  digues  ni  de  son  talent  ni  de  sa 
renommée. 

Celte  renommée  peut  aujourd'hui  s'appeler  de  la  gloire, 
parce  qu'elle  est  consacrée  dans  toutes  les  langues,  et 
parce  qu'elle  esl  pure  de.  tout  scandale.  Cooper  s'est  placé 
a  double  titre  auprès  de  Walter  Scott.  Comme  lui,  il 
charme  en  instruisant;  et  comme  lui,  il  ne  lait  rougir  per- 
sonne. Nulle  et  sévère  ieçon  pour  les  romanciers  ne  l'Eu- 
rope,  et  surtout,  hélas!  de  la  France! 

On  reconnaîtra,  du  reste,  dans  le  portrait  fort  ressem- 
blant, qui  orne  celle  chronique,  les  qualités  intellectuelles 
et  morales,  l'observation  line  et  la  poésie  sauvage,  l'exac- 
tilude  méliiodique  elle  puritanisme  radical  de  Cooper. 

Il  était  d'une  ancienne  famille  de  Pensylvanie.  Lin  de 
ses  ancêtres  avait  paru  en  1070  dans  le  New-Jersey,  où 
il  fut  élu  député  colonial  en  108  J.  Sou  père,  juge,  et  maître 
d'un  immense  domaine,  près  du  lac  Ostego  (Etat  de  New- 
York),  avait  bâti  la  première  maison  de  Cuoper's  Tuwn. 
Fenimoie,  en  y  vivant  et  en  y  mourant,  a  rendu  cette 
résidence  illustre  comme  lui-même.  Il  était  né  le  1  j  sep- 
tembre 1789  ù  Barlinglon.  Il  est  mort  à  Cooper's  Town  , 
le  li  septembre  1851.  Il  avait  donc  soixante-deux  ans 
moins  un  jour.  Il  était  épiscopal  ardent,  et  démucrale 
sans  popularité.  Une  de  ses  lilles  a  quelque  renom  litté- 
raire en  Amérique.  P.-C. 

MARIE-THÉRÈSE  DE  FRANCE, 

DL'CULSSE    d'ANGOULÊJIE  (1). 

Nous  sommes  à  l'aise  pour  raconter  la  vie  de  la  duchesse 
d'Aiigoulème  sans  sortir  de  notre  cadre.  Celle  Insle  et 
sublime  ligure  n'appartient  plus  à  la  politique;  elle  ap- 
p, h  lient  ii  l'histoire,  ou  pluiot  au  martyrologe,  car  elle 
sera  un  jour  élevée  au  nombre  des  saintes.  Nous  écrirons 
dune  sa  biographie  sans  fleurs  de  rhétorique,  comme  une 
légende  des  premiers  temps  du  christianisme.  Quelles 
phrases  ne  gâteraient  ce  tableau  d'héroïsme  el  de  vertu,  de 
douleur  et  de  résignal  ion,  qui  n'a  aucun  modèle  dans  le 
passé,  et  n'aura,  espérons-le,  aucune  copie  dans  l'avenir? 

Marie-Thcrèse-Chaiîolle  de  France  naquit  à  Versailles, 
le  19  décembre  1778.  Elle  est  morte  à Frolisdorl'lc  19  oc- 
tobre 18HI.  Elle  a  donc  vécu  (si  cela  peuts'appeler  vivre) 
soixante-douze  ans  et  dix  mois  environ.  C'était,  après  six 

(I)  Voyez  Marie-Antoinette  (te  Femmes  dans  1rs  Révolu- 
tions), t.  XV,  p.  (Su.  Celle  série  sera  bientôt  continuée  par  la 
Princesse  de  Lamballe,  Charlotte  Cordwj,  Tliéroigite  Mi!ii- 
court,  elc. 


années  d'un  mariage  stérile,  le  premier  enfant  de  Louis  XVI 
etde  Marie-Antoinette.  Elle  recul  le  nom  glorieux  de  -Ma- 
dame Royale,  el  lui  confiée  à  M""-'»  de  Rouan  Ouemenée, 
de  Polignac  et  de  Tourzel.  Taris  fêta  magnifiquement  la 

nouvelle  princesse.  Le  jour  de  son  Impie ,  cent  je s 

lilles  furent  dotées  et  mariées  à  l'Hôtel-de-Ville.  Perso 

ne  vit  alors  la  fée  terrible  qui  planait  sur  ce  berceau,  la 
fatalité  révolutionnaire,  dont  les  présents  devaient  être 
un  triple  échafaud,  un  triple  exil  et  des  malheurs  que  la 
plus  sombre  imagination  n'eût  pas  inventés. 

Marie-Thérèse,  dit  M.  de  Pastoret  (un des  hommes  qui 
l'ont  le  mieux  connue),  élevée  dans  de  calmes  éludes, 
sous  les  yeux  du  roi  el  de  la  reine,  el  de  leur  digne  sœur 
Madame  Elisadeth,  grandit  dans  ce  palais  de  Versailles, 
où  tout  est  souvenir  el  grandeur,  sous  les  ombrages  de 
Trianon,  dont  sa  mère  avail  fait  la  colonie  de  ses  pauvres; 
rarement  à  Marly,  qui,  depuis  LouisXlV,  n'était  pas  assez 
royal  pour  des  rois.  Elle  était  svelte  de  taille,  grave  et 
douce  de  visage,  avec  quelques  traits  accusés  comme  ceux 
de  Louis  XVI;  de  superbes  cheveux  d'un  blond  châtain, 
de  beaux  yeux  garnis  de  longs  cils,  une  expression  in- 
génue, mais  presque  imposante,  la  distinguaient  dès  lors. 
Le  roi,  malgré  son  extrême  jeunesse,  lïii  avait  donné 
une  maison,  comme  autrefois  Louis  XV  en  avait  donné 
une  à  Madame  Elisabeth.  Madame  Elisabeth  s'était  pres- 
que intimidée  devant  la  sienne;  Madame  Royale  reçut 
ce  le  qu'on  lui  donna  avec  autant  de  naturel  que  de  bonne 
grâce.  Image  rajeunie  de  la  droiture  el  de  la  bonté  de  son 
père,  elle  avait  reçu  de  sa  mère  le  sentiment  de  la  hauteur 
de  sa  destinée;  mais  elle  avait  appris  d'elle  aussi  que  le 
premier  attribut  des  grandeurs  ce  sont  les  devoirs.  Elle  en 
rencontrait  chaque  jour  I  exemple  sous  les  yeux  ;  pour  peu 
qu'elle  parcoiin'ittriaui.u  avec  la  reine,  qu'ebe  allai  à 
Saiiit-CyriiuaMoiiiieiiil  avec  Madame  Elisabeth,  ou  qu'elle 
rentrât  dans  la  grande  galerie  de  Versailles,  remplie  de 
courtisans  et  d'hommages,  elle  y  voyail  la  grandeur  si  bien- 
veillante, la  vertu  si  aimable  et  si  gracieuse,  qu'elle  était 
bien  en  droit  d'aimer  l'une  et  l'autre.  Versailles  était 
rempli  d'elle,  et  quand  Mme  Lebrun  peignit  la  reine  entre 
ses  deux  enialils,  belle,  gr,n  ieuse,  environnée  de  bonheur 
et  de  gloire  il),  on  eût  dit  encore  peut-être  que  les  an- 
nées qui  allaient  s'ouvrir  ne  pourraient  qu'accroître  les 
joies  de  celle  mère  el  ajouter  aux  grandeurs  de  celle  reine. 

Mais  déjà  1789  sonne  mi  timbre  de  la  destinée.  Oc 
arrive  morue  el  brumeux.  Marie-Thérèse  jouait  à  Ver- 
sailles avec  le  petit  Dauphin,  son  frère,  lorsqu'une  fou  •■ 
d'ouvriers  en  armes,  de  femmes  échevelées,  assiège  le 
palais  :  c'était  le  peuple  de  Paris  qui  venait  s'emparer  du 
roi,  et  qui  réclamait  en  hurlant  :  le  boulanger,  la  bou- 
lungere  et  les  petits  mitrons,  llsdésignaienlainsi  LouisX\  F, 
Marie-Antoinette  et  leurs  enfants,  dont  ils  croyaient,  avec 
un  reste  d'illusion,  que  la  présence  leur  rendrait  iu  pain 
supprimé  par  la  disetle  et  le  commerce  troublé  par  leurs 
propres  égarements.  Ils  pénètrent  dans  les  cours,  ils  ap- 
pellent la  renie  à  grands  cris,  ils  tirent  des  coup-  de  feu 
aux  croisées  :  une  balle  s'enfonce  dans  la  boiserie,  au- 
dessus  de  Marie-Antoinette.  Les  deux  enfants  étaient  là. 
Marie-Thérèse  voyait  éclater  ses  malheurs  au  milieu  de  ses 
jeux  innocents.  L'héroïque  mère  se  lève,  retienl  le  mi 
qui  voulait  se  montrer,  prend  son  fils  d'une  main,  sa  lille 
ne  l'autre,  et  s'avance  intrépide  sur  le  balcon.  La,  seule, 
debout,  les  bras  croisés,  elle  se  s, une  par  son  courane! 
Son  regard  de  mère  couvre  ses  enfants,  qui  priaient  à  -.s 
genoux;  sou  regard  de  reine  domine  les  meurtriers  qui 
braquaient  leurs  fusils  sur  elle.  Les  imprécations  cessent; 
mu-  le  roi  cède  à  la  foule,  qui  l'entraîne  à  Paris  avec  1 
famille,  portant  devant  lui,  sur  deux  piques,  les  tètes  de 
deux  gardes  tués  en  protégeant  la  reine.  Quand  vous  irez 
à  Versailles,  on  vous  montrera  le  parquet  leintdusangde 
ces  victimes. 

A  partir  de  ce  moment,  Marie-Thérèse  ne  joua  plus. 
Elle  vécut  dans  la  terreur,  les  yeux  lixés  sur  ceux  tic  sa 
mère,  lui  demandant  quel  serait  le  péril  et  le  crime  de 

il,  Ci;  tableau  se:  voit  an  musée  de  Versailles,  2e  élaee. 
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chaque  jour.  Gardée  à  vue  aux  Tuileries,  la  famille  royale 
élait  à  la  merci  de  rémeute.  Les  Tuileries  alors,  dit  un 
lémoin  oculaire,  étaient  Lien  loin  de  ressembler  à  ce  que 
nous  les  voyons  aujourd'hui.  Leurs  parterres  et  leurs 
fleurs  venaient,  du  côté  du  jardin,  jusqu'aux  galeries  du 
château;  mais  ces  parterres  étaient  publics  et  ne  laissaient 
aucune  liberté  aux  princes  à  qui  le  château  retombait  en 
partage.  Du  coté  opposé,  trois  cours  séparées  par  des 
murs;  des  bâtiments  confus,  des  maisons  particulières,  des 
écuries,  s'entassaient  le  long  de  ces  trois  cours,  et  don- 
naient à  cette  façade,  tournée  du  coté  de  la  ville,  l'appa- 
rence d'un  château  de  province  étouffé  par  son  village. 
Il  n'y  avait  donc  plus  aux  Tui- 
leries ni  solitude,  ni  prome- 
nades, ni  libellé  d'aucun 
genre.  Une  ère  de  privation 
et  d'esclavage  s'ouvrait  pour 
la  famille  de  Louis  XVI  ;  là, 
Marie-Thérèse  put,  jour  par 
jour,  heure  par  heure,  cal- 
culer les  progrès  de  son  in- 
fortune. 

Elle  élait  à  Varennes  le 
21  juin  1791  ;  elle  était  aux 
Tuileries  le  20  juin  1792; 
elle  élait  à  l'Assemblée  na- 
tionale le  10  août  de  la  même 
année  ;  elle  entra  au  Temple 
le  lendemain  avec  son  père 
et  sa  mère  :  elle  avait  alors 
treize  ans,  le  jour  du  plaisir, 
la  veille  du  bonheur  (  1  )  ! 
Quand  la  porte  de  la  prison 
«  s'ouvrit  pour  donner  pas- 
sage à  la  famille  royale,  quand 
un  municipal  de  service  au- 
près du  guichet  vint  recon- 
naître les  captifs  que  lui 
envoyait  l'Assemblée ,  il  en 
compta  cinq,  cinq  dans  la 
jeunesse  ou  dans  la  force  de 
i'àgc,  à  qui  toutes  les  pros- 
pérités du  monde  avaient  élé, 
sur  leur  berceau  ,  promises 
par  avance.  A  trois  années  de 
là,  une  seule  de  ces  cinq  per- 
sonnes survivait  encore,  et 
pleurait  ceux  qui  n'étaient 
plus.»  C'était  Marie-Thérèse. 

Mais  la  mort  n'eût -elle 
pas  mieux  valu  pour  elle  que 
le  supplice  de  la  vie?  Ju- 
geons-en par  son  propre  té- 
moignage, car  elle  a  écrit  le 
récit  de  sa  captivité  avec  la 
naïve  modestie  d'une  martyre.  Pour  apprécier  cette  admira- 
ble confession,  il  faut  se  rappeler  que  Marie-Thérèse  «  avait 
seize  ans,  quand  elle  la  traça  d'une  main  timide,  à  l'insu 
de  ses  geôliers,  sans  feu,  sans  lumière,  presque  sans  som- 
meil. »  Le  critique  de  l'esprit,  du  cœur  et  du  goût, 
M.  Sainte-Beuve,  en  est  enthousiasmé.  «  Dans  ce  récit 
exact,  méthodique,  sensé  et  touchant,  Madame  donne  la 
mesure  de  sa  raison  précoce  et  de  son  bon  jugement  dans 
les  choses  de  l'àme.  Elle  s'y  montre  très-frappée  de  la 
dignité  de  sa  mère,  qui,  aux  paroles  de  diverse  sorte 
qu'on  adressait  aux  nobles  captifs,  n'opposait  le  plus  sou- 
vent que  le  silence  :  «Ma  mère,  comme  à  l'ordinaire,  ne 
dit  mot  »,  écrit  Madame  à  propos  d'une  nouvelle  insul- 
tante qu'on  leur  annonçait,  «  et  elle  n'eut  pas  même  l'air 
d'entendre;  souvent  son  calme  si  méprisant  et  son  main- 
lien  si  digne  imposèrent  :  c'était  rarement  à  elle  qu'on 
osait  adresser  la  parole.  »  Ce  n'est  que  le  premier  jour  du 
procès  de  Louis  XVI,  quand  elle  le  voit  emmener  pour 

(1)  Voyez  son  portrait  à  cette  époque,  t.  XV,  p.  72. 
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être  interrogé  à  la  barre  de  la  Convention,  ce  n'est  que 
ce  jour-là  que  Marie-Antoinette  succombe  à  son  inquié- 
tude, et  qu'elle  rompt  son  silence  généreux  :  «  Ma  mère 
avait  tout  tenté  auprès  des  municipaux  qui  la  gardaient 
pour  apprendre  ce  qui  se  passait;  c'était  la  première  fois 
qu'elle  daignait  les  questionner.  »  Dans  ce  récit  tout  sim- 
ple et  que  nul  ne  lira  sans  larmes,  il  y  a  des  trails  qui 
l'ont  une  impression  profonde,  et  dont  la  plume  qui  écrit 
ne  se  doute  pas.  Madame  a  un  mal  au  pied  (les  engelures 
par  suite  du  froid),  et  qui  se  complique  d'un  mal  plus  in- 
térieur. Louis  XVI,  sur  ces  entrelaites,  est  condamné.  Sa 
famille,  qui  avait  espéré  le  revoir  une  dernière  fois,  et 
l'embrasser  le  matin  même 
de  sa  mort,  est  dans  la  déso- 
lation qu'on  peut  concevoir  : 
«  Mais  rien ,  écrit  Madame , 
«  n'était  capable  de  calmer 
«  les  angoisses  de  ma  mère; 
«  on  ne  pouvait  faire  entrer 
u  aucune  espérance  dans  son 
«  cœur  :  il  lui  était  devenu 
«  indifférent  de  vivre  ou  de 
«  mourir.  Elle  nous  regardait 
«  quelquefois  avec  une  pitié 
«  qui  faisait  tressaillir.  Heu- 
«  reusement  le  chagrin  ang- 
<i  mentamonmal,  cequil'oc- 
«  cupa.  On  fit  venir  mon  mé- 
«  decin...  »  «  Heureusement  ! 
ce  mot ,  échappé  par  mé- 
garde  dans  cette  image  de 
douleur,  t'ait  un  effet  étrange, 
et  qu'une  parole  de  Bossuet 
n'égalerait  pas.  » 

Ainsi  sont  enregistrées  par 
Marie-Thérèse ,  une  à  une 
et  jour  par  jour,  toutes  les 
douleurs  du  Temple;  les  pri- 
vations et  les  misères  du  ca- 
chot, les  rires  grossiers  et  les 
infâmes  chansons  des  gar- 
diens, les  dévouements  se- 
crets de  quelques-uns,  les 
durs  labeurs  des  princesses 
devenues  couturières,  fem- 
mes de  peine,  balayeuses;  les 
consolations  de  la  prière  et 
des  caresses  désespérées,  les 
angoisses  de  l'espionnage  et 
de  l'attente  pendant  lesjuge- 
ments  de  la  Convention,  les 
condamnations  et  les  exécu- 
tions du  roi,  de  la  reine,  de 
Madame  Elisabeth:  horribles 
nouvelles  ménagées  comme 
les  toitures  de  la  question,  poisons  lenls  versés  goutte  à 
goutte,  à  travers  mille  réticences,  jusqu'au  cœur  de  l'or- 
pheline royale. 

Ses  trois  grands  supplices  furent  la  disparition  de  sa 
mère,  les  efforts  immondes  de  Chaumette  pour  faire  dés- 
honorer la  mère  par  ses  enfants,  et  enfin  la  dégradation 
et  la  mort  lente  de  son  frère  sous  l'haleine  empoisonnée  de 
Simon.  Ces  trois  supplices  méritent  d'être  passés  en  re- 
vue. Les  annales  de  l'innocence  aux  prises  avec  le  crime 
n'offrent  rien  de  semblable.  C'est  comme  un  rêve  de  l'en- 
fer, où  s'agite  un  ange  en  proie  aux  dénions. 

Marie-Thérèse  avait  contemplé  aux  Tuileries,  en  la 
personne  de  sa  mère,  «  tout  ce  que  la  royauté,  dans  son 
magnifique  épanouissement,  avait  produit  de  plus  beau, 
de  plus  noble  et  de  plus  grand.  »  Au  Temple,  elle  vit  tout 
cela  s'éteindre,  se  flétrir,  agoniser,  sous  les  larmes,  les 
affres,  les  insomnies,  les  humiliations,  le  dénûment  et  la 
misère...  Ecoutons-la  elle-même  :  «Le  3  juillet  1793,  on 
nous  lut  un  décret  de  la  Convention,  qui  portait  que  mon 
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frère  serait  séparé  de  nous...  Il  se  jota  dans  les  bras  de 
nia  mère  en  poussant  les  liants  cris...  De  son  côté,  ma 
mère  défendit  contre  les  municipaux  le  lit  où  elle  l'avait 
placé...»  (Nous  avons  décrit  celle  lulte  sublime  et  af- 
freuse dans  notre  notice  sur  Marie-Antoinette.)  «Ma  mère 
se  trouvait  accablée  par  celle  séparation  ;  mais  sa  désola- 
tion fut  au  comble  quand  elle  sut  (pie  c'élait  Simon  lo 
cordonnier  que  l'on  avait  chargé  de  la  personne  de  son 
malheureux  enfant.  Elle  demanda  sans  cesse  à  le  voir,  et 
ne  put  l'obtenir;  mon  frère,  de  son  côté,  pleura  deux 
jours  entiers,   en  ne  cessant  de  demander  à  nous  voir. 
Nous  n'avions  plus  personne  pour  nous  servir,  et  nous 
l'aimions  mieux  ;  ma  tante  et 
moi  nous  faisions  les  lits,  et 
nous  servions  ma  mère.  Nous 
montions  sur  la   tour   bien 
souvent,  parce  que  mon  frère 
y  allait  de  son  côlé,  et  que  le 
seul  plaisir  de  ma  mère  était 
de  le  voir  passer  de  loin  par 
une  petite  fente.  Elle  y  res- 
tait des  heures- entières  pour 
y  guetter  l'instant  de  voir  cet 
enfant;  c'était  sa  seule  at- 
tente,  sa  seule  occupation. 
Elle  n'en  savait  que  rarement 
des  nouvelles.  Simon   mal- 
traitait mon  frère  au  delà  de 
tout  ce  qu'on  peut  imaginer, 
et  d'autant  plus  qu'il  pleurait 
d'être  séparé  de  nous;  enfin 
il  l'effrayait  tellenjent,  qu'il 
n'osait  plus  verser  de  larmes. 
Ma  tante  engagea  ceux  qui, 
par  pitié,  nous  en  donnaient 
des  nouvelles,  à  cacher  toutes 
ces  horreurs  à  ma  mère  ;  elle 
en  savait  ou  en  soupçonnait 
bien  assez.  Le  bruit  courut 
qu'on  avait  vu  mon  frère  sur 
le  boulevard  ;  la  garde,  mé- 
contente de  ne  pas  le  voir, 
disait   qu'il   n'était   plus    au 
Temple.  Hélas!  nous  l'espé- 
râmes un    instant  ;  mais  la 
Convention    ordonna   de  le 
faire    descendre   au    jardin 
pour  qu'il  fût  vu.  Nous  l'en- 
tendions tous  les  jours  chan- 
ter avec  Simon  la  Carma- 
gnole, l'air  des  Marseillais, 
et  mille  autres  horreurs.  Si- 
mon lui  mit  le  bonnet  rouge 
et  une   carmagnole   sur    le 
corps;   il  le  faisait  chanter 
aux  fenêtres  pour  être  entendu  par  la  garde,  et  lui  ap- 
prenait à  prononcer  des  jurements  affreux  contre  Dieu, 
sa  famille  et  les  aristocrates.  Ma  mère,  heureusement,  n~a 
pas  entendu  toutes  ces  horreurs;  ah!  mon  Dieu!  quel 
mal  cela  lui  aurait  fait  !  Avant  son  départ,  on  était  venu 
chercher  les  habits  de  mon  frère;  elle  avait  dit  qu'elle 
espérait  qu'il  ne  quitterait  pas  le  deuil  ;  mais  la  première 
chose  que  fit  Simon  fut  de  lui  ôter  son  habit  noir.  Le 
changement  de  vie  et  les  mauvais  traitements  rendirent 
mon   frère  malade  vers  la  fin  d'août.  Simon  le  faisait 
manger  horriblement  et  boire  beaucoup    de   vin,  qu'il 
détestait.  Tout  cela  lui  donna  la  fièvre....  » 

Bientôt  arrive  le  2  août.  Marie-Thérèse  dormait  dans 
la  chambre  de  sa  mère.  Elle  est  réveillée  par  un  bruit  de 
clefs  et  de  verroux.  C'étaient  les  porteurs  du  décret  qui 
citait  Marie-Antoinette  devant  ses  juges.  «  Ma  mère  en- 
tendit la  lecture  de  ce  décret  sans  s'émouvoir  et  sans  dire 
une  seule  parole.  Ma  tante  et  moi  nous  demandâmes  à 
suivre  ma  mère,  mais  on  ne  nous  accorda  pas  cette  grâce. 
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Pendant  qu'elle  fil  le  paquet  de  ses  vêtements,  les  muni- 
cipaux ne  la  quittèrent  point;  elle  fut  même  obligée  de 
s'habiller  devant  eux.   Ils  lui   demandèrent  ses  poches, 
qu'elle  donna,  et  ils  les  fouillèrent.  Ma  mère,  après  m'a- 
voir  tendrement  embrassée  ,  et  m'avoir  recommandé  de 
prendre  courage,  d'avoir  bien  soin  do  ma  tante  et  de  lui 
obéir  comme  à  une  seconde  mère,  me  renouvela  les  mê- 
mes instructions  que  mon  père,  et,  en  se  jetant  dans  les 
bras  de  ma  tante,  elle  lui  recommanda  ses  enfants.  Je  ne 
lui  répondis  rien,  tant  j'étais  effrayée  de  l'idée  de  la  voir 
pour  la  dernière  fois.  » 
Elle  ne  la  revit  point,  en  effet;  elle  interrogea  en  vain 
ses  geôliers  pendant  dix-huit 
mois.  Ils  ne  lui  répondirent, 
que  par  le  silence  ou  la  rail- 
lerie, laissant  son  âme  flotter 
dans  un  abîme  de  doutes  pires 
que  la  certitude.   Si  on  lui 
avait  dit  la  vérité,  elle  eût  vu 
sa  mère  au  ciel;  en  la  lui 
cachant  avec  adresse,  on  la 
condamnait  au  rêve  éternel 
de  l'écbafaud.  —  Quelques 
jours  après,  cependant,  elle 
sut  que  la  reine  vivait  encore, 
par  l'interrogatoire  dont  elle- 
même  fut  l'objet.  Cet  inter- 
rogatoire épouvante  l'huma- 
nité à  un  siècle  de  distance. 
«  ...On  résolut,  dit  M.  Net- 
tement, d'arracher  à  Madame 
Royale  et  au  Dauphin  une 
déposition  contre   la  reine, 
do  faire  participer  les  enlants 
à   l'arrêt   de  mort  de  leur 
mère.  On  inventa  un  crime 
effroyable,  sans  nom  ;  car  la 
persécution  échappe  ici  à  l'in- 
dignation par  l'infamie,  et 
l'on  ne  peut    dénoncer   ce 
qu'elle  osa,  sans  violer  la  pu- 
deur... On  voulut  représen- 
ler  le  Dauphin,  un  enfant  de 
huit  ^\n,  comme  nu  nouvel 
Œdipe  ,  et  sa    noble  mère 
comme  une  autre  Jocastc  , 
qui  aurait  renouvelé  sciem- 
ment les  horreurs  de  la  fata- 
lité antique.  »Et  l'on  se  liai  la, 
en  soumettant  à  une  inquisi- 
tion captieuse  une  jeune  fille 
et  un  enfant,  purs  comme  les 
anges,  d'emprunter  aux  il- 
lusions de  cette  pureté  même, 
des  armes  contre  la  vertu  et 
,1a  maternité.  La  netteté  et  la  fermeté  de  Madame  Royale 
,d(  l'iiu'iont  cet  abominable  complot.  Ecoutons-la  encore  , 
.car.  sa  plume  candide  peut  seule  toucher  un  pareil  suiet. 
,  «  Chaumettc  m'interrogea  ensuite  sur  mille  vilaines  choses 
dont  on  accusait  ma  mère  et.  ma  tante.  Je  fus  altérée  par 
une  telle  horreur,  et  si  indignée  que,  malgré  toute  la 
peur  que  j'éprouvais,  je  ne  pus  m'empêcJier  de  dire  que 
c'était  une  infamie.  Malgré  mes  larmes,  ils  insistèrent 
beaucoup;  il  rj  a  des  choses  que  je  n'ai  pas  comprises; 
mais  ce  que  je  comprenais  était  si  horrible,  que  je  pleu- 
rais d'indignation.  Enfin  mon  interrogatoire  finit  à  trois 
heures  :  il  avait  commencé  à  midi.  Je  demandai  avec  cha- 
leur à  être  unie  à  ma  mère.  Chaumelte  me  lit  ensuite  re- 
conduire chez  moi  par  trois  municipaux,  en  me  recom- 
mandant de  ne  rien  dire  à  ma  tante,  qu'on  allait  aussi 
faire  descendre.  Elle  remonta  à  quatre  heures.  Son  inter- 
rogatoire n'avait  duré  qu'une  heure,  et  le  mien  trois  : 
c'est  que  les  députés  virent  qu'ils  ne  pouvaient  pas  l'in- 
timider comme  ils  avaient  espéré  le  faire  d'une  personne 
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de  mon  âge  ;  mais  la  vie  que  je  menais  depuis  quatre  ans, 
et  l'exemple  de  mes  parents,  m'avaient  donné  plus  de 
force  d'âme.  » 

Chaumelte  se  dédommagea  près  du  Danpliin,  déjà  af- 
faibli par  l'éducation  du  cordonnier.  Mais  par  quels 
m  lyens  fut  acheté  ce  succès  infernal?  Depuis  longtemps 
on  privai!  de  nourriture  le  pauvre  enfant,  tout  à  coup  on 
lui  prodigua  les  aliments,  on  le  gorgea  de  vins  et  de  li- 
queurs; puis,  au  milieu  du  trouble  de  son  cerveau,  Hé- 
bert, Vaujnn  et  Chaumelte,  lui  conduisirent  la  main,  sous 
prétexte  qu'il  ne  savait  pas  former  les  caractères,  et  fi- 
rent tracer  par  ce  captif  de  huit  ans  tout  ce  que  la  per- 
versité du  vice  peut  inventer,  des  mots  hideux  qu'il  en- 
tendait pour  la  première  fois,  des  paroles  du  vocabulaire 
des  égouts,  dictées  à  un  fils  contre  sa  mère!  lit  le  jour  de 
l'interrogatoire  delà  reine,  Hébert  déploya  ce  trophée  de- 
vant le  tribunal  révolutionnaire.  Le  tribunal,  qui  léni- 
fiait tout,  eut  peur  lui-même.  Il  fit  timidement  lire  la  dé- 
position par  le  greffier.  Ce  fut  alors  que  Marie-Antoi- 
nette, interpellée,  refusa  si  majestueusement  de  répondre, 
et  que,  sommée  pour  la  troisième  fois,  elle  écrasa  les  pi- 
ges, les  accusateurs  et  les  témoins  de  ce  mot,  qui  souleva 
un  cri  d'admiration  dans  la  foule  :  —  J'en  appelle  à  tou- 
tes les  mères  !  Hébert,  Daujon  et  Chaumelte  restèrent 
cloués  sur  leur  banc,  dont  la  postérité  a  fait  un  pilori  ! 

Pour  avoir  à  la  Conciergerie  des  nouvelles  de  sa  fille, 
la  reine  avait  envoyé  demander  au  Temple,  quelques  jours 
après  sa  translation,  un  tricot  commencé  pour  son  (ils. 
«  Nous  lui  envoyâmes  aussi  tout  ce  que  nous  trouvâmes 
de  soie  et  de  laine,  dit  Madame  Royale,  car  nous  savions 
combien  elle  aimait  à  s'occuper;  nous  rassemblâmes  tout 
ce  que  nous  pûmes,  mais  nous  apprîmes  depuis  qu'on  ne 
lui  avait  rien  remis,  dans  la  crainte,  disait-on,  qu'elle  ne 
se  fit  mal  avec  les  aiguilles.  »  La  reine  ne  parvint  à  s'oc- 
cuper qu'en  tirant  les  fils  d'une  vieille  tapisserie  qui,  çà  et 
là,  restait  encore  appendue  à  la  muraille  de  sa  prison,  et, 
à  l'aide  de,  deux  plumes,  elle  commença  à  tricoter  une 
espèce  de  jarretière,  que  le  sieur  Bault,  concierge  de  la 
prison,  recueillit,  et  qu'il  confia  plus  tard  à  M.  Hue,  pour 
en  faire  hommage  à  Madame  Royale.  On  juge  avec  quel 
respect  la  princesse  reçut  ce  dernier  ouvrage  de  sa  mère, 
»  demeuré  inachevé,  parce  que  Robespierre  le  fit  enlever  à 
la  reine,  en  disant  qu'à  l'aide  du  lacel  qu'elle  tressait  elle 
pourrait  se  dérober  pur  le  suicide  à  l'échafaud  !  » 

Marie-Thérèse  entendit  encore  deux  ou  trois  fois  parler 
de  sa  mère...  Puis  on  ne  lui  dit  plus  rien...  et  on  la  livra 
ii  ses  conjectures  filiales  !  Elle  pul  calculer,  dix-huit  mois, 
sa  douleur  par  la  durée  de  son  isolement  ! 

Hébert  fit  retirer  du  Temple  la  personne  qui  servait  la 
fille  et  la  sœur  de  Louis  XVI.  «  Nous  fûmes  obligées  de 
faire  nous-mêmes  nos  lits  et  de  balayer  la  chambre,  ce 
qui  durait  longtemps,  par  le  peu  d'habitude  que  nous  en 
avions.  »  Voilà  toute  la  vengeance  de  Madame  Royale  ! 

Toules  ses  autres  tortures  sont  racontées  par  elle  avec 
la  même  douceur.  C'était  un  rayon  de  suleil  dérobé 
par  un  mur,  un  mot  ami,  un  regard  bienveillant,  suppri- 
més; les  ligueurs  du  régime  cellulaire,  que  les  captifs 
d'aujourd'hui  redoutent  plus  que  la  morl  ;  la  vue  et  le  son 
de  voix  humains  enlevés  dans  la  solitude;  les  aliments 
introduits  brusquement  par  un  tour;  le  retranchement 
d'un  fauteuil  ravori  ou  d'un  mets  préféré;  la  substitution 
de  l'étain  à  l'argenterie,  de  la  faïence  à  la  porcelaine,  de 
la  chandelle  à  la  bougie,  des  draps  gros  el  sales  aux  draps 
lins  et  blancs.  «  Le  citoyen  *"  est  autorisé  à  lournir  à  la 
fille  Capel  six  grosses  serviettes  et  des  petits  linges  pour 
javeltes,  avec  des  draps  d'écurie  en  toile  jaune.  »  El  les 
insultes  allant  jusqu'au  tutoiement  ignoble  :  «  On  nous 
tutoya  beaucoup  pendant  l'hiver  (de  93  à  94),  ce  qui, 
malgré  notre  habitude  des  vexations,  nous  faisait  toujours 
rougir,  tua  tante  et  moi.  » 

—  Hélas!  ajoute  l'ange  de  résignation,  tout  changea 
encore,  cl  je  perdis  ma  tante  elle-même! 

Vous  comprenez  !  C'est-à-dire  que  le  bourreau  prit  Ma- 
dame Elisabeth  àson  tour,  et,  coupant  celle  tète  de  sainte 


pour  le  plaisir  de  la  couper,  laissa  Marie- Thérèse  seule, 
enfin,  dans  son  cachot,  avec  les  trois  spectres  décapités 
de  sa  famille,  —  à  quelques  pas  du  Dauphin,  séparé  de  sou 
amour,  et  dont  on  taisait  un  autre  spectre  vivant. 

Pour  se  figurer  le  supplice  de  la  sœur,  il  faut  connaître 
celui  du  hère,  qu'on  se  gardait  de  lui  laisser  ignorer.  Eu 
voici  le  procès-verbal  officiel,  écril  de  là  main  du  com- 
missaire Harmand,  représentant  de  la  Meuse,  chargé  d'ap- 
prendre, trop  tant,  à  la  Convention  comment  Simon  mé- 
tamorphosait le  bel  et  radieux  enfant  de  Marie  Antoinette, 
l'héritier  de  soixante  monarques,  la  triple  Majesté  de 
l'enfance,  de  la  royauté  et  du  malheur,  en  un  petit  Être 
malingre,  souffreteux  et  dégradé,  en  quelque  chose  qui 
eût,  lait  pitié  au  dernier  miséi  able  du  royaume  de  France  ! 
Il  est  bon  de  rappeler  ces  documents  authentiques  à  ceux 
qui  tentent  de  justifier  historiquement  de  pareils  forfaits  : 

«  Nous  le  trouvâmes,  dit  Harmand,  dans  une  petite  chambre, 
sans  autre  meuble  qu'un  poêle  de  faïence  qui  communiquait 
dans  la  pièce  voisine  Dans  cette  chambre  ètail  son  Ht  Le  prince 
était  assis  devant  une  petite  la.  le  carrée  sur  laquelle  fiaient 
éparses  des  cartes  à  jouer,  les  unes  pliées  en  tonne  de  belles 
et  de  petites  caisses,  les  autres  élevées  en  château.  11  ne  quitta 
pas  son  jeu  ;  son  habit  était  un  liabit  de  matelot  en  drap  couleur 
d'ardoise,  sa  tète  était  nue:  un  grabat  était  au  pied  de  sun  lit. 
L'était  le  lit  d'un  savetier  nommé  Simon,  que  la  municipalité  de 
Paris,  avant  la  mort  de  Hobespi  ne,  avait  établi  auprès  de 
l'entant.  On  sait  que  ce  Simon  se  jouait  cruellement  du  sommeil 
de  son  prisonnier;  sans  égard  envers  un  âge  pour  lequel  le 
sommeil  est  un  besoin  si  impérieux,  il  l'appelait  a  diverses  re- 
prises pendant  la  mut.  »  —  n  Me  voilà,  citoyen  »,  répondait 
l'entant  mouillé  de  sueur  ou  transi  de  froid.  —  Approche  que 
je  le  touche», répliquait  Simon.  Le  pauvre  enfant  s'approchait, 
le  geôlier  brutal  lui  donnait  quelquefois  un  coup  de  pied  qui 
l'étendait  à  terre,  en  lui  disant  :  — «Va  le  coucher,  louveteau.  » 
Je  m'approchai  du  prince.  Nos  mouvements  ne  paraissaient  faire 
aucune  un  uession  sur  lui.  Nous  l'engageâmes  à  marcher,  à 
parler,  à  se  distraire,  a  répondre  au  médecin  que  la  Convention 
allait  lui  envoyer.  Il  écoutait  avec  indifférence;  il  semblait  com- 
prendre, il  ne  répondait  rien.  On  nous  dit  que,  depuis  le  jour 
où  les  commissaires  de  la  Commune  avaient  obtenu  de  son 
ignorance  d  'infâmes  dépositions  contre  ses  parenls,  el  oii  il  avait 
compris  les  malheurs  et  les  crimes  dont  on  l'avait  fait  ainsi 
l'instrument,  il  avait  pris  avi  c  lui-même  la  résolution  de  ne  plus 
proférer  un  mot,  de  peur  qu  on  n'en  abusât  encore  ..  J  ai  l'hon- 
neur Oe  vous  demander,  monsieur,  lui  répéta  Harmand,  si  vous 
désirez  un  chien,  un  cheval,  des  oiseaux,  un  ou  plusieurs  com- 
pagnons de  votre  âge  que  nous  installerions  près  de  vous'?  Vou- 
lez-vous en  ce  moment  descendre  au  jardin  ou  mouler  sur  les 
tours'?...  l'as  un  mot,  pas  un  signe,  pas  un  geste,  bien  qu'il  eut 
la  télé  tournée  vers  moi  et  qu'il  me  regardai  avec  une  étonnante 
fixité...  Ce  regard,  ajoute  le  commissaire,  avait  un  tel  caractère 
de  résignation  el  d'indifférence,  qu'il  semblait  nous  dire  :  Après 
m'avoir  fait  déposer  contre  ma  mère,  vous  venez  sans  doue  me 
tenter  de  déposer  contre  ma  sœur.  Vous  me  laites  mourir,  de- 
puis deux  an>.  ma  vie  est  éteinte,  que  m'importent  aujourd'hui 
vos  caresses  !  Achevez  votre  victime...  Nous  le  priâmes  de  se 
tenir  debout.  Ses  jambes  étaient  longues  et  menues,  les  bras 
gicles,  le  buste  court,  la  poitrine  enfoncée,  les  épaules  hautes 
et  serrées,  la  tète  seule  très-belle  dans  tous  ses  détails,  la  peau 
blanche  mais  sans  vigueur,  les  cheveux  longs,  blonds,  boucles. 
Il  avait  peine  à  marcher.  Il  s'assit  après  avoir  l'ail  quelques  pas, 
el  resta  sur  sa  chaise,  les  cou  les  appuyés  sur  la  table. 

«  Le  diner  qu'on  lui  apporta  dans  une  éc.uelle  de  lerre  rouge 
consistait  en  quelques  1  nulles  et  six  châtaignes  grillées,  un 
couvert  d'ètain,  point  de  couteau,  point  de  vin.  Nous  ordonnâmes 
qu'on  le  traitât  mieux,  nous  limes  apporter  quelques  fruits  pour 
ajouter  a  son  repas.  Nous  lui  demandâmes  s'il  était  content  de 
ces  fruits,  s  il  aimait  le  raisin;  point  de  réponse  H  le  mangea 
sans  rien  dire  Apres  qu'il  eut  mange  le  raisin,  nous  lui  de- 
mandâmes s'il  en  désirerait  encore,  même  silence.  Nous  deman- 
dâmes si  ce  silence  obstiné  datait  réellement  du  jour  où  on  lui 
avait  arraché  par  violence  celle  monstrueuse  déposition  contre 
sa  mère.  Tous  nous  affirmèrent  que  depuis  ce  jour  seulement 
l'enlaul  avait  cessé  de  parler.  Le  remords  avait  précédé  l'in- 
telligence. D 

Il  finit  bientôt,  comme  on  sait;  et  la  Convention  fit 
place  an  Directoire.  Celui-ci  eût  peut-être  oublié  Marie- 
Thérèse  au  Temple;  mais  la  fiance,  relevant  la  lèle,  de- 
manda la  délivrance  de  la  captive,  La  ville  d'Orléans  eut 
la  gloire,  de  donner  le  signal,  et.  MM.  Barthélémy  et  Hé- 
nézech ,  le  bonheur  d'échanger  la   fille  de  Louis  XVI 
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contre  cinq  députés,  deux  ministres,  deux  ambassadeurs, 
quatre  secrétaires  et  huit  domestiques  français,  prison- 
niers de  l'Autriche. 

àvanl  de  quitter  sa  prison,  Marie-Thérèse  y  inscrivit 
de  - 1  main,  sur  la  muraille,  son  cri  de  vengeance,  celui 
de  sa  vie  entière  :  Oit!  mon  Dieu!  pardonnez  à  estas  qui 
uni  fait  périr  n  es  parents!  —  Pour  trouver  rien  d'aussi 
beau,  uni)  pas  dans  les  annales  de  Phnmanité,  mais  dans 
les  actes  de  l'Eglise  chrétienne,  il  Tant  remonter  jusqu'au 
dernier  soupir  île  Jésus,  pardonnant  à  ses  bourreaux  du 
haut  du  Calvaire. 

I,i  1!)  décembre  1795,  jour  anniversaire  de  sa  nais- 
sance, la  fille  de  Louis  XVI  vit  entrer  au  Temple,  à  mi- 
nuit, M.  Bénézech,  ministre  de  l'intérieur.  Il  la  conduisit 
respectueusement  à  la  voiture  qui  l'attendait,  près  de  la 
Porte  Saint-Martin,  monument  de  Louis  XIV,  aux  lueurs 
de  quelques  torches  reflétées  par  un  miroir  de  neige.  Il 
fléchit  le  genou  devant  la  princesse,  lui  baisa  la  main 
avec  larmes,  et  la  confia  à  M.  Méchain,  capitaine  de  gen- 
darmerie, qui  la  conduisit  à  Baie,  sous  le  nom  de  Sophie, 
avec  Mme  de  Mackau,  sa  sous-gouvernante.  Les  récépissés 
furent  délivrés  le  23,  mais  l'échange  des  prisonniers  subit 
un  retard,  devinez  pourquoi?  Au  moment  de.  quitter  la 
France,  la  victime  qu'elle  avait  torturée  trois  ans  ne  sentit 
que  la  douleur  de  l'exil.  En  vain  on  lui  rappela  sa  famille 
immolée,  en  vain  on  lui  annonça  les  consolations  et  les 
honneurs  qui  l'attendaient  à  Vienne. 

—  Que  m'importe  !  s'écria-  t-elle  :  la  France  !  la  France  ! 
ma  patrie'.'  Ne  puis-ie  donc  passer  une  nuit  encore  sur  la 
terre  de  France  (1)'?  Confondus  d'admiration,  les  com- 
missaires ne  purent  lui  refuser  cette  laveur,  au  risque  de 
voir  son  salut  manquer  d'un  jour.  —  Elle  coucha  sur  la 
terre  de  France,  et  ne  fut  libre  que  le  lendemain  malin. 
Ru  traversant  le  pont  de  Bàle,  elle  lit  mettre  sa  voiture 
au  pas,  et  ne  cessa  de  jeter  de  longs  regards  en  arrière, 
.usqu'àce  qu'elle  eût  perdu  de  vue  la  pallie. 

File  parut  en  grand  deuil;  quel  deuil!  à  la  cour  de 
Vienne  ;  el  quatre  ans  après,  elle  était  réunie  àLouisXVHI 
el  à  ses  oncles,  à  Millau,  dans  l'ancien  palais  des  ducs  de 
Coin  lande.  Au  centre  d'une  vaste  galerie,  nu  autel  se dres- 
s;k  sao>  ornement.  La  famille  royale  l'entourait  avec 
quelques  amis.  Le  confesseur  de  Louis  XVI  à  l'échafaud, 
l'alihc  Rdgeworlli,  j  bénissait  deux  époux  agenouillés.  L'un 
était  le  duc  cTAngoulême,  lils  du  comte  d'Artois  (Char- 
les  X),  l'autre  ch.it  sa  cousine  germaine,  .Marie-Thérèse, 
fille  du  roi  martyr.  Après  la  messe,  Louis XVIII  offrit  à  la 
mariée  une  montre  et  un  anneau,  la  montre  de  Louis  XVI 
et  Panneau  de  Marie-Antoinette.  Fu  mourant  l'autre  jour 
à  Frobsdorf,  la  duchesse  d'Aiigoulème  baisait  encore  ces 
reliques  du  supplice. 

Pendant  les  douze  années  du  Consulat  et  de  l'Empire, 
Marie-  Thérèse,  chassée  de  ville  eu  ville  par  les  triomphes 
de  Napoléon,  et  réfugiée,  enfin,  au  château  d'Hartwel,  eu 
Angleterre,  se  prépara  à  rentrer  en  France  par  l'exercice 
obscur  de  toutes  les  vertus. 

On  sait  comment  elle  retrouva,  en  1814,  celte  patrie 
qu'elle  avait  tant  pleurée.  Elle  fut  reçue  en  triomphe  à 
Paris,  aux  cotés  de  Louis  XVIII,  et  pour  la  première  lois 

(1)  Pièces  officielles.  Lettre  de  M.  Bâcher  au  ministre  des  re- 
lations extérieures,  i'.h  14  et  du  16  nivôse  an  IV  (25  et  28  dé- 
i      .lue  ÎVJO).  «  Je  viens  de  voir,  écrivait  le  secrétaire  d'am- 
iilc,  je  viens  de  voir  la  fille  du  dernier  roi  des  Français  ; 
ma  ùli  s  e  1 1  pi  is  \  if  regrel  de  se  soir  au  moment  dequil  er 
I  i  1  rauce;  les  honneurs  qui  l'attendent  à  h  cour  d'Autriche  la 
touchent  bien  moins  quele  régi  et  delà  pairie...  >•  <i  l.a  voyageuse, 
d  t-il  dans  une  autre  dépèche,  a  demandé  à  ta  citoyenne  Souey 
quel  était  le  sort  qui  l'attendait  a  Vienne.  La  citoyenne  Souey  a 
répondu   qu'elle  épouserait  peut-être  un. archiduc    tille  lui  ré- 
ail   avec  ingénuité  :  Vous  n'y  pensez  pas.  cela   me  serait 
indu  :  ne  savez-vous  donc  pas  que  nous  sommes  en  guerre? 
La  citoyenne  Souey  répondit  :  Mais  vous  seriez  peut-être  un 
ange  de  paix.  —  A  cette  condition-là.  répliqua-t-elle  vivement, 
je  ferais  a    i  ce  à  ma  patrie   »  nous  recommandons 

cet:  Il    à  ai  France  entière,  qui  ignore  ces  di  la  i  I  s  cl 

.une  patriotisme,  et  qui  n'a  jamais  connu  la  vraie  duchesse 
d'Aiigoulème. 


elle  espéra  le  bonheur.  Vain  espoir,  qui  devait  la  tromper 
jusqu'au  tombeau!  Elle  passa  sa  première  nuit  aux  Tuileries, 
à  ouvrir  sa  fenêtre,  à  respirer  Pair,  à  contempler  le  ciel  de 
la  France,  à  regarder  e(  à  écouter  des  figures  el  des  voix 
françaises.  Trône,  gloire,  puissance,  popularité  reconquise, 
tout  cela  s'effaçail  pourelle  dans  la  joie  de  vivre  en  France. 
Et  l'année  à  peine  lime,  l'aigle  de  Napoléon,  revenant 
de  clocher  en  clocher,  repoussait  vers  l'exil  la  Dauphine 
(c'était  son  nouveau  titre)!  Pendant  que  sa  famille  se  dis- 
perse, elle  s'arrête  à  Bordeaux.  Elle  se  souvient  qu'elle  n'a 
pas  seulement  le  nom,  mais  encore  le  sang  de  Marie-Thé- 
rèse. Elle  veut  résister  et  se  défendre  ;  elle  appelle  les  cou- 
rages el  les  dévouements,  elles'ottre  pur  marcher  à  leur 
tête.  Elle  reluse  de  croire  aux  trahisons  el  aux  faiblesses. 
Héroïsme  inutile!  Il  lui  faut  bien  ouvrir  les  yeux  et  voir 
qu'elle  seule  oserail  vaincre  ou  mourir!  Elle  cède  alors  et 
s'embarque,  frappée  du  coup  le  plus  terrible  qu'elle  eût 
reçu  encore,  car,  de  ce  moment,  elle  perdit,  sa  loi  dans  la 
France.  Napoléon  la  comprit  alors  cl  s'écria  qu'elle  était 
l'homme  de  la  famille! 

Elle  revint  cependant  en  France  après  l'orage  des  Cent- 
Jours,   mais    désenchantée  comme  princesse,    consolée 
seulement  comme  Française.  Voilà  l'explication  delà  tris- 
tesse et  de  l'amertume  qu'on  lui  a  reprochées  jusque  dans 
ses  ovations  de  quinze  ans.  L'assassinat  du  duc  de  Berry, 
son  beau-frère  et  son  cousin,  n'était  pas  fait  pour  lui  ren- 
dre le  sourire.  Elle  n'en  fut  pas  moins  à  la  l'ois  l'ange  gar- 
dien et  la  sœur  de  charité  de  la  Restauration.  On  ne  sau- 
rait dire  tout  ce  qu'elle  cacha  de  bon  sens,  de  vertus, 
d'aumônes  etde  largesses,  derrière  le  trône.  Volontairement 
étrangère  à  la  politique,  elle  borna  son  empire  aux  souf- 
frances et  aux  misères,  mais  elle  ne  voulut  pas  qu'une  seule 
échappàtà  ses  bontés.  Ce  fut  pourelle  comme  une  chasse 
infatigable  et  savante.  Multipliant  sa  fortune,  son  temps  et 
sa  personne,  par  une  régularité  inouïe,  levée  avant  le 
jour,  à  cinq  heures,  elle  priait  d'abord  son  Dieu,  le  Dieu 
des  pardons  ;  elle  réglait  sa  maison,  réduite  aux  plus  sim- 
ples habitudes;  elle  se  servait  elle-même,  comme  au  Tem- 
ple, pour  gagner  des  minutes  et  soulager  les  aulres;  elle 
déjeunait  avec  le  roi,  lisait,  recevait,  passait  en  revue  les 
limiers  ùe  sa  charité,  puis  se  menait  à  courre  jusqu'au  soir 
les  pauvres  et  les  malheureux.  Ce  qu'elle  en  a  secouru 
jusqu'à  son  dernier  moment  est  d'autant  plus  incalculable, 
que  sa  main  droite  ignorait  les  dons  de  sa  main  gauche. 
Ceux  qui  étaient  le  plus  inities  à  ses  bonnes  œuvres  en 
découvraient  chaque  j  urd  Ignorées,  «qui  sortaient  comme 
de  dessous  terre,  nltien  de  solennel  n) d'apparent  dans  toute 
sa  conduite.  Chrétienne  par  excellence,  elle  faisait  sans 
bruit  el  discrètement  les  plus  grandes  comme   les  plus 
saintes  choses.  Elle  ne  se  plaignait  jamais  de  ses  affreux 
malheurs.  Elle  ne  parlait  de  ses  ennemis  que  pour  leur 
pardonner.  La  franchise  réservée,  la  grâce  contenue,  le 
bon  ton  d'autrefois  régnaient  dans  son  cercle  et  dans  sa 
conversation.  Elle  aurait  eu  delà  gaieté,  si  la  gaieté  lui  eût 
élé  possible!  Ceux  qui  lui  demandaient  la  coquetterie  et  la 
légèreté    l'ont  nécessairement  méconnue.   Elle   eut  cru 
profaner  ses  douleurs  en  les  tournant  en  séductions.  De- 
vant tout  ce  qui  lui  rappelait  ses  fantômes,  elle  ne  pou- 
vait que  détourner  la  tête,  balbutier  d'une  voix  tremblante 
el  se  dérober  en  pleurant.  Sa  sincérité,  d'ailleurs,  et  sa 
droiture  avaient  quelque  chose  de  brusque,  comme  celles 
de  son  père.  Ne  sachant  ni  mentir  ni  jouer  la  comédie, 
à  ceux  qu'elle  n'aimait  ou  n' estimait  pas,  il  lui  était  impos- 
sible de  laisser  penser  le  contraire.  Sa  vie  lui  avait  en- 
seigné à  croire  politiquement,   sinon   moralement,  aux 
méchants,  aux  ingrats  et  aux  traîtres,  Qui  oserait  l'en  ac- 
cuser, juste  ciel? 

Un  républicain  de  bonne  foi,  M.  Charles  Didier,  qui  I 
l'a  vue  à  Frobsdorf,  il  y  a  deux  ans  ,  a  révélé  un  de  ses 
usages  les  plus  intimes:  «  Elle  a,  dit-il,  dans  sa  chambre 
à  coucher,  dont  l'austérité  est  presque  monacale,  les 
portraits  de  son  père,  de  sa.  mère,  de'  la  princesse  de 
Laini  aile,  et  près  de  son  lit,  qui  n'a  pas  même  de  rideaux, 
un  prie-Dieu  tout  rempli  de  reliques  sacrées  pour  elle  : 
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la  veste  noire  que  son  père  portait  en  allant  à  l'éehafaud, 
la  coiffe  de  dentelle  que  sa  mère  dut  raccommoder  de  ses 
propres  mains  pour  paraître  au  tribunal  révolutionnaire. 
Seule  elle  a  la  ciel'  de  ces  tristes  dépouilles,  et  une  fois 
chaque  année,  le  21  janvier,  elle  les  retire  du  reliquaire 
qui  les  enferme,  et  s'en  entoure  afin  de  vivre  plus  étroi- 
tement avec  lesmortschérisqu'ellesreprésentent.  Ce  jour- 
là,  elle  ensevelit  ses  pleurs  dans  une  retraite  absolue  ;  elle, 
sanctifie  le  sanglant  anniversaire  par  la  prière  et  la  soli- 
tude. » 

On  sait  que  la  révolution  de  Juillet  1830  s'est  préparée 
et  consommée  en  l'absence  de  la  duchesse  d'Angoulême. 
Ce  serait  sa  justification,  si  elle  en  avait  besoin.  Instruite 
trop  tard,  elle  revint  du  Bourbonnais  pour  arrêter  le  tor- 
rent. A  Rambouillet  comme  à  Bordeaux,  elle  ne  trouva 
que  découragement  ou  trahison,  et,  toujours  victime  de 
désastres  causés  sans  elle  ou  malgré  elle,  le  flot  la  reporta 
avec  les  siens  dans  ce  troisième  exil  où  elle  devait  mourir. 


Elle  a  rendu  à  Dieu  son  âme  sans  tache,  dans  le  châ- 
teau de  Frobsdorf,  entre  les  bras  du  comte  de  Cbambord, 
son  neveu  et  son  héritier  (1),  deux  jours  après  celui  de  sa 
propre  fête,  le  surlendemain  du  jour  de  l'exécution  de  sa 
mère  !  Les  ombres  sanglantes  du  Temple  l'ont  donc  assié- 
gée jusqu'à  l'agonie.  Et  cependant  on  lit  dans  son  testament, 
comme  sur  les  murs  de  sa  prison  :  —  «  Je  pardonne  de 
toute  Dion  âme  et  sans  exception ,  à  tous  ceux  qui  ont 
pu  me  nuire  et  tn? offenser,  »  Et  son  dernier  regret  a  été 
de  mourir  loin  de  la  patrie.  Et  son  dernier  mot:  «La  France 
n'est  pas  fermée  aux  morts;  j'espère  que  mon  corps  y 
rentrera!  » 

La  France ,  lu'ilons-nous  de  le  dire  h  son  honneur,  a 
compris  ce  suprême  appel  à  ses  entrailles.  Le  gouverne- 
ment a  commandé  le  portrait  de  Marie-Thérèse  pour  le 
Musée  de  Versailles. 

Les  exilés  de  Claremont  ont  exprimé  leurs  douloureuses 
sympathies   aux   exilés  de  Frobsdorf.  Les  journaux  de 
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toutes  couleurs  n'ont  eu  qu'une  voix  pour  honorer  la 
mémoire  de  la  princesse.  Et  toutes  les  classes,  sans  ac- 
ception de  partis,  ministres  et  représentants,  généraux  et 
soldats,  propriétaires  et  ouvriers,  riches  et  pauvres,  hom- 
mes et  femmes,  se  sont  pressés  avec  ardeur  aux  services 
funèbres  célébrés  pour  la  fdle  de  Louis  XVI,  sur  tous  les 
points  du  territoire. 

La  vertu  et  le  malheur  n'ont  point  de  cocarde,  et  la 
sainteté  de  là-haut  domine  toutes  les  querelles  d'ici-bas. 
Si  quelque  miracle  pouvait  réconcilier  les  Français,  les 
prières  de  Marie-Thérèse  l'obtiendraient  du  Dieu  des  mar- 
tyrs. 

Nous  allions  oublier  les  deux  traits  qui  caractérisent  le 
plus  complètement  peut-être  la  Française  et  la  chré- 
tienne. 

Le  lendemain  ou  le  surlendemain  de  la  bataille  de  Wa- 
terloo, elle  attendait  en  Angleterre  la  nouvelle  qui  devait 
lui  fermer  ou  lui  rouvrir  la  France.  Dieu  sait  si  elle  avait 
le  droit  de  faire  des  vœux  contre  l'empereur  Napoléon  ! 
Eh  bien  !  elle  ne  put  cacher  sa  joie  et  son  orgueil  en  re- 


cevant d'un  ami  de  Belgique  une  lettre  qui  racontait  la 
première  moitié  du  combat,  ce  glorieux  épisode  de  la 
Haye-Sainte  (2),  enlevée  par  le  maréchal  Ney,  après  trois 
heures  d'une  lutte  prodigieuse,  sur  les  cadavres  du  géné- 
ral Piclon  et  de  deux  divisions  anglaises.  Marie-Thérèse 
ne  vit  là  qu'une  page  immortelle  pour  la  bravoure  de  ses 
compatriotes;  et  lorsque  les  courriers  suivants  lui  appri- 
rent le  revirement  du  sort  et  l'anéantissement  de  l'armée 
française,  elle  manqua  de  s'évanouir,  et  alla  cacher  ses 
larmes  aux  pieds  de  son  crucifix  ! 

Nous  publierons  l'autre  trait  dans  notre  prochain  nu- 
méro. 

I'ITRE-CIIEVALIER. 

(1)  La  succession  de  Marie-Thérèse  s'élève  à  sept  ou  huit  mil- 
lions. Les  bijoux,  considérables,  sont  partagés  entre  le  comte  et 
la  comtesse  de  Chambord  et  la  duchesse  de  Parme,  leur  sœur. 
Il  y  a  enfin  plus  d'un  demi-million  de  legs  pieux. 

(2)  Objet  du  remarquable  tableau  de  M.  Jules  Duv.iux,  exposé 
au  dernier  Salon  de  Paris,  et  si  bien  rendu  par  SI.  Gérard  dans 
la  gravure  ri-dessus. 
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LEÇONS  D'HISTOIRE.   LES  RÉVOLUTIONS  D'AUTREFOIS. 

«if 

Autres  temps,  mêmes  mœurs. 


LE  BOUQUET  DE  PAILLE  (1052)  (1). 

(RÉPONSE  A  L'ÉNIGME  D'OCTOBRE.) 


Thérèse  Broussel,  en  coslume  de  gala. 


XXI.  LE  1S  MAI  1G32. 


Voici  donc  la  danse  que  dausait  le  Parlement,  suivant 
l'expression  de  Perrote  ;  et  par  une  coïncidence  inouïe,  à 

(1)  Voyez  les  trois  derniers  numéros,  et  tomes  XVI  et  XVII. 
décembre  1851. 


joindre  à  tant  d'autres,  ceci  se  passait  réellement  le  15  mai 
1652  !  Le  seul  anachronisme  que  nous  commettons  est  de 
résumer  dans  cette  attaque  du  15  celles  qui  la  précédè- 
rent ou  la  suivirent. 
Le  président  de  Bailleul  avait  compté  que  Broussel  re- 

—  11  —  DU-NEIVIEHE  VOLUME. 


LECTURES  DU  SOIR. 


cillerait  devant  sa  mission,  et  que  le  bureau  de  ville  et  la 
milice  arriveraient  à  leur  poste.  Instruit  en  même  temps 
du  départ  du  conseiller  et  de  l'arrestation  du  prévôt  et 
des  colonels,  il  mesura  la  profondeur  du  guet-apens  où 
la  cour  élail  prise,  et  il  sentit  qu'elle  ne  pouvait  plus  s'en 
tirer  qu'à  force  de  courage.  Il  s'entendit  avec  les  collè- 
gues dont  il  était  sûr;  les  présidents  de  Nesmond,  Le- 
coigneux,  Maisons,  de  Novion ,  Oiner  Talon,  l'avocat 
général,  Mole  de  Sainte-Croix,  fils  de  Matthieu  Mole,  et  il 
convint  avec  eux  de  se  laisser  tuer  sur  leurs  sièges  plutôt 
que  de  céder  à  l'émeute. 

Les  occasions  ne  se  firent  pas  attendre.  Poussés  au  de- 
dans par  les  émissaires  des  princes,  et  appuyés  au  dehors 
par  les  gens  de  Beaufort  et  d'Allumar,  les  magistrats  fron- 
deurs, qui  se  chargeaient  d'attacher  le  grelot,  proposè- 
rent l'assemblée  générale  de  la  ville,  autorisée  déjà  par 
arrêts  du  mois  dernier.  Bailleul  et  ses  amis  résistèrent  de 
toutes  leurs  forces,  déclarant  qu'en  l'état  de  choses  ce 
serait  l'abdication  du  Parlement.  —  Raison  de  plus  !  cria 
de  sa  grosse  voix  le  roi  des  balles,  et  ce  mot  brutal  fut 
couvert  d'applaudissements.  Au  même  instant,  trois  en- 
voyés du  peuple  (ils  arboraient  ce  titre  au  bout  de  leurs 
épées)  apportèrent  dans  la  salle  une  pétition  delà  foule, 
intitulée  :  Très-humble  requête  pour  l'assemblée  de  ville, 
et  finissant  par  une  très-insolente  injonction  aux  magis- 
trats de  se  laisser  persuader,  à  peine  (sous-entendu)  de 
se  voir  forcer  la  main.  Bailleul,  espérant  intimider  l'en- 
nemi par  un  coup  d'autorité,  lut  dédaigneusement  la  re- 
quête, et  la  déclarant  séditieuse  et  comminatoire,  lit  ar- 
rêter par  des  archers  les  prétendus  envoyés  du  peuple. 
Cet  acte  de  vigueur  étonna  les  princes,  leurs  complices 
et  la  foule  elle-même.  Il  y  eut  un  silence  de  frayeur  et  de 
respect,  interrompu  seulement  par  de  sourds  murmures... 
Le  président  put  se  croire  maître  de  la  situation  ;  mais 
ce  n'était  là  que  le  calme  précurseur  de  l'orage.  Il  éclata 
bientôt  par  des  grondements  prolongés,  par  des  protes- 
tations lancées  des  tribunes,  et  enfin  par  un  bruit  et  un 
tumulte  grossissant  comme  le  tonnerre.  —  L'élargisse- 
ment des  envoyés  du  peuple  !  crièrent  des  centaines,  puis 
des  milliers  de  voix.  Reconnaissant  dans  le  nombre  celle 
de  Beaufort,  Bailleul  imagina  de  lui  opposer  Gaston  et  in- 
terpella celui-ci  directement: —  Monseigneur,  lui  dit-il, 
je  mets  sous  votre  garde  et  votre  responsabilité  la  sûreté 
du  Parlement  et.  les  prisonniers  qu'il  vient  de  faire.  L'on- 
cle du  roi,  qui  ménageait  les  apparences  jusque  dans  la 
révolte,  allait  donner  pour  la  forme  satisfaction  à  la  Cour; 
mais  Beaufort  le  suivit  dans  l'antichambre,  reconnut  ses 
gens  dans  les  captifs,  et  les  lit  relâcher  par  celui  même 
qui  venait  s'assurer  d'eux,  leur  promettant  «  une  autre 
curée  avant  la  nuit,  si  les  Mazarins  leur  échappaient»,  et 
leur  faisant  disl'ilmer  «  trente-huit  pistoles»;  par  qui? 
—  Par  le  duc  d'Orléans  en  personne  (1). 

On  se  figure,  à  cette  nouvelle,  le  triomphe  du  peuple 
et  l'indignation  de  Bailleul.  L'assemblée  générale  de  la 
ville  fut  volée,  malgré  tout  ce  qu'il  put  faire.  Il  voulut 
du  moins  avoir  le  cœur  net  île  la  iialiison  des  primes,  el 
la  mettre  à  nu  pour  la  combattre  au  grand  juur.  —Mon- 
seigneur d'Orléans,  monseigneur  de  Coudé,  et  messieurs 
les  ducs  et  pairs,  leur  dit-il  à  haute  voix,  le  Parlement 
où  vous  siégez  sur  les  fleurs  de  lis  est  assailli  ou  va  l'être 
par  la  populace.  Si  vous  vous  laissez  insulter  avec  nous 
comme  magistrats,  vous  serez  bientôt  insultés  sans  nous, 
plus  que  nous  et  malgré  nous,  comme  princes.  Le  Parle- 
Il)  Mémoires  de  Conrard,  édition  de  M.  Montiuerqué  (mai 
1652). 


ment  devrait  donc  compter  sur  votre  assistance.  Il  se 
borne  à  invoquer  votre  franchise.  Êtes-vous  pour  nous 
ou  pour  nos  ennemis,  pour  l'ordre  ou  pour  le  désordre, 
pour  la  loi  ou  pour  ses  violateurs?  —  Gaston,  qui  avait  la 
langue  dorée,  se  leva  majestueusement,  et  déplora,  «  dans 
une  belle  harangue,  les  désastres  auxquels  la  ville  était  en 
proie,  l'insolence  de  la  multitude,  les  dangers  que  courait 
la  compagnie,  et  l'impuissance  de  ses  arrêts,  concluant  à 
demander  pour  lui  et  pour  son  cousin,  M.  de  Coudé,  une 
autorité  absolue,  dont  il  promettait  qu'ils  se  serviraient 
pour  tout  sauver  »,  et  montrer  ainsi  qu'ils  étaient  les  vrais 
amis  de  la  Cour  et  les  meilleurs  défenseurs  de  la  loi. 

—  Les  amis  de  la  Cour  pour  l'annuler,  riposta  vivement 
Bailleul...  Ce  qu'on  appelle  ['Union  une  les  princes! 
Mais  il  n'en  put  dire  davantage,  au  milieu  des  clameurs 
qui  étouffèrent  sa  voix. — Oui,  oui,  l'Uni  ■•■  :.ver  les  princes  ! 
Leduc  d'Orléans  vice^roi  !  crièrent  ensemble  les  fron- 
deurs du  dedans  et  du  dehors. — Et  mademoiselle  de  Mont- 
pellier reine  de  France!  ajoutèrent  quelques  orléanistes 
déterminés. — Je  comprends,  dit  Bailleul,  dominant  enfin 
le  tumulte:  si  la  réponse  n'est  pas  franche,  ile  est  claire  ! 
Nous  savons  à  quoi  nous  en  tenir.  —  Alors  Gastojl  quitta 
son  siège  en  déclarant  «  que  puisque  messieurs  de  la 
compagnie  rebutaient  son  entremise  ,  ils  n'avaient  qu'à 
se  garder  comme  ils  pourraient»;  qu'il  s'en  lavait  les 
mains  quant  à  lui.  Puis  ilalla  reprendre,  à  la  tribune  royale, 
son  poste  de  simple  observateur.  —  A  votre  toup,  mon- 
seigneur de  Coudé  ,  poursuivit  le  président,  enflammé 
d'ironie;  la  sincérité  est,  dit-on,  une  vertu  militaire!  Le 
prince  Louis  n'aimait  pas  la  plaisanterie ,  et  rendait  un 
coup  d'épée  pour  un  coup  d'épingle  ;  c'est  ce  qu'il  lit 
avec  la  plus  glorieuse  impertinence.  Il  répondit  textuel- 
lement :  qu'il  était  las  de  rendre  compte  de  ses  actions  à 
un  tas  de;>  ne  sais  qui,  qui  en  jugeaient  à  leur  mode... 
Quand  il  songeait  à  livrer  bataille,  un  disait  qu'il  voulait 
ôter  la  couronne  de  dessus  la  tète  du  roi.  Quand  il  pro- 
posait quelque  accommodement,  on  l'appelait  iïfasarin. 
Enfin  il  n'avait  jamais  rien  pu  faire  au  gré  de  la  compa- 
gnie. Mais  il  entendait  à  l'avenir  régler  ses  affaires,  sans 
se  soucier  de  petits  coquins  par  lesquels  il  saurait  bien 
se  faire  porter  respect  (I).  Et  il  rejoignit  son  noble  cousin 
dans  la  tribune  royale,  au  bruit  des  bourras  forcenés  do 
la  multitude,  à  qui  d'Allumar  traduisait  sur  le  perron  le 
procès-verbal  de  la  séance.  Tous  les  ducs  et  pairs  suivi- 
rent l'exemple  du  prince  Louis,  et  Beaufort  se  chargea 
de  décocher  à  la  Cour  le  trait  du  Parthe  :  «  Il  ne  reste  plus 
d'autre  ressource,  dit-il,  que  de  s'en  remettre  de  toute 
chose  à  messieurs  les  princes,  plus  intéressés  que  per- 
sonne à  la  conservation  de  l'Etat,  et  qui  devraient  être 
autorisés,  à  cet  effet,  à  lever  autant  de  troupes  et  d'ar- 
gent qu'ils  le  jugeraient  nécessaire.  »  —  Le  droit  de 
réquisition  directe  et  d'impôt  facultatif!  nous  y  voilà  ! 
s'écria  Bailleul;  et  M.  de  Beaufort  a  de  la  franchise  pour 
tout  le  monde! — Maintenant,  messieurs,  ajouta-t-il  en 
se  tournant  vers  ses  collègues,  maintenant  que  nous  savons 
où  sont  nos  amis  et  nos  ennemis,  qu'èles-vous  d'avis  de 
faire?  Les  Mazarins  et  le  tiers-parti,  isolés  sur  la  brèche, 
se  regardèrent  entre  eux  -\vec  une  bravoure  assez...  co- 
mique ,  cherchant  les  moyens  les  plus  ingénieux...  non 
de  gagner  la  bataille ,  mais  de...  l'éviter.  «La  plupart, 
disent  les  historiens,  refusèrent  d'opiner,  pour  qu'il  ne 
restât  pas  trace  d'un  si  grand  scandale  sur  les  registres», 

(I)  Ceux  qui  douteraient  de  l'exactitude  de  ces  paroles,  et  de 
ton:  les  détails  qui  précèdent  et  qui  vont  suivre,  peuvent  en  vé- 
rilier  la  fidélité  minutieuse  dans  le  Journal  du  Parlement  [n  ;■; 
105'2)  et  dans  le  tome  111  de  Sain t-Aulaire ,  pages  158  à  180. 
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affirmèrcut-ils  solennellement.  Les  Frondeurs  à  la  lirons- 
sel  proposèrent  de  lever  le  siège,  «  de  se  rétirer  chacun 
chez  soi,  et  de  ne  plus  reparaître  au  Palais»;  mais  les 
cotidéistes  ol  les  beaufortistes  arrêtèrent  ce  bel  élan... 

des  fuyards,  en  les  prévenant  qu'il  faudrait  demander  le 
passage  à  quoique  cent  mille  gardiens.  Bailleul  rougit  de 
honte  et  de  colère,  et  consulta  du  regard  les  Mais  magis- 
trats. Ce  fut  alors  qu'on  des  plus  dignes  de  ce  nom,  Orner 
Talon,  prit  la  parole.  Il  goui  manda  sévèrement  la  faiblesse 
des  motions  qu'il  venait  d'entendre.  «  La  justice ,  dit-il , 
est  un  dépôt  sacré  dont  nous  sommes  débiteurs  au  roi  et 
à  l'Etat.. ,  Au  péril  qui  nous  menace,  nous  devons  oppo- 
ser le  mépris  du  péril  même.  Le  prévôt  et  les  milices  nous 
manquent.  Lrs  colonels  sont  sans  autorité ,  les  capitaines 
sans  obéissance;  ch  bien!  l'esprit  de  rébellion  lùl-il  seul 
écoulé,  nous  ne  cesserons  pas  de  donner  des  ordres  con- 
l'ormes  aux  lois;  nous  saurons  mourir  si  l'heure  en  est 
venue;  et  après  tout,  dans  l'état  où  la  chose  publique  est 
réduite,  non  est  tunti  vivere  (il  importe  peu  de  vi- 
vre !  )  n 

Celle  noble  fermeté  doubla  le  courage  des  braves  et  en 
donna  même  à  quelques  poltrons.  —  Aux  excellentes  rai- 
sons de  noire  collègue,  dit  le  président,  j'en  ajouterai 
une  que  tout  le  monde  comprendra.  Il  y  a  des  moments 
où  la  vraie  prudence  est  l'intrépidité,  et  nous  sommes, 
messieurs,  dans  un  de  ces  moments-là!  Laissons  crier  la 
révolte,  et  passons  à  l'ordre  du  jour. 

L'ordre  du  jour  était  la  dernière  proposition  des  amis 
de  Beaufort  :  le  fameux  droit  de  réquisition  directe  des 
troupes  et  des  impôts,  disputé  an  Parlement  par  le  prince 
Louis  et  le  duc  d'Orléans.  La  discussion  fut  longue  et 
acharnée;  mais  Bailleul  et  ses  amis  remportèrent.  —  La 
double  prérogative  fut  conservée  à  la  Cour  par  deux  voix 
de  majorité.  —  Requérez  donc  des  soldats  et  des  écus 
parmi  nos  gens,  dit  le  roi  des  Halles  en  éclatant  de  rire, 
et  vous  verrez  de  quoi  se  composeront  votre  armée  et 
votre  trésor  !  —  Ce  mot,  lancé  par  Altomar  au  peuple,  fit 
merveille  de  groupe  en  groupe;  et  l'avanl-garde  voulut 
présenter  tout  de  suite  aux  Mazarins  la  poinle  de  ses  lances 
et  le  canon  de  ses  fusils...  Plusieurs  centaines  de  mutins 
franchirent  la  grille  et  s'avancèrent  jusqu'aux  portes  de  la 
Grand'-Chambre.  Leurs  chefs  étaient  (les  miliciens  fron- 
deurs, des  gentilshommes  déguisés  en  ouvriers  et  en  sol- 
dais, et  la  fine  fleur  des  champions  d' Altomar.  Beaulort, 
qui  leur  faisait  les  honneurs  du  Palais,  conduisit  les  plus 
résolus  aux  .tribunes,  et,  leur  désignant  les  noms  et  les 
v  images  des  Mazarius  :  «  Reconnaissez-les  bien,  leur 
dit-il  ;  voilà  les  traîtres  que  je  vous  recommande  à  la  sortie, 
s'ils  ne  font  pas  de  bonne  besogne  sur  leurs  bancs.  » 

Ce  fut  donc  au  bruit  des  armes,  et  en  quelque  sorte 
couchés  en  joue,  que  les  magistrats  passèrent  à  la  délibé- 
ration capitale:  —  l'Union  du  Parlement  avec  les  princes, 
et  l'introduction  de  leur  armée  dans  Paris.  L'ouverture 
du  débat  tut  d'une  solennité  dramatique.  Au  moment  où 
Bailleul  posait  la  question,  la  foule  hurla  d'une  seule  voix  : 
—  L'Union!  l'Union  ou  la  morl!  et  un  faux  ouvrier,  assis 
près  de  Beaufort  et  armé  d'un  long  pistolet,  en  dirigea  le 
canon  vers  l'intrépide  président.  Celui-ci  le  regarda  sans 
sourciller,  lui  ordonna  de  sortir,  et  poursuivit  tranquille- 
ment son  discours.  Les  compères  de  Broussel,  épouvantés, 
se  levèrent  comme  un  seul  homme,  et,  s'écriant  que  la 
Cour  n'était  plus  libre,  prirent,  avec  un  reste  de  dignité, 
le  chemin  de  la  porte.  Mais  les  factieux  les  arrêtèrent  au 
sommet  de  l'escalier,  leur  demandant  s'ils  avaient  «donné 
arrêt  pour  l'Union?  »  Et  sur  leur  réponse  évasive  :  que 
rien  n'était  encore  terminé  :  «  Allez  donc  achever  nos 


affaires,  leur  dit-on,  en  levant  les  arquebuses  et  les  poi- 
gnards; vous  ne  sortirez  pas  d'ici  auparavant  (1)-  »  Nos 
frondeurs  en  paroles  rentrèrent  à  la  hâte,  décidés  à  voler 
l'Union  avec  le  diable,  S'il  le  fallait,  pour  sauver  leur  peau. 
Mais  plus  le  danger  croissait,  plus  Bailleul  et  ses  amis  dé- 
ployaient de  vigueur.  Miron,  qui  étaità  la  fois  mailre  des 
requêtes  et  colonel  de  la  milice,  rassembla  la  garde  du 
Palais  et  la  rangea  dcvanl  la  grand'-chambre,  décidé  à 
se  taire  mettre  en  pièces  avant  de.  livrer  passage  à  l'é- 
meute. Celte  démonstration  fournit  à  MM.  de  Nesmond 
et  Lecoigneux  le  temps  de  prouver  avec  éloquence  que 
c'en  était  fait  de  la  Cour  si  l'Union  ouvrait  la  ville  à  l'ar- 
mée du  prince  Louis,  et  que  la  perle  de  la  Cour  entraînait 
la  ruine  de  la  France,  soit  par  le  renversement  de  la 
monarchie,  soit  par  le  triomphe  absolu  de  Mazarin.  Ces 
deux  derniers  arguments,  développés  avec  force,  conci- 
lièrent les  royalistes  et  les  frondeurs  qui  avaient  encore 
leur  présence  d'esprit;  et  malgré  la  faiblesse  des  pusilla- 
nimes, grâce  à  l'abstention  des  habiles  et  des  cauteleux, 
tous  les  hommes  de  cœur  votant  avec  ensemble,  l'Union 
fut  repoussée  à  une  majorité  assez  imposante... 

Les  tribunes  eurent  un  moment  de  stupeur  ;  la  foule 
elle-même  reçut  la  nouvelle  en  silence,  étonnée  de  ce 
triomphe  de  quelques  braves  contre  une  armée  de  cent 
mille  hommes...  Tant  il  est  vrai  que  le  courage  a  toujours, 
en  France,  un  prestige  magique  ! 

Mais  Bailleul  n'avait  pas  mis  son  bonnet  pour  lever  la 
séance,  qu' Altomar,  s'élançant  au  dehors  avec  le  roi  des 
Halles,  jurait  d'ensevelir  le  Parlement  dans  sa  victoire,  et 
donnait  à  ses  bandes  le  signal  de  l'attaque  ouverte. 

Un  incident  imprévu,  un  de  ces  coups  de  théâtre  qui 
remuent  le  peuple,  vint  seconder  le  tribun  avec  tantd'à- 
propos,  qu'on  eût  dit  le  miracle  d'une  baguette  de  fée 
ou  d'un  sifflet  de  machiniste. 

On  se  souvient  que  le  prince  Louis  avait  promis  h  Sé- 
guier  d'écarter  de  Paris  quelques-uns  de  ses  bataillons, 
pour  avoir  l'air  de  céder  à  l'arrêt  qu'on  signifiait  aux 
troupes  royales.  Le  duc  de  Nemours  s'était  chargé,  la  nuit 
même,  de  cette  opération,  dont  le  vrai  but  était  de  courir 
après  Charles  de  Lorraine,  soupçonné,  comme  on  l'a  vu, 
de  défection... 

Or,  au  moment  où  Allomar  appelait  à  l'assaut  son  ar- 
mée chancelante,  un  mouvement  immense  en  ébranlait  la 
niasse,  et  un  cortège,  entouré  de  vociférations  inouïes, 
s'avançait,  à  travers  l'océan  populaire,  comme  un  vais- 
seau conduit  au  port  par  la  tempête...  Charmante  surprise 
et  secours  admirable  pour  la  révolte  !  c'étaient  le  duc  de 
Nemours  et  Charles  de  Lorraine  !...  Celle  nouvelle  relen- 
tit  comme  un  coup  de  foudre  dans  le  Palais,  et  brille 
comme  un  are-en-ciel  dans  la  tribune  des  princes... 
Charles  IV  revient  à  la  Fronde  !  lui  qu'on  croyait  acheté 
par  le  cardinal  !...  Gaston  et  Condé  se  précipitent  au-de- 
vant de  lui,  et  arrivent  au  bas  du  grand  escalier,  en 
même  temps  que  le  royal  condottiere...  Il  fallait  le  voir 
prodiguer  à  la  foule  enivrée  les  poignées  de  mains  calleu- 
ses, les  jurons  soldalesqueset  les  éclats  de  rire  mirobo- 
lants !...  Beaufort  en  eût  été  jaloux,  s'il  eût  pu  l'être  d'un 
tel  renfort  !...  Au  milieu  des  accolades,  Altomar  impro- 
vise un  complot  sublime.  Comme  prince  du  sans,  le  duc 
de  Lorraine  a  le  droit  de  siéger  au  Parlement.  Il  faut  l'y 
présenter  à  l'instant  même,  l'imposer  de  gré  ou  de  force 
aux  Mazarins,  et  briser  ainsi  par  le  fait  leur  arrêt  contre 
l'Union.  Deux  minutes  après,  l'ancien  roi  de  Nancy,  con- 
duit par  Gaston,  son  beau-frère,  réclamait  à  Bailleul  sa 

(1)  Saint-Aulaire,  t.  III,  p.  381.  Histoire  du  temps,  mai  1652. 
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place  sur  les  bancs  fleurdelisés.  Elle  lui  fut  décernée  d'une 
seule  voix  par  les  pleutres  du  tiers-parti,  trop  heureux 
de  ce  moyen  de  désarmer  la  multitude.  Mais  Bailleul,  se 
redressant  avec  indignation,  déclara  que  jamais,  —  lui  vi- 
vant,—  un  rebelle  soldé  par  l'Espagne  et  teint  du  sang 
français  ne  s'asseoirait  sur  les  fleurs  de  lis.  Le  président 
I Jacques  Amelot  et  vingt  autres  firent  la  même  déclara- 
tion. —  Messieurs,  dit  Gaston,  la  Cour  n'avouera  pas  sans 
doute  un  tel  outrage  à  mon  parent.  —  Mon  aveu  est  sous 
mon  bonnet  !  reprit  Amelot  en  se  couvrant  avec  fierté. 
Et  le  duc  de  Lorraine  s'étant  assis,  Bailleul  se  couvrit  à 
son  tour  et  leva  la  séance. 

Mais  déjà  d'Altomar,  'prêt  à  tout,  avait  organisé  sa 
revanche,  et  allait  gagner  la  belle,  cartes  sur  table... 
Jamais  le  grand  ressuscité,  comme  on  l'appelait,  n'exerça 
une  influence  plus  surhumaine  et  plus  foudroyante... 
Exallée  et  emportée  dans  l'ouragan  de  son  éloquence,  en 
un  clin  d'œil  et  par  un  revirement  électrique,  la  multi- 
tude passe  du  délire  de  l'allégresse  à  celui  de  la  frénésie. 
Les  voix  hurlent,  les  épées  flamboient,  les  batteries  des 
mousquets  craquent,  et  deux  mille  forcenés,  se  ruant  sur 
le  palais,  brisent  les  portes  et  les  grilles,  culbutent  les 
obstacles  comme  un  torrent  ;  et,  roulant  sur  le  corps  de 
Miron  et  de  sa  petite  troupe,  se  répandent  à  flots  dans  la 
grund'chambrc  et  dans  les  salles  voisines. 

L'horrible  scène  qui  suivit  échappe  à  la  description  ; 
bornons-nous  à  quelques  détails,  plus  que  curieux  au- 
jourd'hui. Des  pourpoints,  des  manteaux,  des  souque- 
nilles,  des  blouses,  des  feutres  noirs,  des  chapeaux  à  plu- 
mes blanches,  vertes  et  rouges,  des  uniformes  de  toutes 
couleurs,  se  mêlent  aux  robes  de  pourpre  et  aux  bonnets 
fourrés  des  magistrats.  Sur  cette  cohue  bigarrée  flottent 
des  étendards  plus  confus  encore,  avec  cent  inscriptions 
diverses,  dont  chacune  figure  un  parti,  une  corporation, 
une  réforme,  un  rêve  insensé...  On  va,  on  vient,  on  se 
heurte,  on  se  renverse  ;  on  pousse  des  cris  a  fendre  le 
ciel...  Dix  portefaix  de  la  halle  se  jettent  sur  Bailleul,  et, 
après  une  lutte  acharnée  de  la  force  morale  contre  celle 
des  poignets,  l'arrachent  de  son  fauteuil  de  président... 
S'il  leur  eût  cédé  lâchement,  ils  le  tuaient  de  même.  Ils 
respectèrent  sa  bravoure  et  le  laissèrent  quitter  le  Palais  ! 
Admirable  enseignement!  Tous  ceux  qui  échappèrent, 
comme  lui,  furent  ceux  qui  gardèrent  comme  lui  la  tête 
haute  ;  justifiant  ainsi  sa  noble  parole  :  —  Que,  dans  les 
crises,  la  vraie  prudence  est  le  courage  !  Une  fois  maîtres 
de  la  place,  les  bandits  veulent  s'organiser  et  singer  le 
pouvoir  qu'ils  ont  mis  à  bas.  Des  gardiens,  placés  aux 
portes,  ferment  la  sortie  aux  Mazarins,  et  n'ouvrent  l'en- 
trée qu'aux  amis  connus.  Pour  être  admis  dans  le  sanc- 
tuaire, il  faut  répondre  au  mot  d'ordre  d'Altomar,  ou 
prouver  qu'on  lient  à  ses  bataillons,  tout  au  moins  qu'on 
sort  de  la  Bastille  ou  de  la  Conciergerie.  Des  envahisseurs 
sans  titre  se  jettent  des  tribunes  dans  l'enceinte,  écra- 
sant de  leur  chute  huissiers  et  magistrats...  Mais  le  champ 
de  bataille  par  excellence,  la  position  qu'on  se  dispute 
comme  une  citadelle,  c'est  l'estrade  du  bureau  et  des  ora- 
teurs. Chacun  veut  y  arriver,  s'y  poser  en  chef  de  parti, 
y  prononcer  son  discours,  y  jeter  son  défi  aux  Mazarins, 
y  crier  son  projet  de  gouvernement.  On  s'y  bat  à  ou- 
trance, on  s'y  cramponne  avec  fureur,  on  en  croule  les 
uns  sur  les  autres...  Ceux-ci  montent  sur  les  fauteuils, 
ceux-là  enfourchent  la  rampe  ;  quelques-uns  grimpent 
aux  boiseries  ;  tous  veulent  occuper  l'espace  qui  en  con- 
tiendrait dix,  et  couvrir  le  bruit  de  cent  voix  déclamant  et 
braillant  ensemble.  Un  milicien  surtout,  désigné  par  le 
journal  du  Parlement  et  chanlé  dans  une  complainte  de 


l'époque  (1),  célèbre  précurseur,  à  deux  cents  ans,  d'un 
pompier  non  moins  célèbre,  se  distingue  par  ses  efforts 
et  ses  manœuvres  convulsives...  Il  porte  le  casque  brillant 
de  l'armée  de  ville...  Il  est,  bien  entendu,  complètement 
ivre,  et  il  vocifère  à  tue  tête...  Il  s'accroche  à  tout  et  à 
tous,  prend  les  épaules  pour  marchepieds,  se  met  à  cali- 
fourchon sur  les  balustrades,  revient  dix  fois  à  l'assaut  de 
la  tribune,  sombre  et  surnage  avec  sa  tortue  de  cuivre, 
et,  renonçant  enfin  à  proclamer  sur  l'estrade  son  beau 
système  politique,  se  dédommage  en  allant  le  hurler  par 
toutes  les  fenêtres  de  la  salle. 

Le  seul  principe  clair  qu'on  y  entrevoie ,  c'est  qu'il 
formerait  à  lui  seul  un  gouvernement  sans  pareil.  On 
peut  juger,  par  celle-là ,  de  toutes  les  folies  qui  se  débi- 
tèrent, de  toutes  les  violences  qui  firent  explosion  dans 
cette  Babel,  jouant  à  la  Cour  souveraine... 

Quelques  groupes  agissaient  en  laissant  parler  les  autres. 
Une  vingtaine  de  gagne-deniers,  installés  dans  un  coin, 
dictaient,  à  des  secrétaires,  des  impôts  sur  les  riches  et  des 
rentes  pour  les  pauvres.  Les  gens  de  Bcaufort,  après  avoir 
avalé  tout  ce  qu'il  y  avait  de  liquide  et  de  solide  à  la 
buvette  parlementaire ,  décrétaient  dans  les  formes  la 
pendaison  du  cardinal  et  de  tous  les  Mazarins.  D'autres 
proclamaient  dans  une  ordonnance  Gaston  lieutenant-gé- 
néral, et  sa  fille  reine,  ou  bien  le  prince  Louis  connétable, 
ou  bien  le  roi  des  Halles  grand-prévôt,  ou  bien  Allomar 
gouverneur  de  Paris.  D'autres  enfin,  se  chargeant  des 
exécutions,  couraient  sus  aux  magistrats  qu'avait  dési- 
gnés Beaufort,  les  traquaient  de  refuge  en  refuge  et  les 
poursuivaient  jusque  dans  les  rues  voisines  (2).  Vingt- 
cinq  personnes  lurent  massacrées,  et  un  plus  grand  nom- 
bre blessées  sur  les  degrés  du  Palais. 

Et  tandis  que  les  Bertrands  de  la  manifestation  esca- 
motaient et  broyaient  ainsi  le  Parlement  dans  le  sang  de 
la  guerre  civile,  l'innombrable  queue  des  Ratons,  igno- 
rant, tout  près  de  là,  à  quoi  elle  servait,  continuait  de  pé- 
rorer sous  ses  enseignes  anodines ,  en  criant  toujours 
avec  bonhomie  :  —  A  bas  le  Mazarin  !  et  vive  la  réforme 
de  l'Etat  !  —  Plus  de  coups  de  fusil  !  La  paix  au  dedans  et 
au  dehors  !  Quand  elle  apprit  le  dénoûment,  il  était  ir- 
réparable, et  nos  badauds  déconfits  n'eurent  plus  qu'à 
rentrer  chez  eux. 

La  honte  et  le  remords  furent  du  reste  la  seule  conquête 
personnelle  des  instruments  de  celte  journée  honteuse  du 
15  mai;  car,  lorsque  Bailleul  et  ses  amis,  ayant  réuni 
enfin  quelques  compagnies  de  la  milice,  vinrent  à  leur 
tête  faire  évacuer  le  Parlement,  les  envahisseurs,  divisés 
par  leur  triomphe  et  ne  pouvant  concilier  leurs  prétentions 
et  leurs  drapeaux,  en  étaient  arrivés  aux  coups  de  poing 
et  aux  coups  de  poignard,  et  allaient  s'exterminer  enlre 
eux,  comme  les  rats  dans  un  égout...  On  ne  fit  que  les 

(1)  Journal  du  Parlement,  mal  1052 ;  Recueil  des  mazari- 
nades  : 

Un  milicien,  avec  son  casque, 
Jette  un  éclair  dans  la  bourrasque, 
Et  prononce  un  discours  fantasque 
Contre  le  Parlement  trop  flasque,  etc.,  etc. 

(2)  «  Les  présidents  de  Maisons  et  de  Nesmond  ,  dit  M.  de 
Saint-Aulaire.  furent  grièvement  blessés.  Le  Coigneux,  atteint 
dans  la  rue  de  la  Vieille-Draperie,  vit  son  fidèle  serviteur  tué 
d'un  coup  de  mousquet.  11  se  jeta  dans  une  maison  où  il  était 
connu,  y  dépouilla  sa  robe  et  sa  soutane,  et  en  sortit  le  pistolet 
au  poing  avec  le  hausse-col  d'officier  de  la  garde  bourgeoise.  Le 
président  de  Novion  courut  les  mêmes  dangers.  M.  Miron  sauva 
le  lieutenant  civil,  enfermé  avec  plusieurs  conseillers  dans  le 
Châtelet.  Déjà  les  séditieux  avaient  amassé  du  bois  devant  les 
portes,  et  ils  allaient  y  mettre  le  feu.  » 
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sauver  d'eux-mêmes  en  les  dispersant  et  en  arrêtant  quel- 
ques chefs. 

Mais  si  le  peuple  n'avait  rien  gagné  àect  attentat,  Alto- 
mar  et  les  princes  avaient  touché  leur  but  en  plein...  Violé 
ainsi  dans  l'accomplissement  de  ses  devoirs,  un  Parlement 
l'ulèle  se  fût  relevé  le  lendemain  plus  puissant  que  jamais. 
Ecrasé  dans  sa  révolte  ambiguë,  sous  d'autres  rebelles  qui 
n'en  différaient  que  par  les  moyens,  le  Parlement  fron- 
deur resta  anéanti,  et  vit  son  autorité  passer  aux  princes 
ses  rivaux.  C'est  tout  ce  qu'avaient  voulu  ceux-ci  et  tout 
ce  qu'avait  prédit  Séguier. 

Il  va  sans  dire  qu'une  fois  le  tour  joué,  Gaston  déplora 
le  désordre  plus  haut  que  personne,  réclama  la  punition 
exemplaire  des  coupables  ,  et  exprima  aux  victimes  les 
plus  vifs  regrets  d'un  malheur  qu'il  eût  tant  voulu  empê- 
cher ! —  Vous  seuls,  messieurs,  ajouta-t-il  en  leur  tour- 
nant le  poignard  dans  la  plaie,  vous  seuls,  hélas!  pouviez 
arrêter  ce  désastre,  en  acceptant,  d'après  mes  conseils, 
notre   alliance   contre 
l'ennemi  commun.  En- 
fin, conclut-il  avec  le 
comble  de  l'ironie,  es- 
pérons que  l'armée  de 
Condé  et  l'assemblée  de 
ville  répareront  tout... 
Quant   au    duc  de 
Lorraine ,  il   expliqua 
son  retour  aux  princes 
en  dînant  avec  eux  au 
Luxembourg  :  —  J'é- 
tais comme  le  renard 
entre  deux  poules,  dit-il 
avec  sa  jovialité  ordi- 
naire. D'une  part,  vous 
m'offriez  vingt  mille  li- 
vres  comptant,    pour 
joindre  Condé  à  Cha- 
renton  dans  trois  jours. 
D'autre  part  (et  il  mon- 
tra la  boîte  a  portrait  et 
le  quatrain  du  cardinal), 
Mazarin  me  proposait 
sa  nièce  Martinozzi  à 
épouser  dans  mon  an- 
cienne capitale,  si  je 
m'éloignais   à    quinze 
lieues  de  Paris.  Dans 
l'embarras  du  choix  et 
pour  ne  refuser  personne,  j'ai  accepté  des  deux  mains  et 
concilié  les  deux  traités.  Après  avoir  empoché  vos  vingt 
mille  livres,  j'ai  donné  rendez-vous  à  Nancy  à  ma  belle 
fiancée,  et  j'ai  strictement  rempli  la  condition  du  cardi- 
nal..., en  m'écarlant  à  quinze  lieues  sur  la  roule  d'Epernay. 
Là  je  me  suis  mis  en  règle  avec  mon  bel  oncle  par  vingt- 
cinq  coups  de  canon  tirés  en  l'air...  Les  habitants  que  j'ai 
débarrassés  de  leurs  provisions...  pour  le  service  du  roi, 
m'en  rendront  hautement  témoignage;  puis  je  revenais  non 
moins  strictement  me  mettre  en  règle  avec  vous ,  mes- 
sieurs, quand  le  duc  de  Nemours  m'a  rencontré  avec  mes 
gens   au-dessous  de  Charenton.  A  Mazarin  Mazarin  et 
demi  !  Lorsque  nous  aurons  battu  mon  oncle,  je  vousin- 
\ite  à  mes  noces  (I). 

Les  princes  trouvèrent  l'expédient  de  leur  hôte  mer- 
veilleusement ingénieux. 

(1)  Henri  Martin,  Histoire  de  France,  t.  XIV,  p.  8*1-. 


Charles  de  Lorraine 


—  Tenir  deux  paroles  à  la  fois!  mais  c'est  de  l'héroïsme 
antique!  s'écria  Beaufort  pâmé  d'un  fou  rire... 

Séguier  lui-même  sourit  en  silence  sous  sa  petite  mous- 
tache ;  et  chacun  but  joyeusement  à  la  défaite  du  cardi- 
nal pour  le  lendemain.— Et  à  l'assemblée  de  ville  pour  le 
jour  suivant!  ajouta  le  Tutur  chancelier  qui  ne  s'oubliait 
jamais  ;  car  un  grand  homme  a  dit  :  —  Ce  n'est  rien  de 
vaincre;  le  tout  est  de  profiter  de  la  victoire! 

Tendant  ce  temps-là,  un  cavalier  arrivait  à  la  maison 
de  Brousscl,  portant  sur  ses  arçons  une  amazone  évanouie. 
Ce  cavalier  était  le  baron  d'Altomar,  et  cette  amazone 
était  la  commandante  Thérèse.  Plus  résolue  que  Perrotte, 
dont  les  mousquets  avaient  hâté  la  déroute,  la  (ille  du 
magistrat  avait  bravement  supporté  dans  la  tribune  du 
Palais  les  émotions  de  l'invasion  populaire...  Plus  d'une 
fois  même  elle  avait  applaudi  aux  compagnons  de  Beau- 
fort  et  d'Altomar  ;  mais  quand  celui-ci  était  venu  l'enle- 
ver au  péril  et  au  spectacle  des  meurtres,   un  bonheur 

plus  violent  que  toutes 
les  craintes  lui  avait 
fait  perdre  connais- 
sance entre  les  bras  de 
son  héros  de  cœur... 

Lorsqu'ils  entrèrent, 
sans  s'annoncer,  dans 
la  salle  basse,  Perrotte, 
de  fantassine  devenue 
apothicaire,  son  sabre 
et  son  chapeau  sur  le 
parquet,  était  à  genoux 
devant  le  conseiller,  qui 
lui  tournait  le  dos,  et 
auquel  elle  posait  des 
compresses...  vous  sa- 
vez où.  La  gravité  du 
moment  retint  seule 
un  éclat  de  rire  sur  les 
lèvres  d'Altomar.  Re- 
trouver dans  cette  po- 
sition le  foudre  légal 
qu'il  avait  lancé  en 
guerre  contre  l'armée 
du  roi!!!...  Cela  lui 
apprenait  assez  claire- 
ment le  succès  de  l'ex- 
pédition. Quant  à 
Broussel,  il  regarda  le 
ressuscité  entre  ses 
deux  jambes,  et  cette  seconde  apparition  de  la  tête  de  Mé- 
duse le  faisant  pirouetter  sur  lui-même,  il  tomba  assis, 
hélas  !  dans  un  fauteuil ,  lui  qui  ne  pouvait  plus  s'asseoir 
qu'avec  déchirement.  Aussi  ses  réponses  ne  furent-elles 
qu'une  suite  de  gémissements  et  de  cris,  tandis  que  le  ba- 
ron lui  remettait  sa  fille  et  lui  racontait  les  mésaventures 
du  Parlement. 

—  Il  est  donc  vrai!  balbutia  le  digne  homme;  la  Cour 
assassinée  par  le  peuple.  C'est  un  parricide  infâme  ! 

—  Un  malheur  nécessaire,  que  je  n'ai  pu  éviter...,  dit 
froidement  Al tomar. 

—  Alors  tout  est  perdu  !  f 

—  Vous  êtes  sauvé,  n'est-ce  pas  l'essentiel?  A  demain 
la  bataille, et  puis  la  nomination  d'un  grand-prévôt!  Vous 
avez  trente-six  heures  pour  vous  rompre  à  l'exercice  du 
cheval!  Au  revoir! 

—  Je  donnerais,  soupira  Broussel,  toutes  les  prévôtés 
clu  inonde  pour  n'avoir  jamais  été  qu'un  bailli  de  village! 
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!  C'était  enfin  parler  d'or;  mais  il  n'était  plus  temps!  Thé- 
rèse le  prouva  bien  à  son  père,  en  lui  jurant,  pour  toute 
condoléance,  de  le  venger  le  lendemain,  à  la  tête  de  son 
régiment  !  En  attendant,  elle  monta  dans  sa  chambre, 
quitta  son  amazone  de  guerre  pour  son  grand  costume  de 
gala,  mit  au  vent  le  chignon  de  perles  et  les  grandes  bou- 
cles, les  dentelles,  les  rubans  et  le  médaillon  de  la  Fronde, 
se  fleurit  d'une  grosse  tulipe  sur  sa  table  de  toilette,  et  alla 
faire  escorte  à  Mademoiselle  et  à  ses  maréchales,  qui  s'é- 
taient chargées  de  calmer  Paris. 

XXII.  QIUD  FEMINA  POSSIT. 

Avant  de  raconter  ce  grand  combat  du  faubourg  Saint- 
Anloine,  qui  sera  le  dénoûment  historique  de  notre 
drame,  allons  retrouver  dans  la  prison  de  Saint-Denis  les 
trois  personnages  qui  vous  intéressent  le  plus  :  Philippe 
d'Amalby,  Louise  et  Jean  Boucherat. 

On  sait  quelle  espérance  leur  avait  apportée  l'arrivée 
soudaine  du  comte  d'Harcourt,  amené  par  Louise  de  cin- 
quante lieues,  pour  tenter  la  délivrance  de  son  mari. 

Le  père  et  les  deux  époux  étaient  assis  ou  plutôt  groupés 
ensemble,  la  jeune  femme  pansant  la  blessure,  heureuse- 
ment légère,  que  le  comte  avait  reçue  au  Luxembourg, 
celui-ci  suppliant  Louise  de  se  reposer  de  tant  de  fatigues 
héroïques,  et  le  baron  de  Gonesse  contemplant  avec  lar- 
mes ce  touchant  et  naïf  tableau. 

Au  moindre  bruit  de  tambour,  Philippe  croyait  entendre 
le  signal  de  la  bataille ,  et  se  désespérait  de  ne  point  re- 
cevoir de  nouvelles  de  son  général.  Depuis  une  heure,  en 
effet,  d'Harcourt,  enfermé  avec  Mazarin,  Turenne  et 
Colbert,  plaidait  chaleureusement  la  cause  de  son  capi- 
taine, tout  en  donnant  ses  idées  sur  l'attaque  de  Paris. 

—  Pour  vous  bien  battre,  il  faut  vous  laisser  bien  guérir, 
disait  Louise  en  remettant  l'appareil  au  bras  du  comle. 

— De  pareils  soins  me  ressusciteraient  si  j'élais  mort,  ré- 
pondait-il, en  dérangeant  son  ouvrage  pour  la  serrer  sur 
son  cœur;  mais  cette  blessure  est  une  bagatelle!  Mon 
épée,  mon  cpée,  pour  aller  en  chercher  d'autres  ! 

Enfin,  l'impatience  eut  son  terme.  On  manda  la  com- 
tesse de  la  part  de  d'Harcourt...  Elle  embrasse  une  fois 
encore  son  mari,  elle  implore  le  Ciel  par  un  regard  à  désar- 
mer la  foudre,  et  elle  arrive  dans  le  cabinet  où  l'attendaient 
le  général,  Turenne  et  Colbert.  Mais  elle  s'arrête  au  seuil, 
pâle  et  chancelante,  car  leur  tristesse  annonce  une  fâcheuse 

nouvelle. 

—  Vous  n'avez  pas  réussi?  demande-l-elle  à  d'Harcourt, 
en  s'appuyant  au  mur. 

—  J'ai  échoué,  dit  le  comte  avec  douleur;  le  cardinal 
a  été  inflexible.  Il  ne  rendra  la  liberté  à  votre  mari  que 
lorsqu'on  lui  aura  expliqué  votre  enlèvement  à  la  place 
de  Mademoiselle,  ce  quiproquo  fatal  qui  a  rompu  tous  ses 
plans,  et  d'où  peut  résulter,  dit-il,  la  perle  de  la  monar- 
chie, que  Philippe  eût  sauvée  en  remplissant  sa  mission  ! 

—  Le  premier  ministre  recule  parfois,  ajoute  Turenne 
avec  amertume  ;  mais  il  ne  laisse  jamais  reculer  ses  nièces 
et  ses  neveux.  Le  grand  obstacle  à  l'élargissement  de 
M.  d'Amalby,  c'est  que  Mazarin  a  donné  son  régiment  à 
Maucini,  et  même  l'épéc  enlevée  par  le  comte  à  M.  de 
Coudé  !  L'oncle  veut  que  le  nouveau  colonel  gagne  de- 
main son  brevet  de  général...  Ne  vous  désespérez  doue 
point,  madame,  ce  n'est  qu'une  occasion  perdue  pour 
votre  époux.  Il  sera  mis  en  liberté  quand  son  successeur 
aura  vaincu  avec  ses.  soldais.  La  faveur  alors  élèvera  celui- 
ci  plus  haut,  et  Philippe  reprendra  sa  place  pour  s'élever  à 
son  tour  par  son  mérite. 

—  Mais,  d'ici  là,  Philippe  enchaîné  mourra  de  désespoir, 


s'écrie  Louise  ;  oh  !  c'est  indigne  et  révoltant  !  Un  régi- 
ment que  nous  avons  levé  sur  nos  terres  et  payé  de  nos 
biens  et  de  ina  dot,  pour  le  conduire  en  triomphe  à  l'as- 
saut de  Paris  ! 

—  Il  n'y  a  que  les  ministres  qui  ne  servent  de  marche- 
pied à  personne  !  réplique  le  maréchal  ému  profondément  ; 
je  sais  tons  vos  dévouements  et  toute  la  valeur  de  M.  d'A- 
malby. Croyez  qu'il  ne  tiendra  pas  à  moi  de  lui  en  assurer 
la  récompense! 

—  Ah!  monsieur  de  Turenne,  si  vous  étiez  le  cardinal! 
dit  la  comtesse  avec  attendrissement... 

—  Si  j'élais  le  cardinal ,  je  le  lui  ai  dit  à  lui-même  , 
votre  mari  commanderait  mon  avant-garde  ! 

—  Et  rester  désarmé  ,  enprisonné  devant  une  telle 
gloire!  oh!  c'est  impossible!  Mon  Dieu!  mun  Dieu! 
comment  donc  faire  pour  montrer  noire  innocence  à  Ma- 
zarin?... 

—  Il  n'y  aurait  qu'un  moyen,  interrompit  Colbert  qui 
suivait  la  scène  avec  un  intérêt  visible...  Ce  serait  de  faire 
aujourd'hui  même  une  nouvelle  expédition  au  Luxem- 
bourg, d'en  revenir  avec  le  page  espion  dont  le  rapport  a 
compromis  le  comte,  de  faire  parler  ce  témoin  qui  peut  seul 
éclaircir  l'affaire,  et  d'obtenir  de  lui,  devant  M.  de  Maza- 
rin, l'aveu  de  son  erreur,  s'il  s'est  trompé.  La  justification 
de  Philippe  étant  alors  évidente,  la  reine,  qui  s'abstient 
jusque-là,  le  relâcherait  malgré  le  cardinal,  s'il  s'y  oppo- 
sait encore...  Mais  la  trêve  étant  expirée  d'hier,  tout  rap- 
port cessant  entre  nous  et  Paris,  le  succès  d'une  telle  en- 
treprise serait  un  miracle... 

—  Eh  bien!  je  m'en  charge!  s'écria  Louise  avec  transport 
et  comme  illuminée  d'en  haut;  soyez  béni,  monsieur  do 
Colbert!  Vous  serez  notre  sauveur...  Donnez -moi  la  clef 
que  vous  aviez  remise  à  Philippe  pour  entrer  dans  le  jar- 
din du  Luxembourg.  Je  ne  vous  demande  que  cela,  et  le 
page  de  Gaston  sera  ici  ce  soir  ! 

Colbert,  Turenne  et  d'Harcourt  observèrent  la  comtesse 
avec  admiration.  Un  tel  courage  dans  une  femme  éton- 
nait ces  hommes  habitués  aux  périls. 

—  Vous  n'y  pensez  pas ,  madame,  dit  Colbert;  oser 
seule,  en  plein  jour,  ce  qui  ferait  reculer  un  régiment! 
Vous  rejeter  dans  les  mains  perfides  qui  vous  avaient  en- 
levée à  votre  père!  Vous  resteriez  captive  au  Luxembourg, 
connue  voire  époux  à  Saint-Denis;  voilà  tout  ce  qu'ob- 
tiendrait votre  noble  imprudence... 

—  J'aime  mieux  risquer  cela  que  de  renoncer  à  une 
chance  suprême  !...  Mais  mon  cœur  me  dit  que  je  réus- 
sirai !  Vous  ne  savez  pas  ce  qu'on  peut,  quand  on  porte  le, 
nom  de  Philippe  '.  Au  nom  du  Ciel,  monsieur  de  Colbert, 
par  tout  ce  que  vous  aimez ,  messieurs ,  ne  me  refusez 
pas  ! 

Et  elle  allait  se  précipiter  à  leurs  genoux,  s'ils  ne  l'eus- 
sent arrêtée  en  lui  prenant  les  mains...  Ils  se  regardèrent 
en  silence,  bouleversés  par  tant  de  beauté,  de  dévoue* 
nient  et  d'héroïsme.  Colbert  se  remit  assez  cependant 
pour  persister  dans  sa  généreuse  rigueur. 

—  Demandez-moi  toute  autre  chose,  madame,  que  d'ê- 
tre l'instrument  de  votre  perle. 

—  Vous  ne  voulez  pas?  vous  m'abandonnez  aussi?  re- 
prit Louise  exaltée;  eh  bien,  je  me  perdrai  sans  tous! 
J'escaladerai  les  murs...  On  me  tuera  comme  un  voleur, 
et  c'est  vous  qui  en  serez  cause  ! 

Colbert,  ébranlé,  interrogea  Turenne  du  regard. 

—  Cédez-lui,  monsieur,  répondit  le  maréchal,  car  elle 
le  ferait  comme  elle  le  dit!... 

Colbert  remit  la  clef  à  Louise,  en  la  suppliant  encore 
de  réfléchir...  D'Harcourt  lui  baisa  la  main,  en  y  laissant 
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tomber  une  larme,  et  Turenne  la  reconduisit  en  lui  di- 
sant à  l'oreille:  —  Un  miracle  de  vous  né  m'étonnera 
pins,  en  effet;  mais  attendez  la  nuit,  prenez  deux  cents 
hommes  dans  mes  pins  braves,  cl  tenez-moi  au  courant 
de  tuiit  ce  qui  TOUS  arrivera...  car.  M.  d'Ilnrrourt  repartant 
pour  le  Nord,  c'est  moi  qui  rendrai  à  votre  mari  son  bre- 
vet et  son  épée ! 

Louise  pressa  la  main  du  grand  homme,  remercia  Col- 
berl  et  d'Haroourt  avec  effusion,  et  courut  à  la  prison  de 
Philippe, 

—  Monsieur  le  comte,  lui  dit-elle  en  se  jetant  dans  ses 
bras,  vous  serez  demain  à  la  bataille,  à  la  tête  de  vos  deux 
mille  hommes!  Prenez  patience  d'ici  là...  et  vous,  mon 
père,  suivez-moi... 

Sans  un  mot  de  plus,  elle  entraîna  Boncherat  éperdu, 
et  lui  confia  le  projet  qu'elle  cachait  à  son  mari... 

—  Encore  une  expédition  !  soupira  le  bonhomme,  au 
souvenir  de  Choisy...  nous  allons  remonter  à  cheval  et 
reprendre  l'épée? 

—  Non  !...  c'est  en  paysans  frondeurs  que  nous  mar- 
cherons celte  fois...  Point  d'armes,  ni  d'attirail  de  guerre  ! 
une  jaquette,  un  panier,  le  bouquet  de  paille  au  chapeau! 
Voilà  ce  qu'il  nous  faut  dans  une  heure  ;  chargez-vous-en, 
mon  p<  re...,  vous  voyez  que  je  vous  sers  dans  vos  goûts... 

—  J'aimerais  mieux  attendre  la  nuit,  et  prendre  les 
deux  cents  braves  de  Turenne,  objecta  timidement  le  ba- 
ron de  Gonesse, 

—  Du  bruit  et  de  l'éclat'?  une  attaque  ouverte?...  nous 
lierions  !  Croyez-moi  et  obéissez-moi.  La  ruse  dans 

l'audace  !  voilà  où  excellent  les  femmes. 

El  le  vieillard,  cajolé  par  son  idole,  fit  tout,  ce  qu'elle 
ordonna.  Cependant,  comme  il  était  plus  fin  qu'elle, 
pour  être  moins  entreprenant,  il  la  retint  par  des  relards 
adroits  jusqu'au  tomber  du  jour,  et  alla,  sans  la  prévenir, 
s'assurer  des  deux  cents  hommes  du  maréchal. 

—  Faut  de  la  vaillance,  pas  trop  n'en  faut!  se  disait 
philosophiquement  le  digne  homme.  Parlez-moi  d'une 
bonne  compagnie  de  chevau-légers  derrière  vous,  pour 
vous  mettre  du  cœur  au  \  entre  !  Chacun  son  métier,  et  les 
vaches  seront  bien  gardées  !... 

Au  moment  de  partir,  Louise  elle-même  eut  une  hé- 
sitation:—  Une  fois  entrés  au  Luxembourg,  comment 
arriver  jusqu'au  page?  Il  me  faudrait  un  mol  d'ordre  de 
on  ou  d'Altomar...  Un  souvenir,  un  éclair  lui  revint 
à  l'esprit...  Comme  autrefois  Deboile,  et  par  un  dernier 
rapport  avec  cet  homme,  Altomar  portait  sur  lui  un  mé- 
daillon de  la  Belle  Joconde,  ce  portrait  qui  ressemblait 
I.  ni  à  la  comtesse.  Elle  l'avait  vu  s'échapper  du  sein  du 
in,  tandis  qu'il  l'enlevait  à  Choisy- le-Roi.  Comme  Dé- 
bilite aussi,  sans  doute,  il  en  faisait  un  signe  de  recon- 
naissance pour  ses  aflidés  (l).Or,  le  fameux  médaillon  de 
Deboile,  rendu  par  Mazarin  à  Philippe,  reposai)  aujour- 
d'hui fur  le  cœur  de  ce  dernier.  —  Voilà  la  passe  qu'il 
me  faut  !  se  dit  Louise.  Mais  réclamer  un  pareil  trésor  à 
mari? cruauté  impossible  sans  explication!  lui  enle- 
ver un  pareil  talisman?  larcin  difficile  à  commettre! 
Elle  l'essaya  cependant,  et  elle  en  vint  à  bout.  Retournant 
près  de  Philippe,  qu'elle  ne  pouvait  quitter  d'ailleurs  sans 
l'embrasser  et  sans  lui  laisser  les  illusions  delà  confiance, 
elle  lui  dit  tant  de  douces  choses  sur  leur  espoir  d'élar- 
gissement, elle  lui  fit  tant  de  contes  charmants  sur  l'in- 
tercession de  d'Harcourt  et  de  Turenne,  sur  le  retour  de 
Mazarin  à  la  justice  ;  elle  le  berça  enlin  de  caresses  et  de 
paroles  si  magiques,  que  le  comte,  épuisé  par  l'insomnie, 
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s'endormit  près  de  son  ange  gardien.  Louise  alors,  avec 
quelle  main  tremblante,  —von-;  le  jugez!  —  entr'ouvrit 
son  pourpoint  ci  lui  vola  son  médaillon!... Près  de  s'en 
emparer  toutefois,  à  la  vue  de  ce  front  si  noble  et  si 
calme,  aux  battements  de  ce  cœur  si  tendre  et  si  gêné-. 
renv,  le  remords  lui  arracha  des  larmes,  et  elle  faillit  re- 

culer  c ne  devant  un  crime.  Mais  son  propre  cœur  lui 

dit  :  — C'est  l'emblème  de  sa  force  et  de  son  amour  que 
tu  lui  empruntes  ;  lu  en  as  besoin  pour  être  digne  de  lui! 
et  elle  consomma  son  sacrifice.  Quand  Philippe  se  ré- 
veilla, il  ne  vit  que  le  ciel  dans  son  sourire  et  ne  trouva 
que  le  bonheur  dans  ses  adieux... 

A  la  nuit  close,  deux  paysans,  qui  semblaient  le  père  et 
le  fils,  abordèrent  par  la  campagne  le  jardin  du  Luxem- 
bourg. Rencontrés  seulement  par  quelques  éclaireurs  wal- 
lons, leur  bouquet  de  paille,  leur  patois  naïf,  et  leur  cri  : 
A  bas  le  Mazarin  !  leur  valurent  un  accueil  fraternel.  En 
faisant  causer  adroitement  les  soldats,  ils  apprirent  qu'ils 
étaient  du  régiment  d'Altomar,  et  que  celui-ci  rassem- 
blait ses  recrues  dans  la  plaine  de  Charenton,  à  deux  lieues 
du  Luxembourg.  Quant  au  duc  d'Orléans,  il  passait  la  nuit 
avec  les  princes  à  l'Hôtel-de-Yille.  Louise  (le  petit  pay- 
san] n'en  demanda  pas  davantage,  et,  une  demi-heure 
après,  elle  ouvrait  avec  la  clef  de  Colbert  la  porte  secrète 
du  jardin.  Depuis  l'alerte  de  son  enlèvement,  cette  porte 
était  gardée  à  l'intérieur  par  les  gens  d'Altomar.  A  la  vue 
de  deux  hommes  glissant  dans  l'ombre,  les  sentinelles 
lancent  un  :  Qui  vive  !  et  arment  leurs  mousquets.  Louise, 
qui  ne  s'y  attendait  pas,  Irémit  de  ce  premier  obstacle; 
mais,  recueillant  vite  son  courage,  elle  s'approche  des  gar- 
des. Ils  sourient  à  celte  figure  d'enfant  qui  n'a  rien  de 
suspect;  et  nos  villageois,  complètement  rassurés,  débi- 
tent avec  aplomb  leur  programme  :  —  Je  sommes  itou, 
sous  vot'  respect,  deux  gars  de  Saint-Mandé,  dépêchés 
par  M.  d'Altomar,  à  c'te  fin  de  bailler  un  papier  qui  presse 
à  M.  d'Ailly,  page  de.  not'  seigneur  Gaston.  (C'était  le 
nom  de  l'espion  de  Mazarin ,  que  Colbert  avait  appris  à 
Louise.)  — Votre  passe?  demandent  les  gardiens  en  fron- 
çant le  sourcil.  —  C'te  clef  premièrement,  que  je  tenions 
de  M.  d'Altomar,  répond  Louise  avec  présence  d'esprit, 
et  puis  ce  brimborion  d'argent  lin,  ajoute-t-elle  en  mon- 
trant la  Belle  Joconde.  —  Vous  êtes  plus  qu'en  règle,  et 
voilà  de  quoi  ouvrir  toutes  les  portes!  disent  les  soldats, 
qui  s'inclinent  devant  l'emblème  sacré.  —Assurés  ainsi 
de  leur  réussite,  les  paysans  arrivent,  en  eflet,  jusqu'au 
centre  du  château...  Mais  quand  ils  demandent  le  page 
d'Ailly,  Louise  apprend  avec  terreur  qu'il  est  prisonnier 
d'Altomar  !  Que  taire  dans  une  telle  surprise?  Dire  qu'on 
vient  l'élargir  au  nom  du  baron,  sans  présenter  d'ordre 
écrit  de  sa  main  ,  c'est  se  compromettre  sans  doute  et 
se  fermer  l'accès  même  du  captif!  Risquer  un  tel  échec 
serait  une  folie.  Louise  aussitôt  improvise  un  nouveau 
plan.  —  Tout  justement  !  reprend-elle  en  jouant  le  sang- 
froid  ;  M.  d'Altomar  vous  enjoint   itou  de  verrouiller  le 
page  plus  serré  dormesui,  à  preuve  qu'il  veut  que  j'entre 
seule  dans  sa  geôle  en  lâchant  not'  père  à  la  porte...  — 
Les  gardiens  n'hésitent  plus  et  conduisent  le  petit  paysan 
au  captif.  —  Pas  un  mot  !  pas  un  geste  !  quoi  que  je  fasse  ! 
dit  Louise  à  l'oreille  de  Boucherai.  Enfermée  aussitôt  avec 
le  page,  elle  se  fait  reconnaître  à  lui  et  raconte  vivement 
ce  qui  s'est  passé  :  comment,  alors  qu'il  complaît  l'af- 
franchir, elle  lui  a  été  enlevée  par  son  mari,  qui  croyait 
emporter  Mademoiselle,  et  comment  d'Ailly,  attribuant  le 
coup  à  quelque  traître,  a  compromis  par  son  rapport  le 
comte  d'Amalby.  —  C'étaient  M.  d'Amalby  et  des  soldats 
du  roi!  s'écrie  l'espion  de  Mazarin,  confondu:  en  croyant 
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servir  Sa  Majesté,  je  ruinais  les  plans  de  son  ministre,  je 
perdais  un  de  ses  fidèles  serviteurs  !  !  Et  c'est  vous  qui 
venez  réparer  ce  malheur,  madame  !  Que  puis-je  faire 
pour  le  réparer  avec  vous?  —  Accepter  de  moi  le  service 
que  vous  m'offriez  l'autre  jour,  changer  vos  habits  contre 
les  miens,  me  laisser  à  votre  place  en  prison,  prendre  ce 
médaillon  qui  vous  ouvrira  toutes  les  portes,  suivre  mon 
père  au  camp  de  Saint-Denis,  et  justifier  mon  mari  de- 
vant le  cardinal  et  la  reine  !  —  Payer  ma  liberté  de  la 
vôtre  !  ce  serait  une  lâcheté  ! 

—  Eli!  qu'importe  ma  liberté,  monsieur!  il  s'agit  de 
celle  de  Philippe,  de  son  épée,  de  sa  gloire,  de  la  bataille 
qu'il  gagnera  demain  avec  Turenne,  et  après  laquelle  il 
viendra  me  délivrer  en  triomphe.  —  Mais  si  votre  mari 
n'est  pas  vainqueur? —  Il  sera  mort,  et  je  n'aurai  plus 
qu'à  mourir.  —  Mais  si  M.  d'Altomar  vous  trouve  ici, 
M.  le  comte  ne  vous  y  trouvera  plus  !  Louise  pâlit,  puis 
s'écria:  —  Puisque  je  suis  venue,  c'est  que  je  sais  braver 
cette  chance! — Votre  époux  y  a  consenti,  du  moins? 
Louise,  n'osant  mentir,  avoua  qu'elle  ne  l'avait  pas  con- 
sulté. —  Alors  je  dois  refuser,  et  je  refuse  !  dit  noble- 
ment le  page  ;  le  comte  ne  vous  livrerait  pas  pour  se  sau- 
ver, et  il  ne  me  pardonnerait  jamais  de  le  faire,  surtout 
en  me  sauvant  moi-même.  Une  lutte  étrange  s'établit  en- 
tre Louise  et  le  prisonnier.  Elle  le  réfuta  avec  tant  d'é- 
nergie, elle  le  supplia  avec  tant  d'éloquence,  que,  per- 
suadé, vaincu,  attendri  comme  elle,  il  lui  céda  enfin,  prit 
sa  jaquette,  son  chapeau,  lui  donna  les  siens,  et  sortit  à 
sa  place. 

—  Soyez  béni,  mon  Dieu  !  et  veillez  sur  lui  jusqu'au 
camp  !  dit  la  jeune  femme  en  s'agenouillant  dans  la  pri- 
son, dont  la  porte  se  referma  sur  elle.  Elle  ne  pensa 
à  ajouter  :  —  Veillez  sur  moi  !  —que  quand  elle  jugea, 
parles  minutes  écoulées,  que  le  page  était  sur  la  route  de 
Saint-Denis. 

Alors  seulement  elle  tira  de  son  sein  un  poignard 
qu'elle  y  avait  caché,  et  dit  en  s'assurant  de  la  finesse  de 
la  pointe  :  —  Si  Tarquin  parait  avant  Collatin,  voici  le 
salut  de  Lucrèce!... 

Habitué,  en  effet,  à  ces  équipées,  l'espion  joua  si  bien 
son  rôle,  que  Boucherat  lui-même  ne  le  reconnut  que 
hors  du  Luxembourg.  Comprenant  tout  alors,  et  poussant 
un  cri  d'effroi,  le  digne  homme  voulut  retourner  près  de 
sa  fille  ;  mais  à  l'instant  parurent  les  deux  cents  hommes 
qu'il  avait  acceptés  de  Turenne,  à  l'insu  de  Louise,  et 
qui  avaient  surveillé  leur  expédition  jusqu'à  la  porte.  Sur 
un  signe  du  page,  l'un  d'eux  mit  le  vieillard  à  cheval,  le 
captif  en  croupe,  et  ils  reprirent  au  galop  le  chemin  du 
camp. 

Une  heure  après,  l'innocence  complète  de  Philippe 
était  expliquée  au  cardinal  par  l'irrécusable  témoin  ;  mais, 
aussi  contrarié  de  cette  révélation  qu'on  avait  cru  l'en 
voir  charmé,  Mazarin  fronça  la  moustache  sans  répondre, 
fit  mettre  le  comte  d'Amalby  au  secret  jusqu'au  lende- 
main; et  interdisant  sa  prison  à  son  propre  beau-père,  lui 
tourna  le  dos  en  murmurant  son  proverbe  : 

—  Il  tiempo  è  un  galant  uomo  (  le  temps  est  un  galant 
homme)!... 

Boucherat,  éperdu,  courut  chercher  d'Harcourt.  Il  ve- 
nait de  repartir!  Turenne?  Passant  ses  troupes  en  revue, 
il  était  partout  et  nulle  part.  La  reine  et  le  roi?  On  les 
conduisait  à  Charonne  avec  la  cour,  pour  contempler  des 
hauteurs  la  bataille  du  lendemain  ! 

—  0  illustres  ingrats!  soupira  le  vieillard  en  tombant 
sur  le  seuil  de  l'abbaye,  ils  oublient  de  sauver  le  meunier 
de  Gonesse  qui  les  a  sauvés  il  y  ;i  trois  ans! 


Le  dé  des  combats  est  jeté.  La  dernière  raison  des  rois 
va  décider  le  sort  de  la  monarchie.  Les  deux  armées,  s'é- 
branlant  au  soleil,  s'avancent  gravement  l'une  contre  l'au- 
tre... Les  deux  premiers  capitaines  du  monde,  Turenne 
et  Condé,  sont  à  leur  tête.  Les  géants  se  mesurent  de  l'œil 
pour  se  porter  des  coups  plus  terribles...  Ce  grand  spec- 
tacle, qu'à  deux  cents  ans  de  distance  Napoléon  contem- 
plait encore  à  Sainte-Hélène,  sur  le  théâtre  lointain  de 
l'histoire  (1),  ce  grand  spectacle  avait,  en  1652,  deux  té- 
moins intéressés,  corps  et  àme,  au  dénoûment.  D'un  côté 
Paris,  qui  a  lancé  ses  enfants  sur  la  scène  ,  et  qui,  palpi- 
tant et  silencieux,  observe  la  marche  des  troupes  de  tous 
ses  clochers  et  de  tous  ses  toits,  écoute  le  roulement  du 
canon  de  toutes  ses  portes  et  de  toutes  ses  fenêtres.  De 
l'autre  côté,  Louis  XIV,  Anne  d'Autriche  et  Mazarin,  qui 
vont  savoir  enfin  s'il  restera  une  couronne  et  un  trône  en 
France,  et  qui,  postés  avec  la  cour  sur  l'amphithéâtre  de 
Charonne,  suivent  d'un  regard  profond  et  solennel  la  partie 
qui  sera  la  dernière  pour  eux. 

XXIII.  — LA  BATAILLE  DE  SAINT-ANTOINE. 


vant  de  rejoindre  son  fils,  la  reine  avait  passé  la  nuit  et 
la  matinée  avec  ses  femmes,  à  genoux,  priant  et  pleurant 
au  pied  des  autels.  Le  jeune  roi,  impatient  de  sa  gran- 
deur, prenait  part  et  présidait  de  loin  aux  manœuvres  de 
Turenne.  Il  lui  envoyait  message  sur  message,  et  le  pres- 
sait de  châtier  ses  sujets  rebelles.  Le  maréchal  répondait 
avec  respect,  et  se  hâtait  lentement  pour  arriver  plus 
juste. 

Toutefois ,  une  diversion  puissante  détournait  parfois 
Louis  XIV  du  champ  de  bataille.  C'était  la  belle  Marie 
Mancini,  assise  en  face  de  lui,  dans  une  toilette  éblouis- 
sante, entre  les  deux  robes  rouges  de  son  oncle  et  du 
chancelier  Mole.  Le  tendre  regard  du  prince  semblait  lui 
dire  :  —  C'est  pour  vous  que  je  veux  vaincre,  car  vous 
serez  le  prix  de  ma  victoire  !  Et  le  sourire  rougissant 
de  la  jeune  fille  semblait  répondre  :  —Mon  triomphe  sera 

(1)  Mémoires  de  l'empereur  Napoléon,  qui,  aprt's  Ions  les 
grands  hommes  de  guerre,  et  mieux  que  lous  les  autres,  a  fait 
une  élude  minutieuse  <lc  la  bataille  de  Saint-Antoine. 


MUSÉE  DES  FAMILLES. 


89 


plus  beau  que  le  vôtre,  si  votre  cœur  est  la  conquête  du 
mien  !—  Et  c'est  moi  qui  serai  le  victorieux  et  le  triom- 
phateur par  excellence  !  ajoutait  en  lui-même  le  cardinal 
devant  ce  rêve  suprême  de  son  ambition... 

Pendant  ce  temps-là,  un  témoin,  plus  éloigné  de  la  ba- 
taille, l'examinait  aussi  dans  d'autres  sentiments.  Au  som- 


met de  l'abbaye  de  Saint-Denis,  une  lucarne,  garnie  de 
1er,  était  ouverte.  Derrière  cette  lucarne,  un  homme  dé- 
vorait des  yeux  la  plaine  et  l'armée  royale.  Le  supplice 
d'un  lion  dans  sa  cage,  d'un  fou  dans  son  cabanon,  d'un 
damné  dans  l'enfer,  donnerait  seul  l'idée  de  ses  tortures. 
Il  menaçait  et  suppliait  ses  geôliers.  Il  implorait  comme 


Le  duc  de  Cbaulues,  officier  de  Turenne  (lj. 


une  grâce  une  heure  pour  combattre ,   un  mousquet  de 
soldat  pour  mourir!  Il  secouait  avec  fureur  les  barreaux 

(1)  Ce  beau  portrait,  un  des  chefs-d'œuvre  du  crayon  de 
M.  Tenguilly,  nous  est  communiqué  par  M.  Didier,  éditeur  de 
notre  Histoire  des  guerres  de  la  Vendée ,  dont  il  sera  rendu 
compte  dans  le  prochain  numéro  du  Musée  des  Familles.  Le 
duc  de  Chaulnes  est  le  même  qui  gouverna  plus  lard  la  Urela- 
gue  et  dont  parle  tant  Mme  de  Sévignc. 

DÉCEMBRE    1851. 


de  sa  prison.  Il  demandait  à  Dieu  de  lui  prêter  des  ailes 
ou  de  le  laisser  se  broyer  au  pied  de  la  tour. 

Vous  reconnaissez  cet  homme,  c'était  Philippe  d'Amalby. 

Toutes  les  douces  espérances  dontLouiss  l'avait  enivré 
en  le  quittant,  il  les  avait  senti  fuir  de  son  cœur,  goutte  à 
goutte,  minute  par  minute,  durant  une  nuit  sans  sommeil 
-  et  céder  la  place  au  doute  amer,  aux  angoisses  poignan- 
tes, au  désespoir  mortel.  Sa  femme  ni  son  père  ne  reve- 

—  12 — DIX-NEUVIÈME   VOLUME. 
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nant  pas,  et  l'ombre  entrant  sans  eux  dans  sa  prison,  il  lui 
avait  semblé  que  le  monde  entier  l'abandonnait...  lit  le 
son  des  tambours  et  des  trompettes,  les  bruit,  je  la  levée 
du  camp,  le  départ  des  soldats  allant  se  battre  sans  lui, 
mettaient  le  comble  à  l'évidence  de  son  malheur.  Pour  se 
consoler  de  son  mieux,  il  cherche  le  portrait  de  Louise 
dans  sa  poitrine.  Plus  de  médaillon!  L'image  même  de  sa 
joie  est  ravie  à  ses  yeux  égarés...  11  s'effraye,  il  cric,  il 
cherche...  il  appelle...  Pas  de  réponse,  et  nulle  trace  de 
son  trésor!  En  ce  moment,  sa  porte  s'ouvre  avec  fracas. 
C'est  le  duc  deChaulnes,  officier  de  Turenne,  qui  lui  an- 
nonce, de  par  Mazarin,  que  son  régiment  se  révolte  et 
refuse  d'obéir  à  Mancini  ;  et  que  le  cardinal  le  rend  res- 
ponsable de  ce  crime  de  haute  trahison.  Le  premier  mou- 
vement de  Philippe  est  de  dire  :  — Braves  soldats!  Tant 
mieux!  Je  les  reconnais  là,  et  je  serai  puni  du  moins 
pour  quelque  chose  !...  Mais  bientôt,  sur  une  observation 
du  duc  de  Cbaulnes,  son  devoir  et  sa  fidélité  parlent  plus 
haut  que  sa  vengeance.  Il  demande  de  quoi  écrire  etadressc 
à  ses  lieutenants  cetordre  sublime  :  «  Au  nom  de  la  sainte 
cause  du  roi,  au  nom  de  votre  dévouement  et  du  mien,  ati 
nom  ce  l'obéissance  que  vous  m'avez  jurée,  songez  que 
vous  appartenez  à  Louis  XIV,  et  non  pas  à  moi.  Suivez  au 
combat  mon  successeur,  quel  qu'il  soit,  et  comportez- 
vous  comme  si  j'étais  à  votre  tête;  car,  enchaîné  ou  li- 
bre, jft  réponds  de  vous,  àme  pour  âme,  et  j'entends  que 
vous  me  fassiez  honneur  demain!  —  D'Amalby,  au  roi 
jusqu'à  la  mort!»  Un  si  noble  appel,  emporté  par  Cbaul- 
nes enthousiasmé,  sera-t-il  compris  des  soldats?  un  si 
grand  sacrifice  désarmera-t-il  le  cardinal?  Philippe  l'es- 
père jusqu'au  point  du  jour,  mais  il  reste  sans  aucune 
nouvelle!...  Alors  seulement,  quand  il  s'informe,  quand 
il  demande  sa  femme  et  son  père,  qu'apprend-il?  juste 
Ciel  !  Qu'il  est  mis  au  secret,  comme  les  criminels  d'E- 
tat!—  Voilà  toute  la  récompense  de  son  héroïsme.  Et 
cependant,  ce  n'es!  pas  là  ce  qui  l'exalte  jusqu'au  délire, 
ce  qui  l'accable  jusqu'à  l'anéantissement.  C'est  la  convic- 
tion fatale  que  ses  soldats  ont  méconnu  sa  voix  et  persisté 
dans  leur  révolte,  que  le  roi  perd,  avec  lui  et  à  cause  de 
lui,  deux  mille  défenseurs  ! 

Telle  était  la  situation  dans  laquelle  Philippe,  cloué 
aux  barreaux  de  sa  lucarne,  vit  la  dernière  compagnie  du 
camp  s'éloigner  au  dernier  roulement  de  tambour...,  avec 
sa  dernière  lueur  d'espérance. 

Plus  heureux  que  lui,  suivons  les  armées  sur  le  champ 
de  bataille.  Les  forces  de  Condé  sont  inférieures  à  celles 
de  Turenne.  Cependant  Altomar  lui  a  tenu  parole,  en 
amenant,  outre  ses  Wallons,  six  mille  volontaires  pari- 
siens, avec  munitions  et  vivres  pour  deux  jours.  Il  est 
vrai  que,  hormis  l'élite  de  ces  recrues  que  le  baron  com- 
mande en  personne,  la  plupart  cherchent  moins  â  com- 
battre qu'à  piller.  Maître,  la  veille,  du  pont  de  Saint- 
Cloud,  le  prince  Louis  a  dû  quitter  cette  position  devant 
La  Ferté,  pour  ne  pas  rester  entre  deux  feux,  et  s'est  éta- 
bli derrière  Charenton,  qu'il  espère  gagner,  au  confluent 
de  la  Seine  et  de  la  Marne.  Tavanne  conduit  son  avant- 
garde,  et  le  duc  de  Nemours  son  centre;  Charles  de  Lor- 
raine forme  la  réserve  avec  ses  soldats  d'élite,  car  le  gros 
de  son  armée  n'a  pu  encore  passer  la  Seine.  Condé  lui- 
même  s'est  réservé  l'arrière-garde,  afin  de  soutenir  le 
premier  choc  de  Turenne.  Parmi  ses  bagages,  pour  faire 
nombre  et  figure,  et  pour  en  faciliter  l'entrée  dans  Pa- 
ris, il  a  placé  les  régiments  de  la  cité,  les  amazones  et 
les  fantassines,  où  paradent  Thérèse  et  Perrotte,  avec  les 
maréchales  de  Fiesque  et  de  Frontenac,  et  la  moitié  des 
volontaires  d'Altomar.  Celui-ci,  avec  l'autre  moitié,  a 


obtenu  l'honneur  do  marcher  près  de  son  général. 
L'ardeur  et  l'émotion  de  Deboile  ne  méritaient  pas 
moins.  On  sent,  à  le  regarder,  qu'il  payera  de  sa  vie,  s'il 
le  faut,  toutes  ses  ambitions  et  toutes  ses  vengeances;  les 
premières,  en  arrivant  à  son  but  sur  la  monarchie  ren- 
versée ;  les  secondes,  en  cherchant  Philippe  dans  l'armée 
royale,  et  en  reconquérant,  par  sa  mort,  celte  Louise 
qu'on  vient  de  lui  arracher  pour  la  seconde  fois...  car, 
n'étant  point  rentré  à  Paris  depuis  la  veille,  il  ignore 
qu'elle  est  aux  mains  de  ses  geôliers,  à  la  place  du  page 
de  Gaston  ! 

Une  attaque  imprévue  de  Turenne,  arrêtant  Condé  sur 
la  route  de  Charenton,  l'a  forcé  de  se  rejeter  en  avant  de  la 
porte  Saint-Antoine,  dans  les  retranchements  élevés  par 
les  bourgeois  le  long  du  faubourg.  On  sait  qu'il  se  divise 
en  trois  grandes  rues  formant  la  patte  d'oie  (de  Charen- 
ton, de  Saint-Antoine  et  de  Charonne),  qui  aboutissaient 
alors  à  une  large  place,  devant  la  porte  de  Paris,  sous 
le  canon  de  la  Bastille...  Condé  s'y  fortifie  encore  de  bar- 
ricades, fait  créneler  les  maisons  comme  des  citadelles, 
poste  Nemours  dans  la  rue  de  Charenton,  de  Vallon  dans 
celle  du  faubourg,  Tavanne  dans  celle  de  Charonne,  et 
se  lient  lui-même  à  la  porte  de  la  ville  avec  Larochelbu- 
cauld,  ses  amis,  et  d'Allomar,  embrassant  tout  de  son  re- 
gard d'aigle,  et  prêt  à  charger  où  besoin  sera.  Audacieuse, 
mais  admirable  combinaison,  qui  place  l'armée  frondeuse 
entre  la  victoire  et  la  mort,  et  lui  ménage,  au  pis  aller, 
l'entrée  de  Paris  ! 

Une  rivalité,  digne  de  cette  guerre,  ouvre  la  bataille. 
Condé  a  ravi  Mlle  du  Vigean,  depuis  carmélite,  à  Saint- 
Mégrln,  cbel  de  l'aile  droite  de  Turenne.  Celui-ci  a  juré 
«  de  ne  s'arrêter  dans  la  mêlée  qu'à  la  personne  de  M.  le 
prince»,  et  Rambouillet  et  Mancini,  ses  frères  d'aunes, 
ont  fait  avec  lui  le  même  serment.  Mancini,  d'ailleurs,  a 
mille  raisons  de  débuter  par  un  coup  d'éclat.  C'est  ce  co- 
lonel d'hier  qui  commande  le  régiment  d'Amalby,  et  qui 
porte  l'épée  de  Rocroi,  enlevée  à  Coudé  par  Philippe. 
Celle  épée  brûle  de  se  mesurer  avec  sa  sœur,  l'épée  de 
Lens,  qui  brille  aujourd'hui  dans  la  main  du  prince. 
Vous  voyez  que  le  comte  s'est  trompé  en  croyant  ses  sol- 
dats rebelles  à  sa  voix...  Ils  y  oui  cédé,  au  contraire,  en 
boniines  dignes  de  lui-même,  et,  ramenés  au  devoir  pui- 
sa lettre,  ils  ont  marché  sous  Mancini,  comme  ils  cu~-.ii 1 1 
marché  sons  Philippe.  La  seule  condition  qu'ils  aient 
maintenue,  c'est  de  garder  sur  leurs  enseignes  la  couleur 
cl  le  nom  d'Amalby.  Non-seulement  le  neveu  de  Mazai  in 
bs  y  a  autorisés,  niais,  sur  l'habile  conseil  de  son  oncle, 
pour  flatter  leur  illusion  touchante  et  ressembler  au  chef 
dont  il  veut  égaler  le  courage,  il  a  lui-même  arboré  ga- 
lamment l'écharpe  verte  et  blanche  de  son  rival... 

En  vain  contenus  par  le  sage  Turenne,  qui  voulait  as- 
saillir à  la  fois  les  trois  postes  de  l'ennemi,  Mancini  etses 
frères  d'armes  chargent  donc  Tavanne  avec  fureur,  em- 
portent les  barricades  de  la  rue  de  Charonne,  el  attaquent 
les  mousquetaires  de  Coudé  jusque  dans  les  maisons...  Le 
combat  se  divise  en  cent  duels  corps  à  corps,  ù  chaque 
étage  et  dans  chaque  pièce.  Saint-Mégrin  pousse  sur  les 
cadavres,  balaye  tout  sur  son  passage,  el  pénètre  jusqu'à)) 
marché,  près  de  la  porte  où  veille  le  prince  Louis.  Man- 
cini et  Rambouillet  y  joignent  leur  compagnon  avec  l'é- 
lite du  régiment  d'Amalby.  A  la  vue  de  ses  braves  écra- 
sés, Çondé  lire  l'épée  du  fourreau,  et  crie:  — Altomar! 
à  moi  !  Voici  l'occasion  ! 

Altomar  n'avait  pas  besoin  de  cet  appel...  Il  vient  d'a- 
percevoir à  cent  pas  la  couleur  d'Amalby,  et  d'Amalby 
lui-même  avec  ses  gens...;  car,  dans  la  précipitation  qui 
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l'aveugle,  abusé  par  l'écharpe  verte  et  blanche,  il  prend 
Mancini  pour  Philippe,  qu'il  n'a  pas  vu  depuis  quatre  an- 
nées, el  qu'il  ne  peul  supposer  ailleurs  qu'à  la  tête  de  ses 
soldats.  11  s'élance  donc  comme  la  foudre  avec  Coudé.  En 
un  clin  d'œil,  Frondeurs  et  royalistes  ne  sont  qu'un  nuage 
de  poudre,  d'éclairs  et  de  sang.  Coude  se  mesure  avec 
Saint-Mégrin  el  Rambouillet;  Altomar  croise  le  fer  avec 
Mancini.  Qui  dirait  les  coups  portés  et  rendus  dans  ce 
choc  terrible?  Les  combattants  eux-mêmes  ne  saluaient. 
les  raconter.  En  quelques  minutes,  la  place  est  couverte 
de  moi  is...  Mais  Altomar  et  Condé  sont  debout,  leurs  épées 
brisées  à  la  main.  Saint-Mégrin,  Rambouillet  et  Mancini 
en  ont  les  lames  dans  le  corps,  et  expirent  en  mordant  la 
poussière  ;  les  deux  premiers  frappés  par  le  prince,  le  der- 
nier par  le  baron,  qui  croit  toujours  avoir  tué  Philippe. 
Mais  cette  victoire  même  ne  lui  suffit  pas;  il  lui  fautune 
autre  conquête,  la  dépouille  de  son  rival!  Il  espérait 
le  saisir  vivant,  et  lui  appliquer  sa  vengeance  avec  le 
blanc  seing  de  Gaston  qu'il  porte  sur  lui  tout  prêt  d'a- 
vance. Un  nouveau  combat  s'engage  donc,  sur  le  ca- 
davre, entre  les  vainqueurs  et  les  vaincus  ;  mais  ceux-ci, 
par  un  prodige  d'audace,  enlèvent  leur  chef  mort  dans 
leur  retraite.  Altomar,  du  reste,  le  leur  fait  payer  cher.  11 
les  pousse,  en  les  décimant,  jusqu'aux  maisons  où  sont 
rentrés  les  mousquetaires.  Ceux-ci  les  criblent  de  balles 
par  toutes  les  fenêtres;  si  bien  que  de  la  division  Saint- 
Mégrin  et  de  l'élite  d'Ainalby,  il  échappe  seulement  quel- 
ques hommes,  avec  le  corps  du  colonel.  Altomar  allait 
•poursuivre  encore  et  reprendre  la  barricade  enlevée  par 
l'ennemi,  lorsqu'un  chef  parait  avec  de  nouvelles  forces, 
rétablissant  l'ordre  d'un  mot  et  d'un  regard,  et  disant  à 
Condé  lui-même,  comme  Dieu  à  l'Océan  :— Tu  n'iras  pas 
plus  loin  ! 

Ce  chef  est  le  maréchal  de  Turenne  ! 

Il  reçoit  Mancini  mort,  le  fait  porter  avec  honneur  à 
ses  tentes,  ranime  l'action  de  son  aile  gauche  et  de  son 
centre,  remonte  en  personne  jusqu'à  la  barricade  Saint- 
Antoine,  l'enlève  à  Vallon  et  à  Clichamp,  qu'il  met  hors 
de  combat,  la  cède  à  une  seconde  charge  de  Condé,  la 
lui  reprend  en  le  chargeant  à  son  tour,  et  en  est  repoussé 
derechef  après  un  troisième  engagement. 

Qu'on  se  figure  cette  lutte  de  géants,  où  Turenne  et 
Condé  se  prenaient  corps  à  corps,  fer  contre  fer,  le  pis- 
tolet d'une  main  et  le  glaive  de  l'autre,  avec  toute  la  no- 
blesse de  France  et  d'Allemagne,  avec  les  vieux  soldats 
îles  camps  de  Gustave-Adolphe  et  de  Wallenstein  !  L'ar- 
deur des  anciens  pieux  et  la  science  des  guerriers  mo- 
dernes! La  fougue  martiale  du  prince  aussi  calme  que  le 
sang-froid  du  maréchal.  La  stratégie  du  maréchal  aussi 
intrépide  que  la  fureur  du  prince.  Toutes  les  maisons, 
tous  les  jardins,  tous  les  pavés  disputés  et  baignés  de  sang, 
pris  et  repris  vingt  fois!  L'œil  et  l'épée  des  chefs,  multi- 
pliés et  partout  en  même  temps.  —  «  Je  n'ai  pas  vu  un 
Coudé,  disait  Turenne  ;  j'en  ai  vu  plus  de  douze  !  —  Ce 
Turenne  a  cent  voix  et  cent  yeux  qui  parlent  et  regar- 
dent à  la  fois!  disait  Condé. 

A  midi,  la  chaleur  devient  accablante.  Les  guerriers 
tombent  épuisés  cl  trempés  de  sueur...  Une  trêve  forcée 
suspend  la  bataille.  Condé,  étouffé' sous  ses  armes,  se  fait 
débotter  et  déshabiller,  se  jette  et  se  roule  tout  nu  sur 
l'herbe  d'un  champ  «  comme  les  chevaux  qui  se  veulent 
délasser  »,  puis  se  l'ait  réhabiller  et  réarmer,  et  retourne 
à  l'action. 

Mais  quels  sont  ces  renforts  qui  arrivent  aux  deux 
partis?  D'un  coté,  c'est  Beaufort  avec  une  foule  de  volon- 
taires parisiens,  tristes  soldats  pour  une  telle  journée  !  De 


l'autre,  c'est  un  corps  autrement  redoutable,  c'est  La 
Ferlé  qui  joint  enfin  Turenne  aveu  son  artillerie  !  Condé 

ne  peut  plus  vaincre  que  pur  îles  iniracleSi  1!  va  les  faire 
ou  mourir!  Mais  Turenne  l'a  déjà  prévenu  par  un  prodige 
d'adresse.  Lançant  Navailles  et  Chaulnes  contre  Nemours 
qui  plie  dans  la  rue  de  Charenton,  il  va  prendre  le  prince 
entre  trois  feux,  si  celui-ci  n'arrêté  Navailles  dans  les  rues 
transversales...  Larochefoucauld ,  Beaufort  et  d'Altomar 
sont  chargés  de  cette  mission  de  vie  ou  de  mort.  Tous  les 
seigneurs  libres,  tous  les  braves  sans  commandement  se 
joignent  à  eux  pour  un  si  grand  coup...  Ils  s'avancent 
sous  une  grêle  de  balles,  lancée  par  les  royalistes  déjà 
montés  aux  fenêtres...  Les  soldats  et  les  chevaux  épou- 
vantés s'arrêtent  devant  un  monceau  de  cadavres...  Les 
chefs  les  enjambent,  à  pied,  et  poursuivent  à  travers  la 
boucherie;  Montmorency,  Tarente,  Flamarcns,  d'Escars, 
Castries,  Guitaut,  La  iMotlie-Guyon  et  vingt  autres  tombent 
morts  en  chemin...  Larochefoucauld,  Beaufort,  Nemours, 
le  jeune  Marcillac  et  d'Altomar  passent  sur  ces  corps  amis, 
et  arrivent  seuls  à  la  barricade...  Ils  y  entrent  résolument, 
et  soutiennent  à  quatre  l'assaut  d'une  année  !  Condé  ap- 
prend leur  péril,  et  accourt  à  leur  aide.  11  était  temps  ! 
Nemours  avait  treize  coups  dans  ses  armes.  Larochefou- 
cauld, frappé  d'une  balle  à  la  tète,  était  emporté  sanglant 
par  son  liis...  Beaufort  seul  et  Altomar,  encore  debout, 
faisaient  face  à  l'ennemi.  Deboile  put  croire  alors  à  la  lé- 
gende qui  le  disait  invulnérable!  Le  prince  Louis  assure 
la  retraite  de  ses  lieutenants,  puis  ralliant  sur  la  place  ses 
dernières  forces,  se  prépaie  à  jouer  le  va-toul  de  la  jour- 
née... Il  n'avait  plus  que  le  désespoir  pour  lui,  mais  le 
désespoir  pouvait  triompher  encore  ! 

Tout  à  coup,  une  volée  de  canon  arrive  de  la  rue.  de 
Charonne,  une  autre  de  la  rue  de  Chaienlon,  une  troi- 
sième de  la  rue  Saint-Antoine...  Et  chacune  emporte  une 
file  des  derniers  soldats  de  Condé!...  Pâle  et  chancelant 
pour  la  première  fois  de  sa  vie,  il  comprend  que  Tiircnne 
a  réalisé  son  plan  merveilleux  et  qu'il  le  tient  acculé  à 
Paris  sous  trois  feux  croisés!  Le  prince  et  les  débris  de 
son  armée  ne  sont  plus  qu'une  cible  aux  boulets  du  ma- 
réchal, et  ils  vont  périr  tous  sou-,  la  mitraille,  à  moins  que 
la  porte  de  la  ville  ne  s'ouvre  à  leur  déroute  !... 

Aucune  parole  ne  rendrait  l'angoisse  d'une  telle  scène... 
Condé  et  ses  amis,  abaissant  leurs  épées,  se  demandent 
du  regard  s'ils  vont  se  les  passer  au  travers  du  corps... 
Ils  allaient  le  faire  sans  doute,  lorsque  le  plus  imprévu  des 
coups  de  théâtre  éclate  sur  leurs  talons  et  sur  leurs  tètes 
et  vient  changer  le  dénoùment. 

Tandis  que  la  porte  de  la  ville  s'ouvre  brusquement 
à  leur  retraite,  au  milieu  des  cris  de  :  —  Vivent  les  prin- 
ces! une  quatrième  volée  de  canon  retentit,  plus  terrible 
que  les  trois  autres.  Mais  celle-là  part  de  derrière  et  non 
de  devant,  de  Paris  et  non  de  l'armée  du  roi,  du  fort  de 
la  Bastille  et  non  du  parc  de  La  Ferté  !  Celle-là  suspend  le 
désastre  des  frondeurs  et  arrête  la  victoire  de  Turenne  !  Elle 
a  déjà  (tant  on  a  visé  juste!)  abattu  le  premier  rang  des 
troupes  royales;  une  seconde  volée,  qui  la  suit,  abat  le 
second  rang;  et  le  feu,  continuant  et  redoublant  avec 
force,  repousse  le  maréchal  stupéfait  au  delà  des  barricades. 

XXIV.  —  MADEMOISELLE   DE    M0NTPENS1ER. 

De  quelle  main  partait  ce  coup  décisif?  C'est  ce  que 
nous  allons  savoir  au  Luxembourg... 

Au  commencement  de  la  bataille  ,  Gaston,  «  faisant  le 
malade  pour  se  dispenser  de  monter  à  cheval»,  s'était  en- 
fermé dans  son  palais.  Là,  un  nouveau  bouclier  lui  avait 
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été  offert  par  le  cardinal  de  Retz,  rapproché  de  la  reine 
depuis  qu'il  avait  la  barrette  ;  c'était  une  sommation  de 
Bailleul:  «de  s'abstenir  de  toute  part  aux  hostilités,  sons 
peine  d'être  mis  en  accusation.  »  Armé  de  ce  prétexte 
commode  ,  l'oncle  du  roi  résista  obstinément  aux  appels 
de  Condé,  aux  reproches  et  aux  instances  de  sa  fille...  En 
vain  Mademoiselle,  qui  attendait  de  cette  journée  la  main 
de  Louis  XIV  pour  clic,  et  la  lieulenance  du  royaume 
pour  son  père ,  lui  prouva  qu'il  risquait  Tune  et  l'autre 
par  son  abstention.  Rien  ne  put  le  décider  à  se  compro- 
mettre. Il  signa  même  un  arrêté  que  lui  expédia  le  bu- 
reau de  ville  sur  une  lettre  expresse  de  Sa  Majesté,  en- 
joignant aux  Parisiens  «  une  neutralité  exacte  »,  et  dé- 
fendant l'cnlrée  des  portes,  si  ce  n'est  aux  blessés  hors  de 
combat.  »  Puis  il  demeura  sourd  et  muet  jusqu'à  l'annonce 
de  l'arrivée  de  La  Ferté,  et  du  désastre  imminent  des  fron- 
deurs... Alors,  les  messages  du  prince  devinrent  des  me- 
naces. Les  gens  de  Beaufort  assiégèrent  le  palais  de  voci- 
férations.  Les  bourgeois  eux-mêmes  s'eflrayèrent  d'un 
triomphe  complet  de  Mazarin.  Mademoiselle  revint  donc 
plus  pressante  à  la  charge,  et  démontra  à  son  père  qu'il 
allait  se  faire  broyer  entre  les  deux  partis.  Bref,  Gaston  per- 
plexe, hors  de  lui,  blême  et  frissonnant,  prit  la  plume  que  lui 
tendait  sa  fille  à  genoux,  et  signa,  non  aucun  ordre  per- 
sonnel, mais  un  blanc-seing,  «avouant  Mademoiselle  de 
ce  qu'elle  ferait  en  son  nom.  »  Ce  biais  convenait  mieux 
à  la  faiblesse  de  l'un,  et  cette  carte  blanche  au  courage 
de  l'autre.  .    . 

—  Merci,  mon  père!  s'écria  la  princesse  en  se  relevant 
avec  force  ;  ce  morceau  de  papier  sera  mon  contrat  de 
reine  de  France! 

A  l'instant,  elle  court  a  sa  chambre  et  s'y  fait  habiller 
en  guerre  :  l'amazone,  le  feutre  à  plumes,  les  pistolets 
au  liane,  la  cravache  à  la  main... 

Un  seul  insigne  manquait  à  son  costume;  le  bouquet 
de  paille  au  chapeau... 

Elle  ouvre  son  tiroir  a  bijoux,  y  prend  d'une  main  fré- 
missante un  reste  de  bouquet  desséché ,  vrai  bouquet  de 
paille  aujourd'hui,  mais  fleurs  charmantes  autrefois,  quand 
elle  les  présentait  à  Louis  XIV... 

Car  c'était  ce  fameux  bouquet  de  noces  dont  elle  avait 
cru  faire  un  gage  de  fiançailles  ,  ce  bouquet  que  le  jeune 
roi,  son  petit  mari,  avait  jeté  à  terre  avec  tant  d'autres, 
ce  bouquet  enfin  dont  elle  avait  gardé  les  débris,  et  qu'en 
forçant  les  portes  d'Orléans ,  sa  vengeance  avait  donné 
pour  emblème  à  la  grande  Fronde  (1). 

Elle  le  contemple  d'un  œil  humide  à  la  fois  de  tendresse 
et  de  colère...  Elle  le  presse  contre  son  cœur  et  contre 
ses  lèvres,  comme  pour  lui  emprunter  l'énergie  dont  elle 
a  besoin  ;  puis  l'attachant  au  ruban  de  son  feutre,  et  se 
regardant  à  son  miroir  de  Venise  : 

—  A  nous  deux  maintenant ,  Louis  XIV  !  dit-elle  avec 
un  geste  héroïque  ;  vous  n'entrerez  à  Paris  ce  soir  qu'en 
me  donnant  la  main,  ou  qu'en  écrasant  ce  bouquet  avec 
ma  tête  sous  les  roues  de  votre  carrosse  ! 

Là-dessus,  elle  descend  au  grand  salon  où  l'attendaient 
Mm"  do  Nemours,  de  Châtillon,  de  Rohan,  etc.,  prêtes  à 
la  suivre.  Elle  monte  à  cheval  avec  elles,  est  saluée  des 
cris  de  la  foule,  et  l'entraîne,  grossie  de  rue  en  rue,  jusqu'à 
l'Ilôtcl-de-Ville...  Arrivée  là,  plus  de  vingt  mille  hommes 
et  femmes  l'entourent,  enivrés  déjà  par  sa  bonne  mine 
et  son  intrépidité.  Elle  les  harangue  avec  éloquence  ,  elle 
leur  annonce  que,  «  si  le  peuple  ne  s'en  mêle  »,  Mazarin 
va  rentrer  en  maître  et  se  venger  sur  leur  bourse  et  leur 

(1)  Voyez  le  Bouqiwl  de  Noces,  lome  XVII,  pages  ÔÔ3-D58. 


vie;  que  leurs  plus  illustres  défenseurs ,  écrasés  sous  les 
murs  de  Paris,  n'ont  déjà  plus  d'autre  salut  que  dans 
l'accueil  de  la  bonne  ville  ;  qu'il  faut  absolument  qu'on 
leur  en  ouvre  les  portes,  et  qu'elle  va  en  exiger  l'ordre  du 
prévôt,  de  la  part  de  son  auguste  père. 

Encouragée  par  mille  acclamations,  elle  pénètre,  en 
effet,  dans  la  salle  de  l'hôtel.  Elle  y  trouve  le  prévôt  Le- 
fèvre,  ses  échevins  Levieux  et  Guillois,  des  officiers  civils 
et  des  colonels,  le  maréchal  de  L'Hospital,  gouverneur  de 
Paris ,  l'invalide  Broussel,  commençant  à  se  dire  qu'il 
pourra  s'asseoir  dans  le  fauteuil  de  la  prévôté,  tout  en 
s'abritant  de  la  force  municipale ,  et  sa  fille  Thérèse , 
revenue  de  la  bataille  au  premier  feu,  et  qui  déjà  trône 
a  son  futur  palais,  en  son  grand  costume  de  gala... 
Mademoiselle  leur  montre  le  blanc-seing  de  l'oncle  du  roi, 
et  leur  adresse  sa  demande,  ou  plutôt  sa  sommation.  Plus 
hostiles  aux  princes  depuis  le  tour  d'Altomaret  l'invasion 
du  Parlement,  les  magistrats  résistent,  et  surtout  L'Hos- 
pital.—  Prenez  garde,  messieurs,  leur  réplique  la  prin- 
cesse, en  leur  montrant  la  foule  exaltée,  si  vous  ne  signez 
pas  de  bon  gré  cet  ordre  de  recevoir  Condé  et  ses  troupes, 
voici  vingt  mille  hommes  qui  vous  le  feront  signer  de 
force.  «Elle  leur  adressa,  dit  Conrard,  beaucoup  d'autres 
choses  étranges,  et  dit  entre  autres  à  L'Hospital,  en  le  me- 
naçant de  sa  cravache:  qu'elle  lui  arracherait  la  barbe, 
et  qu'il  ne  mourrait  que  de  sa  main.  »  Bref,  le  bureau 
épouvanté  signa  l'ordre  aux  colonels  des  milices  et  au 
gouverneur  de  la  Bastille  «  d'obéir  en  tout  à  Mademoi- 
selle et  à  son  père.  » 

riTRE-CHEVALIER. 

(La  fin  au  prochain  numéro.) 
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REVUE  DE  L'ANNÉE.  —  CHRONIQUE  DU  MOIS. 


Parisiens  regardant  l'éclipsé. 

Charles  et  son  lion. 

Couronne  de  Soulouque  I". 

1  Stes  de  l'Industrie  en  projet. 

Vue  du  château  de  Claremont. 


Appareil  Foueauld. 

Palais  de  Cristal. 

Inauguration  du  chemin  de  fer  de  Nantes 

Système  du  ballon  Pélin. 


I.e  lingot  d'or. 

Le  ballon  de  Poitevin. 

Médaille  d'Haïti. 

Exposition  du  Palais-National. 

Vue  du  château  de  Frohsdorf. 
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EMBARRAS  LITTÉRAIRE.  FAITS  ET  GESTES  DE  1851.  PALAIS  DE  CHISTAL.  ÉCLIPSE.  CF.  QU'ON  A  FAILLI  VOIR.  CE  QU'ON  A  VU.  PÉT1N. 
POITEVIN.  CHARLES,  ETC.  ArrAREIL  FOUCAULD.  TÉLÉGRAPHE  SOUS-MARIN.  FROIISDORF  ET  CI.AREMONT.  CHEMIN  DE  FF.R  DF. 
NANTES.  LE  LINGOT  d'OR,  ETC.  MORTS  DE  1831  1  DAGUERRE,  LINGARD,  UAST1AT,  SÉBAST1ANI,  DODE  DE  LA  BRUNERIE,  SPONTINI, 
AUDUBON,  PERLET,  DROLLING. 


Plaignez  le  chroniqueur  et  les  altistes  qui  vous  prépa- 
raient, à  la  plume  et  au  crayon,  une  Revue  de  l'année 
1831.  Ils  ne  peuvent,  ne  doivent,  ni  ne  veulent  faire  de 
politique,  et  pour  éviter  la  politique  depuis  le  2  décem- 
bre, il  faut  être  le  plus  lin  politique  du  monde!  — L'an- 
née 1831?  —  Mais  elle  a  vieilli  d'un  siècle,  le  2  décem- 
bre!— Les  étrennes?  les  livres.'  les  théâtres?  les  sciences 
et  les  arts  ?  —  A  d'autres  !  contez-nous  le  2  décembre  ! 

Permettez- nous  d'expliquer  d'abord  nos  gravures  en 
commençant  parla  lin,  puni  arriver  plus  vite  a  ne  pas  parler 
du  2  décembre.  L'exposition  du  Palais  de  Cristal,  dont 
nous  n'avons  plus  rien  à  due,  méritait  encore  la  plue 
d'honneur  dans  notre  revue,  en  attendant  la  curieuse  his- 
toire de  ce  monument  de  verpe,  qui  n'en  aura  pas  la  fragi- 
lité, s'il  laui  en  croire  les  grands  projets  de  ses  fondateurs. 
Ces  messieurs  veulent  absolument  y  dépenser  les  millions 
qu'ils  y  ont  gagnés,  sans  antre  intérêt  que  d'en  gagner 
davantage.  La  générosité  anglaise  n'a  point  de  bornes! 

—  Outre  le  Palais  de  Cristal,  1831  nous  a  révélé  des 
merveilles  scientifiques,  artistiques  et  acrobatiques.  Nous 
avons  vu,  un  beau  jour,...  que  nous  ne  voyions  plus  le 
soleil  ;  et  des  milliards  d'individus,  le  nez  en  Pair,  le  verre 
noir  sur  le  nez,  ont  admiré  le  coup  d'Etat  de  la  lune, 
éclipsant  le  premier  pouvoir  lumineux  pendant  une  grande 
heure  au  moins.  Nous  avons  failli  voir  les  kermess  gi- 
gantesques de  l'Industrie,  organisées...  sur  le  papier  par 
MM.  Ituggieri  et  Horeau;  marches  triomphales  au  bruit 
du  canon  ;  salle  de  20,000  mètres  au  carré  Marigny;  ex- 
positions de  toutes  les  plantes  et  explosions  de  Imites  les 
musiques  de  la  terre;  apothéoses  des  grands  hommes  con- 
nus et  inconnus  au  Panthéon;  concerts,  bals  et  festins 
aux  douze  arrondissements  de  Paris,  y  compris  le  trei- 
zième ;  opéras  et  ballets  héroïques,  historiques  et  hyper- 
boliques; carrousels,  grandes  eaux  et  illuminations  à 
Versailles  et  à  Saint-Cloud,  à  faire  ressusciter  Louis  XIV 
en  personne...  Ce  projet  et  celui  des  trente  jours  de  plai- 
sirs à  13  sous  resteront  immortels  clans  l'histoire...  de 
l'annonce  et  de  la  réclame.  Notre  gravure  des  eaux  illu- 
minées de  Saint-Cloud  en  portera  le  fantôme  à  nos  der- 
niers neveux.  Nous  avons  failli  voir  aussi  la  locomotive 
aérostatique  de  M.  Pélin  se  diriger  sur  le  polo  nord  ou 
le  polo  sud,  à  la  volonté  des  touristes  ;  mais  l'inventeur  a 
mieux  aimé  plier  ses  aérostats  dans  une  malle  et  les  diri- 
ger sur  Londres,  par  le  chemin  de  1er  et  le  paquebot. 

En  revanche,  nous  avons  VU  réellement,  ce  qui  s'ap- 
pelle vu,  M.  Poitevin  conduisant  au  ciel,  mieux  qu'Icare, 
nue  voiture  à  deux  chevaux,  attelée  d'un  ballon.  Nous 
avons  vu  le  dompteur  Charles  offrir  sa  tête  à  croquer  à  un 
lion  de  bon  appétit,  et  le  lion  lui  faire  la  niche  de  la  re- 
fuser par  pure  tempérance,  ce  qui  nous  a  prouvé  que  l'é- 
ducation des  bêles  est  plus  avancée  que  celle  des  hom- 
mes. Nous  avons  vu  le  bel  escalier  du  Palais-Royal  revenu 
à  ses  splendeurs  du  temps  de  Richelieu,  grâce  aux  sculp- 
tures et  aux  tableaux  do  l'Exposition  des  arts.  Nous  avons 
vu  M.  Foucauld,  de  L'Institut,  démontrer  à  l'œil  nu  la 
rotation  de  la  terre,  au  moyen  d'un  immense  pendule 
établi  sous  la  coupole  du  Panthéon, —  lequel  pendule 
indique  au  plus  ignorant  le  mouvement  du  globe,  en 
élargissant,  a  chaque  oscillation,  une  brèche  à  un  monti- 
cule de  sable,  dans  le  sens  opposé  au  mouvement  dudit 
globe.  Nous  avons  vu  le  télégraphe  électrique  sous-ma- 
rin (1)  faire  la  conversation  à  la  minute  entre  la  France 
et  l'Angleterre;  et  ceci  mérite  un  alinéa  spécial. 

Il  n'y  avait  plus  de  Pyrénées  sous  le  roi  Louis  XIV. 

(l)Voir  notre  Histoire  du  télégraphe  électrique,  t.  XII, p.  154. 


Il  n'y  a  plus  de  Manche ,  grâce  à  MM.  Brett  et  Toché. 
Le  grand  cable  télégraphique  est  tendu  entre  Douvres 
et  Calais.  La  corde  de  chanvre,  saturée  dans  un  réservoir 
de  goudron  et  de  suif,  est  roulée  par  la  force  de  la  vapeur 
autour  de  la  gutta-percha  qui  contient  les  lils  de  cuivre 
conducteurs  de  l'électricité.  La  corde  est  complètement 
recouverte  par  les  lils  de  1er  galvanisés,  ayant  pour  but 
de  protéger  les  conducteurs  intérieurs  contre  l'action  de 
la  mer.  La  pesanteur  est  suffisante  pour  plonger  l'appareil 
par  la  force  même  de  gravité.  Le  cable,  complètement 
entouré  d'une  robe  brillante  de  1er,  a  l'air  d'être  en  ar- 
gent. Roulé  sur  lui-même  et  présentant  un  cercle  de  cinq 
pieds  de  haut  et  vingt  pieds  de  circonférence,  il  pèse 
deux  cents  tonneaux. 

Lorsque  le  télégraphe  sous-marin  fonctionnera  réguliè- 
rement ,  il  y  aura  une  communication  non  interrompue 
entre  l'Angleterre  et  les  principales  villes  suivantes  du 
continent:  Calais,  Paris,  Bruxelles,  Cologne,  Berlin, 
Dresde,  Vienne,  Venise,  Milan,  Gênes. 

Ce  brillant  avenir  n'est  plus  un  rêve  ,  il  a  commencé. 
Le  lil  tendu  de  la  France  à  l'Angleterre  par  un  Anglaise! 
un  Français,  rapprochés  sous  les  auspices  du  comte  d'Or- 
say, qu'on  trouve  dans  toutes  les  nobles  entreprises,  re- 
çoit chaque  jour,  depuis  un  mois,  la  dépêche-étincelle  à 
Londres  et  la  transmet  instantanément  à  Paris.  On  assure 
qu'avec  celte  étincelle  voyageuse,  pour  se  souhaiter  la 
bonne  année,  le  prince  Albert  fera  partir,  de  la  Tour  de 
Londres,  les  canons  des  Invalides,  et  que  le  prince  Louis- 
Napoléon  lera  partir,  des  Invalides,  les  canons  de  la  Tom 
de  Londres. 

C'est  l'homme  qui  s'empare  de  la  foudre  et  de  l'éclair. 

Mais,  comme  tout  colosse  humain  a  son  pied  d'argile, 
gare  qu'une  ancre  de  navire  ne  vienne  couper  le  cable  au 
milieu  de  la  lèle  électrique  ,  ou  que  quelque  requin  trop 
goulu  n'intercepte  et  n'avale  au  passage  la  dépêche  inter- 
nationale ! 

Nous  avons  vu,  en  183),  Frohsdorf  et  Claremont,  di- 
visés  par  un  océan,  se  rapprocher  sous  la  grande  puis- 
sance d'ici-bas,  sous  la  mort,  qui  a  donné  le  coup  de 
grâGe  à  la  duchesse  d'Angoulême,  en  lui  ouvrant  le  ciel, 
«m  les  couronnes  bravent  les  révolutions. 

Ou' avons-nous  vu  encore  en  1831  ?  Parbleu!  le  dia- 
dème, la  médaille,  le  trône,  le  sceptre  et  le  manteau  de 
l'empereur  Faustin-Soulouque ,  confectionnés  à  Pari<, 
chez  Al.  Fourdinois,  qui  lient  tout  cequi  concerne  son  état. 
Bon  teint  garanti.  Affranchir  les  demandes.  Envois  assu- 
rés jusqu'à  destination,  sauf  les  cas  de  force  majeure  et 
les  sinistres...  de  mer.  Notre  histoire  du  Fauteuil  ensor- 
celé vous  montrera  en  détail  le  mobilier  impérial  de  Sou- 
louque  et  sa  manière  de  s'en  servir. 

Nous  avons  vu  enfin  l'évêque  de  Nantes,  au  milieu 
d'une  fête  sublime,  bénir  ces  quatre  locomotives:  Nan- 
tes, Saumur,  Angers  et  Tours,  qui  évoluaient  en  gron- 
dant sous  sa  main,  et  emportaient  bientôt,  en  huit  heu- 
res, vingt  mille  voyageurs  de  Paris  en  Bretagne,  MllcEhsa 
Morin,  la  muse  nantaise,  a  consacré  par  une  ode  élo- 
quente cette  belle  inauguration: 

Oui,  l'eau  sainte  a  coulé  sur  l'énorme  machine; 
Mille  voix  ont  prié  pour  que  Dieu  la  domine. 
Oli  !  ce  moment  lui  beau,  touchant  et  solennel  ! 
Alors  on  vit  venir  la  cité  tout  entière 
Pour  se  faire  témoin  île  l'ardente  prière, 
Qui  pour  elle  montait  au  ciel  ! 

Des  vertus,  des  latents,  peuples!  la  lutte  est  belle I 
A  ce  noble  combat  le  progrès  vous  appelle  I 
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I  oiir  favoriser  sa  haute  mission 

Que  Dieu  vous  fait  tracer  cette  rapide  voie, 
Ce  long  sentier  de  fer  qui  partout  se  déploie 
Kii  mille  heureux  traits-d'union  I 


Est-ce  tout?  non  pas  !  El  la  loterie  dos  Lingots  d'or!  Quel 
beau  loi  gagné  en  un  lourde  roue,  400,000  fr.,  sans  compter 
les  petits  lots!  Si  vous  Voulez  connaître  les  heureux,  de- 
mandez leurs  noms  à  notre  Mercure,  c'est  lui  (|ui  les 
porte  sur  ses  ailes.  Quant  aux  malheureux,  n'en  exigez 
pas  la  liste  ;  c'est  vous,  c'est  lui,  c'est  six  millions  neuf 
cenl  cinquante  mille  et  tant  de  badauds  !  c'est  tout  le 
monde,  J'ai  gagné  cependant,  moi  qui  vous  parle!  j'ai 
gagné...  les  vingl  sous  que  j'aurais  pu  perdre  eu  prenant 
un  billet.  Voila  comment  je  gagne  à  toutes  les  loteries  ! 
J'excepte  les  loteries  de  charité,  où  l'on  joue  à  cpii  perd 
gagne.  Je  vous  recommande  ma  recette  :  elle  est  à  la  por- 
tée  de  chacun. 

Passons  aux  morts  de  18S1,  sans  compter  ceux  du 
2  décembre,  et  à  part  Cooper,  Marie-Thérèse  de  Prance 
■  'I  ceux  dont  nous  avons  donné  spécialement  les  notices  et 
1rs  portraits;  à  part  aussi  le  maréchal  Soult,  qui  aura  son 
tour  hors  de  la  foule. 

\  oici,  nu  centre  de  notre  gravure,  Daguerre,  baptisé 
de  gloire  par  le  daguerréotype.  Louis-Jacques-Mande  Da- 
guerre naquit,  en  1788.  k Cormeille  (Eure).  Elève  de  De- 
gotti,  décorateur  de  l'Opéra,  et  du  panoramiste  Prévôt, 
ii  conçut  et  fonda  avec  Bouton  le  fameux  établissement  du 
Dioraraa,  dont  la  vogue  lit  parler  en  rama  toute  l'Eu- 
rope. Le  mécanisme  en  était  simple,  comme  toutes  les 
belles  découvertes.  «  Le  plancher  mobile,  dit  M.  de  la  Bé- 
dolière,  supporté  par  des  pieds  droits  munis  de  galets, 
loin  naît  sur  un  pivot  comme  un  moulin  à  vent  sur  sa  base; 
l'escalier  de  la  salle  tournait  avec  elle  dans  un  corridor 
i  ii  uiaire.  A  chaque  changement  de  vue,  un  seid  homme 
mettail  ce  mécanisme  en  mouvement,  et  les  spectateurs 
étaient  transportés  devant  une  large  ouverture  d'avant 
scène,  au  fond  de  laquelle  on  apercevait  le  tableau  à  une 
distance  qui  variait  de  12  à  18  mètres.  On  se  sert,  pour  la 
peinture  diorainique,  de  toiles  do  mousseline,  de  percale 
ou  de  calicot,  tendues  avec  soin  et  de  grande  largeur. 
Après  avoir  enduit  les  deux  côtés  de  deux  couches  de 
colle  de  parchemin,  on  peint  sur  la  surface  antérieure  un 
effet  clair  avec  des  couleurs  broyées  à  l'huile  et  étendues 
d'essence,  a  laquelle  on  ajoute  de  l'huile  grasse  dans  les 
tons  vigoureux.  Afin  de  maintenir  la  diaphanéité  de  la 
toile,  on  n'emploie  ni  blanc  ni  couleurs  épaisses,  et  l'on 
accuse  les  vigueurs  du  premier  coup,  sans  jamais  y  reve- 
nir. L'effet  obscur  est  peint  sur  la  surface  postérieure,  et 
l'artiste,  en  l'exécutant,  ne  reçoit  de  lumière  qu'à  travers 
la  toile.  Après  avoir  glacé  avec  une  couche  de  liane  trans- 
parent, il  suit  les  contours  du  premier  tableau  pour  les 
conserver  ou  les  faire  disparaître.  11  modèle  d'abord  en 
blanc  et  en  noir,  et  achève  de  peindre  à  l'huile,  en  don- 
nant aux  tons  plus  de  vigueur  que  dans  la  dernière  com- 
position. Lorsque  la  toile  est  en  place  et  que  la  lumière 
lui  arrive  seulement  par  devant,  l'effet  obscur  est  invi- 
sible. Aussitôt  que  ce  dernier  est  éclairé,  il  annule  les  li- 
gnes de  l'effet  clair.  Des  châssis  vitrés-,  placés  derrière  la 
toile,  modifient  la  lumière  au  gré  de  l'artiste.  » 

On  conçoit  quelle  précision  d'œil  et  de  main ,  quelle 

e  de  la  lumière  et  de  la  perspective  Daguerre  dé- 

i  pour  arriver  par  des  moyens  semblables  à  ses  mer- 

vi  illeux  tableaux  du  Mont-Blanc,  de  Venise,  du  Temple  de 

■  ■».  de  la  Messe  de  minuit,  etc.  On  se  souvient  que 

dans  ce  dernier  chef-d'œuvre  «  le  crépuscule  descendait 

par  degrés,  l'église  était  déserte  et  sombre  ;  puis  les  cierges 

s'allumaient  un  à  un,  les  fidèles  s'age ùllaient  sur  les 

chaises  auparavant  vides,  l'orgue  se  taisait  entendre,  et, 
après  le  service,  les  clartés  s'éteignaient  pour  laisser  l'é- 
glise dans  une  pénombre  que  dissipaient  les  premières 
lueurs  de  l'aurore.  » 

En  1839,  un  incendie  ruina  Daguerre,  qui  se  releva 
par  l'invention  du  daguerréotype,'  de  concert  avec  M. 


Niépce.  Devant  ces  premières  épreuves  obtenues  du  so- 
leil, ce  l'ut  un  cri  d  élonueinent  et  d'enthousiasme  uni- 
versel. Daguerre  reçut  du  gouvernement  la  croix  d'officier 
de  la  Légion-d'Honnenr  el  0,000  liane  île  rente  viagère. 
Coulent  de  sa  gloire,  il  se  retira  à  Prtil-Bi  ie-siii-.Marne, 
où  il  est  mort  sans  bruit,  le  10  juillet,  tandis  que  le  da- 
guerréotype inondait  le  monde  entier,  et  que  le  neveu  du 
co-inventeur,  M.  Niépce  de  Saint- Victor, le  perfectionnait 
par  la  photographie  (épreuves  sur  papier,  noires  el  avec 
couleurs),  nouvelle  science  qui  tâtonne  encore,  mais  qui 
fait  des  progrès  extraordinaires...  Nous  aurons  l'occasion 
d'y  revenir. 

A  droite  et  à  gauche  de  Daguerre,  voici  John  Lingard, 
le  célèbre  historien  anglais,  mort  aussi  en  juillet,  piètre 
catholique  de  Neweastle-sur-Tyne,  auteur  des  Antiquités 
de  l'Eglise  anglo  saxonne  et  d'une  llisinire  d'Angleterre, 
beaucoup  plus  intéressante  que  celle  de  Hume;  et  Fré- 
déric Basliat,  un  des  premiers  économistes  de  France, 
représentant  du  peuple,  mort  à  Rome  onze  mois  avant  le 
2  décembre ,  auteur  de  l.i  fameuse  polémique  contre 
M.  Pioudhon,  et  d'une  foule  de  traités  d'économie  sociale 
et  industrielle;  savant  aimable,  intègre  et  spirituel,  disent 
tous  ceux  qui  l'ont  connu. 

Au-dessus  de  Basliat  et  de  Lingard,  vous  voyez  les  deux 
morts  les  pins  illustres  de  l'armée,  après  îe  maréchal 
Soult  :  à  gauche,  le  comte  Horace  Sebastiani,  né  à  la 
Porta,  eu  Corse,  en  1775,  paient  de  Napoléon,  chef  de 
bataillon  à  Aréole,  colonel  à  Vérone,  exécuteur  du  18  bru- 
maire à  la  tète  des  dragons,  l'un  des  vainqueurs  de  Ma- 
rengo,  entré  le  premier  à  Vienne,  blessé  à  Austerlitz, 
sauveur  de  Constantinople  en  1807,  conquérant  de  l'Es- 
pagne, chef  de  Pavant-garde  eu  Russie,  député  de  la 
Corse  sous  la  Restauration,  ministre  en  1830  avec  Casimir 
Périer,  rival  de  Lamarque  qu'il  battit  en  duel,  auteur  des 
fameuses  paroles:  L'ardre  renne  a  Varsavie,  dix  lois 
ambassadeur,  maréchal  de  France  en  1840 ,  époux  de 
M"1'  de  Coigny  et  de  M"«  de  Grammont,  père  de  l'infor- 
tunée duchesse  de  Praslin,  mort  enfin  dans  la  retraite  et 
la  douleur,  à  soixante-dix-buit  ans;  àdroile,  le  maréchal 
Dode  de  la  Brunerie,  un  des  premiers  admis  à  l'Ecole  Po- 
lytechnique, officier  du  génie  militaire  dans  toutes  les 
grandes  campagnes  de  l'Empire ,  directeur  sous  Louis- 
Philippe  de  l'immense  travail  des  fortifications  de  Paris, 
toujours  élevé  par  son  mérite  et  malgré  sa  modestie, 
homme  de  sens  el  d'honneur,  de  savoir  et  de  franchise, 
chrétien  parlait  et  convaincu,  en  un  mot,  véritable  et  pur 
héros  de  Plularque. 

Au  sommet  central  et  au  bas  de  notre  gravure ,  les 
pertes  de  la  science  et  de  l'art  en  1831,  sont  figurées  :  par 
Spontini,  le  compositeur  de  la  Vestale  et  de  Fernand 
Cortez,  né  et  mort  à  lesi,  marche  d'An  cône  (1778-18S1), 
professeur  à  Naples,  maître  de  chapelle  de  Napoléon,  de 
Louis  XVIII  et  du  roi  de  Prusse,  naturalisé  Français  et 
correspondant  de  l'Institut;  par  Audnbon,  le  Bullou-pein- 
tre  des  Etats-Unis,  Breton  d'origine,  Parisien  par  l  édu- 
cation. Européen  par  la  gloire,  universel  par  les  voyages, 
à  la  lois  chasseur,  aventurier,  écrivain,  artiste,  million- 
naire, disputant  un  oiseau  rare  aux  serpents  des  forêts 
vierges,  rival  de  Cuvier  et  de  Uunilioldi,  par  sa  magnifi- 
que Ornithologie  d'Amérique,  mort  à  soixante-onze  ans 
pour  se  reposer  enfui  dans  la  tombe;  par  facteur  Adrien 
Peilet,  ne  à  .Marseille  en  17'J5,  admis  au  Conservatoire 
par  éclat  de  rire,  célèbre  par  ses  mollets  absents.  Crispin 
aux  Français,  premier  comique  au  Gymnase,  inimitable 
dans  le  Comédien  d'Etampes  et  dans  vingt  rôles  morts 
avec  lui,  comédien  savant,  conteurspirituel,  versificateur 
gracieux,  et  cachant  de  grandes  vertus  privées  sous  le 
masque  de  Tbalie;  enfin  par  Michel-Martin  Drolling,  di- 
gne lils  du  peintre  de  l'Intérieur  de  cuisine,  si  populaire 
au  Louvre,  grand  prix  de  Rome  en  1810,  académicien  des 
I  eaux-arts  en  1833,  auteur  def  Orphée,  de  hiMortd'Abel, 
de  trente  tableaux  renommés,  et  dernièrement  des  belles 
peintures  murales  de  Saiiit-Sulpicc  (Vie  de  saint  Paul). 

Le  2  décembre,  pour  en  parler  enfin,  a  renvoyé  an 
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prochain  numéro  les  anecdotes  mondaines  qui  devaient  l  P.  S.  De  par  1  administration  du  Musée  des  Famille?, 
eeaver  cette  nécrologie.  A  janvier  donc  les  étrennes  et  ses  abonnés  directs  et  indirects,  multiplies  si  gracieuse- 
tés notes  et  festins  ment  depuis  deux  mois,  sont  priés  de  lire  attentivement 

C.  de  CHÂTOUVILLE.  1    I'avis  qui  figure  en  tête  du  Mercure. 


Le  maréchal  Sébastiani. 

LingarJ,  historien. 

Auduhon.  naturaliste. 


Spontini,  compositeur. 

Daguerre. 

Perlet,  artiste  dramatique. 


KmJZj^) 


Dode  de  la  Brunerie,  maréchal. 

Bastiat,  économiste. 

Drolling,  peintre. 


Paris  1831.— Typographie  HENMIYliR  el  C',  rue  Lemercier,  24.  Balignolles. 
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TRADITIONS  POPULAIRES. 


LA  LÉGENDE  DU  SERPENT. 


Le  serpent  montrant  à  Charlemagne  son  nid  occupé  par  le  crapaud. 


J'aime  les  traditions  populaires,  surtout  quand  elles  ont 
un  sens,  une  moralité.  C'est  un  mérite  que  je  trouve  dans 
l'histoire  que  je  vais  vous  dire,  et  qui  ne  laisse  pas  d'ail- 
leurs que  d'être  assez  originale. 

Pendant  un  séjour  que  Charlemagne  fil  en  Suisse,  à 
Zurich... 

Mais  d'abord,  Charlemagne  vint-il  jamais  en  Suisse? 
A  vrai  dire,  je  n'en  sais  rien,  et  je  ne  serais  pas  étonné 
si  beaucoup  de  mes  lecteurs  ne  le  savaient  pas  plus  que 
moi.  Pour  résoudre  cette  question,  il  faudrait  compulser 
maints  volumes,  et  j'avoue  que  je  m'en  dispenserai.  Quand 
même  Charlemagne  n'aurait  jamais  mis  le  pied  en  Suisse, 
l'erreur  ne  ferait  tort  à  personne;  et  d'ailleurs,  s'il  n'y 
vint  pas,  il  aurait  pu  y  venir.  Il  n'est  pas  étonnant  que  le 
nom  de  ce  grand  prince  se  retrouve  presque  partout  dans 
janvier  1852. 


I    la  mémoire  des  peuples,  et  qu'ils  revendiquent  leur  part 

|    dans  ses  faits  et  gestes. 

■        Or  donc,  Charlemagne  se  trouvant  en  Suisse,  a  Zurich, 

j  voulut  honorer  la  mémoire  de  deux  saints  martyrs,  Félix 
et  Régula,  jadis  décapités  par  les  païens.  Sur  le  lieu  même 
où  ils  étaient  morts  pour  la  foi,  il  éleva  une  colonne.  Chez 
Charlemagne,  la  justice  s'associait  toujours  avec  la  piété. 
Pour  compléter  son  œuvre,  il  fit  placer  en  haut  de  cette 
colonne  une  cloche,  avec  une  corde  qui  pendait  jusqu'à 
terre  ;  puis ,  on  publia  par  son  ordre ,  à  son  de  trompe , 
que  si  quelqu'un  avait  à  demander  justice ,  il  lui  suffirait 
de  sonner  cette  cloche,  et  qu'aussitôt ,  n'importe  en  quel 
moment  retentirait  cet  appel,  l'empereur  viendrait  en- 
tendre et  juger  la  cause. 
0  heureuse  et  excellente  manière    d'économiser  le 

—  13  —  DIX-NF.UVltUE    VOLl'HE. 
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temps  et  l'argent  des  justiciables  !  Parlez-moi  du  calife 
Haroun-al-Rascliid,  jugeant  lui-même  les  proeès,  et,  pour 
complément  de  son  arrêt,  faisant  administrer  cinquante 
coups  de  bâton  au  plaideur  reconnu  de  mauvaise  loi  !  Par- 
lez-moi du  bon  saint  Louis  et  de  son  arbre  de  Vincennes  ! 
Cbarlemagne,  d'après  la  légende,  avait  aussi  adopté  cette 
paternelle  coutume  :  que  sa  mémoire  en  soit  louée  !  Les 
huissiers  et  les  avocats  ne  trouveraient  pas  leur  bénéfice  à 
des  formes  judiciaires  si  peu  compliquées;  mais  le  public 
y  gagnerait  beaucoup,  sans  contredit. 

La  cloche  et  la  corde  étant  posées  et  l'avis  publié,  l'ap- 
plication ne  se  fit  pas  attendre.  A  quelques  jours  do  là, 
Charlemagne  venait  de  rentrer  de  la  chasse  et  de  se  mettre 
à  table  pour  dîner.  Quand  on  a  couru  les  monts  et  les  bois 
depuis  l'aube,  à  la  poursuite  dos  loups  et  des  sangliers ,  il 
est  permis  d'avoir  bon  appétit.  Aussi  le  monarque  s'ap- 
prêtait-il à  faire  honneur  au  repas.  Il  allait  attaquer 
un  superbe  paon  rôti,  mets  royal  en  ce  temps,  quand 
soudain  ,  voilà  la  cloche  qui  se  fait  entendre. 

Rien  ne  doit  déranger  l'honnête  homme  qui  dîne,  a  dit 
le  chantre  de  la  Gastronomie.  Je  crois  bien  que  Charle- 
magne aurait  préléré  que  la  cloche  tintât  dans  un  autre 
moment.  Il  envoya  un  page  pour  savoir  de  quoi  il  s'agissait. 

Un  instant  après,  le  page  revint  tout  effaré.  Franche- 
ment, il  y  avait  de  quoi.  11  avait  vu  un  serpent  qui,  tenant 
la  corde  dans  sa  gueule ,  faisait  sonner  la  cloche  comme 
aurait  fait  un  être  humain. 

Certes,  le  cas  était  extraordinaire.  Cbarlemagne  se  leva 
de  table. 

—  Je  dois,  dit-il,  la  justice  à  tous.  Bêtes  ou  gens,  il 
n'importe. 

Accompagné  de  toute  sa  cour,  l'empereur  se  dirige 
vers  la  colonne.  Il  trouve  en  effet  un  serpent  qui,  à  son 
arrivée,  cesse  de  sonner  et  le  regarde  avec  une  expres- 
sion au-dessus  de  sa  nature;  puis,  l'animal  se  met  à 
ramper  devant  lui,  en  tournant  la  tète  de  son  côté, 
comme  pour  l'inviter  à  le  suivre. 

Cbarlemagne  se  rend  à  cet  appel  muet.  Le  serpent 
le  conduit  ainsi  jusqu'au  bord  de  la  Limmat,  près  du  trou 
dans  lequel  il  faisait  son  gîte  et  déposait  ses  œufs.  Un 
énorme  crapaud  s'en  était  emparé  dans  l'absence  du  pro- 
priétaire, et  c'était  pour  rentrer  en  possession  de  son 


domicile  que  le  serpent  avait  invoqué  l'intervention  de 
l'empereur. 

Ce  recours  ne  resta  pas  vain.  Charlemagne  eut  bientôt 
jugé  l'affaire.  Immédiatement  le  crapaud  usurpateur  fut 
arraché  du  trou ,  condamné  au  feu  et  exécuté  séance  te- 
nante. 

Cela  fait,  Charlemagne  alla  retrouver  son  dîner,  que 
l'on  avait  tenu  chaud,  sans  doute;  mais  eùt-il  mangé 
froid,  l'empereur  avait,  pour  compenser  cet  inconvé- 
nient, la  satis  action  d'un  devoir  accompli. 

Trois  ou  quatre  jours  après,  encore  à  l'heure  du  dîner 
de  C'.iarlemagne ,  un  visiteur  fort  inattendu  se  présenta 
dans  la  salle  du  festin  :  c'était  un  serpent,  le  même  qui 
avait  invoqué  si  heureusement  l'auguste  justice.  Chacun 
le  reconnut  :  aussi  se  garda-t-on  bien  de  l'aire  aucun  mal  à 
ce  client  de  l'empereur.  Il  s'avança  d'un  air  respecteux,  en 
serpent  qui  sait  vivre,  et  sautant  légèrement  sur  la  table, 
dans  un  riche  bocal  qui  faisait  partie  du  service,  il  déposa 
une  magnifique  pierre  précieuse ,  après  quoi  il  sortit  avec 
modestie,  comme  il  était  entré, 

Frappé  d'un  tel  prodige,  Charlemagne  fit  bâtir  sur  le 
bord  de  la  Limmut,  à  l'endroit  où  s'était  accompli  l'acte 
de  justice,  une  église  que  l'un  appela  l'église  de  l'eau 
(ÏVasscrkirch),  et  qui  reste  comme  un  monument  de  celte 
surprenante  aventure  (1). 

N'est-il  pas  facile  de  voir ,  dans  ce  naïf  récit  conservé 
par  un  vieux  chroniqueur,  un  hommage  à  relie  souve- 
raine équité  devant  laquelle  tous  étaient  égaux,  grands  et 
petits?  Charlemagne  taisant  respecter  le.  principe  de  la 
propriété,  même  en  faveur  du  dernier  des  animaux,  en 
faveur  d'un  misérable  reptile,  n'est-ce  pas  le  haut  jusii- 
cier  qui  n'aurait  pas  permis  la  violation  du  droit,  même 
chez  le  plus  humble  de  ses  sujets?  Dans  ces  temps  trop  l'é- 
conds  en  oppressions  subalternes,  cette  légende  ne  monlie- 
t-elle  pas  la  reconnaissance  du  pauvre  peuple  pour  la  mo- 
narchie qui  étendait  sur  lui  un  sceptre  protecteur? 

Combien  d'autres  légendes  renferment  pareillement, 
sous  leur  forme  naïve,  une  moralité  bonne  à  recueillir! 

Th.  MURET. 
(1)  Celle  légende  se  trouve  rapportée  dans  la  Chronique  ma- 
nuscrite de  BrenwaUl,  prévôt  d'Embrach,  dont  une  copie  est 
conservée  à  la  bibliothèque  de  Zurich. 


PETITS  VERS  D'UN  GRAND  CHANTEUR. 


M.  Roger,  de  l'Académie  nationale  de  musique,  est 
non-seulement  un  artiste  de  premier  ordre,  mais  encore 
un  homme  du  monde  accompli,  et  un  poète  des  plus  spi- 
rituels. En  voici  des  preuves  que  sa  modestie  pardonnera 
à  notre  indiscrétion.  Ce  sont  deux  épisodes  de  son  der- 
nier voyage  en  Allemagne.  Il  écrivait  à  M.  H.,  de  la  ma- 
■  nufacture  royale  de  Meissen  : 

0  merveille  de  l'art,  <">  rivale  de  Sevrés, 
Porcelaine  où  sont  peints  de  gracieux  ébats, 
Toi  qui  charmes  nos  yeux  en  caressant  nos  lèvres, 
Frêle  fille  du  N'ord  !  je  ne  regrelle  pas 
D'avoir  appris  ta  langue  et  la  rude  syntaxe. 
Certes,  le  roi  rendrait  mon  bonheur  peu  commun, 
Si,  pour  chanter  un  soir  au  service  de  Saxe, 
11  voulait  bien  m'en  offrir  un  ! 

Devriont,  le  Talma  de  l'Allemagne,  présentait  à  Roger 


un  album  où  était   écrit":  Tout  lasse,  tout  casse,  tout 
passe.  Roger  prend  la  plume  et  répond  ainsi  : 

Tout  lasse  ?  Oli  !  non,  Monsieur  :  si  votre  cceur  l'ignore, 
Pour  l'art  el  pour  le  bien,  rien  ne  doit  nous  glacer. 
Rachel  et  Devrient!  vous  que  le  monde  adore, 
Irait-on  vous  entendre  et  vous  revoir  encore, 
Si  tout  devait  lasser  ? 

Tout  casse  ?  Il  est  trop  vrai  ;  je  le  dis  avec  peine, 
C'est  un  cruel  dicton  qu'on  ne  peut  effacer! 

Et  notre  Ré elles  biens  qu'elle  amène, 

Et  ma  voix  de  ténor,  avec  ma  porcelaine, 
Tout  doit  un  jour  casser. 

Tout  passe,  dites-vous  ?  Ah  !  que  Dieu  vous  entende  1 
Dans  ma  malle,  avec  soin,  j'irais  vite  entasser 
Vos  émaux  de  Meissen,  votre  Sevré  allemande, 
Au  nez  de  la  douane  et  sans  payer  d'amende, 
Si  tout  devait  passer. 
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LES  CONTES  EN  FAMILLE. 

LE  PETIT  KLAUS  ET  LE  GRAND  KLAUS. 


Il  y  avait  autrefois,  dans  un  village  dont  le  nom  n'est 
point  parvenu  jusqu'à  nous,  deux  paysans  nommés  Klaus; 

mais,  s'il  y  avait  entre  eux  parité  de  noms,  il  n'y  avait 
point  égalité  de  caractères  ni  do  fortunes.  Le  premier  était 
aussi  Bpirituel  et  aussi  joyeux  que  le  second  était  niais  et 
bourru.  L'un,  l'imbécile,  possédait  quatre  chevaux;  l'autre 
n'avait  pour  toute  richesse  qu'un  seul  cheval;  et  de  cette 
différence  était  venue  la  coutume  de  les  désigner  par  les 
noms  de  Klaus  le  grafid  et  Klaus  le  petit.  Il  existait  entre 
les  deux  paysans  une  convention  par  laquelle  le  petit  Klaus 
était  tenu  de  labourer  les  terres  du  grand  pendant  six 
jnurs  de  la  semaine,  et  de  joindre  alors  son  cheval  aux 
quatre  chevaux  de  son  voisin.  En  retour  de.  ce  service,  le 
grand  Klaus  prêtait  au  petit,  le  septième  jour  de  la  semaine, 
ses  quatre  chevaux: — Ohé!  ohé '.mes  cinq  chevaux!  criait 
alors  Klaus  le  petit  d'un  air  fier  et  en  faisant  claquer  son 
fnnet  au-dessus  des  cinq  chevaux  que  ce  jour-là  il  regar- 
(i  a  comme  à  lui,  ohé!  ohé!  répétait-il  en  voyant  passer 
les  habitants  du  village  tous  endimanchés  et  se  rendant  à 
l'église,  le  livre  sous  le  liras.  Klaus  le  petit  se  croyait  alors 
l'homme  le  plus  heureux;  le  soleil  lui  semblait  plus splen- 
dide,  le  son  des  cloches  plus  harmonieux:  —  Ohé-!  obéîmes 
cinq  chevaux!  Et  il  faisait  retentir  au  loin  les  claquements 
répétés  de  son  fouet. 

—  Tu  te  vantes  à  tort,  lui  disait  Klaus  le  grand,  puisqu'il 
n'y  a  qu'un  seul  cheval  à  toi. 

—  C'est  juste,  répondait  Klaus  le  petit,  je  ne  le  dirai 
plus.  Mais  dès  qu'il  apercevait  de  nouveaux  passants,  ou- 
bliant la  défense  du  voisin  et  sa  promesse:  — Ohé!  ohé! 
mes  cinq  chevaux  !  criait-il  aussitôt ,  ohé!  ohé  ! 

—  Je  te  détends,  lui  dit  en  colère  Klaus  le  grand,  de 
répéter  ces  mots  davantage,  ou  je  te  punirai  de  ton  men- 
songe  et  de  ta  vanité. 

—  Bien  certainement  je  ne  le  dirai  plus  ,  promit  encore 
Klaus  le  petit,  et  il  était  de  bonne  foi  en  faisant  cette  pro- 
messe; mais  lorsque  le  dimanche  suivant  il  vit  les  villa- 
geois qui,  en  se  rendant  à  l'église,  lui  dirent  bonjour  et 
s'arrêtèrent  pour  le  regarder,  il  trouva  qu'il  n'y  avait  pas 
de  pins  grand  bonheur  dans  le  monde  que  de  pouvoir  la- 
bourer avec  cinq  chevaux,  et  perdant  encore  une  fois  de 
vue  et  sa  promesse  et  la  menace  du  voisin  :  —  Ohé  !  ohé  ! 
mes  cinq  chevaux!  cria-t-il,  ohé!  ohé! 

—  Je  saurai  bien  l'empêcher  de  te  vanter  plus  long- 
temps de  ce  qui  n'est  pas,  s'écria  Klaus  le  grand,  qui  ac- 
courut furieux  et  armé  d'un  énorme  bâton  ;  il  en  asséna 
un  si  terrible  coup  sur  la  tête  du  cheval  de  Klaus  le  petit, 
qu'il  le  tua  raide. 

—  Mon  pauvre  cheval  !  s'écria  celui-ci  en  fondant  en  lar- 
mes et  en  s'ahandonnant  à  toute  la  violence  de  sa  douleur, 
car  ce  cheval  qu'il  aimait  était  toute  sa  fortune;  mon  pauvre 
cheval!  et  il  tomba  près  de  lui  en  sanglotant.  Cependant, 
après  avoir  bien  pleuré,  il  fallut  songer  à  se  calmer  et  à 
aviser  quelque  nouvelle  ressource.  Alors  il  dépouilla  son 
cheval  mort,  fit  sécher  sa  peau,  la  mit  dans  un  sac  qu'il 
chargea  sur  son  dos,  et  il  s'achemina  vers  la  ville  la  plus 
proche,  dans  l'intention  de  vendre  cette  peau.  Mais  il 
avait  une  assez  longue  distance  à  parcourir  et  une  épaisse 
forêt  à  traverser.  Klaus  s'y  égara,  et  avant  d'avoir  pu  re- 
trouver son  chemin,  il  faisait  nuit  close,  et  il  ne  fallait 
pas  songer  a  gagner  la  ville  avant  le    jour.  11  aperçut 


enfin  une  petite  métairie  dont  la  lumière  semblait  lui 
sourire  à  travers  les  fentes  des  volets:  —  Sans  doute,  pensa 
Klaus,  je  trouverai  là  un  abri  pour  la  nuit. 

Il  frappa  donc  à  la  porte  ;  une  femme  parut  à  une  fenê- 
tre, el  quand  elle  sut  ce  qu'il  demandait:  —  Retournez 
sur  vus  pas,  lui  dit-elle,  je  ne  puis  introduire  personne 
dans  ma  maison  pendant  l'absence  de  mon  mari ,  passez 
votre  chemin  ;  et  elle  ferma  la  fenêtre. 

—  Il  faut  donc  passer  la  nuit  à  la  belle  étoile!  se  dit 
Klaus.  Après  tout,  ajouta-t-il  en  mesurant  des  yeux  mie 
belle  meule  de  foin  élevée  près  de  la  maison  et  abritée 
par  un  toit  de  chaume,  il  me  semble  que  je  ne  serais  pas 
trop  mal  couché  là-haut  si  j'y  pouvais  atteindre.  Il  grimpa 
donc  sur  la  meule  de  foin,  et  tout  en  s'y  tournant  pour  se 
faire  une  place  commode,  il  s'aperçut  que  les  volets  de  la 
maison  n'étaient  qu'à  demi  poussés,  et  qu'il  pouvait  très- 
bien  voir  à  travers  l'une  des  fenêtres  ce  qui  se  passait  à 
l'intérieur.  Il  y  avait  donc  dans  une  chambre  une  table 
mise,  sur  laquelle  étaient  deux  couverts,  du  pain,  du  vin, 
un  rôti  et  des  poissons  frits.  Les  deux  convives  étaient  la 
fermière  et  le  scribe  du  village,  méchant  petit  bossu, 
inventeur  perpétuel  de  mauvais  tours,  et  qui,  pour  cette 
raison,  était  l'effroi  de  tout  le  pays,  à  la  seule  exception 
de  la  fermière  qui!  ménageait,  parce  qu'elle  faisait  d'ex 
cellentes  tartes  dont  il  était  fort  gourmand.  Tous  deux 
s'étant  mis  à  table,  soupèrent  de  bon  appétit,  et  Klaus 
remarqua  que  la  fermière,  qui  riait  de  tout  son  cœur  en 
écoutant  les  histoires  du  bossu,  remplissait  souvent  son 
verre,  qu'il  vidait  avec  la  plus  merveilleuse  promptitude. 
Pendant  ce  temps,  Klaus  le  petit,  qui  était  à  jeun  de- 
puis le  matin,  savourait  de  l'œil  le  souper,  et  surtout  le 
poisson  frit  :  — Ah  !  si  j'étais  en  tiers  dan-;  ce  repas,  que 
j'y  ferais  bien  ma  partie!  pensait-il.  Et,  tandis  qu'il  s'agi- 
tait sur  sa  meule  de  foin  et  soupirait  d'envie,  le  pas  d'un 
cheval,  qui  semblait  s'approcher  de  la  maison,  se  fit  en- 
tendre; en  peu  d'instants  il  fut  devant  la  porte,  où  il 
s'arrêta,  et  un  homme  en  descendit;  c'était  le  fermier  qui 
revenait  de  la  ville  où  il  avait  fini  ses  affaires  plus  tôt  qu'à 
l'ordinaire. 

Ce  paysan  était  le  meilleur  homme  du  monde,  mais  il 
ne  pouvait  souffrir  le  petit  bossu;  sa  vue  le  faisait  à  l'in- 
stant entrer  en  fureur,  et  il  ne  manquait  jamais,  quand  il 
en  trouvait  l'occasion,  de  venger  sur  sa  bosse  toutes  les 
méchancetés  qu'il  faisait  sans  cesse  à  ses  voisins.  Le  fer- 
mier était  considéré  dans  le  pays  comme  le  redresseur  de 
torts  ;  aussi  le  bossu,  qui  le  savait  bien,  l'évitait  avec  soin; 
ce  n'était  qu'en  son  absence  qu'il  allait  rendre  visite  à  la 
fermière,  et  celle-ci,  qui  était  désireuse  de  se  tenir  en 
bons  termes  avec  le  méchant  scribe  et  de  ne  pas  s'exposer 
à  ses  mauvais  tours,  ne  le  laissait  jamais  partir  sans  lui 
avoir  servi  à  souper  ce  qu'elle  avait  de  meilleur  dans  son 
buffet.  A  la  voix  du  fermier  qui  frappait  à  la  porte,  tous 
deux  restèrent  immobiles;  puis  la  fermière,  entrevoyant 
d'avance  la  colère  de  son  mari,  supplia  le  bossu  de  con- 
sentira se  cacher  dans  un  grand  coffre  vide  qui  était  dans 
un  coin  derrière  la  porte.  Saisi  d'effroi  et  croyant  déjà 
sentir  sur  son  dos  les  effets  de  cette  colère,  il  sauta  dans 
le  coffre  ;  aussitôt  la  fermière  baissa  le  couvercle ,  après 
quoi  elle  se  hàla  de  cacher  dans  le  four  les  restes  du  sou- 
per, afin  que  son  mari  n'en  vit  rien. 


100 


LECTURES  DU  SOIR. 


—  Oui,  oui,  cache,  cache,  murmura  à  demi-voix  Klaus 
sur  sa  meule  de  foin. 

—  Qui  parle  là-haut?  demanda  le  paysan  qui  avait  l'o- 
ri'illo  fine  et  qui  dirigea  ses  yeux  vers  le  haut  de  la  meule 
où  il  aperçut  Klaus.  Que  fais-tu  là?  descends  et  entre 
avec  moi  à  la  maison.  Klaus  obéit ,  et  raconta  alors  au 
fermier  comment  il  s'était  égare,  et  il  le  pria,  comme  il 
avait  prié  la  fermière,  de  lui  accorder  l'hospitalité  pour 
la  nuit. 

—  Cela  va  sans  dire,  répondit  le  fermier;  entre,  nous 
mangerons  ensemble  un  morceau. 

La  fermière  les  reçut  cordialement,  mit  d'assez  bonne 
grâce  deux  couverts  sur  le  bout  d'une  longue  table,  avec 
un  plat  de  sarrasin  dont  le  fermier  mangea  d'un  ferme 
appétit,  mais  dont  Klaus  le  petit  ne  toucha  que  du  bout  des 
lèvres,  en  songeant  à  l'excellent  rôti  qui  était  caché  dons 
le  four  de  campagne  avec  le  poisson  frit  et  la  tarte  succu- 
lente. Pour  se  débarrasser  de  ce  mauvais  souper  qui  ne 
faisait  pas  son  affaire ,  il  imagina  de  marcher  à  plusieurs 
reprises  sur  son  sac  qu'il  avait  placé  sous  la  table  et  qui 
renfermait  la  peau  de  son  cheval,  et  chaque  mouvement  de 
son  pied  ne  manquait  pas  de  faire  crier  le  cuir  dessé- 
ché. 

—  Qu'est-ce  que  ce  bruit?  demanda  le  fermier. 

—  Chtit!  répondit  Klaus,  et  il  marcha  de  nouveau  sur 
la  peau  du  cheval,  qui  de  nouveau  cria. 

—  Qu' as-tu  donc  dans  ce  sac?  demanda  encore  le  fer- 
mier. 

—  C'est  un  sorcier  que  j'y  tiens  renfermé,  répondit 
Klaus  feignant  un  air  de  mystère.  Je  vais  l'interroger;  et 
il  se  baissa  comme  pour  approcher  son  oreille  plus  près 
du  sac. 

— Eh  bien!  que  dit-il  ton  sorcier?  demanda  le  fermier. 

—  Il  dit,  maître,  que  nous  ne  devons  pas  toucher  à  ce 
plat  de  sarrasin,  parce  que,  d'après  le  pouvoir  qu'il  pos- 
sède, il  a  mis  dans  le  four  un  rôti,  du  poisson  frit  et  une 
tarte. 

—  Que  nous  chantes-tu  là?  dit  le  paysan  qui  se  prit  à 
rue  ;  mais  il  alla  néanmoins  ouvrir  le  four,  où,  à  son 
grand  étonnement  et  à  sa  grande  joie,  il  trouva  le  souper 
en  question,  que  dans  sa  simplicité  crédule  il  attribua  au 
pouvoir  du  prétendu  sorcier.  Quant  à  la  fermière,  qui 
avait  ses  raisons  pour  paraître  le  croire  aussi,  elle  mit  le 
plus  vif  empressement  à  placer  sur  la  table  le  rôti,  le 
poisson  frit  et  la  tarte. 

Tout  à  coup  la  peau  du  cheval  cria  de  nouveau. 

—  Que  dit  encore  ton  sorcier  ?  demanda  le  paysan. 

—  Il  prétend,  maître,  qu'il  y  a  dans  le  four  trois  bou- 
teilles de  bon  vin. 

La  fermière,  alarmée  de  plus  en  plus,  courut  ouvrir 
le  four,  et  feignant  une  grande  surprise,  elle  apporta  les 
trois  bouteilles  de  vieux  vin  que  le  fermier  trouva  si  bon 
et  dont  il  but  si  souvent,  que  bientôt  il  fut  de  l'humeur 
la  plus  joyeuse,  et  qu'il  déclara  à  Klaus  qu'il  était  homme 
h  tout  donner  pour  posséder  un  tel  sorcier. 

—  Je  suis  sur  que  ton  sorcier  peut,  s'il  le  veut,  nous 
faire  voir  le  diable,  et,  ma  foi,  je  me  sens  en  ce  moment 
d'humeur  à  braver  sa  présence. 

—  Oh  !  répondit  Klaus  le  petit,  mon  sorcier  peut  tout 
ce  qu'il  veut,  et  j'ai  des  raisons  pour  être  certain  qu'il 
fera  tout  ce  que  je  lui  demanderai.  N'est-ce  pas  ?  demanda 
Klaus,  en  marchant  sur  la  peau  de  son  cheval  qui  répon- 
dit aussitôt  en  criant. —  Mais,  continua-t-il, le  diable  est 
bien  laid,  et  si  j'ai  un  conseil  à  vous  donner,  c'est  de  le 
kiissor  en  repos. 


— N'importe,  n'importe,  reprit  le  paysan  à  moitié  gris, 
je  n'ai  pas  peur  de  lui  et  je  veux  le  voir. 
Klaus  marcha  sur  son  sac. 

—  Eh  bien,  demanda  le  paysan,  que  dit-il  encore? 

—  Qu'il  consent  bien  à  faire  paraître  le  diable,  mais 
sous  la  forme  d'un  bossu. 

—  OulT!  l'odieuse  figure  qu'il  prendra  là!  Mais  c'est 
égal,  j'y  consens;  je  suis  averti  que  c'est  le  diable ,  ainsi 
je  ne  me  mettrai  point  en  colère;  mais  qu'il  n'approche 
pas  trop  de  moi. 

La  peau  du  cheval  cria  en  ce  moment. 

—  Que  dit  le  sorcier? 

—  Que  vous  n'avez  qu'à  ouvrir  le  coffre  qui  est  derrière 
la  porte ,  répondit  Klaus,  et  que  vous  y  trouverez  le  dia- 
ble ;  mais  que  vous  devez  tenir  fermement  le  couvercle  et 
le  refermer  vite,  de  peur  qu'il  ne  s'échappe. 

—  Viens  donc  m'aider,  dit  le  paysan.  El  tous  deux  se 
dirigèrent  vers  le  coffre,  où  le  pauvre  bossu  se  tenait  ac- 
croupi plus  mort  que  vif.  Le  fermier,  ayant  soulevé  un  peu 
le  couvercle  du  coffre,  reconnut  sa  figure  :  —  Oui,  c'est 
bien  le  diable  !  s'écria-t-il  en  refermant  le  coffre  et  re- 
culant épouvanté  jusqu'au  milieu  de  la  chambre  ;  je  l'ai 
vu,  il  ressemble  trait  pour  trait  à  cet  odieux  bossu  que 
je  déteste! 

Klaus,  pour  le  remettre  de  son  effroi,  lui  versa  un  grand 
verre  de  vin  qu'il  avala  tout  d'un  trait,  et  de  nouveau  il 
lui  demanda  s'il  voulait  lui  céder  le  sorcier  qui  était  dans 
son  sac. 

—  Impossible,  dit  Klaus  le  petit;  songez  donc  que  je 
perdrais  par  là  tout  le  profit  que  je  tire  de  mon  petit  sor- 
cier, et  ce  profit  est  considérable. 

— »  Mais  si  je  te  donne  en  échange  un  boisseau  d'argent, 
dit  le  fermier. 

Klaus  parut  hésiter  :  —  Il  est  certain,  répondit-il ,  que 
vous  avez  été  bon  pour  moi,  que  vous  m'avez  donné  l'hos- 
pitalité et  un  bon  souper;  mais  mon  sorcier  est  un  trésor, 
et...  si  je  consens  à  vous  le  donner,  il  faut  au  moins  que 
le  boisseau  d'argent  que  vous  m'offrez  soit  aussi  comble 
que  possible. 

— Il  le  sera,  tu  peux  y  compter,  répondit  le  fermier  en- 
chanté ;  il  sera  aussi  comble  que  tu  le  désires  ;  mais  à  une 
condition  encore,  c'est  que  tu  me  débarrasseras  de  ce 
coffre,  je  ne  veux  pas  le  garder  une  heure  de  plus  dans 
ma  maison  ;  car,  qui  pourrait  m'assurer  que  le  diable,  s'y 
étant  mis  une  fois,  n'y  reviendrait  une  autre? 

Les  conventions  faites,  Klaus  le  petit  remit  au  paysan 
le  sac  renfermant  la  peau  du  cheval,  et  reçut  en  échange 
un  boisseau  comble  d'argent,  plus  une  brouette  par-dessus 
le  marché,  pour  pouvoir  transporter  et  l'argent  et  le  cof- 
fre ;  et  après  avoir  pris  congé  du  bon  fermier  et  de  sa 
femme,  il  entra  dans  une  grande  forêt  au  bout  de  laquelle 
coulait  une  rivière  large  et  profonde  sur  laquelle  s'élevait 
un  pont.  Arrivé  au  milieu  de  ce  pont,  Klaus  le  petit  s'ar- 
rêta  tout  à  coup  :  — Parbleu,  qu'ai-je  besoin,  dit-il,  de 
m'embarrasser  plus  longtemps  de  ce  vieux  coffre  vide?  Il 
est  si  lourd,  qu'on  le  croirait  rempli  de  pierres;  je  suis 
fatigué  de  le  rouler  ainsi;  ne  laissons  pas  échapper  une 
aussi  belle  occasion  et  jetons-le  à  la  rivière.  En  parlant 
ainsi,  il  l'avait  ôté  de  la  brouette,  et  il  s'apprêtait  à  le 
pousser  dans  l'eau,  lorsque  les  accents  les  plus  pitoyables 
sortirent  tout  à  coup  du  meuble  :  —  Hélas  !  hélas!  prenez 
pitié  de  moi!  laissez-moi  vivre!  disait  le  pauvre  bossu  à 
demi  mort  d'effroi. 

—  Oh  !  oh  !  le  diable  y  est  encore?  reprit  Klaus;  raison 
de  plus  pour  jeter  le  colfre  à  la  rivière.  Vite,  dépêchons- 
nous. 
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—  De  grâce,  écoutez-moi,  reprend  le  prisonnier;  je 
vous  promets,  si  vous  mo  laissez  la  vie  sauve,  de  vous 
donner  pour  récompense  un  boisseau 4' argent. 

—  Si  cela  est  ainsi,  je  consens  à  ne  point  jeter  le  coffre 
à  la  rivière  ;  mais  tu  n'en  sortiras  que  chez  toi,  et  donnant 
donnant,  en  me  remettant  le  boisseau  d'argent, 

—  Conduis-moi  donc  à  ma  demeure,  et  lu  verras  que 
je  sais  tenir  ma  parole. 

El  Klaus  se  remit  encore  une  fois  à  brouetter  et  son  ar- 
gent et  le  coffre  contenant  le  pauvre  bossu,  qui,  arrivé 
chez  lui  et  délivré  de  son  étroite  prison  et  de  la  peur  d'y 
être  noyé,  s'empressa  de  tenir  sa  promesse,  et  mesura  à 
Klaus  le  petit  un  second  boisseau  d'argent. 

—  J'aurais  tort  de  ne  pas  avouer,  pensa-t-il  en  reprenant 
le  chemin  de  son  village  et  en  poussant  devant  lui  sa 
brouette  chargée  d'une  fortune,  que  mon  cheval  m'a  été 
amplement  payé.  Que  dira  Klaus  le  grand  quand  il  nie 


verra  si  riche?  Et  quand  il  fut  avivé,  il  versa  le  contenu 
de  ses  deux  boisseaux  au  milieu  de  sa  chambre,  et  il  en- 
voya demander  à  Klaus  le  grand  de  lui  prêter  une  mesure. 

—  Que  veut-il  mesurer'.'  pensa  ce  dernier  ;  et,  curieux 
de  le  savoir,  il  enduisit  de  goudron  le  fond  de  la  mesure, 
afin  que  quelques  parcelles  de  ce  qu'on  allait  y  mesurer 
pussent  s'y  attacher  et  que  par  ce  moyen  sa  curiosité  fût 
satisfaite.  En  effet,  le  résultat  fut  ce  qu'il  avait  prévu, 
et  lorsqu'on  lui  rapporta  la  mesure,  il  aperçut,  à  son  grand 
élonnement,  trois  petites  pièces  d'argent  qui  étaient  restées 
collées  au  fond.  Il  courut  tout  éperdu  chez  Klaus  le  petit. 

—  D'où  te  vient  tant  d'argent?  lui  demanda-t-il  en  lui 
apprenant  comment  il  avait  découvert  son  secret. 

—  De  mon  pauvre  cheval  dont  j'ai  vendu  la  peau,  lui 
répondit  Klaus  le  petit. 

—  Ma  foi,  on  te  l'a  payée  au  centuple,  reprit  l'autre  ;  et 
rentrant  aussitôt  chez  lus  il  courut  chercher  une  hache 


Klaus  le  petit  montrant  le  diable  au  paysan.  (Page  précédente 

dont  il  assomma  ses  quatre  chevaux,  après  quoi  les  ayant 
dépouillés,  il  chargea  les  quatre  peaux  sur  une  charrette 
et  les  conduisit  a  la  ville. 

—  Des  peaux  !  des  peaux  !  criait-il  dans  toutes  les  rues  ; 
qui  veut  acheter  des  peaux,  qui  veut  des  cuirs? 

A  ces  cris,  tanneurs,  corroyeurs,  cordonniers  et  save- 
tiers, tous  sortirent  d'abord  de  leurs  maisons  et  demandè- 
rent au  crieur  le  prix  de  ses  peaux. 


—  Un  boisseau  d'argent  pour  chacune,  répondit  Klaus. 

—  Il  est  fou  !  dirent-ils  tous  à  la  fois  ;  croit-il  que  nous 
mesurons  l'argent  au  boisseau? 

—  Des  peaux  !  des  peaux  !  se  remit  à  crier  Klaus  le 
grand,  qui  veut  acheter  des  peaux  et  du  cuir  excel- 
lent? 

Et  à  tous  ceux  qui  lui  en  demandaient  le  prix,  il  répon- 
dait toujours  : 
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-  Un  boisseau  d'argent  pour  chacune. 

—  Décidément,  ce  paysan  veut  se  moquer  de  nous,  di- 
ront-ils enfin,  et  tanneurs  et  corroyeurs,  cordonniers  et 
savetiers,  tous  s'armant  des  instruments  de  leur  métier, 
tombèrent  sur  le  malencontreux  marchand. 

—  Ah!  des  peaux!  des  peaux  !  dirent-ils  en  se  moquant 
et  le  contrefaisant;  attends,  attends,  nous  allons  te  tanner 
la  peau.  Chassons  ce  fou  de  notre  ville  et  châtions-le 
comme  il  le  mérite!  Et  Klaus  le  grand,  poursuivi  et  roué 
de  coups,  se  bâta  de  sortir  de  la  ville,  mais  non  sans  avoir 
juré  de  so  venger  sur  Klaus  le  petit  de  l'affront  qu'il  ve- 
nait de  recevoir. 

Celui-ci,  pendant  ce  temps,  avait  perdu  sa  vieille  ser- 
vante, qui  venait  de  mourir  à  près  de  cent  ans;  et  bien 
qu'elle  eût  toujours  été  fort  acariâtre,  il  avait  été  con- 
stamment bon  pour  elle  et  il  était  reconnaissant  de  ses 
soins.  Lui-même  l'avait  couchée  dans  son  propre  lit,  l'y 
avait  soignée  attentivement,  et  bien  qu'elle  fût  morte 
maintenant,  il  voulut  la  veiller  pendant  celte  dernière 
nuit,  et  il  alla  s'asseoir  tristement  sur  une  chaise  derrière 
le  poêle.  Il  était  plongé  dans  de  pénibles  pensées,  lorsque 
la  porte  de  sa  chambre  s'ouvrit  doucement,  et  il  vit,  à  la 
clarté  de  la  lune,  Klaus  le  grand  qui  s'avançait  avec  pré- 
caution, portant  dans  sa  main  la  hache  dont  il  avait  as- 
sommé ses  quatre  chevaux.  Marchant  droit  vers  le  lit  où 
il  supposait  Klaus  le  petit  endormi,  il  leva  le  bras  et  asséna 
an  coup  terrible  sur  la  tète  de  la  vieille  défunte. 

—  Tiens,  dit-il,  voilà  pour  toi  ;  désormais  tu  ne  te  mo- 
queras plus  de  moi...  Et  il  sortit  de  la  chambre. 

—  Quel  méchant  homme!  s'écria  Klaus  le  petit,  saisi 
d'horreur  ;  ainsi  il  est  clair  que  c'est  moi  qu'il  voulait  tuer  ! 
Combien  il  est  heureux  que  ma  pauvre  vieille  Marthe  ait 
été  bien  morte,  elle  eût  péri  de  ce  terrible  coup,  et  je  ne 
m'en  serais  jamais  consolé. 

Quand  le  jour  fut  venu,  il  la  revêtit  de  ses  habits  du 
dimanche,  l'enveloppa  de  sa  mante,  puis  ayant  emprunté 
le  cheval  et  la  voiture  d'un  voisin,  il  plaça  la  vieille  sur 
la  banquette  de  derrière,  puis  s'étant  mis  en  chemin  dans 
cet  équipage,  il  traversa  la  forêt  et  bientôt  il  s'arrêta  de- 
vant un  cabaret  afin  de  s'y  restaurer,  car  il  était  parti  à 
jeun.  Le  cabaretier  était  un  assez  brave  homme,  mais  si 
coléreux,  si  prompt  à  s'emporter,  qu'il  était  redouté  par- 
tout ;  cependant  comme  il  était  fort  riche,  on  avait  pour 
lui  beaucoup  do  considération. 

—  Bonjour,  l'ami,  dit-il  à  Klaus  le  petit  ;  tu  t'es  mis  en 
chemin  de  bien  grand  malin? 

—  Oui,  répondit  Klaus,  je  me  rends  h  la  ville  avec  la 
vieille  Marthe  qui  est  là  dans  la  voiture  et  que  je  n'ai  pu 
déterminer  à  descendre.  Obligez-moi  donc  de  lui  porter 
un  verre  de  votre  excellent  hydromel  ;  seulement  ayez 
soin  d'élever  un  peu  la  voix  en  lui  parlant,  car  elle  a  l'o- 
reille Irès-durc. 

—  Bien,  bien,  reprit  le  cabaretier  en  versant  de  l'hy- 
dromel dans  un  verre  dont  la  dimension  contenait  bien 
les  deux  tiers  d'une  bouteille,  rapportez-vous-en  à  moi; 
et  il  s'empressa  de  le  porter  à  la  vieille  Marthe. 

—  Voici  un  verre  de  vieux  hydromel  que  je  vous  ap- 
porte de  la  part  de  votre  jeune  maître,  dit— il  à  haute  voix 
ù  la  vieille,  qui  n'avait  garde  de  répondre. 

—  N'entendez-vous  pas,  reprit  le  cabaretier  d'une  voix 
encore  plus  forte,  que  voici  un  verre  d'hydromel  de  la 
pari  de  voire  jeune  maître? 

lit  comme  la  vieille  gardait  toujours  le  même  silence, 
il  répéta  de  nouveau  la  même  phrase  cinq  à  six  fois,  d'une 
voix  toujours  plus  assourdissante  et  toujours  sans  plus  de 


succès  ;  ce  qui  finit  par  l'exaspérer  à  tel  point  que,  ne 
pouvant  plus  se  contenir,  il  lança  le  verre  d'hydromel  à 
la  tète  de  la  morte, -et  le  coup  fut  si  violent,  qu'elle  tomba 
à  la  renverse  dans  la  voiture. 

—  Ah  !  s'écria  Klaus  le  petit  en  accourant  et  en  prenant 
le  cabaretier  au  collet,  vous  avez  tué  la  pauvre  Marthe, 
hélas!  hélas!  voyez  la  blessure  horrible  que  vous  lui  avez 
faile  à  la  tête  ! 

—  Malheureux  que  je  suis!  s'écria  à  son  tour  le  cabare- 
tier au  désespoir,  c'est  la  faute  de  ma  maudite  vivacité! 
Mon  pauvre  Klaus,  mon  cher  Klaus,  pardonne-moi,  je  te 
donnerai  ce  que  tu  demanderas,  un  plein  boisseau  d'ar- 
gent, et  je  ferai  enterrer  la  vieille  Marthe  par-dessus  le 
marché,  et  avec  la  plus  grande  pompe,  si  tu  veux  me  pro- 
mettre de  cacher  ce  malheur  ;  autrement  je  serai  con- 
damné à  perdre  la  vie,  et  j'en  serais  pourtant  bien  fâché. 

Klaus  le  petit  consentit  à  la  demande  du  cabaretier,  qui 
se  crut  bien  heureux  d'en  être  quitte  à  si  bon  marché  ;  et 
après  avoir  vu  enterrer  la  vieille  avec  toute  la  pompe 
promise,  il  revint  chez  lui  avec  un  boisseau  d'argent  de 
plus.  Alors,  il  lui  prit  envie  de  mesurer  aussi  cet  arpent 
comme  il  avait  mesuré  l'autre,  et  il  envoya  de  nouveau 
prier  Klaus  le  grand  de  lui  prêter  sa  mesure. 

—  Comment?  s'écria  celui-ci  saisi  de  surprise,  ça  n'est 
pas  possible!  et  il  courut  sur-le-champ  à  la  maison  de 
Klaus  le  petit,  où  il  ne  fut  pas  peu  stupéfait  de  retrouver 
celui  qu'il  croyait  avoir  assommé.  Mais  ses  yeux,  qui  s'é- 
taient d'abord  dirigés  sur  lui,  s'en  détournèrent  promp- 
tement  à  l'aspect  du  trésor  qui  élaitau  milieu  de  la  cham- 
bre, et  qui  était  encore  grossi  depuis  qu'il  lavait  vu. 

—  D'où  tires-tu  donc  tout  cet  argent?  demanda-t-il, 
et  qui  t'a  donné  ce  surcroit  de  richesses? 

—  C'est  le  prix  du  cadavre  de  ma  pauvre  vieille 
Marthe  que  tu  as  tuée  à  ma  place,  répondit  Klaus  le  petit  : 
tu  voulais  m'oler  la  vie,  mais  lu  t'es  trompé,  connue  tu  le 
vois,  et  j'ai  vendu  la  pauvre  vieille  pour  un  boisseau  d'ar- 
gent. 

—  Quel  excellent  marché  !  pensa  Klaus  le  grand,  sans 
le  moindre  remords,  en  retournant  chez  lui;  il  faut  que 
j'avise  au  moyen  de  vendre  de  la  même  manière  ma  vieille 
servante,  car  elle  a  bien  cent  ans  aussi.  Et,  à  peine  ren- 
tré, il  courut  chercher  sa  terrible  hache,  et  d'un  seul 
coup  il  assomma  la  vieille  centenaire  qu'il  mit  dans  sa  voi- 
ture et  qu'il  traîna  à  la  ville. 

—  Voulez-vous  acheter  un  cadavre?  demanda-t-il  à  un 
apothicaire,  j'en  ai  un  à  vous  vendre. 

—  Et  où  avez-vous  pris  ce  cadavro?  demanda  à  son 
tour  le  pharmacien  d'un  air  soupçonneux. 

—  C'est  celui  de  ma  vieille  servante,  répondit  Klaus  le 
grand;  elle  était  sourde,  aveugle  et  paralytique,  partant 
elle  n'était  plus  bonne  à  rien  ;  or,  je  l'ai  tuée  et  j'ai  résolu 
de  la  vendre  pour  un  boisseau  d'argent. 

—  Vous  êtes  un  misérable  fou  !  s'écria  l'apothicaire  avec 
horreur,  et  si  ce  que  vous  dites  est  vrai,  il  pourra  vous  en 
coûter  votre  tête.  Il  se  mit  à  lui  représenter  alors  l'atro- 
cité de  l'action  dont  il  se  vantait,  et  lui  démontra  com- 
ment, en  se  rendant  coupable  de  cet  acte  d'impiété  et  de 
cruauté,  il  avait  mérité  d'être  puni  de  mort  par  la  loi; 
enfin,  il  l'effraya  si  bien,  que  courant  en  toute  hâte  à  sa 
voilure,  il  s'y  jeta  précipitamment  et  fouetta  son  cheval  si 
vigoureusement  qu'il  prit  le  galop  et  qu'en  peu  de  temps 
il  fut  hors  de  la  ville. 

—  Tu  me  le  payeras!  murmurait  Klaus  le  grand,  en 
courant  sur  la  grande  route;  tu  me  le  payeras,  maudit  fai- 
seur d'histoires!  Et  aussitôt  qu'il  lui  n>»  •••(■,  prenant  le 
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plus  grand  suc  qu'il  pût  trouver,  il  courut  chez  Klaus  lo 
jiotil  :  —  Tu  m'as  encore  joué  un  tour  pendable,  lui  dit-il  ; 
c'est  d'après  tes  conseils  que  j'ai  assommé  mes  quatre 
chevaux  et  que  j'ai  lue  ma  vieille  servante;  tu  as  inventé 
des  mensonges  pour  me  perdre  ;  mais  c'est  fini,  tu  ne  mo 
tromperas  plus,  lit  en  achevant  ces  mots,  il  empoigna 
d'une  main  ferme  Klaus  le  petit,  qui,  beaucoup  moins  fort 
que  lui,  fut  contraint  d'entrer  dans  le  sac,  dont  Klaus  lo 
grand  noua  les  cordons  solidement  et  qu'il  chargea  sur 
son  dos.  dans  l'intention  d'aller  le  noyer.  Mais  avant  d'ar- 
river sur  le  bord  de  la  rivière,  il  fallait  faire  un  long  bout 
de  chemin  et  passer  devant  une  église  où  le  son  de  l'orguo 
se  luisait  entendre,  ainsi  que  la  voix  des  fidèles  ;  car  co 
jour-là  était  justement  un  dimanche.  Kluus  le  grand,  qui 
n'était  pas  lâché  de  se  reposer  un  peu,  car  Klaus  le  petit 
ne  laissait  pas  que  d'être  lourd  à  porter,  déposa  son  suc 
devant  la  porte  de  l'église,  et  comme  il  était  très-solide- 
ment noué  et  que  le  prisonnier  était  dans  l'impossibilité 
de  s'échapper,  il  entra  à  l'église  avec  toute  sécurité. 

Le  pauvre  petit  Klaus  s'agitait  vainement  dans  son  suc, 
il  avait  beau  remuer,  la  corde  ne  pouvait  rompre,  et  ses 
lamentations  devenaient  de  plus  en  plus  pitoyables  : 
—  Bonté  divine!  disait-il,  faut-il  si  jeune  encore  entrer 
déjà  dans  l'autre  monde? 

Un  vieux  pâtre,  qui  gardait  son  troupeau  à  quelques 
pas  de  lui,  appuyé  sur  son  bâton,  l'entendit  : 

—  Tu  te  plains  de  ce  qui  lerait  ma  joie,  lui  répondit-il, 
car  moi  qui  suis  si  vieux,  si  chétif,  si  misérable,  je  ne 
puis  pui  venir  à  y  passer  dans  ce  nouveau  monde  que  tu 
redoutes. 

—  Eh  bien,  dénoue  le  cordon  qui  ferme  le  sac,  reprit 
Klaus,  et  essaye  de  te  mettre  à  ma  place,  je  te  promets 
que  lu  ne  tarderas  pas  à  quitter  ce  monde-ci  pour  le  nou- 
veau. 

Aussitôt,  le  vieux  pâtre  dénoua  les  cordons,  ouvrit  le 
sac,  et  Klaus  le  petit  en  sortit  joyeusement  et  en  remer- 
ciant le  vieux  berger. 

—  Je  te  recommande  mon  troupeau,  lui  dit  le  vieux 
pâtre  en  se  fourrant  dans  le  sac,  surveille-le  attentivement 
et  soigne-le  bien. 

—  Soyez  sans  inquiétude,  répondit  Klaus  le  petit,  votre 
troupeau  ne  manquera  de  rien,  et  en  parlant  ainsi,  il  noua 
so  idement  le  sac,  et  prenant  le  bâton  du  vieux  pâtre,  il 
chassa  les  bêtes  devant  lui  et  s'éloigna  rapidement.  Peu 
de  temps  après,  Klaus  le  grand  sortit  de  l'église  et  rechar- 
gea sur  son  dos  le  sac  qui  lui  sembla  bien  plus  léger,  ce 
qu'il  ne  manqua  pas  d'attribuer  au  repos  qu'  1  avait  pris,  et 
il  se  dirigea  vers  la  rivière,  au  bord  de  laquelle  étant  ar- 
rivé, il  prit  son  sac  et  le  jeta  dans  l'eau  avec  le  vieux 
pâtre  dedans  :  —  Cette  fois,  dit-il,  tu  ne  m'attraperas 
plus;  et  satisfait  de  son  tour  d'adresse,  il  reprit  le  chemin 
de  sa  maison.  Mais  comme  il  était  sur  le  point  d'y  arriver, 
il  faillit  tomber  à  la  renverse,  car  il  aperçut  devant  lui 
Klaus  le  petit  conduisant  son  troupeau. 

—  Quoi  !  s'écria-t-il  en  le  voyant,  ne  t'ai-je  pas  tout  à 
l'heure  jeté  dans  la  rivière?  —  Cela  est  vrai,  répondit 
Klaus  le  petit,  il  y  a  de  cela  une  bonne  heure  à  peu  près. 

—  Et  d'où  te  vient  donc  ce  beau  troupeau? 

—  Ce  sont  des  animaux  marins ,  répondit  Klaus  le 
petit  ;  mais  je  te  vais  conter  l'affaire  et  tu  verras  que  je  te 
dois  la  plus  grande  reconnaissance,  et  que  tu  m'as  rendu 
un  immense  service  en  me  jetant  dans  la  rivière.  J'allai  de 
suite  au  fond  de  l'eau,  et  cela  sans  la  moindre  difficulté, 
sans  la  moindre  incommodité  :  on  trouve  là  le  gazon  le 
plus  doux  et  le  plus  moelleux,  et  les  prairies  les  plus  belles 
et  les  plus  verdoyantes.  J'étais  donc  étendu  mollement 


sur  la  mousse,  lorsque  je  sentis  qu'on  déliait  le  sac  où  j'é- 
tais enfermé,  et  aussitôt  une  jeune  fille  radieuse  de  beauté 
me  prit  par  la  main  et  m'en  fit  sortir,  en  me  disant  : 
—  Te  voilà  donc,  petit  Klaus,  mon  ami  ;  il  y  a  longtemps 
que  je  t'atlends  pour  l'enseigner  lu  route  qui  doit  te  con- 
duire à  lu  fortune,  c'est-à-dire  à  lu  possession  d'un  nia- 
gnifique  troupeau  que  tu  trouveras  à  une  lieue  d'ici.  Or, 
après  avoir  reçu  ses  instructions,  je  suivis  le  cours  de  la 
rivière,  qui  est  la  grande  roule  des  habitante  de  ces  ré- 
gions, qui  vont  rejoindre  le  vaste  Océan;  el  jamais  je 
n'ai  parcouru  un  aussi  beau  pays  que  celui-là. 

—  Pourquoi  donc  l'as-tu  quille  si  vile,  puisque  tu  t'y 
trouvais  si  bien? 

—  Parce  que  j'ai  voulu,  pour  arriver  plus  tôt,  prendre 
le  chemin  de  traverse  qui  m'a  évité  les  sinuosités  de  la 
rivière.  Arrivé  à  l'endroit  indiqué,  j'ai  trouvé,  comme  tu 
le  vois,  le  beau  troupeau  promis,  et  je  retourne  avec  mes 
bêtes  dans  les  belles  régions  aquatiques  dont  je  viens  de  te 
parler. 

—  Il  faut  convenir  que  tu  es  un  heureux  coquin,  dit 
Klaus  le  grand  tout  étourdi  de  l'histoire  qu'il  venait  d'en- 
tendre ;  mais,  crois-tu  que,  si  j'allais  au  fond  de  l'eau,  je 
trouverais  aussi  un  troupeau  ? 

—  Je  n'en  doute  pas,  répondit  Klaus  le  petit;  mais  en 
conscience,  je  ne  puis  te  porter  sur  mes  épaules  jusque-là, 
tu  est  trop  lourd  pour  moi  ;  mais  si  tu  veux  te  procurer  un 
sac  et  gagner  le  bord  de  la  rivière,  je  te  promets  de  te 
rendre  le  service  de  t'y  jeter. 

—  J'y  serai  avant  loi,  reprit  Klaus  le  grand,  mais  je  te 
préviens  qu'une  lois  au  fond  de  l'eau,  si  je  ne  trouve  un 
troupeau  semblable  au  tien,  je  reviendrai  te  laver  la  tèto 
d'une  rude  manière. 

—  Bien,  bien,  dit  l'autre,  et  le  laissant  partir  devant,  il 
continua  tranquillement  son  chemin,  en  poussant  devant 
lui  son  troupeau. 

Il  y  avait  déjà  longtemps  que  Klaus  le  grand  l'attendait, 
lorsqu'il  atteignit  le  bord  de  la  rivière  où  le  troupeau  qui 
mourait  de  soil  courut  précipitamment. 

—  Vois-tu  comme  mes  bêtes  sont  pressées  de  rentrer 
dans  leui  élément,  lui  cria  Klaus  le  petit;  vois-tu  comme 
elles  sont  impatientes  d'arriver  an  fond  de  l'eau? 

—  Laisse  là  tes  bêtes,  reprit  Klaus  le  grand,  et  aide- 
moi  vite  à  entrer  dans  le  sac.  —  Et  quand  il  y  fut  :  —  Mets 
encore  une  pierre  au  lond  du  sac,  lui  dit-il,  afin  qu'il 
aille  plus  vite  au  fond  de  l'eau. 

—  Sois  tranquille,  lui  répondit  Klaus  le  petit,  tu  plon- 
geras sans  peine  ;  et  comme  l'autre  insista  de  nouveau 
pour  qu'il  mit  une  pierre  au  fond  du  sac,  il  alla  ramasser 
la  plus  grosse  qu'il  pût  trouver,  la  mit  au  fond  du  sac 
qu'il  noua  solidement,  puis  le  poussant  du  pied,  le  sac 
tomba  et  disparut  avec  la  rapidité  d'une  flèche. 

—  A  présent,  cherche  ton  troupeau  marin  !  dit  Klaus  lo 
petit,  et  chassant  le  sien  devant  lui,  il  reprit  le  chemin  de 
son  village. 

Ainsi,  celui  des  deux  Klaus,  qui  avait  toujours  voulu 
nuire  à  l'autre,  trouva  le  juste  châtiment  de  sa  perversité  ; 
cependant,  il  ne  faut  pas  induire  de  ce  conte  qu'il  est 
permis  à  chacun  de  se  faire  justice  et  de  rendre,  même  à 
un  méchant,  le  mal  pour  le  mal;  Klaus  le  petit  fui  cou- 
pable en  cela,  aussi  en  reçut-il  à  son  tour  le  châtiment  mé- 
rité, car,  en  rentrant  chez  lui,  il  ne  retrouva  plus  rien  de 
tous  ses  boisseaux  d'argent  :  un  voleur  était  entré  qui 
avait  emporté  le  trésor,  et  il  ne  restait  plus  à  Klaus  lo 
pelit  que  le  troupeau  du  vieux  berger. 
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LECTURES  DU  SOIR. 


SAINTE  CLOTILDE  ET  S  AIME  GENEVIÈVE. 


La  nouvelle  église  de  Sainte-Clotilde  ,  dont  nous  avons 
donné  la  vue  générale,  marche,  à  grands  coups  de  ci- 
seau, vers  son  complet  achèvement.  M.  Gau,  le  savant 
architecte,  ayant  mis  la  dernière  main  à  l'ensemble  de 
son  œuvre,  les  sculpteurs  ont  attaqué  tous  les  points  de 
l'église  en  même  temps  :  le  grand  portail  et  les  tours,  les 
portails  latéraux,  la  nef  et  les  bas  côtés,  ainsi  que  la 
chapelle  de  la  Sainte  Vierge.  La  sculpture  et  l'orne- 
mentation des  tours  et  de  la  galerie  sont  déjà  arrivées 


Statue  de  Sainle  Clotilde,  par  M.  Fougere-des-Ports, 
exposée  au  dernier  Salon, 
aux  trois  quarts  do  leur  exécution  totale.  11  sera  bientôt 
possible  de  juger  dans  son  ensemble  ce  premier  essai  de 
l'architecture  gothique,  tenté  à  Paris  en  plein  dix-neu- 
vième siècle. 

Sainte-Clotilde  présente  la  forme  d'une  croix  latine  ex- 
trêmement allongée.  Sa  longueur  est  de  61  mètres  sous 
une  hauteur  de  20  mètres  à  la  clef  de  voûte,  et  elle  oc- 
cupera dans  son  périmètre  total  un  emplacement  de  9S 
mètres  en  longueur  sur  48  de  largeur,  en  y  comprenant 
une  enceinte  grillée  précédée  d'une  place  quadrangulaire 
plantée  d'arbres  et  décorée  d'une  fontaine  dont  le  style 
architectural  rappellera  celui  de  l'église.  (Voir  noire  gra- 
vure du  tome  XVIII,  p.  337.) 


M.  Gau  persiste,  nous  dit-on,  dans  le  dessein  de  faire 
surmonter  les  tours  de  flèches  de  pierre  de  grande  dimen- 
sion. Rien  de  plus  gracieux,  en  effet,  que  ces  pyramides 
gothiques  du  treizième  ou  du  quatorzième  siècle,  dont 
les  deux  églises  abbatiales  de  Saint-Nicaise,  de  Reims,  et 
de  Saint-Jean-des-Vignes,  de  Soissons,  nous  offraient, 
parmi  tant  d'autres,  de  si  parfaits  modèles.  Mais  en  de- 
hors de  la  question  d'économie,  au  moment  où  Paris  va 
être  obligé  de  bâtir  de  nouvelles  églises,  les  flèches  de 
Sainte-Clotilde  seraient  peut-être  d'un  goût  contestable, 
si  l'on  considère  le  peu  de  longueur  totale  de  l'édifice  et 
la  surélévation  exagérée  des  voûtes.  Cependant,  pour  le 
spectateur  qui  serait  placé  sur  le  quai  des  Tuileries  ou  sur 
la  place  de  la  Concorde  ,  le  portail  et  ses  deux  tours  do- 
minant tous  les  édifices  qui  l'environnent  et  se  profilant 
sur  les  cieux  d'une  manière  majestueuse,  il  faut  convenir 
que,  vues  de  là,  les  deux  flèches  appelées  à  le  surmonter 
produiraient  un  fort  grand  effet. 

Quant  aux  travaux  supplémentaires  de  peinture  et  de 
sculpture,  ils  vont  être  distribués  aux  artistes  dans  le  con- 
nut de  janvier.  C'est  le  cas  de  rappeler  la  belle  statue  de 
sainte  Clotilde,  exposée  au  dernier  Salon  par  M.  Feu- 
gère-des-Forts,  et  dont  nous  avons  signalé  déjà  le  méi  ile 
et  le  succès.  Cette  personnification  si  pure,  si  inspirée,  si 
française,  de  la  reine  de  la  nouvelle  église,  serait  digne, 
pour  y  figurer,  des  honneurs  du  marbre,  et  assurera  du 
moins  à  son  auteur  un  titre  sérieux  à  fournir  sa  pierre  au 
monument. 

Au  moment  où  Sainte-Clotilde  s'achève,  le  gouverne- 
ment rend  à  sainle  Geneviève  le  Panthéon  désert.  Paris 
retrouve  ainsi  en  même  temps  ses  deux  patronnes  natio- 
nales, celle  qui  fit  la  France  chrétienne,  et  celle  qui  la 
sauva  des  barbares  ;  —  noble  vœu  exprimé  avec  tant  d'é- 
loquence par  M.  le  vicomte  Jules  de  Francheville,  le 
poète  de  la  Foi  et  de  la  Patrie  : 

Ces  saintes  de  granit,  aux  fronts  audacieux, 

Pour  calmer  nos  douleurs,  les  élevant  aux  cieux, 

Portent, dans  leur  beauté,  le  nom  des  saintes  !■  n 

Qui  suivaient  le  Sauveur;  et,  pour  charmer  nos  mue.-, 

Ont  aus-i  dans  la  voix  de  suaves  accords, 

Dans  les  mains  de  l'encens  pour  embaumer  nos  cOrps 

C'est  d'abord  Notre-Dame,  au  gigantesque  faite, 

Qui  contient  tout  un  peuple  aux  plus  grands  jours  de  fêle, 
À  qui  le  Christ  un  jour,  de  la  mort  triomphant; 
Montra  le  monde,  et  dit  :  o  Femme,  c'est  ton  enfant.  » 

Conservant  de  parfums  son  urne  toujours  pleine, 
Plus  humble,  vous  voyez  paraître  Madeleine  ; 
Sur  nos  pieds  fatigués  prête  à  répandre  encor 
L'arôme  qu'elle  essuie  avec  ses  tresses  d'or  ; 
Types  transfigurés  d'une  douhlc  puissance  . 
Ici  le  repentir,  et  là-bas  l'innocence. 

Puis,  au  sommet  d'un  mont,  le  regard  atti  istc 
Voit  une  vierge  en  deuil,  le  front  déshérité 
De  la  croix  qui  pour  elle  était  un  diadème  ; 
Le  roi.  fléau  de  Dieu,  la  respecta  lui-même  !... 
Geneviève,  leur  main  raya  ton  nom  si  beau; 
Ils  ont  pris  ton  église  ;  ils  en  font  un  tombeau  ! 

Pans  ces  lieux  où  coula  le  s;:ng  du  sacrifice. 

Vos  gloires...  vous  scmblez  les  traîner  au  supplice; 

Vous  souillez  vos  élus  d'un  affront  immortel': 

La  croix  n'est  qu'un  gibet,  quand  vous  élez  l'autel! 

C'eût  clé  beau  de  voir,  dans  un  double  mv      rc 

L'ange  de  Tolbiac,  la  vierge  de  Nanlerre, 

Qui  tirent  éclater  notre  gloire  ici-bas  ; 

Du  sommet  de  leurs  tours  veillant  sur  nos  comLals, 

De  triomphes  divins  nous  donner  l'espérance  . 

L'une  a  sauvé  Paris,  l'autre  a  fondé  la  France 
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L'ART  ET  LES  ARTISTES  ITALIENS  o; 


SALVATOR  ROSA. 


I.   POETE.  MUSICIEN.   PEINTRE.  BRIGAND. 

A  l'ouest  de  Naples,  derrière  la  colline  qui  porte  le  châ- 
teau Saint-Erme  et  la  chartreuse  Je  Saint-Martin,  on 
trouvait,  au  commencement  du  dix-septième  siècle,  et  on 
trouve  encore  aujourd'hui  un  étroit  défilé  coupé  dans  les 


rochers  du  Monte-Donzelle  ;  ce  chemin,  ombragé  du  Icn- 
tisques,  de  caroubiers  et  de  magnifiques  pins  d'Italie, 
conduit  au  vaste  couvent  et  au  magnifique  village  de  « 
l'Arcnella.  Parmi  les  humbles  demeures  dont  la  simplicité 
contrastait  avec  le  splendide  séjour  des  hommes  de  Dieu, 
s'élevait  une  maison  plus  vaste,  mais  plus  pauvre  encore, 


Paysage  de  Salvalor 

plus  délabrée  ;  ancienne  demeure  des  seigneurs  féodaux 
de  l'Arcnella,  la  Casaccia ,  comme  on  l'appelait,  n'était 
plus  que  le  refuge  des  familles  auxquelles  leur  indigence 
ne  permettait  pas  d'avoir  une  cabane  particulière.  Sur 
l'une  des  portes  de  la  Casaccia,  on  lisait  : 

ANTONIO    ROSA  ,    AGREMENSORE     ED     ARCIIITETTO. 

Antonio  Rosa,  arpenteur  et  architecte. 

Cette  enseigne  était  celle  d'un  pauvre  hère  que  son 

(1  )  Voyez  la  Table  générale  des  dix  premiers  volumes  et  les 
labiés  particulières  des  huit  derniers. 

JANVIER    1852, 


Rosa.  Musée  du  Louvre. 

double  talent  parvenait  à  peine  à  empêcher  de  mourir  de 
faim  avec  sa  femme,  Madonna  Giulia. 

Un  jour,  cependant,  Dieu  sembla  jeter  un  regard  de  pi- 
tié sur  la  malheureuse  famille.  En  1G13,  Madonna  Giulia 
mit  au  monde  un  fils,  et  un  fils,  dans  l'opinion  des  Napo- 
litains, c'est  une  bénédiction  du  Ciel.  C'était  bien  en  effet 
une  bénédiction  du  Ciel  que  la  naissance  de  cet  cillant  ; 
mais  cette  faveur  était  pour  l'univers;  les  pauvres  parents 
ne  devaient  pas  en  proliter. 

Destiné  par  leur  piété  au  sacerdoce,  et  par  leur  ambi- 
tion à  la  mitre  ou  à  la  barrette,  ce  fut  dans  les  légendes 
de  sainte  Catherine  de  Sienne  et  dans  des  livres  de  prièrrs 
latines  que  Salvator  apprit  à  lire;  mais  déjà  il  balbutiait 

—  11—  DIX-NEUVIÈME  VOLUME. 
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des  vers,  déjà  il  faisait  retentir  des  sons  du  luth,  de  la 
mandoline  ou  du  tambour  de  basque  les  échos  du  Monte- 
Donzelle  et  du  Vomero;  déjà  il  couvrait  de  ses  barbouil- 
lages au  charbon  les  murs  de  la  Casaccia.  Malheureuse- 
ment, un  jour  il  voulut  illustrer  aussi  les  colonnes  du 
cloître  de  la  chartreuse,  ce  qui  valut  une  double  cor- 
rection au  futur  prélat.  Salvator  s'enfuit  de  la  maison 
paternelle;  pendant  plusieurs  jours  il  erra  dans  la  cam- 
pagne de  Naples,  vivant  d'arbouses  et  de  caroubes,  cou- 
chant dans  les  tombeaux  antiques  de  Bauli  ou  de  la  via 
Campana. 

Bref,  après  un  nouveau  séjour  chez  les  Pères  Somas- 
ques,  il  quitta  la  théologie  pour  la  musique,  fort  encou- 
ragée  par  le  vice-roi  espagnol. 

Salvatoriello,  comme  on  l'appelait  alors,  s'y  livra  tout 
entier.  Bientôt  ses  productions  devinrent  populaires  à  Na- 
ples, et  son  talent  de  poëte  et  de  joueur  de  luth  le  fit 
rechercher  par  les  donneurs  de  sérénades. 

Triste  renommée  pour  un  futur  prélat!  Mais  les  projets 
paternels  allaient  enfin  recevoir  le  coup  fatal.  Jusqu'ici 
Salvator  n'était  que  poëte  et  musicien  :  quelques  jours 
encore,  et  il  sera  peintre. 

Un  artiste  pauvre,  mais  plein  de  talent,  Francesco  Fran- 
caziani,  ayant  épousé  sa  sœur,  une  étroite  intimité  s'éta- 
blit entre  eux,  et  Salvator  passa  la  moitié  de  ses  journées 
dans  l'atelier  de  son  beau-frère,  copiant  des  fragments  de 
ses  tableaux,  et  l'antre  moitié  sur  le  Vésuve  et  au  Pausi- 
lippe,  cherchant  des  modèles  dignes  de  son  humeur  in- 
dépendante. 

A  cette  époque,  les  jeunes  gens  qui  se  destinaient  à  la 
peinture  parcouraient  les  différentes  villes  de  l'Italie  pour 
y  étudier  les  ouvrages  des  diverses  écoles;  mais  la  plu- 
part ne  faisaient  que  choisir  un  modèle,  dont  ils  deve- 
naient la  froide  copie.  Salvator  aussi  voulut  entreprendre 
son  giro  (tour),  et,  à  dix-huit  ans,  il  quitta  Naples  pour 
la  première  fois.  Mais  il  partit,  lui,  avec  la  ferme  résolu- 
tion de  n'étudier  qu'un  seul  maître,  la  nature  ;  et  ses 
musées  lurent  les  montagnes,  les  cascades,  les  ruines  de 
la  Basilicate,  de  la  Pouille  et  de  la  Calabre.  Là  il  trouva 
des  modèles  d'une  sublimité  jusqu'alors  inconnue,  qui  lui 
donnèrent  les  moyens  de  créer  une  école  originale,  quand 
les  sources  de  l'originalité  semblaient  taries. 

Dans  les  antiques  régions  qu'il  parcourait,  sur  les  som- 
mets abruptes  du  mont  Gargano  ou  des  écueils  de  Saint— 
Vito,  dans  les  grottes  de  Palignano  et  d'Otrante,  Salvalor 
trouva  des  hommes  qui,  descendant  des  anciennes  colo- 
nies d'Athènes  et  de  Sparte,  rêvaient  pour  leur  pays  l'af- 
franchissement du  joug  étranger.  A  la  voix  de  leur  chef, 
Tomtnaso  Cumpanella,  Salvator  sentit  qu'un  jour  peut- 
être  sa  main  combattrait  pour  une  patrie  que  son  pinceau 
devait  illustrer.  Dans  les  idées  de  ce  temps,  et  aux  yeux 
du  peuple,  le  brigand,  ennemi  de  l'étranger,  était  plus 
souvent  un  héros  qu'un  criminel.  Dans  une  de  ses  pro- 
menades solitaires,  Salvator  fut  pris  par  une  bande.  Triste 
capture  pour  les  bandits  !  Mais  la  faute  était  faite  ;  Sal- 
vator connaissait  leur  retraite,  Salvator  allait  périr.  Parmi 
les  brigands  était  une  femme  ;  l'artiste  était  jeune,  il  était 
beau,  il  lui  sauvé. 

Amour  de  l'art,  amour  de  celte  femme,  amour  de  l'in- 
dépendance, lequel  ?  Je  l'ignore.  Mais  Salvator  resta 
chez  les  brigands,  et  bientôt  devint  leur  camarade,  et 
même,  dit-on,  leur  complice.  Ce  lut  pendant  celle  pé- 
riode de  sa  vie  qu'il  recueillit  ces  admirables  figures  de 
bandits,  que  plus  lard  il  sema  avec  profusion  dans  ses 
œuvres. 
La  bande  obéissait  à  un  chef:  peut-être  ce  joug  sem- 


hla-t-il  encore  trop  pesant  à  notre  héros.  Il  s'échappa  et 
revint  à  Naples,  où  l'attendaient  la  misère,  l'abandon, 
l'avarice  des  brocanteurs  juifs,  la  honte,  et  la  mort  de 
presque  tous  ses  parents. 

Un  hasard  vint  ranimer  son  courage  et  le  tirer  un  in- 
stant de  l'obscurité.  Le  chevalier  Lanfranc,  qui  jouait  à 
Rome  et  à  Parme  le  rôle  de  Ribera  à  Naples,  de  Rubens 
à  Anvers,  de  Lebrun  à  Paris,  fut  appelé  à  Naples  pour 
décorer  l'église  du  Giesù  nuovo.  Passant  dans  une  des 
rues  de  la  vieille  ville,  il  distingua  à  la  porte  d'un  bro- 
canteur une  esquisse  dont,  au  premier  coup  d'œil,  il  sut 
reconnaître  le  mérite.  Il  fit  arrêter  son  splendide  équi- 
page, et  le  peintre  grand  seigneur  acheta  l'œuvre  du  pau- 
vre artiste  mourant  de  faim.  Ce  suffrage  fit  connaître 
dans  Naples  le  nom  de  Salvatoriello  ;  mais  s'il  lui  permit 
de  mettre  ses  œuvres  à  un  prix  un  peu  plus  élevé,  il  lui 
attira  aussi  la  haine  et  l'envie  des  peintres  muniériates. 
Un  seul  homme  sut  l'apprécier  à  sa  juste  valeur,  et  lia 
avec  lui  une  amitié  qui  ne  devait  finir  qu'avec  la  vie.  Cet 
homme  fut  Aniello  Falcone,  le  premier  élève  do  Ribera, 
esprit  turbulent,  peintre  enthousiaste,  qui,  dans  le  genre 
des  batailles,  ne  lut  surpassé  que  par  Salvator  lui-même. 
Il  lui  ouvrit  son  atelier,  et  le  présenta  à  Ribera;  mais  ce 
n'était  pas  Salvator  qui  pouvait  faire  nombre  a.vec  les  di- 
pendenti  de  l'orgueilleux  maître  espagnol  :  il  eut  bientôt 
reconquis  sa  liberté  ;  mais  avec  elle  il  retrouva  l'oubli  et 
la  misère. 

Ce  fut  au  moment  de  cette  détresse  qu'il  se  décida  à 
aller  chercher  fortune  à  Rome  ;  il  avait  alors  vingt  ans. 
Ce  ne  fut  pas  sans  pleurer  son  ingrate  patrie  qu'il  entre- 
prit à  pied  son  long  et  pénible  voyage.  Un  petit  paquet  et 
un  portefeuille  composaient  tout  son  bagage,  et  ce  fut 
ainsi  qu'il  entra  pour  la  première  fois  dans  la  capitale  des 
arts,  où  il  devait  jouer  plus  tard  un  si  grand  rôle. 

Deux  genres  entièrement  opposés  se  partageaient  alors 
l'admiration  des  amateurs  romains  :  le  Bernin,  l'idéal,  et 
les  matérialistes  hollandais  (ultramontains),  avec  lesquels 
on  avait  le  tort  de  confondre  Poussin  et  les  Français. 

Salvator  arrivait  avec  des  idées  aussi  éloignées  de  la 
froide  convention  des  bernesques  que  de  la  triviale  vérité 
des  ultramontains  ;  il  voulait  être  lui,  et  rien  autre.  Deux 
maîtres  seulement  furent  par  lui  reconnus  et  éludiés,  Mi- 
chel-Ange et  le  Titien.  Les  admirables  ruines  de  Rome 
devinrent  pour  lui  des  sujets  d'éludo  inépuisables.  L'in- 
fluence de  la  mal'  aria  et  la  fièvre  ne  tardèrent  pas  à  le 
clouer  dans  la  triste  salle  d'un  hôpital.  Ce  fut  alors  sans 
doule  qu'il  composa  cette  cantate  si  âpre  et  si  touchante 
à  la  fois,  dans  laquelle  il  peint  son  dénûment  affreux  et 
son  découragement  mortel. 

Lorsque  Salvator  sortit  de  l'hôpital,  les  médecins  lui 
ordonnèrent  de  retourner  respirer  l'air  natal;  il  partit. 
Hélas  !  cette  fois  encore  l'attendaient  la  misère  et  la  haine, 
mais  cette  fois,  aussi,  il  devait  trouver  un  ami.  Au  collège 
des  Pères  Somasques,  il  avait  eu  pour  camarade  le  jeune 
Girolamo  Mercuri ,  qui  avait  continué  la  carrière  ecclé- 
siastique. Il  le  décida  à  suivre  son  maître  ,  le  cardinal 
Brancacci,  d'abord  à  Rome,  puis  à  Viterbe,  dont  Son  Emi- 
nence  devint  évèque.  Le  cardinal  fit  peindre  à  Salvator 
le  portique  de  son  palais  épiscopal  et  le  tableau  du  maître- 
autel  de  l'église  dclla  Morte,  l'Incrédulité  de  saint  Thomas. 

Ces  ouvrages  et  quelques  petits  tableaux  qu'il  envoyait 
à  Rome  commencèrent  enfin  à  ouvrir  à  Rosa  le  chemin 
de  la  renommée;  mais  après  une  année  de  séjour  à  Viterbe, 
Salvator,  lassé  de  tous  patronages,  retourna  à  Naples  pour 
y  retrouver  ses  ennemis,  et  son  unique  ami,  Aniello 
Falcone. 
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Chaque  aanée,  pendant  les  fêtes  do  S.  Giovanni  de- 
collato  ,  une  exposition  de  tableaux  avait  lien  dans  le  Pan- 
théon do  Rome  et  attirait  tous  les  talents  et  tous  les  con- 
naisseurs do  l'Europe.  Un  des  amis  de  Salvator  osa  y 
présenter  un  Prométhée  qu'il  lui  avait  envoyé  de  Naples 
pour  lâcher  do  le  vendre.  Le  succès  lut  immense,  et  le 
nom  de  Salvator,  répété  parles  cent  voix  de  la  renommée, 
remplaça  à  tout  jamais  le  diminutif  do  Salvatoriello.  Les 
applaudissements  arrivèrent  jusqu'à  ses  oreilles,  et  il  crut 
que  cette  lois  son  sort  était  décidé.  Il  accourut  à  Rome 
recueillir  quelques  bravos,  mais  il  ne  put  parvenir  à  se 
taire  admettre  à  l'Académie  de  Saint-Luc,  hors  de  laquelle 
il  ne  pouvait  guère  alors  exister  de  chance  de  succès. 
Cependant  la  fortune  de  Salvator  s'était  u.i  peu  améliorée, 
et  il  put  louer  une  maison  dans  la  via  del  Babbuino ,  non 
loin  de  la  fontaine  qui  lui  a  donné  son  nom.  Mais  déjà  le 
souvenir  de  Prométhée  s'en  allait  expirant,  et  bientôt  Sal- 
vator fût  retombé  avec  lui  dans  l'oubli,  s'il  n'eût  dû  à  la 
variété,  à  la  bizarrerie  de  son  génie,  un  piédestal  qui 
devait  enfin  et  pour  toujours  le  mettre  en  évidence. 

Le  carnaval  de  1639  arriva;  un  char  richement  orné, 
traîné  par  des  bœufs  aux  cornes  dorées,  et  rempli  d'une 
troupe  masquée,  parut  dans  le  Corso.  Cette  troupe  chan- 
tait de  délicieuses  cantates,  puis,  comme  intermèdes,  le 
principal  personnage,  s'annonçant  sous  le  nom  de  signor 
Formica,  acteur  napolitain,  et  portant  le  costume  du 
charlatan  Coriello,  répandait  à  flots  les  plus  mordantes 
épigrammes,  les  lazzis  les  plus  boulions,  les  plaisanteries 
les  plus  piquantes,  distribuant  à  pleines  mains  des  re- 
mèdes et  des  ordonnances  contre  les  calamités  publiques 
et  les  maux  de  la  société.  Bientôt,  dans  Rome  entière, 
il  ne  fut  question  que  du  signor  Formica  et  de  ses  bril- 
lantes parades.  Le  dernier  jour,  il  se  démasqua,  et  montra 
aux  regards  étonnés  le  visage  de  Salvator. 

De  ce  moment,  ses  succès  de  salon  n'eurent  plus  de 
bornes;  on  se  ['arracha  dans  tous  les  cercles...  Salvator 
oublia  ses  pinceaux,  et  s'abandonna  tout  entier  au  plaisir  ; 
il  monta  un  petit  théâtre  du  haut  duquel  il  osa  attaquer 
le  Bernin  lui-même. 

Heureusement,  cette  ivresse  fut  de  peu  de  durée  ;  Sal- 
vator reprit  sa  palette,  et,  cette  fois,  pour  ne  plus  la  quitter. 
La  fortune  semblait  entin  lui  sourire,  ses  paysages  le  dis- 
putaient même  à  ceux  de  Claude  Lorrain  et  du  Guaspre, 
qui  pourtant  étaient  alors  en  pleine  possession  de  la  laveur 
publique.  Sa  maison  de  la  via  del  Babbuino  devint  le  lieu 
de  réunion  des  plus  beaux  esprits,  des  plus  grands  sei- 
gneurs de  Rome.  Ce  fut  alors  que  Salvator  traduisit  sur 
la  toile  sa  laineuse  cantate  de  la  Sorcière,  et  qu'il  exécuta 
la  Mort  de  Sonate,  l' Enfant  prodigue,  le  Purgatoire  et 
['Assomption. 

G  ignant  beaucoup,  amassant  peu,  mais  n'étant  plus 
Soumis  à  l'inquiétude  des  besoins  journaliers,  Salvator  en 

til  venu  entin  à  lixer  lui-même  le  prix  de  ses  œuvres, 
et  à  pouvoir  à  peine  suffire  aux  demandes.  Il  refusa  tou- 
jours de  se  laisser  imposer  des  sujets;  ilsiii  s'affam  hir  de 
tout  patronage.  «  Dieu  aide,  disait  Baldinucci,  ceux  qui 
veulent  marchander  avec  lui!  »  Une  anecdote,  que  rap- 
porte lady  Montague,  peut  donner  la  mesure  de  son  ca- 
ractère. 

Un  prince  romain,  plus  connu  par  ses  prétentions  à  la 
connaissance  des  arts  que  par  sa  générosité  envers  les 
artistes,  parcourant  un  jour  la  galerie  de  Salvator,  s'arrêta 
devant  un  de  ses  paysages,  et,  après  l'avoir  longtemps 
examiné,  s'écria  tout  à  coup  : 


—  Salvator  mio,  je  suis  grandement  tenté  d'acheter  ce 
tableau;  dites-moi  tout  de  suite  SOU  dernier  prix. 

—  Deux  cents  écus,  répond  négligemment  Salvator. 

—  Deux  cents  écus!  oihmè!  c'est  une  somme!  Nous 
parlet  ans  de  cela  une  autre  fois. 

L'illustrissime  prend  congé  du  peintre;  mais  bientôt  il 
revient  et  demande  encore  le  dernier  prix. 

—  Trois  cents  écus,  lui  répond-on  avec  humeur. 

—  Corpo di Bacco!  von,  plaisantez!  Nous  venons  un 
autre  jour  si  vous  êtes  plus  traitable. 

Le  lendemain  ramena  le  prince  dans  l'atelier  du  peintre, 
qu'il  salua  gaiement,  en  lui  disant  : 

—  Eh  bien!  quel  est  le  taux  du  jour? 

—  Quatre  cents  écus,  réplique  Salvator;  puis  soudain, 
donnant  un  libre  coursa  son  indignation  longtemps  con- 
tenue, il  s'écria,  avec  son  impétuosité  naturelle  :  La  vérité 
est  que  votre  excellence  n'obtiendra  ce  tableau  à  aucun 
prix,  et  cependant  voici  le  cas  que  j'en  fais... 

Et  il  le  mit  en  morceaux. 

Ici,  nous  trouvons  Salvator  dans  toute  la  brutalité  de 
son  indépendance,  je  dirai  même  de  son  orgueil.  Voyons 
maintenant  comment  les  mêmes  sentiments  lui  inspirèrent 
parfois  des  mots  qui,  pour  être  moins  rudes,  n'eu  étaient 
pas  moins  piquants. 

Un  jour,  Salvator  se  trouvait  dessinant  dans  la  chambre 
du  prince  don  Mario  Chigi,  alors  malade;  son  médecin 
entra  :  c'était  un  de  ces  lats  qui  prétendent  se  connaître 
à  tout,  qui  parlent  de  tout,  et  oublient  toujours  que  la 
sagesse  des  nations  a  dit  :  Ne  sutor  ultra  crepidam. 
Croyant  faire  sa  cour  au  prince,  grand  protecteur  des  arts, 
il  lui  demanda,  pour  récompense  de  ses  soins,  un  tableau 
de  Salvator.  Puis  se  tournant  vers  le  peintre  : 

—  Ayez  bien  soin,  lui  dit-il,  de  ne  pas  mettre  le  pin- 
ceau sur  la  toile  que  je  ne  vous  aie  dicté  la  pensée  et  le 
sujet  du  tableau. 

Salvator  salua  modestement,  en  signe  d'assentiment. 
Au  moment  de  partir,  le  docteur  prend  la  plume  pour 
tracer  son  ordonnance  ;  Salvator  lui  arrête  la  main  : 

—  Un  moment,  docteur;  ne  posez  pas  la  plume  sur  le 
papier  que  je  ne  vous  aie  dicté  l'idée  et  la  composition  de 
l'ordonnance. 

—  Comment,  vous,  dicter  une  ordonnance  !  Mais  c'est 
moi  qui  suis  le  médecin  du  prince,  et  non  pas  vous. 

—  Et  moi,  mon  cher,  je  suis  le  peintre  du  prince,  et 
non  pas  vous;  et  pourtant,  j'en  suis  certain,  je  ferais  en- 
core mieux  une  ordonnance  que  vous  ne  feriez  un  tableau. 

Au  milieu  de  ses  succès,  Salvator  ne  pouvait  oublier  sa 
patrie;  les  cris  des  Napolitains  succombant  sous  l'oppres- 
sion espagnole  arrivaient  à  ses  oreilles,  et  réveillaient 
dans  son  cœur  ces  anciens  germes  de  liberté  qu'y  avait 
semés  son  séjour  dans  les  montagnes  des  Àbbruzes  et  de 
la  Calabre.  Il  avait  alors  trente-un  ans.  Hasaniello  le 
trouva  combattant  dans  ses  rangs,  à  colé  de  son  ami 
Aniello  Falcone,  qui,  à  la  tête  des  artistes  napolitains  qui 
loi  niaient  la  compagnie  de  la  Mort,  secondait  de  tout  son 
courage  l'insurrection  populaire.  Après  la  chute  du  pauvre 
pêcheur  d'Amalfi,  l'école  entière  des  peintres  napolitains 
se  trouva  compromise  :  à  l'approche  de  don  Juan  d'Au- 
triche et  du  vice-roi  espagnol,  qui  accouraient  la  ven- 
geance dans  le  cœur,  elle  fut  forcée  de  se  disperser.  Fal- 
cone se  sauva  en  France;  Salvator  revint  à  Rome  reprendre 
ses  pinceaux;  mais  son  sang  bouillonnait  encore,  et  il  ne 
put  rentrer  aussitôt  dans  le  calme  de  la  vie  privée.  Ses 
instincts  de  sauvage  indépendance  étaient  ranimés,  et 
bientôt  il  osa  exposer  deux  tableaux  satiriques  qui  s'atta- 
quaient à  tout  ce  que  Rome  renfermait  alors  de  grand  et 


10S 


LECTURES  DU  SOIR. 


de  puissant.  Un  orage  terrible  gronda  sur  sa  tète,  et  cette 
fois  il  fallut  plier.  Son  départ  de  Rome  fut  une  fuite,  mais 
son  arrivée  à  Florence  devait  être  un  triomphe. 

A  cette  époque,  le  palais  Pitti,  résidence  des  Médicis, 
était  devenu  un  lieu  d'étude  ouvert  aux  beaux-arts,  et  où 
les  plus  grands  maîtres  de  cet  âge  continuaient  d'exercer 
leur  talent. 

Ferdinand  II  reçut  Salvator  comme  un  ami  plutôt  que 
comme  un  protégé.  Le  charme  de  sa  conversation,  sa 
renommée  comme  peintre ,  poète  et  musicien,  attirèrent 
autour  de  lui  une  foule  d'admirateurs  ;  sa  maison,  trans- 
formée en  asile  des  plaisirs  et  du  goût,  devint  le  rendez- 
vous  de  tous  les  beaux-esprits  de  Florence. 

Au  milieu  de  la  splendeur  de  son  nouvel  état,  l'artiste 
se  souvint  de  ses  anciens  succès  du  carnaval  de  1639,  et 


Portrait  de  Salvator  Rosa. 

il  devint  le  fondateur,  l'auteur  et  le  meilleur  acteur  de 
l'Académie  théâtrale  des  Percossi.  Cependant,  cette  fois, 
le  théâtre  ne  lui  lit  pas  oublier  la  carrière  plus  noble  qu'il 
parcourait  avec  tant  de  gloire,  et  ce  fut  pendant  son  sé- 
jour à  Florence  qu'il  peignit  Heraclite  et  Dèmocrite,  une 
foule  de  batailles  et  de  paysages,  le  Triomphe  de  David, 
et  tant  d'autres  chefs-d'œuvre. 

Toutefois,  malgré  son  existence  princière,  malgré  ses 
succès  sans  nombre ,  Salvator  déplorait  secrètement  son 
exil,  et  son  chagrin  d'être  séparé  de  Carlo  Rossi  et  de 
quelques  autres  de  ses  amis  était  si  grand,  qu'il  risqua  sa 
liberté  pour  passer  avec  eux  quelques  instants.  Environ 
trois  ans  après  son  arrivée  à  Florence,  il  partit  en  poste 
au  milieu  de  la  nuit,  arriva  aux  jardins  de  la  VignaNavi- 
cella ,  en  corrompit  le  custode,  et  expédia  aussitôt  une 
circulaire  à  dix-huit  de  ses  amis.  Tous  se  rendirent  à  son 
appel  ;  il  les  embrassa  avec  tendresse,  leur  offrit  un  somp- 
tueux repas,  puis  montant  à  cheval,  il  retourna  en  Tos- 
cane avant  que  ses  persécuteurs  de  Rome  ou  ses  amis  de 
Florence  eussent  vent  de  son  aventure. 


La  confiance  de  Salvator  en  son  génie  était  aussi  fran- 
chement avouée  par  lui,  qu'elle  était  justifiée  par  le  suc- 
cès. Un  jour,  un  de  ses  amis  le  trouva  occupé  à  moduler 
quelques  airs  sur  un  vieux  clavecin  assez  médiocre,  et 
lui  demanda  comment  il  pouvait  garder  chez  lui  un  pareil 
instrument  qui  ne  valait  pas  un  écu. 

—  Je  gage  , dit  Salvator,  qu'il  en  vaudra  mille  avant 
que  vous  le  revoyiez. 

Le  pari  fut  tenu ,  et  Rosa  peignit  immédiatement  sur 
le  dessus  de  l'instrument  un  paysage  avec  figures,  qui 
non-seulement  fut  vendu  mille  écus,  mais  encore  fut  re- 
gardé comme  un  de  ses  chefs-d'œuvre. 

Salvator  trouvait  encore,  trop  pesantes  les  chaînes  si  lé- 
gères  qui  l'attachaient  à  la  cour  des  Médicis,  et  il  obtint 
de  se  retirer  à  la  villa  de  Monte  Ruffoli,  propriété  magni- 
fique de  son  ami  le  comte  Ugo  Maffei.  Il  y  passa  plusieurs 
années,  étudiant  la  magnifique  nature  des  Maremmes,  les 
sauvages  montagnes  de  Pomarancio,  de  Quercelo,  de 
Monte  Catini,  les  villes  si  pittoresques  de  Volterre,  de 
Colle  et  de  S.  Geminiano.  Ses  loisirs  étaient  consacrés  à 
réunir,  a  compléter  ses  productions  littéraires.  Enfin,  il 
put  revenir  à  Rome,  le  but  constant  de  ses  désirs  :  ses 
ennemis  étaient  morts  pour  la  plupart,  l'éclat  de  sa  gloire 
avait  fait  taire  les-autres  ;  et  quand  il  entra  en  triompha- 
teur par  la  porte  du  Peuple,  il  dut  se  rappeler  le  pauvre 
jeune  homme  entrant  à  pied  par  la  porte  Saint-Jean,  son 
maigre  bagage  sur  le  dos.  Il  acheta  une  maison  sur  le 
monte  Pincio,  la  décora  avec  un  luxe  presque  sans  exem- 
ple, et  continua  cette  vie  de  grand  seigneur  pour  laquelle 
la  nature  semblait  l'avoir  formé.  La  Pythonisse  d'Endor, 
ce  merveilleux  tableau,  l'un  des  plus  précieux  ornements 
du  Louvre,  fut  l'un  des  produits  de  son  talent  arrivé  alors 
à  son  apogée  ;  mais,  hélas  !  c'était  un  dernier  éclat  que 
jetait  son  génie  expirant.  Vne  vieillesse  prématurée  vint 
glacer  ce'.te  imagination  de  feu,  cette  fougue  volcanique 
qu'aucun  obstacle  n'avait  pu  maîtriser.  Sa  vue  baissa,  ses 
facultés  morales  s'affaiblirent,  une  hydropisie  se  déclara, 
et  le  15  mars  1073,  il  rendait  le  dernier  soupir  à  l'âge  de 
cinquante-huit  ans. 

Rome  entière,  cette  fois,  pleura  l'artiste  inimitable  qu'elle 
avait  méconnu  si  longtemps. 

Un  tombeau  digne  de  lui  l'attendait.  Si  le  Panthéon 
d'Agrippa  avait  reçu  les  restes  de  Raphaël,  le  dernier 
asile  de  Salvator  devait  être  les  Thermes  de  Dioclétien, 
ces  Thermes  dont  Michel-Ange  avait  fait  la  plus  noble  des 
églises  de  Rome.  Le  grand  artiste  du  seizième  siècle  avait 
préparé  la  sépulture  du  grand  peintre  dont  le  nom  ve- 
nait de  clore  la  liste  des  gloires  de  l'Italie. 

Ernest  BRETON. 


Le  tableau  de  Salvator  Rosa,  qui  accompagne  cet  arti- 
cle, figure  au  Musée  du  Louvre,  sous  le  numéro  1314,  et 
porte  ce  titre  : 

«  Un  chasseur  tue  un  oiseau  d'un  coup  de  fusil  ;  des 

guerriers  se  reposent  sur  la  cime  d'un  rocher.» 

C'est  sans  contredit  un  des  chefs-d'œuvre  du  maître. 
Nous  ignorons  a  quelle  époque  il  a  été  composé;  mais  il 
a  certainement  été  conçu  lorsque  Salvator  errait  avec  les 
brigands  dans  les  monts  sauvages  de  la  Pouille  et  de  la 
Calabre.  Nous  l'avons  choisi,  et  M.  Breton  lui-même  l'a 
dessiné  pour  nous, — comme  représentant  à  la  fois  le  ca- 
ractère et  le  talent,  la  vie  et  l'œuvre  de  l'artiste. 


MUSÉE  DES  FAMILLES. 
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LES  CINQ  SENS. 


Chacun  pour  soi  et  Dieu  pour  Ions. 


M"'«  de  la  Vue  et  de  l'Ouïe,  MM.  du  Goût,  de  l'Odorat  et  du  Toucher. 


Mm«  de  la  Vue.  M.  du  Goût,  M.  de  l'Odorat,  M.  du  Toucher, 
M""  de  l'Ouïe.  Discussion.  Plaidoyers.  Preuves.  Souvenirs, 
lîuffon.  Haller.  Coudillac.  Brillât-Savarin.  Lecat.  Helvétius. 
Beethoven,  etc.  Accord.  Conclusion. 

Par  une  de  ces  froides  soirées  d'hiver,  où  le  foyer  sem- 
ble d'autant  plus  ami,  qu'il  vente,  neige  ou  gèle  au  dehors; 
autour  d'une  de  ces  antiques  cheminées  qui  sous  leur 
vénérable  manteau  ont  abrité  tant  de  veillées  et  tant  de 
contes,  dans  un  vaste  salon,  enfin,  se  tenaient  cinq. per- 
sonnes à  peu  près  du  même  âge,  mais  d'aspect  djlïr!  ent. 

Ces  cinq  personnes  causaient:  ceci  n'est  pas.  d'hier, 
comme  vous  voyez,  car  on  causait  encore.  A  l'un  des 
angles  de  la  cheminée,  dans  un  confortable  fauteuil,  repo- 
sait une  dame  d'un  âge  mûr  et  d'un  honorable  volume. 
Son  nez,  du  rose  au  rouge,  de  la  maigreur  a  l'obésité,  de 
l'effilé  à  l'arrondi,  avait  bravement  accompli  tous  les  pè- 
lerinages obligés,  et  supportait  avec  impassibilité   cet 

M]  Vovez  les  tables  des  trois  derniers  volumes. 


ornement,  quelque  peu  équivoque,  qu'on  appelle  en  fran- 
çais des  lunettes.  La  coquetterie  n'était  pour  rien  dans  la 
question,  car  les  lunettes  étaient  bleues,  et  une  sorte 
d'auvent  en  soie  vert-pomme  protégeait  les  yeux  contre 
une  lampe  qui  pourtant  n'éclairait  guère  ;  a-t-on  besoin 
d'y  voir  quand  on  cause  ?  C'était  M™c  de  la  Vue. 

Près  d'elle  était  assis  un  vieux  gentilhomme  dont  l'habit 
avait  grand'peine  à  s'accorder  avec  le  visage.  L'un,  le  vi- 
sage, semblait  dater  de  loin  déjà,  à  en  croire  certaines 
rides  indiscrètes  et  sournoises.  L'autre,  l'habit,  resplendis- 
sait au  contraire  de  l'éclat  d'une  sémillante  jeunesse  et 
disparaissait  littéralement  sous  les  flots  de  rubans  et  de 
dentelles.  Visage  et  habit,  c'était  là  M.  du  Goût. 

A  sa  droite,  tenant  le  milieu  du  cercle,  un  vieux  mon- 
sieur aux  narines  curieusement  dilatées,  flairant  de  ci, 
flairant  de  là,  flairait  sans  cesse.  Toujours  en  piste  d'une 
odeur  bonne  ou  mauvaise ,  il  analysait  scrupuleusement 
chaque  détail  ;  gourmandait  la  lampe  de  ce  qu'elle  sentait 
l'huile,  le  foyer  de  ce  qu'il  sentait  la  suie,  M.  du  Goût  de 
ce  qu'il  avait  accommodé  t.ne  moitié  de  sa  perruque  à  la 
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violette  et  l'antre  moitié  au  benjoin.  Ce  grand  inquisiteur 
s'intitulait  M.  de  l'Odorat. 

Près  de  lui,  dans  une  attitude  grave  et  réfléchie,  se  te- 
nait un  vieux  gentilhomme  dont  le  visage  respirait  un 
grand  respect  de  soi-même.  Né  très-noble,  plus  noble  d'un 
degré  que  son  père,  il  avait,  par  des  événements  trop 
ongs  à  raconter  ici,  perdu  dans  sa  jeunesse  toute  sa  for- 
tune; tant  bourgeois  que  cela  fût,  il  fallait  manger. 
Notre  gentilhomme  aux  abois  tâta  donc  l'une  après  l'autre 
ses  quasi-velléités  de  vocation.  Une  circonstance  décida 
de  son  choix.  Assez  laid  de  son  ensemble,  il  avait  cepen- 
dant une  beauté  réelle,  incontestable,  sa  main  !  Sa  main, 
cette  fameuse  main,  toujours  douce  et  blanche,  était  pour 
ainsi  dire  comme  un  spécimen  vivant  de  l'aristocratie 
de  son  propriétaire.  11  fallait  donc  une  carrière  pour  pro- 
duire le  spécimen;  notre  patricien  se  fit  médecin  et  ne 
crut  pas  déroger  en  cherchant  des  clients.  Son  grand 
nom,  son  vieux  nom,  le  nom  de  ses  pères,  son  seul  patri- 
moine, hélas  !  était  du  Toucher.  Pour  économiser  son  pa- 
trimoine, M.  du  Toucher  crut  convenable  de  se  baptiser 
le  Tact.  Beau  nom,  ma  foi,  pour  un  médecin.  Aujourd'hui, 
notre  gentilhomme  s'était  retiré  des  malades.  11  avait 
tendu  la  lancette  au  croc,  y  avait  repris  son  épée,  son 
nom,  cl  gardait  toujours  sa  main. 

A  l'autre  angle  de  la  cheminée  enfin,  dans  un  de  ces 
fauteuils  qui  auront  ajouté  a  l'illustration  de  Voltaire  une 
gloire  sur  laquelle  il  ne  devait  pas  compter,  une  gloire  de 
tapissier,  s'était  assise  une  autre  vieille  dame  à  l'œil  éteint, 
mais  au  visage  fin  et  spirituel.  Les  yeux  éteints  et  le  vi- 
sage  spirituel  !  La  chose  se  présente  comme  un  miracle. 
Je  m'explique;  à  vingt  ans,  un  cruel  accident,  lequel 
peu  vous  importe,  avait  rendu  cetle  dame  aveugle.  Ecrasée 
d'abord  sous  ce  malheur,  elle  n'avait  pas  tardé  à  rappeler 
son  courage,  puis  bientôt  s'efforçant  de  compenser  la 
perte  d'une  faculté  par  la  conquête  d'une  autre,  elle  s'é- 
tait appliquée  à  voir  avec  les  oreilles  ;  aussi  les  avait-elle 
d'une  délicatesse  infinie.  Elle  entendait  même  ce  que  son 
voisin  pensait,  pour  peu  qu'il  pensât  un  peu  haut  ;  on  la 
nommait  M™0  de  l'Ouïe. 

Ces  cinq  personnes  isolées,  sans  famille,  s'aimaient 
beaucoup,  se  réunissaient  tous  les  jours,  et  comme  il 
convient  entre  gens  qui  s'aiment  beaucoup  et  se  réunis- 
sent tous  les  jours,  se  disputaient  sans  cesse  et  ne  tom- 
baient, jamais  du  même  avis.  La  nature  avait  accordé  à 
chacun  d'eux  une  faculté  prédominante,  et,  caprice 
étrange,  sympathisant  avec  la  nature,  le  hasard  avait  voulu 
que  chacun  d'eux  s'appelât  du  nom  de  celte  faculté. 
Mme  de  la  Vue  avait  eu  les  yeux  excellents  ;  M.  du  Goût 
reconnaissait  au  bouquet  les  crus  les  plus  douteux;  M.  de 
l'Odorat,  sentait  une  lieue  à  la  ronde;  M.  du  Toucher 
comptait  les  grains  de  poussière  à  la  surlace  d'un  miroir, 
et  M"'p  de  l'Ouïe  entendait  la  pensée  du  voisin  ! 

Or,  le  soir  dont  il  s'agit,  la  conversation  tournait  au 
scientifique.  Tous,  comme  s'ils  s'étaient  donné  le  mot, 
s'appliquaient  à  faire,  prévaloir  le  .sens  dont  leur  nom 
exprimait  ou  l'imago  ou  l'idée.  Tout  se  passait  d'ailleurs 
dans  les  formes  académiques.  Chacun  restait  de  son  avis. 
Il  semblait  vraiment  que  quelque  blue  devil  eût  fait  ger- 
mer dans  ce  salon  de  la  graine  de  contradiction. 

—  Ah  !  messieurs,  disait  M""  de  la  Vue.  pouvez-vons 
récuser  la  suprême  puissance  des  yeux? 

—  Comment  Pentendez-vous,  belle  dame?  minauda  du 
Goûl  qui,  de  par  son  attirail  coquet,  se  croyait  le  manda- 
ture obligé  des  galantes  manières  et  du  beau  langage. 
Voulez-vous  dire  que  nous  récusions  la  puissance  des  vô- 
tres? Cela  n'est  pas  possible. 


—  Mon  cher  du  Goût,  reprit  vivement  Mme  de  la  Vue, 
mes  lunettes  sont  bleues,  mon  abat-jour  est  vert,  votre 
galanterie  est  fanée,  et  je  parlais  des  yeux  en  général.  Vous 
ne  savez  donc  pas,  mes  amis,  ce  que  c'est  que  voir?  C'est 
assister  à  chaque  minute  au  magnifique  spectacle  de  la 
création,  c'est  être  partie  réelle  d'un  tout  sulilime,  c'est 
savoir  tout  ce  qu'il  y  a  de  beau,  desplendide,  de  grandiose; 
c'est  apprécier  exactement  les  couleurs... 

—  Témoin  ce  tailleur  écossais  qui  mettait  en  toute 
conscience  une  pièce  écarlate  à  une  culotte  de  soie  noire, 
interrompit  du  Goût,  piqué  de  la  précédente  sortie  de  sa 
voisine. 

—  Il  y  a  voir  et  voir,  mon  voisin,  comme  il  y  a  bon  et 
mauvais  goût;  mais  je  le  répète,  pour  qui  sait  ce  qu'elle 
vaut,  la  vue  est  le  sens  le  plus  précieux  et  le  plus  riche 
dont  le  Créateur  ait  doté  la  créature. 

—  Mais,  chère  amie,  hasarda  Mmc  de  l'Ouïe,  il  est  pour- 
tant des  circonstances  où  cette  toute-puissance  sommeille. 
Ce  sens  que  vous  vantez  n'est  qu'un  sens  secondaire.  Qu'on 
éteigne  la  lampe  qui  nous  éclaire,  et  ce  grand  pouvoir  est 
à  néant.  Croyez-moi,  les  yeux  ne  valent  pas  les  oreilles. 
Celles-ci,  a  la  bonne  heure,  sont  tout  à  fait  indépendantes. 
Qu'il  fasse  jour,  qu'il  fasse  nuit,  moi,  pauvre  aveugle, 
j'écoule  toujours,  et  quoique  depuis  longtemps  déjà  je  n'aie 
plus  le  bonheur  de  vous  voir,  j'ai  toujours  le  plaisir  de  vous 
entendre. 

—  Mesdames,  mesdames,  dit  M.  de  l'Odorat,  ne  trou- 
vez-vous pas  que  cela  sente  furieusement  l'huile? 

—  Mon  Dieu,  mon  pauvre  ami,  s'écria  du  Toucher,  que 
vous  êtes  donc  malheureux  de  si  bien  sentir!  Madame  a 
supposé  seulement  que  la  lampe  pouvait  s'éteindre,  et  vous 
la  sentez  éteinte  déjà  par  anticipation, 

—  Malheureux  de  bien  sentir!  Mais  perdez-vous  la  têle? 
Connaissez-vous  une  jouissance  pareille  à  celle  de  sentir... 

—  L'huile  de  la  lampe,  ou  la  suie  du  foyer?  interrompit 
encore  du  Goût. 

—  Non,  la  violette  de  votre  perruque  ou  la  lavande  de 
votre  jabot,  cher  du  Goût,  riposta  de  l'Odorat.  Que  la  vue 
ait  quelque  importance,  continua-t-il,  je  raccorde,  mais 
sans  l'odorat  sa  mission  est  incomplète,  et  j'oserais  même 
affirmer  que  l'odorat  l'emporte.  Buffon  n'a-t-il  pas  dit  : 
un  tel  sens  est  un  organe,  universel  de  sentiment.  C'est  un 
œil  qui  voit  les  objets  non-seulement  où  ils  sont,  mais 
encore  partout  où  ils  ont  été.  .Mille  Heurs  sont  peut-être 
plus  curieuses  ou  plus  belles  que  la  rose,  mais  elle  est  reine 
par  le  parfum,  reine  par  l'odeur.  Oh  mais,  comme  cela 
sent  le  brûlé  !  Prenez  garde,  du  Toucher.  Vile,  vite,  le 
pied  sur  cette  étincelle  qui  brûle  le  tapis! 

—  Mais,  mon  pauvre  de  l'Odorat,  vous  êtes  donc  sans 
cesse  sur  le  qui-vive?Ge  doit  être, en  vérité,  un  métier  bien 
fatigant  que  de  si  bien  sentir. 

—  Plaignez-moi,  je  vous  le  conseille,  d'un  métier  qui 
me  permet  de  vous  empêcher  de  brûler. 

—  M'enipêcher  de  brûler?  Un  instant.  Vous  oubliez, 
mon  cher,  que  si  vous  sentez  très-bien  ,  moi  je  touche  à 
merveille  et  suis  sensible  à  l'extrême.  Or,  je  ne  suis  pas 
homme  à  brûler  à  moitié  sans  m'en  apercevoir,  peut-être. 
Je  vous  ai  laissé  faire  l'apologie  de  vos  narines,  mais  croyez- 
vous  qu'il  n'y  ait  rien  à  vous  répondre?  A  Buffon,  Buffon 
et  demi.  S'il  a  un  peu  parlé  pour  vous,  il  a  beaucoup  parlé 
pour  moi.  N'a-t-il  pas  prétendu  que  l'intelligence  devait 
son  développement  au  tact! 

—  Soit;  maisHaller  n'a-t-il  pas  répondu:  les  doigts  du 
cheval  s'emprisonnent  dans  un  sabot,  et  le  cheval  cepen- 
dant est  un  animal  intelligent? 

—  D'accord;  mais  le  toucher  pour  Condlllae  est  le  seul 
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sens  qui  nous  ilonne  la  connaissance  des  corps;  pour  Lecat, 
c'est  li'  dernier  refuge  de  l'incrédulité. 

—  Oui,  mais  Buffon,  Condillac,  Lecat  même  ,  avaient 
beau  (aire  et  beau  dire,  s'ils  plaçaient  une  boulotte  demie 
de  pain  sous  deux  doigts  croisés,  ils  n'en  sentaient  pas 
moins  deux  boulettes. 

—  Et  en  y  regardant,  dit  Mmede  la  Vue,  ils  n'en  trou- 
vaient plus  qu'une  ;  donc  la  vue  redresse  les  erreurs  du 
toucher;  et  puisque  M.  du  Goût  consent  à  ne.  plus  m'inter- 
rompre... 

—  Mais ,  madame  ,  je  me  révolte  à  la  fin,  s'écria  notre 
gentilhomme  en  secouant  les  quelques  grains  de  tabac 
d'Espagne  que  la  tradition  m'oblige  à  mettre  sur  son  jabot  ; 
je  n'ai  interrompu  personne,  et  j'aurais  dû  interrompre 
tout  le  monde.  Vous  parlez,  vous  parlez  et  je  n'ai  pas  en- 
rôle pu,  seulement  une  pauvre  fois,  dire  que  le  goût  est 
le  premier  de  tous  les  sens. 

—  Oh!  oh!  s'écrièrent  d'un  commun  accord  les  quatre 
autres  interlocuteurs. 

—  Mais  certainement!  Car  enfin,  le  goût  est  le  sens  qui 
fait  vivre,  celui  qui  nous  donne  des  jouissances  que  rien 
n'altère  et  qui  restent  vraies  tant  que  la  bouteille  n'est 
pas  tout  à  fait  vide  ou  que  la  seconde  aile  du  perdreau 
n'est  pas  encore  mangée.  C'est  le  goût  qui  sépare  l'homme 
de  la  bète  ;  mieux  encore,  l'homme  d'esprit  de  l'homme 
ordinaire.  \_'n  savant  aussi,  mon  auteur  à  moi,  et  qui  vaut 
bien  les  vôtres,  que  je  me  fais  gloire  de  ne  pas  connaître, 
le  grand  Brillât-Savarin  a  dit  :  Les  animaux  se  repaissent, 
l'homme  mange,  l'homme  d'esprit  seul  sait  manger. 

—  Oh  !  vous,  savez  manger,  mon  ami,  reprit  Mm'  de 
l'Ouïe,  avec  cette  bienveillance  de  l'aveugle  et  la  douce 
ironie  de  la  supériorité. 

—  Certes,  ma  chère  amie,  reprit  du  Goût.  Et  n'est-ce 
rien  d'ailleurs  que  de  pouvoir,  comme  les  gourmets  de 
l'ancienne  Rome,  distinguer  rien  qu'au  goût  le  poisson 
qui  a  été  pris  entre  les  ponts  de  celui  qui  a  été  péché  plus 
bas?  Moi  qui  vous  parle,  oui,  moi.  monsieur  duToucher,  qui 
me  regardez  comme  si  vous  alliez  me  tourner  en  ridicule, 
je  pourrais  dire  l'âge,  le  pays,  le  crû  d'un  vin  quelconque. 
Je  pourrais,  rien  qu'à  sa  saveur  particulière,  reconnaître 
la  cuisse  sur  laquelle  la  perdrix  s'appuyait  en  dormant  ;  et, 
permettez-moi  devons  le  dire,  je  ne  crois  pas  que  Billion, 
Haller  et  Condillac,  que  vous  me  jetiez  à  la  tète  tout  a 
l'heure,  en  aient  jamais  pu  faire  autant. 

—  Assurément,  cher,  reprit  du  Toucher,  car  pour  Le- 
cat,  entre  autres,  le  goût  n'était  même  qu'une  affaire  d'ima- 
gination. Pourquoi,  dit-il,  la  première  huître  que  j'ai  avalée 
m'a-t-elle  causé  l'horreur  d'une  médecine,  et  pourquoi 
sont-elles  devenues  pour  moi  une  gourmandise? 

—  C'est  différent,  interrompit  du  Goût;  si  Lecat  aimait 
les  huîtres,  cela  prouve  en  sa  laveur.  Mais  pour  terminer 
ce  qui  a  rapport  à  mon  opinion,  le  goût  est  tellement  in- 
dispensable, que  du  propre  il  est  bientôt  passé  au  figuré,  et 
que  journellement,  de  ce  qui  n'est  pas  convenable,  comme 
de  ne  pas  aimer  les  huîtres  ou  de  ne  pas  manger  du  per- 
dreau, on  a  l'habitude  de  dire:  Oh!  c'est  de  mauvais  goût! 
Tandis  qu'au  contraire,  rencontre-t-on  un  ensemble  qui 
plaise  à  l'œil  et  respire  l'harmonie  (ici  M.  du  Goût  promena 
UU  regard  de  complaisance  sur  sa  personne  et  ses  rubans), 
on  s'écrie  aussitôt  :  Oh!  que  cela  est  de  bon  goût! 

—  Vous  enrhumez-vous  facilement?  cher  du  Goût,  de- 
manda du  Toucher. 

—  Si  je  m'enrhume  facilement  ?  Pourquoi  cela?  Qu'est- 
ce  que  cela  veut  dire  ? 

—  Rien  autre  chose,  cher  du  Goût,  si  ce  n'est  que  toutes 
les  fois  que  cela  vous  arrive,  vous  ne  cessez  pas  d'être 


homme  d'esprit,  mais  que  vous  ne  savez  plus  manger.  Car 
aune  table  bien  servie,  l'homme  enrhumé'  n'est  qu'un  dés- 
hérité, et  pour  lui  le  poisson  prisentreles  ponts  ressemble 
alors  à  s'y  méprendre  au  poisson  pÔché  plus  bas.  Vous  pai  lez 
d'expressions  passant  du  propre  au  figuré:  mais  en  connais- 
sez-vous une  application  plus  frappante  que  pourlesensqne 
je  préfère?  Helvétius  ne  dit-il  pas,  dans  son  livre  de  l'Es- 
prit: Si  la  nature,  au  lieu  de  mains  et  de  doigts  flexibles, 
eût  terminé  nos  poignets  par  un  pied  de  cheval,  qui  doute 
que  les  hommes  ne  fussent  encore  errants  dans  les  forêts 
comme  des  troupeaux  fugitifs?  Lecat,  ce  Lecat  que  son 
goût  pour  les  huîtres  recommande  à  votre  indulgence,  cite 
l'histoire  d'un  organiste  hollandais  qui,  devenu  aveugle, 
pouvait  reconnaître  au  toucher  les  couleurs!  D'ailleurs, 
c'est  le  toucher  qui  a  engendré  le  tact.  Et  qu'est-ce  que 
le  tact,  s'il  vous  plaît,  sinon  le  résumé  de  toutes  les  per- 
fections de  l'intelligence  :  jugement,  justesse  d'esprit,  bon 
goût,  etc.?  Le  toucher  est  donc,  je  ne  crains  pas  de  le  dire, 
le  premier ,  le  plus  important  des  sens,  celui  qui  corrige 
et  rectifie  les  antres,  celui  qui  les  résume  tous  ensemble. 

—  Je  vous  assure  que  cela  sent  le  brûlé,  reprit  de 
l'Odorat. 

—  Moi,  dit  M"»"  de  la  Vue,  je  vous  assure,  cher  de 
l'Odorat,  que  vous  avez  la  berlue.  Le  feu  est  éteint  et  rien 
ne  brûle.  Vous  allez  toujours  le  nez  au  vent  et  les  narines 
ouvertes,  et  vous  arriverez  infailliblement,  je  vous  le  pro- 
mets, à  sentir  la  veille  les  odeurs  du  lendemain.  Pour  vous, 
mon  excellent  ami  du  Goût,  vous  avez  plaidé  à  ravir  et 
vos  raisons  m'ont  pleinement  convaincue  que  vous  êtes 
un  homme  sérieux...  à  table.  Vous,  mon  cher  du  Toucher, 
je  vous  en  veux  un  peu,  car  je  me  croyais  en  fonds  d'éru- 
dition, et  vous  m'avez  accablée  de  deux  ou  trois  noms 
d'homme  que  je  n'avais  pas  même  entendu  prononcer  au- 
paravant. Toutefois  je  vous  pardonne,  avec  du  Goût,  en 
considération  de  cet  honnête  M.  Lecat,  qui  aimait  les 
huîtres.  Médecin,  vous  n'avez  pas  su  vous  garder  de  cette 
maladie  qu'on  appelle  l'érudition,  mais  je  réponds  de  vous, 
vous  allez  guérir,  vous  voilà  redevenu  gentilhomme.  Vous, 
enfin,  ma  trop  indulgente  amie  de  l'Ouïe,  je  voudrais  vous 
dire  aussi  quelque  bonne  méchanceté  ou  bien  vous  infliger 
quelqu'une  des  galanteries  de  notre  vieil  ami  du  Goût... 

—  En  vérité,  madame,  exclama  du  Goût  en  bondissant 
sur  sa  chaise,  c'est  intolérable  ;  vous  vous  acharnez... 

—  Je  vous  le  pardonne,  mon  ami  ;  et  je  vais  vous  dire 
en  même  temps,  mes  très-chers,  pourquoi  je  suis  si  fort 
en  colère  contre  vous  :  c'est  que  vous  n'avez  pas  reconnu 
que  la  vue  est  le  plus  splendide  bienfait  du  Créateur;  que 
c'est  elle,  le  vrai  point  de  départ  des  connaissances  hu- 
maines, que  c'est  elle  qui  permet  à  l'homme  de  se  frayer 
une  route  dans  les  régions  de  l'inconnu  ;  que  c'est  elle 
qui  lui  a  révélé  les  éblouissants  mystères  des  sphères  cé- 
lestes, et  que  si  je  vous  en  parle  avec  cet  enthousiasme, 
c'est  que  je  suis  pleine  de  dépit  ;  mes  yeux  étaient  excel- 
lents, et  aujourd'hui  j'ai  une  espèce  d'abat-jour  qui  me 
fait  ressembler  à  l'ancien  Constitutionnel,  et  des  lunettes 
bleues  qui,  à  mon  âge,  m'empêchent  de  voir  la  vie  en  rose  ; 
j'ai  dit. 

—  En  vérité,  ma  bonne  amie,  reprit  Mm«  de  l'Ouïe, 
qui  jusqu'alors  avait  écouté  avec  une  attention  scrupu- 
leuse, dussé-je  m'attirer  les  foudres  de  cette  justice  que 
vous  faites  bonne  et  prompte  pour  tous,  je  ne  puis  me 
ranger  à  votre  opinion  :  le  sens  important,  par  excellence, 
c'est  l'ouïe.  J'en  puis  juger,  moi  qui  ai  souvenance  de 
l'imposant  spectacle  de  la  nature,  moi  qui  sais  les  cou- 
leurs. Comparons  un  peu,  je  vous  prie.  Les  aveugles  de 
naissance  se  doutent-ils  qu'ils  aient  perdu  quelque  chose? 
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Du  tout  ;  ils  remplacent  le  monde  de  la  réalité  par  celui 
de  l'imagination,  et  de  cette  manière  ils  sont  sûrs  de  s'en 
faire  un  à  leur  convenance.  Les  sourds,  au  contraire,  vio- 
lemment retranchés,  pour  ainsi  dire,  du  commerce  des 
hommes,  sont  comme  les  tristes  parias  de  la  société.  Le 
visage  d'un  aveugle  est  d'une  sérénité  parfaite  ;  le  visage 
d'un  sourd  reflète  les  souffrances  intérieures  et  prouve 
mieux  que  tout  ce  que  je  pourrais  dire,  que  voir  ne  sau- 
rait consoler  de  ne  pas  entendre.  Est-ce  par  les  yeux 
qu'on  s'initie  à  cet  harmonieux  langage  qu'on  appelle  la 
musique,  et  voyez  donc  un  musicien  qui  serait  sourd! 

—  Sur  la  fin  de' sa  carrière,  fit  Mme  de  la  Vue,  le  grand 
Beethoven  était  sourd  ! 

—  Je  le  sais,  mais  qui  oserait  dire  tout  ce  que  Bee- 
thoven a  -souffert,  forcé  qu'il  était  de  se  concentrer  en 
lui-même,  seul,  exclu,  banni  de  son  propre  génie! 
Aussi  l'épreuve  était  trop  forte,  bien  que  pour  un  grand 
courage  ;  elle  a  tué  Beethoven.  Oh  !  croyez-moi,  le  sens 
qui  vous  met  en  rapport  avec  tout  ce  qui  se  dit  de  beau, 
ou  se  chante  de  sublime,  celui  qui  n'a  besoin  ni  de 
l'éclat  du  jour,  ni  des  merveilles  de  la  nature,  celui-là  est 
le  plus  beau,  le  plus  important,  le  premier  des  sens! 

—  Le  premier  des  sens,  c'est  la  vue,  fit  l'une;  c'est  le 
goût,  fit  l'autre;  c'est  l'odorat,  dit  celui-ci;  c'est  le  tou- 
cher, dit  celui-là. 

—  Allons,  mes  amis,  reprit  en  souriant  M™'  de  l'Ouïe, 


je  cède  pour  ma  part  ;  ce  n'est  pas  l'ouïe,  mais  ce  n'est  à 
coup  sûr  ni  la  vue,  ni  le  goût,  ni  le  toucher,  ni  l'odorat. 
Tous  les  sens  s'appuient  l'un  sur  l'autre  et  s'entr'aident 
mutuellement,  mais  ils  ne  sauraient  exactement  se  rem- 
placer. Chacun  à  part  forme  un  important  détail ,  mais 
tous  réunis  constituent  un  magnifique  ensemble.  La  perte 
d'un  seul  est  toute  une  grande  douleur;  qu'est-ce  donc 
lorsque  plusieurs  viennent  à  s'éteindre  !  Et,  ma  foi,  moi, 
pauvre  femme,  que  l'orgueil  des  hommes  semble,  avoir 
vouée  à  l'ignorance,  je  veux  aussi ,  comme  mon  savant 
ami  du  Toucher,  faire  preuve  d'érudition.  Un  malheureux 
bibliomane  devint  aveugle  d'abord,  puis  sourd,  et  bientôt 
enfin  perdit  presque  absolument  le  toucher,  ne  le  con- 
servant que  dans  les  téguments  externes  qui  a  voisinent 
l'œil.  C'était  lu  sa  seule  correspondance  avec  le  monde 
extérieur.  Sa  famille  traçait  des  mots  à  celte  place,  et  le 
pauvre  abandonné  comprenait  !  Là  aussi  la  sensibilité  tac- 
tile s'éteignit,  et  cet  infortuné  mourut,  quitte  enfin  d'une 
existence  qui  se  faisait  si  chèrement  acheter.  —  Ah  !  ma 
foi,  tant  pis,  moi  aussi  j'ai  eu  mon  histoire  ! 

Mais,  j'y  pense,  mes  chers  amis,  notre  conversation 
ressemble  fort  à  un  proverbe,  et  s'il  fallait  absolument  lui 
trouver  une  épigraphe,  je  proposerais  pour  ma  part  : 


Chacun  pour  soi  et  Dieu  pour  tous. 


L  P. 


LEÇONS  D'HISTOIRE.   LES  REVOLUTIONS  D'AUTREFOIS. 

Autres  temps,  mîmes  mœurs. 

LE  BOUQUET  DE  PAILLE  (1652)  (1). 


Bastion  où  Mademoiselle  reçut  Condé  après  la  bataille  de  Saint-Antoine. 


XXIV.  —  MADEMOISELLE  DE  MOXTTEJSSIER  (sL'ITE). 

M,,e  de  Monlpensier  repart  et  va  droit  à  la  Bastille  avec 
(I)  Voyez  les  quatre  derniers  numéros. 


son  escorte.  Chemin  faisant,  les  plus  cruelles  rencontres 
excitent  sa  marche  et  réveillent  les  haines  frondeuses.  Ce 
sont,  l'un  après  l'autre,  Larochefoucauld,  Nemours,  de  Val- 
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Ion,  Clinchamp,  Guitaut,  les  plus  braves  seigneurs,  qu'on 
rapporte  morts  ou  mourants  sur  leurs  chevaux  en  nage  ou 


sur  des  brancards  ensanglantés.  Larocbefoucauld,  soutenu 
par  deux  hommes,  montre  ses  blessures  au  neuple,   en 


Deboile,  déguisé  en  moine,  Tliérése  et  Perrolte,  en  paysannes,  aux  Cordeliers  de  Quimper  (voyez  chapitre  dernier), 
l'adiurant  de  sauver  Coudé.  —  Nous  v  allons!  lui  crient    I    elle-même,  dans  ses  curieux  Mémoires  :    «  Nemours 
la  princesse  et  son  cortège.  Mais  citons  Mademoiselle    I    s'était  détourné  de  sa  femme,  parce  qu'il  était  tout  en 
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sang...  Je  trouvai  Gnitaut  à  cheval,  sans  chapeau,  (ont 
déboutonné,  pâle  comme  la  mort.  Je  lui  criai  sans  m'ar- 
rêter  :  —  Mourras-tu,  Guitaul?  Il  me  fit  signe  de  la  tête 
que  non.  11  avait  pourtant  un  grand  coup  de  mousquet 
dans  le  corps.  Puis  je  vis  de  Vallon  qu'on  portait  en 
chaise.  Il  me  dit:  — Eli  bien  !  ma  bonne  maîtresse,  nous 
sommes  donc  tous  perdus?  Je  l'assurai  que  non.  Il  me 
tépohdit  :  —  Vous  me  rendrez  la  vie  en  donnant  la  re- 
traite à  nos  troupes.  Je  vis  aussi  La  Roche-Giffard,  blessé 
à  la  tête  et  qu'on  rapportait  sur  une  échelle...  C'était  un 
homme  beau  et  bien  fait,  ajoute  la  future  épouse  de 
Lauzun,  et,  en  cet  état,  il  ne  laissait  pas  d'avoir  bonne 
mine.  » 

La  princesse  arrive  ainsi  à  la  Bastille,  d'où,  courant  nu 
plus  pressé,  elle  va  faire  ouvrir  la  porte  Saint-Antoine. 
Des  miliciens  rétifs  la  gardaient.  Elle  leur  montre  ses  or- 
dres, les  menace,  et  se  fait  obéir...  Puis  elle  monte  leste- 
ment à  la  citadelle,  intimide  le  gouverneur  comme  tous 
les  autres;  et  le  voyant  hésiter  à  tirer  sur  l'armée  royale, 
s'avance  elle-même  derrière  un  canon  chargé,  le  pointe 
sur  l'avant-garde  du  maréchal,  en  abaissant  à  la  mire  son 
feutre  et  son  bouquet  de  paille,  prend  la  mèche  d'une 
main  assurée,  met  le  feu  à  la  terrible  machine,  balaye, 
comme  on  a  vu,  la  première  file  des  vainqueurs,  et,  en 
les  arrêtant  ainsi  tout  court,  sauve  les  princes  qu'ils 
allaient  broyer,  et  fait  échouer  au  port  Turenne  et 
Louis  XIV  !... 

Tandis  que  le  feu  continue  par  son  ordre,  elle  retourne 
à  la  porte  Saint-Antoine,  s'assure  que  le  passage  est  livré 
aux  frondeurs,  lance  à  leur  secours  deux  mille  soldats  de 
la  milice,  pousse  les  autres  avec  la  foule  sur  les  remparts, 
et  mande  le  prince  Louis  dans  un  bastion  voisin,  dont  on 
remarquait  encore  au  dernier  siècle  la  façade  entourée 
d'arbres.  (Voir  notre  gravure,  ci-dessus.) 

Condé,  à  qui  un  tel  bonheur  semble  un  rêve,  accourt, 
l'épée  nue  au  poing,  ses  armes  brisées,  ses  habits  en  piè- 
ces, le  visage  inondé  de  sang;  admirable  comme  le  Dieu 
Mars  sortant  du  carnage.  Mademoiselle,  «  qui  était  coquette 
avec  lui(\)  »,  tout  en  visant  au  cœur  du  roi,  lui  trouve 
meilleure  mine  encore  qu'à  La  Roche-Giffard,  le  contem- 
ple avec  une  émotion  sincère,  presse  les  deux  mains  rou- 
pies du  héros,  et  lui  confirme  le  salut  et  l'aide  qu'elle  lui 
apporte.  Devant  une  telle  résurrection  dont  il  ne  peut 
plus  douter,  Condé,  qui  est  resté  debout  en  face  de  mille 
morts,  s'affaisse  tout  à  coup  d'attendrissement,  et  tombe 
sur  un  siège  en  fondant  en  larmes...  Puis,  s'oubliant  lui- 
même  pour  les  ombres  sanglantes  de  ses  frères  d'armes  : 
—  Ah  !  ma  cousine,  quelle  journée  !  tous  mes  amis  sont 
tués  ou  mourants!  — Ils  ont  fait  leur  devoir,  et  vous  les 
vengerez!  repart  la  fille  de  Gaston...  Mais  d'abord,  elle 

(1)  Elle  le  montre,  avec  une  naïveté  bizarre,  jusque  dans  le 
récit  quelle  fait  de  cette  journée  formidable.  Une  nature  aussi 
fantasque  ne  saurait  être  mieux  peinte  que   par  elle-même. 

«  M""  de  Chàlillon,  dit-elle  (fort  jalouse  de  moi  et  de  M.  le 
prince),  dina  le  jour  même  avec  moi.  Elle  faisait  les  mines  les 
plus  ridicules  du  monde,  dont  on  se  serait  bien  moqué,  si  on  eût 
été  en  humeur  de  cela...  Son  embarras  lui  avait  fait  oublier  ses 
charmés.  Il  n'y  en  avait  pas  un  d'étalé  ce  jour-là;  et,  comme 
elle  est  fort  brune  naturellement,  cela  paraissait  extrêmement 
en  plein  jour.  Quand  M.  le  prince  entra  dans  la  chambre  où  nous 
étions,  idle  lui  lit  les  plus  terribles  yeux  du  monde,  et  il  marqua 
par  sa  mine  qu'il  la  méprisait  fort.  J'en  fus  fort  aise;  et  elle  en 
fut  si  tendrement  touchée,  qu'elle  pensa  s'évanouir...  Il  lui  fal- 
lut donner  de  l'eau...  Ensuite  elle  s'en  alla.  » 

Quel  tableau  de  celte  époque  de  galanteries  et  de  coups  d'épée  ! 
Cela  vaut  toutesles  histoires  de  la  Fronde  t 


ordonne  le  repos  au  prince,  et  veut  le  retenir  et  le  soi- 
gner... A  ces  mots,  Condé  se  retrouve  et  se  relève  :  — 
Abandonner  mes  braves  !  jamais  !  je  veux  que  leur  re- 
traite soit  encore  une  victoire,  et  je  ne  rentrerai  dans  Pa- 
ris que  le  dernier!  Sa  cousine  insiste  inutilement. — Voici, 
reprend-il  en  la  quittant ,  le  service  que  vous  pouvez 
me  rendre,  et  qui  est  digne  de  tous  deux.  Soyez  mon  lieu- 
tenant dans  ce  Paris  que  vous  m'ouvrez  ;  assurez-y  l'en- 
trée et  l'installation  de  mes  blessés  et  de  mes  bagages, 
tandis  que  je  montrerai  à  Turenne  ce  que  c'est  que  Condé 
vaincu! 

A  ces  mots  ils  se  séparent.  Le  héros,  se  redressant  do 
toute  sa  hauteur  et  ralliant  ses  braves,  combat  encore 
jusqu'ausoir,  sous  le  feu  de  l'artillerie  de  la  ville;  il  rejette, 
pied  à  pied,  l'armée  royale  jusqu'à  Saint-Denis,  et  fait 
camper  la  sienne  en  sûreté  dans  le  Pré-aux-Clercs,  sans 
laisser  à  l'ennemi  un  seul  blessé  ni  un  seul  chariot.  Puis 
revenant  à  six  heures  à  la  porte  Saint-Antoine,  il  y  re- 
trouve Mademoiselle,  qui  a  rempli  ses  instructions  avec 
l'habileté  d'un  intendant  militaire.  11  boit  à  sa  santé,  avec 
sa  joyeuse  arrière-garde,  le  vin  que  la  princesse  a  fait 
venir  de  l'Hôtel-de-Ville  et  qu'elle  verse  aux  soldats  de  la 
jolie  main  qui  a  tiré  le  canon  de  la  Bastille. ..  Enfin  ceux-ci 
entrent  dans  Paris  en  chantant  des  mazarinades,  bras 
dessus,  bras  dessous,  avec  le  peuple  et  les  bourgeois;  et 
Condé,  lui  huitième,  se  dirige,  pour  une  dernière  inspec- 
tion, vers  la  porte  Saint-Honoré.  Là,  bientôt  sa  cousine,  qui 
a  pris  au  Luxembourg  Gaston,  prêt  à  se  montrer...  après 
le  péril,  l'amène  en  triomphe  au-devant  du  prince  et  de 
ses  amis.  Tous  deux  s'embrassent,  comme  s'ils  eussent  été 
ravis  l'un  de  l'autre,  vont  remercier  le  prévôt  à  l'Hôtel- 
de-Ville,  et  retournent  dormir  à  l'hôtel  de  Condé  et  au 
Luxembourg. 

Pendant  ce  temps-là,  Louis  XIV  et  sa  cour,  qui  s'é- 
taient vu  arracher  la  victoire  au  moment  où  ils  croyaient 
la  tenir,  descendaient  furieux  et  confus  des  hauteurs  de 
Cbaronne,  d'où  ils  reprenaient  en  silence  le  chemin  de 
Saint-Denis,  au  lieu  de  celui  de  leur  capitale  livrée  aux 
frondeurs  ! 

XXV.  —  A  QUI  LA  VICTOIRE? 

A  qui  reviendra  donc,  en  résumé,  le  succès  de  celle  jour- 
née douteuse,  où  chaque  parti,  vainqueur  et  battu,  semble 
écrasé  par  l'autre?  Sera-ce  à  l'habileté  de  Mazarin?  à  la 
valeur  du  prince  Louis?  à  l'égoïsnie  du  duc.  d'Orléans?  aux 
prétentions  de  M"»  de  Mohtpensier?  Sera-ce  au  chancelier 
Séguier,  qui  écrit  depuis  une  heure  dans  son  cabinet , 
convoquant  à  l'Assemblée 'générale  du  lendemain  tous 
ceux  qui  peuvent  consommer  sa  révolution  légale  et  lui 
assurer  la  reprise  des  sceaux  de  France?  Sera-ce  à  Bail- 
lent et  à  ses  amis  ,  qui ,  déterminés  à  prendre  leur  re- 
vanche et  à  relever  le  Parlement  comme  arbitre  entre  les 
deux  causes,  se  concertent  pour  dominer  les  délibérations 
de  l'Hôtel-de-Ville?  Mais  ne  sera-ce  point  plutôt  à  ce 
troisième  larron,  qui  rentre  le  dernier  du  champ  de  ba- 
taille? 

A  son  allure  hautaine  et  à  son  air  pensif,  vous  re- 
connaissez Deboile-Altomar.  Il  a  laissé  des  mots  d'ordre 
mystérieux  à  ses  soldats,  il  en  donne  de  plus  mystérieux 
encore  à  ses  aflîdés,  réunis  par  Dubosq.  Puis  regagnant 
dans  l'ombre  le  Luxembourg,  une  main  sur  l'épée  qui 
croit  avoir  tué  d'Amalby,  l'autre  sur  le  médaillon  de  la 
belle  Joconde,  image  de  la  seule  conquête  qui  lui  man- 
que : 

—  Malheur,  s'écrie-t-il ,  à  ceux  qui  m'ont  enlevé  ma 
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proie!  Mais  où  retrouver  la  charmante  veuve?  ajoute-t-il 
en  montant  l'escalier  du  Palais. 

Bl  résolu  de  Faire  parler  l'espion;  son  captif,  dût-il  le 
mettre  à  la  torture,  il  se  rend,  à  cet  effet;  droit  à  la  prison 
qui  l'enferme... 

Mais  en  arrivant  à  la  porte;  ô  fureur  !  qu'apprend-H 
des  gardiens  épouvantés?  que  cette  dernière  ressource 
lui  a  été  ravie  en  son  dbsence;  que;  se  donnant  comme 
envoyé  de  ssf  part,  et  trompant  chacun  par  le  médaillon 
sacré,  un  petit  paysan  inconnu  a  lait  évader  le  page  sous 
sa  jacquette... 

—  .Misérables  !  vous  ne  m'échapperez  pas  vous-mêmes, 
dit  Altomar  en  braquant  ses  pistolets  sur  ses  geôliers... 

Mais  une  voix,  qui  lui  cria  de  la  chambre  :  — Epargnez 
les  innocents  !  arrête  sa  colère  comme  par  magie,  et  tait 
tomber  les  armes  de  ses  mains.  Cette  voix,  qu'il  n'ose 
reconnaître,  l'a  remué  jusqu'au  fond  de  Fàme  ettrans- 
formé  des  pieds  à  la  tête...  Il  quitte  les  gardiens  stupé- 
faits, ouvre  la  porte,  s'élance  dans  la  prison,  et  qu'y  aper- 
çnilil  sons  les  habits  du  page  ?  ô  surprise  inouïe  !  ô 
spectacle  à  n'en  pas  croire  ses  yeux  !  celle  qu'il  croyait 
perdue!  Louise  Boucherat!  la  comtesse  d'Amalby  en 
personne  ! 

C'esl  pour  le  coup  que  Deboile  ressuscite  réellement  et 
croit  aux  légendes  fantastiques  dont  il  est  l'objet.  Le  Ciel 
lui-même,  en  effet,  ne  semble-t-il  pas  conspirer  pour  ses 
vieux?  Le  mari,  son  rival,  tombé  mort  dans  les  hasards 
du  combat!  Et  la  femme  remise  en  son  pouvoir  par  un 
miracle  inconcevable! 

Peu  s'en  faut  qu'il  ne  tombe,  évanoui  de  bonheur,  aux 
genoux  de  sa  victime...  Mais  au  moment  où  il  la  con- 
ii'inple  avec  ivresse,  il  la  voit,  en  frémissant,  tirer  un 
poignard  de  son  sein. 

—  Ah  !  madame  !  lui  dit-il  d'une  voix  suppliante, 
croyez-vous  que  je  menace  votre  vie?... 

—  Ce  n'est  pas  ma  vie  que  je  défends,  monsieur!  lui 
répo'rid-ellé  avec  fierté. 

Altomar,  h  ces  nobles  paroles,  mesure  avec  dépit  l'a- 
bîme  qu'elles  lui  découvrent... 

—  Qui  donc  vous  a  ramenée  ici  et  remise  en  ma  puis- 
sance ? 

—  Moi-même  et  moi  seule  !...  Vous  m'avez  attaquée 
parla  trahison...,  j'ai  accepté  le  combat;  j'ai  pris  vos 
armes,  et  je  vous  ai  vaincu  ! 

—  Depuis  longtemps,  en  effet,  depuis  que  je  vous  ai 
vue,  vous  régnez  sur  moi,  et  je  suis  votre  esclave... 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  monsieur...,  et  vous  allez 
me  comprendre  !  Mon  mari,  grâce  à  vous,  était  désarmé 
et  captif.  11  me  fallait,  pour  lui  rendre  son  épée,  le  témoi- 
gnage de  l'homme  que  vous  reteniez  ici.  Je  suis  venue 
dans  votre  geôle,  et  je  vous  ai  enlevé  cet  homme,  et  par 
cet  homme  j'ai  affranchi  le  comte  !  Vous  voyez  bien  queje 
vous  ai  vaincu  !  Et  sans  doute,  ajouta-t-elle  en  épiant  l'é- 
motion d' Altomar,  sans  doute  mon  mari  vous  a  vaincu  de 
son  côté;  car  j'ai  suivi  depuis  ce  matin  la  bataille,  aux 
roulements  du  canon.  Et  Philippe  d'Amalby  était  là  avec 
M.  de  Turenne  !  et  je  lis  dans  vos  yeux  troublés  qu'ils  ont 
battu  la  Fronde,  et  rouvert  Paris  à  Louis  XIV  ! 

Un  sourire  amer  du  baron  ébranle  l'espérance  de  la 
comtesse. 

—  Vous  ne  répondez  pas,  dit-elle,  vous  n'osez  ré- 
pondre?... 

—  Je  ménage  vos  illusions,  madame... 
Parlez  !  j'ai  du  courage!  s'écrie  Louise,  qui  essaye 


du  doigt  la  pointe  de  son  arme. 


—  Au  nom  du  Ciel,  calmez-vous...  et  vous  saurez  de- 
main... 

—  Votre  silence  m'en  dit  assez!  Je  ne  m'abusais  pa-  ! 
Le  roi  est  vainqueur!  Vive  le  roi  !  Honte  et  mépris  Htlx 
factieux  ! 

Altomar  admirait  l'exaltation  de  la  jeune  femme;  mais 
le  dédain  de  la  royaliste  relève  le  frondeur,  et  il  lui  lance 
avec  orgueil  ces  mots  terribles  : 

—  C'est  le  roi  qui  est  vaincu,  madame,  et  c'est  Condé 
qui  est  entré  dans  Paris  !... 

—  Cela  n'est  pas  possible  !  cela  n'est  pas  vrai  !  dit 
Louise,  toute  pale,  mais  altière  encore. 

—  Si  vous  doutez  de  mes  paroles,  croyez-en  vos  pro 
près  yeux  ! 

Et,  le  baron  ouvrant  la  fenêtre,  elle  aperçoit  les  soldais 
du  prince  Louis  dans  les  cours  ,  elle  entend  leurs  cris  et 
leurs  chants  de  victoire. 

—  Oh!  c'est  un  rêve...  un  rêve  affreux!  balbutie  la 
comtesse  accablée. 

—  Oui,  reprend  Altomar,  incliné  vers  elle  et  laissant 
enfin  déborder  son  cœur  ;  oui,  c'est  un  rêve,  mais  un  rêve 
admirable!  Rappelez-vous-en  l'origine,  madame...  lia 
commencé  chez  M.  Broussel,  votre  oncle,  quand  vous 
étiez  Louise  Boucherat,  la  perle  de  la  cité  de  Paris... 
Alors  un  jeune  homme  obscur,  un  simple  avocat  au  Chà- 
telet,  Guillaume  Deboile  vous  vit  et  n'exista  plus  que 
pour  vous.  Il  déroba  au  palais  des  rois  un  portrait  qui  sem- 
blait le  vôtre,  celui  de  la  Utile  Joconde.  Il  en  lit  son  trésor  et 
son  talisman,  l'arme  et  l'emblème  de  son  parti.  Il  jura  à  vos 
pieds,  en  vous  offrant  sa  vie  et  son  nom,  qu'avec  ce  tré- 
sor il  deviendrait  plus  riche  qu'un  prince,  qu'avec  ce  ta- 
lisman il  accomplirait  des  miracles,  qu'avec  cette  arme 
il  briserait  tout  ce  qui  le  séparait  de  vous,  qu'avec  cet 
emblème  il  vous  ferait  plus  illustre  que  le  modèle  du 
grand  Léonard!  11  vous  parut  fou,  sans  doute,  car  vous 
lui  préférâtes  un  petit-maître,  un  lieutenant  aux  gardes 
de  la  reine...  Ecoutez-moi  jusqu'au  bout,  madame...  J'ai 
le  droit  de  vous  prouver  que.  Deboile  n'a  pas  menti... 

Captivée  par  rétonnement,  la  terreur  et  la  pitié,  1.  ni  c 
examine  le  baron  comme  un  fantôme,  et  recule  jusqu'au 
fond  de  la  chambre,  la  main  posée  sur  la  garde  de  son 
poignard... 

Interprétant  cette  émotion  en  sa  faveur,  Altomar  pour- 
suit avec  une  chaleur  croissante  : 

—  Non  !  Deboile  ne  mentait  pas,  car  il  a  rempli  tous 
ses  serments!  Dans  la  première  fronde,'  il  #  a  quatre 
ans,  il  a  rallié  le  peuple  autour  de  votre  image  ;  il  a  tenu 
deux  jours  en  échec  le  Parlement,  les  ministres,  les  prin- 
ces et  le  roi.  Il  les  a  forcés  de  quitter  Paris,  dont  lui- 
même  restait  maître.  Et  pour  l'empêcher  d'y  devenir  le 
Cromvveli  ou  le  Masaniello  français,  il  a  fallu  la  trahison 
de  ses  complices  de  la  veille  et  l'épée  du  grand  Condé  à 
la  tête  de  l'armée  de  Lens.  Dépouillé  de  votre  médaillon, 
prisonnier,  proscrit,  fugitif,  on  l'a  cru  défait  et  perdu 
sans  ressource.  Illusion  des  Philistins  !  Samson  n'avait 
fait  que  disparaître  pour  laisser  repousser  sa  chevelure... 
On  vous  a  dit,  comme  à  tout  le  monde,  qu'il  avait  été  fu- 
sillé à  Bordeaux  par  d'Epernon.  Vain  bruit  répandu  par 
lui-même,  pour  ressusciter  aux  yeux  de  la  foule,  plus  for- 
midable et  plus  puissant  que  jamais  !  Le  supplicié  de  Bor- 
deaux n'avait  fait  que  changer  de  rôle  et  de  nom.  Il  de- 
venait l'ami  de  Charles  de  Lorraine,  l'ambassadeur  et  l'al- 
lié des  princes,  le  bras  droit  de  la  nouvelle  Kronde ,  le 
lieutenant  de  Condé,  son  vainqueur  !  Il  rentrait  dans  Pa- 
ris, y  dominait  le  peuple,  y  brisait  le  Parlement,  y  trou- 
vait cent  mille  voix,  dix  mille  mousquets  ;  et  mieux  que 
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tout  cela  encore  (car  le  Ciel  même  combat  pour  lui),  il 
vous  retrouvait  chez  lui,  madame  !  Et,  après  avoir  fait  re- 
culer Turenne  et  livré  la  capitale  aux  frondeurs,  c'est  lui 
qui  retombe  à  vos  genoux  en  vous  offrant  le  prix  de  sa 
victoire  et  l'accomplissement  de  ses  promesses... 

Altomar,  en  effet,  s'agenouille  devant  Louise,  la 
croyant  ébranlée  par  tant  de  prodiges  et  fascinée  par 
par  tant  de  gloire. 

Mais,  remise  de  sa  première  stupéfaction,  la  jeune 
femme  l'écrase  d'un  regard  plus  hautain  que  jamais. 

—  Je  ne  m'étais  donc  pas  trompée  à  Choisy  !  vous  étiez 
et  vous  êtes  Guillaume  Deboile,  c'est-à-dire  un  rebelle 
ennemi  du  roi,  un  criminel  condamné  au  supplice  in- 
fâme, un  aventurier  échappé  à  la  justice  et  trompant  la 
Fronde  sous  un  nom  d'emprunt,  un  ravisseur  de  femme 
et  un  imposteur  qui  me  raconte  sans  doute  une  victoire 
imaginaire  !  Et  voilà  par  quels  hommages  vous  croyez 
séduire  la  comtesse  d'Amalby  !  Arrière,  monsieur  !  ar- 
rière !  J'aime  mieux  les  fers  et  la  torture,  j'aime  mieux  la 
mort  qu'un  pareil  affront!  Votre  prétendue  élévation  n'est 
qu'un  avilissement  de  plus  !  Eussiez-vous  pour  piédestal  la 
monarchie  renversée,  j'en  embrasserais  les  derniers  dé- 
bris en  vous  répétant  que  je  vous  méprise  ! 

Altomar  se  relève,  pâle,  chancelant,  frappé  au  cœur, 
marqué  d'un  fer  rouge,  n'écoutant  plus  que  sa  vengeance 
irritée  jusqu'à  la  rage... 

—  Vous  l'avez  voulu,  madame,  s'écrie-t-il  hors  de  lui  ; 
il  faut  donc  tout  vous  dire.  Eh  bien  !  non-seulement  le 
roi  et  Mazarin  sont  vaincus  !  non-seulement  l'armée  de 
Condé  est  dans  Paris  !  non-seulement  j'en  suis  maître 
comme  de  vous-même  !  mais  il  n'y  a  plus  ici  de  comtesse 
d'Amalby  !  il  n'y  a  que  la  prisonnière  du  baron  d'Altomar  ! 

Et  tirant  de  son  pourpoint  l'écharpe  d'Amalhy,  verte  et 
blanche,  qu'il  avait  arrachée  toute  sanglante  au  cadavre 
de  Mancini,  il  la  présente  à  Louise  qui  la  reconnaît,  l'em- 
brasse avec  un  cri  aigu,  et  tombe  évanouie  sur  le  car- 
reau... 

—  Enfin  la  voilà  soumise  !  dit  Altomar,  en  la  contem- 
plant à  ses  pieds.  Il  valait  mieux  lui  porter  ce  coup  moi- 
même  et  tout  de  suite.  On  lui  racontera  demain  que  Phi- 
lippe est  tombé  sous  une  balle  inconnue,  et  je  la  relève- 
rai si  haut  sur  mon  pavois,  que  l'avenir  finira  par  éclipser 
le  passé...  C'est  désormais  l'affaire  du  temps  ! 

Puis  il  reprend  son  calme  pour  rappeler  la  captive  à  la 
vie,  et  la  remettant  aux  femmes  qui  l'ont  déjà  servie  sous 
ses  ordres,  il  la  l'ait  reporter  dans  le  pavillon  qu'il  lui 
avait  donné  pour  première  demeure.  Là,  il  la  laisse  au 
milieu  des  soins  les  plus  attentifs,  sous  une  triple  garde,  à 
l'abri  cette  fois  de  tout  enlèvement...  Et  rentrant  lui-même 
pour  s'étourdir  dans  son  propre  triomphe  : 

—  Non,  s'écrie-t-il  avec  explosion,  ce  n'est  ni  Maza- 
rin, ni  Condé,  ni  d'Orléans,  ni  Séguier,  ni  Bailleul,  qui 
ont  vaincu  aujourd'hui!  C'est  moi  et  moi  seul!...  Et  c'est 
moi  qui  profiterai  demain  de  la  victoire,  car  le  moment 
décisif  est  arrivé  !  ajoule-t-il  en  prenant  une  plume  à  la 
hâte. 

Puis  il  envoie  par  un  exprès  ces  deux  mots  à  Dubosq- 
Montandré  :  —  A  demain  la  partie  d'honneur!  Grand 
conseil  au  point  du  jour,  et  tout  le  monde  à  l'Hôlel-dc- 
Ville! 

XXVI.    LES  TROIS   CONSEILS. 

Le  lendemain  do  la  bataille,  au  point  du  jour,  trois  con- 
seils se  tenaient  presque  en  même  temps  :  le  conseil  du 
roi,  à  Saint-Denis  ;  le  conseil  des  princes,  au  Luxem- 
bourg; le  conseil  d'Altomar,  dans  la  Cité, 


Le  conseil  du  roi  fut  triste  et  abattu.  Anne  d'Autriche 
elle-même  avait  perdu  sa  hauteur.  Mazarin  ne  souriait 
plus  ;  il  cachait  des  larmes.  Il  pleurait  ses  grandeurs  mili- 
taires frappées  dans  son  neveu.  Mole  voyait  ses  deux  ido- 
les, le  Parlement  et  la  monarchie,  la  liberté  et  l'autorité, 
près  de  succomber  ensemble...  Turenne  et  Louis  XIV 
relevaient  seuls  la  tête  et  faisaient  face  à  l'orage. 

Le  cardinal,  qui  excellait  dans  le  pas  d'écrevisse,  pro- 
posa à  la  cour  d'abandonner  Paris  et  d'aller  jusqu'à 
Rouen,  ou  même  jusqu'à  Lyon,  mettre  en  sûreté  le  roi  et 
la  reine. 

—  Nous  laisserons  ainsi  aux  frondeurs,  dit-il,  le  temps 
de  se  diviser  et  de  s'affaiblir;  et  nous  parerons  à  un  dan- 
ger plus  grand  que  leur  victoire,  à  l'invasion  de  la  France 
entière  par  l'étranger.  Car  n'oublions  pas  que  toutes  nos 
frontières  sont  au  pouvoir  de  l'archiduc  ;  qu'il  nous  a  pris 
Bourbourg,  Mardyck,  Gravelines  ;  qu'il  bloque  Dunker- 
que  par  terre  et  par  mer  ;  que  son  lieutenant  Fuensel- 
dafia  est  en  Picardie  avec  quatorze  mille  hommes,  et 
qu'il  sera  bientôt  avec  Lorraine  et  Condé  aux  portes  de 
Paris,  si  nous  n'arrêtons  pas  sa  marche  en  lui  opposant 
les  forces  que  nous  usons  dans  l'Ile  de  France. 

Turenne,  encouragé  par  Louis  XIV,  combattit  vivc« 
ment  cette  retraite. 

—  N'exagérons  pas  nos  malheurs,  dit-il,  et  ne  découra- 
geons pas  nos  amis  de  Paris.  Ils  s'inclinent  aujourd'hui 
devant  l'union  des  princes,  mais  ils  se  relèveront  demain 
devant  leurs  discordes.  Comme  général,  je  préfère  mon 
échec  à  l'avantage  de  Condé.  Mon  armée  est  intacte  et  fi- 
dèle. La  sienne  est  décimée  et  sans  discipline.  Les  Espa- 
gnols ne  veulent  que  prolonger  la  guerre  civile,  et  ne 
lâcheront  point  Duukerque  pour  s'engager  au  cœur  du 
royaume.  Ils  savent  bien  que,  quel  que  soit  le  vainqueur, 
Condé  ou  moi,  ce  vainqueur,  français  avant  tout,  se  re- 
tournera contre  eux.  Pour  repousser  avec  succès  l'étran- 
ger, il  faut  d'abord  réduire  la  Fronde,  notre  premier 
ennemi.  Reculer  devant  elle,  quand  elle  vient  d'entrer  à 
Paris,  serait  lui  assurer  cette  capitale  et  la  moitié  de  la 
France.  Voici  donc  mon  avis,  qui  ne  diffère  de  celui  du 
cardinal  que  par  l'espace  et  le  temps,  ajouta  avec  adresse 
le  grand  capitaine.  Donner  en  effet  aux  princes,  comme 
l'a  si  bien  jugé  son  Eminence,  quelques  jours  pour  se  di- 
viser dans  leur  triomphe  ;  mais  nous  tenir  sur  l'Oise,  prêts 
à  retomber  sur  eux,  et  ne  pas  écarter  l'armée  plus  loin 
que  Compiègne,  ni  la  cour  et  le  Parlement  plus  loin  que 
Pon  toise. 

—  Quel  Parlement?  demanda  Matthieu  Mole  avec  amer- 
tume. 

—  Vive  Dieu  !  le  Parlement  de  Paris,  dit  Mazarin,  sai- 
sissant au  vol  et  s'appropriant  l'admirable  idée  de  Tu- 
renne. Si  le  maréchal,  poursuivit-il,  répond  d'éloigner 
l'élranger  du  champ  de  bataille,  voici  à  quelles  conditions 
l'accepte  et  modifie  son  plan.  Nous  interdisons  le  Parle- 
ment de  Paris,  et  le  transférons  à  Pontoise,  sous  peine  de 
lèse-majesté.  La  moitié  des  magistrats  nous  obéit,  et  la 
Cour,  tranchée  en  deux,  échappe  ainsi  aux  frondeurs.  Pa- 
ris sans  Parlement  reste  comme  un  corps  sans  âme  ;  il 
s'effraye  dans  l'isolement  de  sa  révolte,  et  en  envisage  les 
résultats  avec  terreur  :  ses  impôls  doublés,  son  sang  ré- 
pandu, son  commerce  aux  abois,  le  pillage  et  la  famine  à 
ses  portes.  Les  princes  alors,  l'opprimant  pour  le  retenir, 
lui  deviennent  aussi  odieux  qu'ils  lui  sont  chers  aujour- 
d'hui. La  réaction  grandit  d'heure  en  heure;  nos  amis  et 
nos  agents  soufflent  le  feu.  Les  enragés  se  déchirent  à 
belles  dents  ;  les  poltrons  prennent  la  fuite  ;  les  sages  nous 
tendent  les  bras...  La  promesse  d'une  amnistie  achève  la 
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défection;  notre  armée  cerne  la  ville  en  désarroi,  et  au 
premier  coup  de  canon,  les  portes  s'ouvrent  à  Leurs  Ma- 
jestés. 

—  Très-bien,  dit  Mole,  pour  les  intrigants  et  les  ambi- 
tieux ;  mais  les  puritains  du  tiers-parti  ?  le  cardinal  de  Retz  ? 

—  Nous  lui  trouverons  une  grande  parade  à  faire  en 
robe  rouge! 

—  Et  le  chancelier  Séguier? 

—  Nous  le  rappellerons  au  conseil  du  roi  avec  un  titre 
vide  et  sonore. 

—  A  la  bonne  heure  !  fit  Mole  dédaigneusement  ;  vous 
connaissez  mieux  que  moi  ces  messieurs.  Mais  je  connais 
le  prince  Louis  et  M"c  de  Montpensier  ;  comment  en  vien- 
drez-vous  à  bout  '.' 

—  Voilà,  en  effet,  les  lions  du  parti,  dit  le  ministre  en 
tordant  sa  moustache...  Ceux-là  ne  céderont  qu'à  la  mi- 
traille... C'est  l'affaire  de  M.  de  Turenne. 

Le  maréchal  se  recueillit  gravement,  et  il  y  eut  une  mi- 
nute de  silence,  pendant  laquelle  une  marche  funèbre 
retentit  sous  les  croisées. 

C'était  l'ancien  régiment  d'Amalby  qui  allait  au-devant 
du  corps  de  Mancini... 

Mazarin  pâlit  comme  un  mort,  et  cacha  son  visage  inonde'' 
de  larmes...  On  voyait  poindre  dans  sa  douleur  le  remords 
de  l'injustice  dont  il  recevait  le  châtiment...  Tandis 
qu'Anne  d'Autriche  lui  pressait  la  main,  le  jeune  Louis  XIV 
s'approcha  de  la  fenêtre  et  salua  les  soldats  qui  lui  avaient 
donné  leur  sang... 

Un  noble  cri  de  :  —  Vive  le  roi  !  fut  la  réponse  de  ces 
humbles  héros. 

Au  même  instant,  Turenne,  s'avançant  près  du  monar- 
que, aperçut  un  vieillard  assis  sur  une  pierre,  et  qui  re- 
gardait d'un  œil  éteint  défiler  le  morne  cortège... 

Au  cri  de  vive  le  roi,  ce  vieillard  sembla  se  ranimer,  et 
mêla  sa  voix  fidèle  à  la  voix  du  régiment. 

Une  autre  voix  partit  en  même  temps  du  sommet  de 
l'abbaye,  criant,  elle  aussi  :  Vive  le  roi  !  à  travers  les  bar- 
reaux d'une  prison... 

Le  vieillard  tressaillit  et  se  retourna,  et  toute  son  âme 
sembla  monter  vers  le  captif... 

Dans  ce  mouvement  qui  découvrit  sa  figure,  empreinte 
d'une  douleur  ineffable,  ses  yeux  rencontrèrent  ceux  de 
Turenne,  qui  se  penchait  à  la  croisée. 

Louis  XIV  lui-même  remarqua  cet  infortuné,  et  le  con- 
sidéra avec  attendrissement. 

—  Quel  est  cet  homme?  demanda-t-il  au  maréchal... 

—  Vous  ne  le  reconnaissez  pas,  sire?  il  est,  en  effet, 
méconnaissable...  Que  Votre  Majesté  ne  l'oublie  pas  ce- 
pendant, car  elle  n'a  pas  de  serviteur  plus  dévoué.  C'est 
M.  Jean  Boucherat,  baron  de  Gonesse... 

— Le  beau-père  du  comte  d'Amalby  !  s'écria  Louis  XIV. 

—  Plus  bas!  murmura  Turenne,  en  désignant  Mazarin. 
Et  le  maréchal  et  le  roi  se  parlèrent  à  l'oreille,  tandis 

que  Boucherat,  qui  venait  de  les  apercevoir,  tombait  à 
genoux  tout  en  pleurs,  et  tendait  vers  eux  ses  bras  sup- 
pliants... 

Louis  XIV  sentit  rouler  sur  sa  joue  une  de  ces  larmes 
qui  rappellent  aux  rois  qu'ils  sont  hommes,  et  fit  au  vieil- 
lard un  signe  dont  Turenne  le  remercia  en  lui  baisant  la 
main, 

La  marche  funèbre  s'éloigna,  et  le  conseil  reprit  son 
cours  interrompu. 

—  Nous  en  étions,  dit  Anne  d'Autriche,  donnant  à 
Mazarin  l'exemple  du  courage,  nous  en  étions  aux  moyens 
d'en  linir  avec  le  prince  de  Condé... 

—  Ces  moyens,  répondit  Turenne,    se  réduisent  à  un 


seul.  S'il  reste  isolé,  Condé  est  perdu.  Si  le  duc  de  Lor- 
raine le  joint  avec  le  gros  de  son  armée,  c'est  nous  qui 
sommes  perdus  peut-être.  Tous  nos  plans,  tout  notre 
succès,  le  sort  du  trône  enfin,  dépendent  de  cette  jonc- 
lion  qu'il  s'agit  d'empêcher  à  tout  prix. 

—  Maréchal,  dit  vivement  Louis  XIV,  chargeons-nous- 
en  tous  deux  !  je  marcherai  à  la  tête  de  votre  avant-garde, 
et  les  deux  armées  ne  s'uniront  qu'en  me  passant  sur  le 
corps  ! 

—  Pardon,  Sire,  reprit  Turenne,  mais  Votre  Majesté 
nous  est  trop  précieuse  pour  la  risquer  entre  ces  deux 
feux.  Ce  sera  mon  affaire  et  celle  de  quelques  braves,  qui 
s'immoleront  au  salut  de  la  France...  Coudé  a  donné  ren- 
dez-vous au  duc  de  Lorraine  à  son  ancien  camp  d'Ablon  ; 
je  dois  m'y  jeter  entre  eux,  au  risque  de  me  faire  broyer  ; 
y  affamer  leurs  troupes,  en  assurant  la  vie  des  noires  ; 
les  noyer  sous  leur  pont  de  bateaux  ou  m'y  engloutir 
moi-même  ;  battre  à  la  fois  deux  armées  doubles  de  la 
mienne,  cl  rejeter  l'une  sur  Paris  et  l'autre  sur  la  pro- 
vince. 

Le  roi  et  la  reine  écoulaient  le  maréchal  avec  admi- 
ration. 

—  C'est  un  miracle  de  stratégie  et  d'audace  !  dit  le 
cardinal  effrayé  ;  c'est  presque  l'impossible  ! 

—  Ce  mot  n'est  pas  français,  monsignor  Mazzarini, 
répliqua  Louis  XIV  avec  un  sourire  hautain. 

—  J'espère  donner  raison  à  Sa  Majesté,  reprit  Turenne  ; 
mais  il  me  faut  un  lieutenant  dont  je  sois  aussi  sûr  que  de 
moi-même,  un  homme  de  courage,  de  sang-froid,  de  dé- 
vouement... 

—  Un  autre  Turenne  enfin,  dit  Anne  d'Autriche... 

Le  maréchal  s'inclina,  et  poursuivit  avec  fermeté  :  — 
Je  demande  donc  à  Sa  Majesté  et  à  Son  Eminence  plein 
pouvoir  pour  choisir  ce  lieutenant,  à  mon  heure  et  à  ma 
guise,  c'est-à-dire  un  brevet  de  colonel  en  blanc  ;  car  je 
ne  donnerai  pas  à  cet  officier  de  confiance  moins  de  trois 
ou  quatre  mille  hommes.  Il  y  va,  je  le  répète,  du  sort  de 
la  monarchie  ! 

—  Voici  le  brevet!  dit  Louis  XIV,  qui  courut  à  une 
table,  signa  d'une  main  résolue,  et  jeta  le  papier  à 
Mazarin. 

Celui-ci  fut  moins  empressé,  et  regarda  le  maréchal 
dans  les  yeux.  —  Est-ce  une  expiation  qu'on  m'offre, 
pcnsa-t-il,  ou  une  revanche  qu'on  m'impose? 

—  Vous  hésitez,  cardinal?  dit  le  roi  impatient. 

—  Non,  Sire,  interrompit  Turenne  ;  Son  Eminence, 
ajouta-t-il  à  voix  basse,  n'hésite  jamais  devant  la  justice. 
C'est  d'ailleurs  une  occasion  que  je  lui  donne  de  veDgér 
Mancini  sur  les  frondeurs... 

Décidé  par  ces  mots,  le  ministre  signa. ..;et,  une  heure 
après,  la  cour  gagnait  Ponloise,  afin  d'y  mander  le  Parle- 
ment de  Paris. 

Au  rebours  du  Conseil  du  roi,  celui  des  princes  s'ou- 
vrit joyeusement,  pour  se  fermer  dans  la  trislesse. 

Le  premier  moment  fut  égayé  par  Brousse!,  que,  sur 
l'appel  du  duc  d'Orléans  ,  Allomar  présenta  au  Luxem- 
bourg. Rapproché  des  princes  parleur  victoire,  par  la  ter- 
reur de  Deboile  et  par  le  mirage  de  la  prévôté,  le  con- 
seiller traversa  le  palais  en  faisant  la  roue,  gratifia  Condé, 
Mademoiselle,  Gaston,  Beaufortct  Nemours  de  cinq  révé- 
rences... parlementaires,  et  se  tint  majestueusement  de- 
bout, malgré  toutes  les  invitations  qu'on  lui  lit  de  s'asseoir. 
En  dépit  des  cataplasmes  de  Perrotte,  il  souffrait  encore 
de  ses  blessures...  fondamentales,  et  les  sièges  les  plus 
engageants  lui  rappelaient  la  selle  du  cheval  à  musique. 
Beaufort  et  Mademoiselle,  étouffant  de  rire,  se  firent  un 
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jeu  d'offrir  au  bonhomme  tous  les  fauteuils  du  salon.  Ses 
refus  obstinés  furent  d'autant  plus  divertissants,  qu'il  po- 
sait en  auteur  de  la  victoire  de  Condé,  attribuée  par  lui  à 
son  fameux  arrêt... 

—  A  chacun  son  lot,  maître  Broussel,  lui  dit  le  héros 
de  Rocroi  ;  vous  avez  été  l'éclair,  et  j'ai  été  la  foudre. 

Le  magistrat  trouva  le  parallèle  flatteur...  pour  son 
rival... 

Une  discussion  plus  sérieuse  s'éleva  entre  le  prince  de 
Tarente  —  La  Trémouille  et  le  comte  de  Rieux-Elbcuf. 
Loin  do  refuser  de  s'asseoir  comme  Broussel,  tous  deux 
se  disputèrent  la  même  place.  Condé,  ami  de  Tarente, 
ayant  voulu  les  accommoder  :  —  Il  n'y  a  pas  de  diffé- 
rend !  s'écria  Rieux,  nos  maisons  sont  trop  inégales.  — 
C'est  vous  qui  êles  Irop  insolent,  riposta  Condé  avec  un 
geste  de  menace.  Rieux  irrité  perdit  la  tête  et  souffleta  le 
prince.  Celui-ci  lui  eût  passé  son  épée  au  travers  du 
corps,  si  Gaston,  faisant  arrêter  Rieux,  ne  l'eût  envoyé 
tout  droit  à  la  Bastille  (1). 

Cette  leçon  ne  profita  guère  à  Beaufort  et  à  Nemours. 
Les  deux  beaux-frères,  que  nous  avons  déjà  vus  se  colle- 
ter, reprirent  plus  violemment  que  jamais  leurs  débats 
de  préséance,  se  jetèrent  l'un  à  l'autre  le  fauteuil  qu'ils 
voulaient  s'arracher,  et  allèrent  vider  la  querelle  au  grand 
jour,  avec  chacun  cinq  gentilshommes... 

—  Messieurs,  leur  cria  Séguier,  cherchant  en  vain  à 
les  retenir,  vous  perdez  notre  cause  et  vous  gagnez  celle 
de  Mazarin  ! 

—  C'est  trop  vrai,  dit  Condé  ;  laissons-les  donc  se  bat- 
Ire  et  faisons  nos  affaires. 

Et  il  s'assit  entre  Gaston  et  Mademoiselle,  en  poussant 
Broussel  dans  le  fauteuil  en  litige,  marquant  ainsi  son 
dédain  pour  les  deux  parties. 

Déjà  fort  ému  de  trouver  un  champ  clos  dans  un  Con- 
seil, le  bonhomme,  meurtri  de  la  chute,  rebondit  avec  un 
cri  lamentable.  Un  nouvel  éclat  de  rire  de  la  princesse 
dérida  les  assistants  ;  et,  renard,  charmé  de  voir  les  lions 
aux  prises,  Altomar  mit  sur  le  tapis  l'assemblée  de  ville 
du  lendemain. 

—  J'en  ai  convoqué  tous  les  membres,  dit  Séguier;  pas 
un  de  nos  amis  ne  nous  fera  défaut.  Nous  comptons  sur 
M.  Broussel,  ajouta-t-il  gracieusement,  pour  que  mes- 
sieurs de  la  Cour  y  votent  l'Union  avec  nous. 

—  A  celle  dernière  épreuve,  fit  observer  Altomar,  le 
peuple  reconnaîtra  les  mazarins,  et... 

— Pas  de  violences,  interrompit  Condé,  en  soulignant 
le  mot  pour  Broussel  ;  le  bon  droit  se  suffit  à  lui-même. 

Broussel  frissonna  toutefois,  et  dit,  sans  regarder  De- 
boile  (il  n'osait  l'envisager  depuis  le  15  mai)  :  —  L'As- 
semblée est  légale  ;  l'arrêt  du  Parlement  est  formel;  j'y 
serai  donc  avec  tous  les  vrais  frondeurs.  Je  demanderai 
seulement,  non  pour  moi,  mais  pour  mes  amis,  quelques 
détails  sur  le  programme  de  la  séance. 

—  Le  voici  en  deux  mots,  répondit  Condé  :  l'union  avec 
les  princes;  le  droit  de  lever  des  hommes  et  de  l'argent  ; 
à  M.  Séguier,  la  présidence  avec  les  sceaux  de  l'État;  à 
M.  le  duc  d'Orléans,  la  lieutenance  générale;  à  moi,  le 
commandement  de  toutes  les  armées;  M.  de  Beaufort 
gouverneur  de  Paris,  et  M.  Broussel  grand-prévôt.  Cela 
convient-il  à  M.  le  conseiller? 

—  Je  ne  vois  rien  là...  que  de  légitime,  répliqua  le 
bonhomme  avec  l'austérité  d'un  Caton. 

Et  le  Conseil,  n'ayant  plus  besoin  de  lui  (au  contraire), 

(I)  Mémoires  de  Talon,  Satnt-Aulaîre,  t.  111,  p.  227. 


le  mit  solennellement  à  la  porte,  en  l'accablant  d'hon- 
neurs. 

—  Maintenant  que  nous  voilà  entre  nous,  reprit  Coudé, 
M.  d' Altomar  peut  s'exprimer  librement.  Il  importait  d'é- 
tablir devant  M.  Broussel  que  la  violence  ne  viendra  pas 
de  nous.  Quels  sont  vos  moyens  lV  exécution  \>our  demain? 

—  Cinq  mille  vieux  soldats,  déguisés  en  artisans,  ré- 
pliqua le  baron:  et  derrière  eux  le  peuple  entier  de  la 
Cité  et  des  faubourgs. 

—  Très-bien,  dit  le  prince,  l'affaire  est  sûre! 
Séguier  eut  des  scrupules,   sans  doute  pour  la  ferme. 

Appuyé  de  M.  le  duc  de  Rohan,  il  regretta  «l'emploi  de  la 
canaille»,  et  eût  préféré  que  M.  de  Condé  allât  à  l'Hôtel- 
de- Ville,  avec  deux  cents  gentilshommes,  pour  enlever 
tout  d'autorité  et  sans  effusion  de  sang. 

—  Vous  oubliez,  chancelier,  dit  Gaston,  que  la  violence 
doit  nous  rester  étrangère,  et  que  nous  serons  quilles  pour 
protester  contre  el le. .. . 

—  M.  Séguier  lui-même  ne  parlerait  pas  mieux',  con- 
clut le  prince  Louis,  et  il  leva  la  séance  en  disant  :  A 
demain  ! 

On  allait  se  séparer,  lorsqu'un  bruit  sinistre  émut  le 
Luxembourg.  C'était  le  duc  de  Villars,  second  de  Nemours, 
qui  faisait  rapporter  le  corps  de  celui-ci  au  palais.  Les 
deux  beaux-frères  s'étaient  battus  au  pistolet  et  à  l'épée, 
dans  leMarché-aux-Chevaux,  derrière  l'hôtel  deVendôme. 
Nemours  avait  tiré  le  premier  et  atteint  les  blonds  che- 
veux de  Beaufort.  Le  pelit-fils  d'Henri  IV  lui  avait  alors 
offert  la  vie,  s'il  consentait  à  la  demander.  Pour  toute  ré- 
ponse, Nemours  l'avait  blessé  d'un  coup  d'estoc,  et  Beau- 
fort,  tirant  à  bout  portant,  l'avait  étendu  mort  sur  le 
terrain  (1). 

Tel  fut  le  dénoûmentdu  Conseil  des  princes. 

—  Pauvre  cousin  !  dit  Condé  en  voyant  le  corps  san- 
glant de  la  victime.  Puis,  donnant  la  main  au  duc  de  Beau- 
fort  :  —  Il  nous  reste  du  moins,  ajouta-t-il,  un  gouver- 
neur de  Paris! 

Et  il  alla  dans  son  camp  du  Pré-aux-Clercs,  organiser 
sa  jonction  avec  le  duc  de  Lorraine,  qui  devait  être  le 
coup  de  grâce  de  Turenne  et  de  Mazarin... 

Pendant  ce  temps-là,  Deboile  se  disait  en  descendant 
l'escalier  du  Luxembourg  :  —  A  merveille,  messeigneurs, 
égorgez-vous  les  uns  les  autres ,  jusqu'à  l'heure  où  je 
vous  passerai  sur  le  corps  à  tous. 

Puis  il  assembla  avec  Dubosq,  dans  la  Cité,  le  troisième 
conseil,  celui  de  Y  exécution. 

Il  annonça,  aux  applaudissements  des  frères  et  amis, 
son  merveilleux  projet  de  jeter  dans  la  populace  cinq  mille 
soldats  déterminés.  Il  les  avait  déjà  choisis  dans  ses  Wal- 
lons, dans  les  mercenaires  de  Condé  et  dans  Yélite  de 
Charles  de  Lorraine.  Leurs  déguisements  d'ouvriers  se- 
raient fournis  par  tous  les  fripiers  des  quartiers  fron- 
deurs (2).  Ils  occuperaient  de  bonne  heure  la  place  de 
Grève  et  les  maisons  d'alentour.  Outre  les  armes  cachées 
sous  leurs  vêtements,  ils  seraient  munis  de  bois,  d'huile, 
de  résine  elde  torches.  Altomar  suivrait  dans  l'Hôtel-de- 
Ville  les  délibérations  de  l'assemblée,  et  Dubosq  se  tien- 
drait prêt,  sons  les  fenêtres,  à  recevoir  les  signaux  d'opé- 
ration. Au  cri  :  Y  Union  avec  les  princes!  cent  mille 
acclamations,  partant  comme  des  échos,  seraient  la  som- 

(1  )  Hist.  du  temps.  Tous  les  Mémoires,  et  Saint-Aulaire,  p.  22S. 

(2)  «  Un  seul  fripier  de  la  rue  Quincampoix  déposa  avoir  loué 
deux  cents  habits  aux  soldats  du  régiment  de  Bourgogne.  Plu- 
sieurs soldats  et  un  capitaine  furent  trouvés  parmi'  les  morts, 
vêtus  de  ces  habits.  »  (Saint-Aulaire,  t.  III,  p.  206.  note.) 
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■  nation  respectueuse  adressée  aux  magistrats.  Au  cri:  Vive 
la  Fronde!  une  prèle  de  pierres  briserait  les  vitres  de 
l'hôtel,  cerné  de  toutes  parts  et  flanqué  de  bûchers  à 
chaque  porte.  Au  cri  :  A  bas  les  Mazarins!  on  mettrait  le 
feu  et  l'on  enlèverait  le  palais  d'assaut. 

Ici.  Deboile  s'arrêta,  laissant  deviner  le  reste  à  l'ima- 
gination des  auditeurs...  Puis  il  congédia  ceux  qui  n'é- 
taient point  dans  le  grand  secret,  et,  resté  seul  avec 
Dubosq  et  les  chefs  aflidés,  faisant  fermer  les  portes  et 
baissant  la  voix,  il  continua  ainsi  : 

—  Et  une  fois  l'assemblée  jetée  dehors,  le  dernier  pou- 
voir légal  à  bas,  et  les  princes  seuls  debout  avec  leurs  divi- 
sions et  leurs  jalousies,  si  je  trouve  le  moment  favorable 
pour  renverser  à  leur  tour  nos  alliés  de  la  veille  et  re- 
prendre le  grand  œuvre  de  MUS.  je  lancerai  à  Dubosq  le 
cri  décisif:  Alas-Aniello !  lies  Publiea{i)!  A  ce  signal,  le 
régiment  de  Cromwell,  jetant  le  masque,  arrêtera  les  princes 
et  les  généraux  partout  où  ils  se  trouveront  ;  le  colonel 
appellera  d'un  coup  de  canon  mes  Wallons  et  mes  volon- 
taires; les  sergents  courront  sonner  le  tocsin  à  tous  les 
clochers  de  Paris;...  dix  mille  hommes  s'empareront  du 
Luxembourg,  du  Palais-Royal  et  de  l'hôtel  de  Condé.  Et 
tandis  que  je  déploierai  moi-même  le  drapeau  rouge  au 
h  ilcon  de  l'Hôtel-de-Ville,  Dubosq  ira  le  porter  aux  camps 
du  Pré-aux-Cleres  et  d'Ahlon,  en  leur  ouvrant  les  portes 
de  Paris  et  en  leur  offrant  douze  heures  de  pillage...  Nous 
verrons  le  lendemain  qui  sera  maître  de  la  capitale,  et  huit 
jours  après  qui  sera  maître  de  la  France! 

En  prononçant  ces  derniers  mots,  Deboile  se  dressa  si 
radieux,  si  formidable,  si  résolu,  que  ses  anciens  com- 
plices, reconnaissant  le  héros  des  barricades  de  1648,  en- 
levèrent le  grand  Ressuscité  sur  leurs  bras  et  le  portèrent 
en  triomphe  à  travers  la  Cité. 

XXVII.  l'assemblée  de  l'uôtel-de-ville. 

Dès  le  matin,  mille  rassemblements  tumultueux  par- 
coururent la  ville,  se  dirigeant  vois  la  place  de  Grève.  Au 
milieu  des  visages  sinistres  que  l'émeute  fait  sortir  des 
égouts,  on  reconnaissait  des  artisans  à  l'allure  martiale, 
aux  paroles  insolentes,  qui  imposaient  aux  bourgeois  le 
bouquet  de  paille,  mettaient  les  honnêtes  gens  en  déroute, 
excitaient  les  indécis,  ralliaient  les  frondeurs  et  promet- 
taient la  curée  aux  brigands.  C'étaient  les  soldats  déguisés 
de  Coudé,  d'Altomar  et  de  Lorraine.  En  quelques  heures, 
ils  eurent  amassé  autour  de  l'Hotel-de-Ville  une  multi- 
tude prête  à  faire  tout  ce  qu'ils  lui  ordonneraient.  Ils 
travaillèrent  si  bien  les  quatre  compagnies  de  la  milice, 
chargées  de  la  sûreté  du  palais,  qu'au  mépris  de  leur  con- 
signe et  de  leur  uniforme,  ces  précurseurs  de  la  garde 
nationale  se  mirent  à  insulter  les  magistrats  qui  arrivaient 
à  l'assemblée.  «  Allez  !  allez  !  leur  criaient-ils,  et  si  vous 
ne  faites  pas  ce  qu'il  faut,  si  vous  ne  votez  point  la  ré- 
forme de  l'Etat,  l'expulsion  du  Mazarin  et  l'union  avec  les 
princes,  vous  trouverez  au  retour  à  qui  parler  (2)  !  »  Une 
s.imbre  terreur,  écrit  M.  de  Saint-Àuiaire,  se  répandit 
dans  la  ville  ;  Bailleul  et  ses  amis  furent  avertis  sous 
main  du  danger  qui  les  attendait.  Ils  le  bravèrent  hé- 
roïquement et  se  rendirent  à  leur  poste. 

A  deux  heures,  l'assemblée  se  trouva  au  complet,  moins 
les  princes  et  les  seigneurs.  On  y  distinguait  les  membres 
du  Parlement,  L'Hospital,  gouverneur  de  Paris,  le  prévôt 
Lefèvre  et  ses  échevins,  les  députés  des  Cours  souveraines, 

(1)  Voyez  le  Médaillon  d'argent,  t.  XVI,  p.  564  (note),  et 
t.  XVII, 'p.  10. 

','-,  Textuel.  Mémoires  de  Conrard,  p  111.  H.  Martin,  p.  532. 


des  communautés  ecclésiastiques,  des  six  corps  de  mar- 
chands, les  capitaines-qnarteniers,  les  curés  de  toutes  les 
paroisses,  les  notables  des  seize  quartiers,  etc.;  en  un  mot, 
l'élite  de  la  populatien  parisienne,  au  nombre  de  plus  de 
trois  cents,  chacun  portant  l'insigne  de  sa  charge  ou  de 
son  état,  et  tous  rangés  par  ordre  dans  l'immensité  de  la 
grand'  salle.  L'Hospital  et  Lefèvre  présidaient  jusqu'à  l'ar- 
rivée des  hôtes  du  Luxembourg.  Le  spectacle  était  admi- 
rable par  la  franche  résolution  de  la  majorité,  pitoyable 
par  les  frayeurs  mal  contenues  de  quelques-uns.  Broussel, 
entre  autres,  malgré  les  attraits  de  la  prévôté,  avait  trois 
fois  rebroussé  chemin  à  la  vue  des  groupes  séditieux,  et 
n'était  arrivé  à  l'Hôtel  qu'éperonné  par  Thérèse  et  Per- 
rotte,  et  traîné  en  triomphe  par  des  agents  d'Altomar. 

Les  princes  se  faisant  attendre,  Bailleul  ouvrit  la  déli- 
bération. Il  espérait  que  les  frondeurs  sans  chefs  seraient 
comme  un  troupeau  sans  pasteurs.  Il  lut  une  lettre  du  roi, 
adressée  au  bureau  de  ville ,  et  qui  ordonnait  d'ajourner 
à  huitaine  toute  décision.  Ce  nom  du  roi  était  encore 
si  magique ,  et  Bailleul  en  tira  un  si  noble  parti,  que 
l'assemblée  n'osa  protester  d'abord  et  resta  silencieuse. 
L  Hospital  et  Lefèvre  d'ailleurs,  honteux  d'avoir  arrêté 
Turenne  en  livrant  la  Bastille  à  Mademoiselle,  appuyèrent 
Bailleul  de  toutes  leurs  forces...  Mais  déjà  mis  au  courant 
par  un  compère,  Altomar  faisait  huer  au  dehors  la  lettre 
royale,  et  les  factieux  du  dedans,  encouragés,  étouffèrent 
l'incident  sous  leurs  cris  et  passèrent  à  l'objet  de  la  réu- 
nion. Bailleul  céda  la  parole  au  procureur  de  la  ville,  dont 
il  était  sûr  d'avance,  et  qui  conclut,  en  effet,  dans  un  ha- 
bile discours  ,  à  terminer  la  guerre  civile  en  priant  le  roi 
de  rentrer  sans  Mazarin.  Ce  terme  moyen  venait  d'être 
mis  en  discussion,  lorsque  les  princes  et  les  seigneurs 
entrèrent,  annoncés  par  les  acclamations  du  peuple,  et 
arborant  tous  l'insigne  de  la  paille.  Ce  puissant  secours 
exalta  les  condéistes  et  les  orléanistes  de  l'assemblée,  qui 
tirent  une  réception  triomphale  aux  nouveaux  venus.  Ils 
étaient  si  nombreux  et  si  imposants,  que  lorsqu'ils  eurent 
pris  sans  façon  les  places  d'honneur,  Bailleul  et  ses  amis 
se  virent  comme  un  régiment  dans  une  armée...  Leduc 
d'Orléans  remercia  les  bourgeois  d'avoir  reçu  les  troupes 
de  Condé,  et  protesta  que  leurs  intérêts  lui  étaient  aussi 
chers  que  les  siens  propres.  Puis  il  offrit  à  l'assemblée  ses 
services  et  ceux  de  son  cousin,  pour  maintenir  l'ordre  en 
exécutant  les  arrêts  du  Parlement  et  du  corps  de  ville. 
Condé  parla  dans  le  même  sens,  mais  trahit  plus  nette- 
ment sa  pensée.  Les  princes  serviraient  Paris,  à  condition 
d'y  être  les  maîtres,  et  feraient  exécuter  les  arrêts,  à  con- 
dition de  les  dicter.  L'Hospital  etLefèvre  exposèrent  alors 
l'objet  en  question  :  la  rentrée  du  roi  sans  le  cardinal. 
Gaston  et  Condé  froncèrent  le  sourcil,  et  Beau  fort  riposta 
par  un  juron  d'avant-garde.  Au  même  instant,  Altomar 
lança  son  premier  signal  à  la  foule,  et  les  cris  :  V Union 
avec  les  princes  l  firent  trembler  l'hôtel  sur  ses  fonde- 
ments.—  La  voix  du  peuple  est  la  voix  de  Dieu!  dit  avec 
onction  le  duc  d'Orléans.  —  Et  la  voix  de  Dieu  est  la  voix 
du  tonnerre!  ajouta  le  roi  des  Halles ,  la  main  sur  son 
épée.  Cette  menace  fut  un  coup  d'aiguillon  pour  Bailleul. 
— Nous  sommes  ici  dans  une  assemblée,  dit-il  avec  force, 
et  non  sur  un  champ  de  bataille  ;  il  ne  s'agit  point  de 
crier  ni  de  se  battre,  mais  de  discuter  et  de  voter.  Et  il 
appuya  la  motion  du  procureur  de  la  ville  avec  tant  de 
justesse  et  de  fermeté  ;  il  flétrit  si  énergiquement  les  am- 
bitions rebelles  ;  il  retraça  les  horreurs  de  la  guerre  à  si 
grands  coups  de  pinceau  ,  il  termina  par  un  appel  à  la 
conciliation,  si  noblement  irrésistible,  que  les  complices 
des  princes  restèrent  muets  sur  leurs  sièges,  et  que  le 
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bourgeois,  avisant  leur  planche  de  saint  dans  le  naufrage, 
allaient  voter  comme  un  seul  homme  la  rentrée  du  roi 
sans  Mazarin...  N'ayant  pas  un  orateur  et  surtout  pas  une 
raison  contre  une  telle  éloquence,  Condé  furieuxse  lève 
de  sa  place  et  entraîne  le  duc  d'Orléans.  Celui-ci  déclare 
qu'ils  se  retirent  pour  ne  pas  gêner  les  suffrages...  Mais, 
arrivés  sur  le  perron  de  l'hôtel,  Beaufort  et  Condé  disent 
au  peuple  :  — Ces  gens-là  ne  veulent  rien  faire  pour  vous  ! 
Ils  ne  cherchent  qu'à  gagner  du  temps.  Ce  sont  des  Ma- 
zarins,  faites-en  ce  que  vous  voudrez  (1)!  Et  poussant 
Gaston  dans  son  carrosse,  Condé  s'éloigne  avec  lui  de  la 
place  de  Grève. 

Mailre  ainsi  de  la  situation,  Altomar  jette  le  second 
cri,  répété  par  dix  mille  voix.  Beaufort  se  poste  avec 
ses  amis  chez  un  mercier,  pour  jouir  du  spectacle  et 
souffler  les  acteurs.  Aussitôt  les  soldats-ouvriers  parais- 
sent ;  une  grêle  de  pierres  hrise  les  vitres  ;  les  armes 
brillent,  un  coup  de  fusil  part...  Cent  autres  lui  succè- 
dent, criblant  l'Hôtel-de-Ville.  Les  miliciens  se  déban- 
dent ou  se  joignent  aux  assaillants.  Les  magistrats  épou- 
vantés restent  sans  secours  et  cernés  de  toutes  parts.  Les 
uns,  Bailleul  à  leur  tête,  rallient  les  archers  du  palais,  et 
font  fermer  et  barricader  les  portes.  Les  autres  rédigent 
un  acte  d'union  et  lancent  par  les  fenêtres  des  écriteaux 
portant  :  Union  avec  les  princes!  Vains  efforts  pour  rete- 
nir le  lion  déchaîné  !  —  Il  est  trop  tard  !  répond  la  foule  ; 
les  Mazarins  y  passeront  du  coup  !  L'Hospital,  qui  dirige 
la  défense,  reconnaît  dans  l'attaque  une  habileté  militaire. 
Il  la  repousse  toutefois  une  demi-heure  avec  le  feu  des 
archers.  Mais  au  troisième  signal  d'Altomar,  ses  gens 
dressent  leurs  bûchers  et  les  allument  devant  le  perron. 
Des  tourbillons  de  fumée  envahissent  la  grand' salle...  La 
porte  croule  dans  les  flammes,  et  les  assiégeants  gagnent 
le  vestibule.  Protégés  seulement  par  les  barricades  de  l'es- 
calier, les  bourgeois  se  recommandent  à  Dieu,  s'agenouil- 
lent devant  les  prêtres  de  l'assemblée,  et  se  confessent 
pour  mourir  en  état  de  grâce.  Les  curés  déploient  un 
dévouement  et  une  charité  sublimes.  Celui  de  Saint-Jean 
parvient  à  quitter  l'Hôtel,  court  à  son  église  chercher  le 
Saint-Sacrement,  le  promène  sur  la  place  à  travers  les 
balles  et  l'incendie,  sans  pouvoir  désarmer  les  brigands 
ivres  et  forcenés.  Le  curé  de  Saint-Médéric,  sanglant  de 
trois  blessures,  se  traîne  jusqu'au  duc  de  Beaufort.  Le  roi 
des  Halles  écoute  son  récit,  répond  :  —  C'est  bien  fait  !  et 
tourne  les  talons.  Cependant  les  magistrats  se  réfugient 
où  ils  peuvent.  Le  prévôt  et  dix  autres  se  jettent  dans  les 
lieux  d'aisance,  où  ils  furent  retrouvés  le  lendemain.  Un 
valet  d'auberge  enlève  L'Hospital  et  le  conduit  dans  l'écu- 
rie de  son  maître.  Beaufort  daigne  sauver  Doujal  qui 
était  de  ses  amis.  Voyant  les  barricades  prêtes  à  céder, 
Bailleul  et  ses  collègues  prennent  les  armes  des  archers 
morts.  Deux  cents  assaillants  fusillés  encombrent  l'esca- 
lier de  leurs  cadavres.  Mais  les  munitions  manquent  aux 
assiégés.  Ils  vont  tous  périr  dans  une  horrible  boucherie. 

C'est  alors  qu'un  page  du  Luxembourg  arrive  au  galop 
sur  la  Grève,  escalade  une  fenêtre  de  l'Hôtel,  pénètre 
jusqu'à  la  grand'  salle,  y  reconnaît  Broussel,  à  demi  mort 
de  peur,  et,  lui  jetant  cinq  bourses  gonflées  d'or  : 

—  De  la  part  de  Mademoiselle,  dit-il,  pour  racheter 
vous  et  vos  amis. 

La  princesse  avait  bien  jugé  les  instruments  de  son 
père.  Son  heureuse  pluie  d'or  calme,  en  effet,  la  tempête. 
A  la  vue  des  pièces  étincelantes,  la  soif  de  l'argent  éteint 
la  soif  du  carnage.  Près  de  deux  cents  magistrats  se  font 
relâcher  moyennant  rançon,  et  gagnent,  sous  divers  cos- 

(t)  Textuel  Conrard. 7<>urn.(?u Parltm  , p. 30. Gui  Joly,p.75. 


tomes,  leur  logis  ou  les  maisons  voisines.  Broussel,  plus 
favorisé,  est  sauvé  par  Altomar  lui-même,  et  rendu  à 
Thérèse  et  à  Perrotte,  qui  l'emmènent  sous  la  garde 
d'une  centaine  d'insurgés. 

On  n'en  compta  pas  moins  plus  de  trente  notables  égor- 
gés, dont  quelques  membres  des  Cours  souveraines,  et 
une  centaine  de  blessés  plus  ou  moins  gravement.  Le 
brave  Miron  fut  percé  de  coups  en  appelantsa  compagnie 
aux  armes.  Sa  femme,  condéiste  exaltée,  disait,  le  matin  : 
—  Ce  tumulte  a  du  bon  ;  il  faut  que  les  Mazarins  soient 
maltraités  par  le  peuple!  Quand  on  lui  rapporta  son  mari 
assassiné,  elle  devint  folle  de  désespoir. 

XXVIII.  —LES  DEIX   FESSUSCITËS. 


ous  retournons  à  la  place  de  Grève.  L'œuvre  des  princes 
était  consommée.  Il  n'y  avait  plus  de  Parlement  ni  do 
bureau  de  ville.  Tout  Paris,  étouffé  dans  la  terreur,  su- 
bissait l'esclavage,  en  guise  d'union... 

Deboile  s'élance  en  vainqueur  dans  le  palais  désert, 
fait  éteindre  le  feu  qui  menaçait  les  voûtes,  et  se  de- 
mande s'il  accomplira  aussi  son  ouvrage? 

Il  contemple  du  haut  du  balcon  les  ruines  qu'il  a  fai- 
tes :  la  place  couverte  de  cadavres,  le  peuple  mailre  de 
Paris,  la  bourgeoisie  terrassée  ou  en  déroute,  le  bouquet 
de  paille  arboré  à  toutes  les  fenêtres...  Sur  les  pouvoirs 
exterminés,  lui  seul  et  les  princes  restent  debout.  Or,  les 
princes  sont  au  Luxembourg,  enivrés  de  leur  pouvoir, 
sans  méfiance  et  sans  garde;  et  lui,  toute  son  armée  fré- 
missante est  à  ses  ordres  pour  écraser  ces  derniers  ri- 
vaux à  leur  tour.  Betrouvera-t-il  jamais  pareille  occa- 
sion? Jamais  touchera-t-il  d'aussi  près  le  but  qu'il  pour- 
suit depuis  quatre  ans  ?  Tous  les  spectres  de  sa  vie,  toutes 
les  furies  de  sa  vengeance,  tous  les  mirages  de  son  ambi- 
tion, lui  apparaissent  dans  un  éblouissement  rapide  :  Mas- 
Aniello  et  Cromwell,  la  Taverne  du  bien  public,  les  bar- 
ricades deIGi8,  ses  longues  souffrances  vengées,  Philippe 
d'Amalby  mort,  la  duchesse  de  Longueville  punie,  Louise 
Boucherai  conquise,  etc..  Il  hésite  néanmoins  devant 
l'audace  de  l'entreprise  et  l'immensité  du  triomphe  !  Mais 
les  rapports  de  tous  ses  lieutenants  viennent  le  détermi- 
ner enfin.  —  Le  succès  est  assuré,  lui  dit  chacun.  Déca- 
pitée de  ses  chefs,  la  moitié  de  Paris  se  jettera  dans  nos 
bras  ;  abattue  par  notre  coup  de  foudre,  l'autre  moitié 
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tombera  à  nos  genoux.  —  Allons  donc  !  s'écrie  Deboile, 
secouant  ses  perplexités  et  se  dressant  à  la  hauteur  de 
son  rôle,  aléa  jacta  c*l  ! 

Se  transformant  alors  et  se  multipliant,  ordonnant  en 
roi  et  parlant  en  inspiré,  il  distribue  à  ses  agents  leurs 
missions  et  leurs  postes;  aux  uns  le  tocsin  à  sonner,  aux 
autres  les  prisons  à  ouvrir;  à  ceux-ci  l'arrestation  des 
princes,  à  ceux-là  l'occupation  des  arsenaux,  des  hôtels 
et  des  forteresses  ;  à  Dubosq  les  deux  camps  d'Ablon  et 
du  Pré-aux-Clercs  ;  à  lui-même  enfin,  le  signal  de  cette 


grande  révolution,  par  le  déploiement  de  la  bannière  et 
l'explosion  du  mot  d'ordre  comprimés  depuis  quatre  ans  ! 

Montandré  range  l'armée  fidèle  sur  la  place  de  Grève, 
et  remet  à  Deboile  le  drapeau  rouge,  tout  flamboyant  de 
la  triple  devise:  Mas-Aniello. —  Iles  Publica.  —  Vax  po- 
puli,  vox  Dei  (1). 

Au  milieu  d'une  attente  et  d'un  silence  formidables,  De- 
boile saisit  le  drapeau  d'une  main  ferme  et  s'avance  d'un 
pas  résolu  vers  le  balcon... 

Mais  quel  bruit  l'arrête  soudain  et  le  cloue  à  sa  place? 


Deboile  et  Dubosq,  déguisés,  s'embarquant  en  Normandie.  Dessin  de  L.  Marvy.  (Voyez  la  Conclusion.) 


quel  fantôme  lui  apparaît  et  le  glace  de  terreur?  —  Ce 
bruit  est  une  décharge  d'artillerie  qui  éclate  du  côté  d'A- 
blon. —  Ce  fantôme  est  un  courrier  hors  d'haleine,  qui 
vient  d'entrer  àl'Hôtel-de-Ville... 

Altomar  a  reconnu  en  pâlissant  un  écuyer  de  Charles  de 
Lorraine...  Cet  homme  s'affaisse  épuisé,  comme  le  soldat 
de  Marathon,  et  voici  les  nouvelles  qu'il  raconte  d'une  voix 
expirante  : 

—  Le  duc  de  Lorraine  allait  joindre  ses  troupes  à  celles 
de  Condé.  Trompée  par  des  détours  habiles,  l'armée  royale 
ne  pouvait  plus  nous  atteindre.  Déjà  le  pont  de  bateaux 
était  jeté  d'Ablon  à  Yillcneuvc-Saint-Georges,  et  nos  pre- 
miers bataillons  s'y  engageaient  avec  confiance...  Tout  à 
coup  un  corps  de  cavalerie,  qui  semble  sortir  de  terre, 
débouche  du  village  et  du  bois,  et  arrive  sur  nous  comme 
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un  tourbillon...  Nos  soldats  surpris  et  chargés  de  bagages 
ne  savent  comment  éviter  ou  soutenir  cette  attaque  im- 
prévue. Une  moitié  fait  volte-face  et  se  range  en  bataille 
sur  la  rive.  L'aucre  moitié  se  rue  vers  le  pont  et  cherche  à 
gagner  l'autre  bord  ;  mais  tandis  que  les  premiers  sont  en- 
foncés par  une  charge  foudroyante,  les  seconds  roulent 
dans  la  Seine  avec  le  pont  coupé  par  une  volée  d'artille- 
rie. Le  duc  rallie  deux  mille  hommes  autour  de  lui  et 
cherche  à  sauver  la  retraite  par  une  résistance  énergique... 
Mais  en  vain  il  se  multiplie  et  fait  des  prodiges  de  cou- 
rage. Les  ennemis  le  pressent,  l'enveloppent,  lui  met- 
tent l'épée  dans  les  reins,  le  tiennent  une  heure  corps  à 

(1)  Renvoyons  encore  ceux  qui  douteraient,  au  Médaillon 
d'argent  et  à  ses  notes.  Nous  n'inventons  pas  un  iota  dans  ces 
détails  de  drapeau,  de  mots  de  ralliement  et  de  devises. 
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corps,  sèment  le  terrain  de  ses  officiers  abattus  et  le  re- 
jettent enfin  loin  de  la  Seine,  avec  son  armée  en  pleine 
déroute. — Puis  restés  maîtres  du  fleuve  et  du  pont,  tandis 
que  j'apporte  cette  nouvelle  à  Paris,  ils  achèvent  la  des- 
truction de  nos  bateaux  à  coups  de  canon,  dont  j'enten- 
dais les  derniers  retentir  en  arrivant  ici...  Voilà  ce  que 
le  duc  de  Lorraine  m'a  chargé  d'annoncer  aux  princes 
el  à  vous... 

Ce  récit  précipitait  Deboile  du  sommet  de  l'Hôtel-de- 
Yille...  C'était  le  marte.  Ihccel  phares  de  son  festin  de  Bal- 
t basai'.. .  Le  drapeau  rouge  lui  échappe  des  mains,  et  il 
tombe  anéanti  dans  un  fauteuil.  —  Il  lui  restait  pourtant  à 
recevoir  un  coup  plus  ratai  encore... 

—  Quels  sont,  demande-t-il  au  courrier,  les  auteurs  de 
ce  désastre  de  Charles  ? 

—  Ce  ne  sont  pas  des  hommes,  mais  des  lions...  Jamais 
on  n'a  vu,  jamais  on  ne  verra  de  tels  combattants.  C'est 
le  régiment  d'Amalby  avec  les  artilleurs  de  la  Eerté,  et  le 
comte  d'Amalby  en  personne  il  leur  tête!... 

—  Le  comte  d'Amalby  !  s'écrie  Dchoilc,  ébloui  comme 
par  un  éclair...  Mais  je  l'ai  tué  de  ma  main  au  faubourg 
Saint-An  tqjjie. 

—  Plût  au  Ciel!  repart  le  messager  en  soupirant.  C'est 
Manrini,  et  non  d'Amalby  que  vous  avez  tué.  Le  cardinal 
avail  donne  à  son  neveu  le  régiment  de  Philippe.  Comment 
i vlui-ci  l 'ii— t — il  repris  ppur  notre  malheur?  c'est  ce  que 
l'ignore  ;  mais  le  duc  Charles  el  ses  amis  l'ont  trop  bien 
reconnu  à  ses  coups  d'épée  ! 

Allomar  n'a  que  la  force  de  s'écrier: — D'Amalby  vi- 
vant !  —  pendant  que  Montandré  ajoute  en  philosophe  : 
Il  parait  que  les  morts  sont  en  faveur.  —  A  ressuscité  res- 
suscité et  demi  ! 

—  Oh  !  mais,  fait  Deboile  en  se  relevant,  comme  le 
noyé  qui  cherche  une  planche...  nous  ne  resterons  pas 
i  cfasês  ainsi!  —  Vous  avez  informé  les  princes,  dites- 
vous...  qu'ont-ils  fait?...  Ont-ils  volé  au  secours  de  notre 
allié? 

—  Les  princes?  continue  le  courrier...  je  les  ai  trouvés 
tout  bouleverses  par  une  autre  surprise..  C'est,  la  journée 
des  surprises,  à  ce  que  je  vois...  Pendant  qu'ils  se  rendaient 
à  l'assemblée  de l'Ilùtcl-de-Ville,  un  second  régiment  de  Tu- 
renne,  sous  les  ordres  du  duc  de  Chaulnes,  et  sous  la  con- 
duite d'un  ancien  page  de  Gaston,  s'est  rué  en  plein  jour 
sur  le  Luxembourg  Sans  défense... 

—  Damnation!  s'écrie  Deboile,  ils  m'ont  enlevé  Louise, 
ma  prisonnière? 

—  Ah  !  c'était  votre  prisonnière  !  Louise  ou  autre,  je 
ne  sais,  ils  l'ont  emmenée  effectivement  avec  dix-huit 
otages  de  qualité,  après  avoir  exterminé  tout  ce  qui  leur 
a  fait  résistance  !  Bref,  n'obtenant  lien  des  princes,  qui 
venaient  d'apprendre  la  chose  en  rentrant,  je  suis  accouru 
vers  vous  à  l'Hôtel-de-Ville. 

Deboile  n'écoulait  plus...  Il  retombe  muet  et  pétrifié  , 
serrant  son  front  dans  ses  deux  mains,  pour  y  retenir  sa 
raison  qui  s'échappait... 

Dubosq  et  le  messager  le  crurent  fou.  Et  il  y  avait 
certes  de  quoi  !  Tomber  d'une  telle  hauteur  et  tout  perdre 
en  même  temps  !  Si  Milton,  le  poète  d'alors,  eût  vu  ce 
tableau,  il  eût  mieux  peint  Satan  jeté  du  ciel  dans  l'enfer. 
Comme  l'ange  foudroyé,  Deboile  se  redresse  par  l'or- 
gueil et  la  vengeance,  et  tirant  de  sa  poitrine  le  blanc- 
seing  de  Gaston  qu'il  y  gardait  encore  : 

—  Ah  !  ah  !  dit-il  en  riant  dans  son  délire,  il  me  reste 
une  arme,  et  d'Amalby  en  sentira  les  atteintes!  Si  les 
princes  reculent,  j'avancerai,  moi  !  Ah  !  vous  sortez  aussi 
du  tombeau,  monsieur  le  comte  !  Ah  !  vous  m'enlevez 
Louise  une  seconde  fois!  Eh  bien,  les  deux  ressuscites  se 
retrouveront  face  à  face...  et  ce  n'est  pas  d'une  seule 
mort,  c'est  de  mille  morts  que  vous  périrez  sous  mes 
coups!...  A  moi  tous  mes  Wallons,  tous  mes  volontaires, 
à  moi  tout  Paris!  aioute-t-il en  liranlson  épée,  cfs'élan- 
çaul  avec  Dubosq  hors  de  l'Hotel-de-Ville.  —  Et  vous, 
courrier  de  Charles  de  Lorraine,  allez  lui  annoncer  qu'il 
sera  secouru  et  vengé  demain. 


Mais  laissons  le  désespoir  d'Altomar  assembler  ses 
bandes,  pour  expliquer  les  événements  que  nous  venons 
d'apprendre  avec  lui. 


XXIX. 


TUnENNE    r.T    D  AMALBY. 


Après  les  vicissitudes  et  les  angoisses  qu'on  n'a  pas  ou- 
bliées, nous  avons  laissé  Philippe  dans  la  prison  de  l'ab- 
baye, au  moment  où  l'ambition  de  Mazarin  pour  son  ne- 
veu, malgré  les  justifications  du  duc  de  Chaulnes  et  de 
l'espion  délivré,  écrivait  sur  la  porte  fermée  à  tout  le 
monde  :  Lasciate  ogni  speranza  (abandonnez  toute  espé- 
rance). Ne  pouvant  s'expliquer  de  telles  rigueurs  que  par 
la  persistance  de  son  régiment  dans  la  révolte  contre 
Mancini,  persistance  qui  devenait  un  crime  de  haute  tra- 
hison pour  le  cardinal,  le  comte  avait  relevé  son  courage 
à  la  hauteur  de  son  innocence,  et  s'était  résigné  à  payer 
de  sa  tête  l'infidélité  de  ses  soldats.  Les  seuls  intérêts  qui 
l'attachassent  encore  à  la  vie  étaient  la  pensée  de  Louise 
et  l'issue  de  la  bataille  de  Saint-Antoine.  Que  sa  femme 
échappât  à  son  malheur,  et  que  Louis  XIV  rentrât  dans 
Paris,  voilà  tout  ce  qu'il  demandait  à  Dieu  pour  mourir 
satisfait...  N'ayant  d'autre  nouvelle  du  combat  que  le 
bruit  du  canon,  les  .battements  de  son  cœur  répondirent 
à  chaque  coup  qui  lui  arrivait.  Quand  il  n'entendit  plus 
rien,  il  crut  le  roi  vainqueur  et  remercia  le  Ciel...  Mais 
bientôt  le  retour  de  l'armée  dans  le  camp  lui  annonça  la 
victoire  de  Coudé,  et  l'idée  que  l'absence  de  son  régi- 
ment y  avait  contribué  le  replongea  dans  l'abattement 
du  désespoir... 

Il  avait  passé  ainsi  vingt-quatre  heures,  lorsque  la  porte 
de  sa  prison  s'ouvrit  enfin...  Etait-ce  Louise...  ou  du 
moins  son  père?  Philippe,  s'élance  dans  cet  espoir  su- 
prême... Dernière  illusion  brisée  !  C'était  un  inconnu  avec 
trente  soldats,  qui  venait  chercher  le  captif  au  nom  du 
roi. 

L'inconnu  portait  un  costume  moitié  militaire,  moitié 
civil,  une  robe  noire  relevée  par  une  rapière,  les  cheveux 
courts  et  la  fraise  à  tuyaux  des  anciens  règnes,  la  barbe 
et  les  moustaches  frisées  à  la  Henri  IV  ;  la  figure,  d'ail- 
leurs, impassible  et  grave,  l'accent  gascon  très-prononcé, 
les  façons  cérémonieuses  d'un  huissier  ou  d'un  iiiteiid.ini. 

—  Je  comprends,  se  dit  Philippe,  c'est  l'intendant  de 
quelque  prison  d'État ,  ou  l'huissier  des  exécutions  de 
Mazarin. 

Et  il  suit  l'inconnu,  sans  lui  demander  autre  chose  que 
son  nom. 

—  Lé  baron  dé  Martingale,  répond  l'homme,  gouber- 
neur  du  fort  dé  Cliarenton... 

—  Où  vous  êtes  chargé  par  le  cardinal  de  m'écrouer 
ou  de  me  fusiller? 

Le  baron  ne  souffle  mot,  et  signifie  à  Philippe  de  des- 
cendre. 

—  Trois  questions  seulement,  reprend  le  comte  ;  le  ré- 
giment d'Amalby  s'est-il  battu  à  Saint-Antoine?  La  cause 
du  roi  est-elle  perdue  sans  ressource?  Que  sont  devenues 
madame  la  comtesse  et  M.  Boucherat? 

—  Monsieur,  j'ai  l'ordre  dé  bous  enléber  d'ici  sans  ex- 
plication, et  dé  bous  transporter  en  un  lieu  où  je  bous 
remettrai  ce  paquet  cacheté  ;  boilà  toute  ma  consigne. 

—  Richelieu  n'aurait  pas  mieux  fait,  et  le  père  Joseph 
n'aurait  pas  mieux  dit. 

Une  voiture  fermée  les  attendait  en  bas.  Le  baron  s'y 
installe  en  face  du  comte,  ses  yeux  fixés  sur  le  captif;  les 
dente  soldats  montent  à  cheval,  et  l'escorte,  évitant  le 
camp,  tourne  dans  la  campagne. 

Tant  qu'il  fut  à  portée  de  l'abbaye  et  des  tentes,  le  ba- 
ron les  regardait  avec  inquiétude,  comme  s'il  eût  re- 
douté une  surprise. 

—  Pauvre  Mazarin,  se  dit  Philippe,  il  craint  qu'on  no 
m'arrache  de  ses  grilles  ! 

Le  gardien  et  le  prisonnier  roulent  une  demi-heure 
en  silence. 

—  Monsieur,  demande  enfin  celui-ci,  pardonnez-moi 
d'interrompre  vos  méditations. 
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—  Il  n'y  a  pus  d'offense,  je  né  médite  jamais. 

—  Je  vous  en  félicite  sincèrement.  Youdriez-vous  me 
dire  où  nous  sommes? 

—  A  une  lieue  dé  notre  point  dé  départ.  —  Puis-je 
ouvrir  la  portière?  —  Pour  regarder?  —  Oui.  —  Régardez 
à  trabers  la  gl  ice. 

Et  le  baron  l'essuie  du  revers  de  son  gant. 
Philippe  voit  à  l'horizon  les  tours  de  Notre-Dame,  et  y 
reconnaît  en  pâlissant  la  bannière  isabelle  ' 

—  L'année  de  Coudé,  s'écrie-t-il,  est  donc  entrée  dans 
Paris? 

—  Pins  vas,  s'il  bous  plaît.  ;  j'ai  l'oreille  très-fine. 

—  Si  j'eusse  élé  là  avec  mes  braves,  le  drapeau  du  roi 
flotterait  sur  ces  tours,  ou  je  n'aurais  pas  besoin  de  vous 
pour  mourir. 

—  Personne  né  bous  a  parlé  dé  mourir. 

—  Eli  bien,  faisons  un  marché,  monsieur!  je  sacrifie  la 
chance  que  j'ai  de  vivre  encore,  si  vous  me  permettez 
d'aller  me  faire  tuer  en  renversant  celle  bannière  !  Je  se- 
rai mort  pour  le  service  de  Sa  Majesté...  Que  vous  faut-il 
de  plus?  Vous  êtes  ému,  monsieur,  ne  le  cachez  pas... 
Au  nom  de  votre  dévouement  au  roi,  laissez-moi  vous 
donner  cette  bonne  nouvelle  a  lui  porter... 

—  J'ai  eu  l'honneur  dé  bous  dire  ma  consigné...  bous 
conduire...  où  nousallons,  et  bous  remettre  ces  papiers... 

—  Ah  oui!  ce  cachet  rouge...  couleur  de  sang...  Vous 
savez  ce  qu'il  contient? 

—  Je  né  sais  rien,  monsieur  ;  j'ovéis. 

—  Mais  vous  supposez  facilement... 

—  Je  né  supposé  rien  ;  j'ézécute. 

—  Vous  comprenez  cependant... 

—  Je  né  comprends  jamais! 

—  Vous  êtes  un  instrument  exemplaire,  monsieur! 

—  Bous  nié  (lattez  ;  suibez  alors  mon  ézemplc... 

—  C'est  facile  à  dire,  mais  si  vous  êtes  l'instrument,  je 
suis  la  victime... 

—  Ces  distinctions  sont  trop  sabantés  pour  moi. 
Philippe  eût  voulu  s'emporter...  11  ne  pouvait  y  par- 
venir. Sun  gardien  était  encore  plus  poli  que  laconique. 

Cependant  il  fallait  au  malheureux  un  épanchenient 
quelconque...  Enfermé  depuis  trois  jours,  au  secret  de- 
puis deux,  enlevé  maintenant  par  un  sphinx,  croyant  aller 
aux  oubliettes  ou  à  la  mort,  il  se  sentait  étouffer  dans  ce 
nuage  d'énigmes...  Il  ne  pouvait  disparaître  sans  nou- 
velles de  Louise,  mourir  sans  lui  envoyer  une  pensée  ! 

—  Monsieur  !  reprend-il  avec  force,  vous  n'êtes  pas 
une  machine,  vous  avez  un  cœur,  une  affection  ici-bas  ! 
Enchainez-moi!  tuez-moi  comme  il  vous  plaira,  je  ne  vous 
demande  aucune  grâce...  mais  traitez-moi  en  gentil- 
homme et  non  en  bandit.  Dites-moi  un  mot,  un  seul,  de 
la  conduite  de  mon  régiment  et  du  sort  de  ma  femme. 

Le  baron  ne  répond  rien,  mais  détourne  la  tête... 

Philippe  le  croit  ébranlé  et  lui  raconte  son  histoire.  Elle 
eût  attendri  un  bourreau,  Martingale  s'endort  en  l'écou- 
tant... 

—  Homme  de  pierre  !  dit  le  comte  indigné,  j'aime 
mieux  les  balles  de  ses  soldats... 

Et  il  cherche  à  s'évader  par  la  portière  ;  mais  le  baron 
le  retient  sans  ouvrir  les  yeux,  et  Philippe  voit  une  "ai  me 
sur  sa  moustache.  Il  feignait  de  dormir  pour  cacher  son 
émotion  ! 

—  Ah  !  merci,  monsieur!  s'écrie  d'Amalby  en  lui  pre- 
nant la  main.  Eh  bien,  mon  régiment!  Louise  !  mon  beau- 
père  !  où  sont-ils?  parlez! 

Le  baron  essuie  ses  pleurs  d'un  coup  de  poing,  et  lâche 
un  soupir  gigantesque. 

—  Bous  nié  désespérez,  sandis  !  Je  né  connais  ni  bous, 
ni  botré  famille,  ni  botré  régiment.  J'ai  reçu,  ce  malin, 
je  bons  lé  répète,  l'ordre  dé  bous  prendre  à  Saint-Dénis] 
dé  bous  enleber  malgré  toute  résistance,  dé  bous  trans- 
porter à  Charenton,  et  dé  bous  remettre  cette  dépêche. 
Boilà  tout  ce  que  je  sais,  sur  mon  honneur!  Machine  et 
instrument,  comme  bous  dilés,  au  serbicé  du  roi. 

Ainsi  s'éteint  pour  Philippe  sa  dernière  lueur  d'espé- 


rance ;  il  retombe  dans  une  nuit  plus  profonde  que  jamais. 
Tout  à  coup,  un  affreux  pressentiment  lui  traverse  le 
cœur...  Il  songe  au  système  favori  de  Mazarin, pour  éclai- 
rer ses  soupçons  de  complots. 

—  Est-ce  qu'un  va  nf  interroger,  demande-t-il  au  ba- 
ron, est-ce  que  vous  me  menez  à  la  question  ordinaire... 

—  Ou  estraordinairé,  c'est  possible;  dé  quoi  êtes-bpus 
accusé... 

—  De  la  révolte  de  mes  soldats,  sans  doute... 

—  Hanté  trahison...  c'est  la  question  estraordinairé... 
les  dix  coquémars(l)  à  voire... 

Le  comte  frémit.  —  Qu'est-ce  que  ces  dix  coquemars* 

—  Trois  seaux  d'eau  enbiron.  Ensuite,  les  brodequins 
aux  pieds  et  aux  genoux.  Enfin,  les  fers  rouges  aux  plan- 
tés et  aux  jarrets.  Mais  on  aboue  ordinairement  aux  co- 
quemars. 

—  Vous  êtes  ferré  sur  la  matière,  monsieur. 

—  C'est  mon  état  dépuis  Richelieu. 

—  Qui  vous  adonné  beaucoup  d'ouvrage. 

—  J'ai  bu  un  complice  de  Cinq-Mars  abaler  jusqu'à 
deux  seaux  et  demi.  11  était  gonflé  comme  une  outré 
Il  créba  sans  rien  abouer.  Bous  n'auriez  pas  cette  capa- 
cité, monsieur  ! 

—  J'en  suis  convaincu;  je  n'avouerai  rien  cependant 

—  Bous  aurez  tort...  Receliez  un  von  conseil,  entré 
nous  :  achetez  dé  l'huile  aux  tourmenteurs,  c'est  leur  pe- 
tit vénéfice...  Vubez-en  d'ab'ancé  une  démi-pinté  ;  et  les 
coquemars  bersés  par  un  vout  fileront  par  l'autre..'.  Bous 
enflerez  toutefois,  mais  tlébant  un  von  feu,  bous  désen- 
flerez sans  douleur...  Mais  abouez  ahant  les  vrodéquins 
aux  pieds  !  car  au  quatrième  coin,  bous  sériez  voiteux  pour 
la  bie,  croyez  un  nommé  d'espérience,  et  qui  s'intéresse 
à  bous. 

—  Avouer  un  crime  dont  je  suis  innocent,  jamais  ! 

—  On  né  meurt  pas  dé  l'abeu,  et  l'on  meurt  dé  la 
question. 

Une  sueur  froide  inondait  le  corps  de  Philippe;  une 
vision  de  coins  d'acier,  de  fers  ardents,  de  bourreaux 
muets,  de  cachots  noirs,  commençait  à  ébranler  sa  raison. 

—  Non!  non!  c'est  impossible!  fit-il  en  bondissant 
dans  la  voilure  et  en  appelant  avec  délire  Louise,  Bou- 
cherai, d'Harcourt,  Tiueniie  ! 

—  Calmez-bous,  nous  boici  arribés,  dit  Martingale  avec 
soulagement;  bous  allez  saboir  si  c'est  l'ordinaire  ou  l'es- 
traordinaire. 

Tous  deux  descendent,  et  le  comte  aperçoit  le  fort  de 
Charenton.  Le  grand  air  fouettant  son  cerveau,  il  retrouve 
son  courage  et  sa  dignité. 

Il  en  a  certes  besoin  devant  le  tableau  qui  s'offre  à  ses 
yeux.  Des  soldats  en  deuil  gardent  un  cercueil  ouvert,  qui 
attend  un  cadavre  au  pied  du  fort.  Les  tambours,  voilés 
de  drap  noir,  font  entendre  un  roulement  lugubre.  Tout 
annonce  une  exécution  et  un  convoi  militaire. 

Ne  doutant  pas  que  ces  préparatifs  ne  soient  pour  lui, 
le  comte  s'arrête  pâle  et  immobile.  Une  seule  chose  j'é- 
tonne, c'est  l'importance  des  honneurs  qu'on  lui  destine. 

Mais  bientôt  des  cavaliers  s'approchent  de  la  citadelle] 
et  Philippe  reconnaît  le  régiment  d'Amalby,  portant  ses 
couleurs  verte  et  blanche.  Des  fantassins  sortent  en  même 
temps  et  déposent  dans  le  cercueil  un  corps  enseveli. 

—  Ce  n'est  donc  pas  pour  moi,  se  dit  le  comte  en  re- 
naissant à  l'espérance.  Mes  soldats  avec  mes  couleurs  et 
leurs  armes!  Ils  ne  sont  donc  pas  rebelles  et  licencies  ! 

En  ce  moment,  le  baron,  qui  est  allé  prendre  des  or- 
dres, revient  au  captif. 

—  Quel  est  ce  mort?  demande  celui-ci. 

—  Lé  colonel  Mancini,  qu'on  ba  rendre  au  cardinal. 
Philippe  passe  une  main  sur  ses  yeux,  comme  un  homme 

qui  sort  d'un  cauchemar.  Il  n'ose  ouvrir  son  cœur  à  des 
joies  impossibles. 

—  Suibcz-nioi,  monsieur,  reprend  Martingale.  Et  il  le 
conduit,  chancelant  d'émotion,  jusqu'à  une  plaine  où 
quatre  mille  hommes  sont  en  bataille. 

(!)  Grands  pots  vernissés  pour  faire  chauffer  de  l'eau. 
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LECTURES  DU  SOIR. 


C'est  le  régiment  d'Amalby  tout  entier,  avec  mille  ar- 
tilleurs et  dix  canons... 

A  la  vue  de  leur  ancien  capitaine,  les  soldats  poussent 
une  immense  acclamation,  et  agitent  en  l'air  leurs  épées 
et  leurs  drapeaux. 

Philippe  ébloui,  fasciné,  ne  peut  en  croire  ses  sens;  il 
rend  de  la  voix,  de  la  main,  du  cœur,  le  salut  militaire  à 
ses  braves;  et,  la  parole  expirant  sur  ses  lèvres,  il  inter- 
roge le  baron  d'un  regard  éperdu... 

Celui-ci  lui  remet  alors  la  dépêche  cachetée  ;  le  comte 
l'ouvre  d'un  geste  convulsif,  et  s'enivre  à  longs  traits  des 
lignes  suivantes: 

«'  Monsieur  le  comte  d'Amalby, 
«  Oubliez  les  rigueurs  de  Mazarin...  Sa  justice  avait 
donné  votre  régiment  à  son  neveu,  quand  il  vous  croyait 
coupable;  son  ambition  n'a  pu  le  lui  ôter  et  vous  le 
rendre,  quand  il  vous  savait  innocent.  De  là  votre  mise  au 
secret  et  toutes  ses  conséquences...  Dieu  s'est  chargé  de 
gagner  votre  cause  défendue  en  vain  par  vos  amis.  Il  a 
frappé  le  cardinal  dans  la  personne  de  Mancini,  plus  cruel- 
lement qu'il  ne  vous  avait  frappé  vous-même,  et  j'achève 
aujourd'hui  la  réparation  qui  vous  est  due,  en  vous  offrant 
la  seule  vengeance  digne  d'un  homme  tel  que  vous.  Le 
brevet  ci-joint  est  votre  brevet  de  colonel  que  j'ai  fait 
signer  en  blanc  au  roi  et  à  Mazarin.  Remontez  à  cheval  à 
la  tète  de  votre  régiment,  qui  ne  vous  a  pas  démenti  à  la 
bataille  de  Saint-Antoine.  J'ai  perdu  cette  bataille  quand 
je  la  croyais  gagnée,  et  c'est  à  vous  que  je  confie  ma  pre- 
mière revanche.  Les  frondeurs  sont  maîtres  de  Paris. 
L'armée  de  Condé  est  dans  la  ville  et  au  Pré-aux-Clercs. 
Celle  de  Charles  de  Lorraine  doit  tenter  de  la  joindre  en 
passant  la  Seine  à  Ablon.  Si  celte  jonction  s'opérait,  la 
monarchie  serait  écrasée...  C'est  à  vous  que  je  remets 
son  salut,  ne  jugeant  pas  pouvoir  le  fiera  meilleures  mains. 
Soyez  aujourd'hui  mon  second  et  mon  lieutenant  ;  et  par 
votre  début  de  colonel,  méritez  votre  brevet  de  général. 
Tandis  que  je  tiendrai  le  camp  du  Pré-aux-Clercs  en  res-. 
pect,  postez-vous  derrière  Ablon  avec  vos  hommes  et  l'ar- 
tillerie que  j'y  ajoute. Et  lorsque  l'armée  de  Charles  entre- 
prendra le  passage,  tombez  sur  elle  avec  l'à-propos  et  la 
sûreté  de  la  foudre.  Vous  serez  un  contre  quatre,  je  vous 
en  préviens,  mais  il  faut  que  vous  ou  le  duc  restiez  en- 
glouti dans  le  fleuve.  C'est  une  sorte  de  prodige  que  je 
vous  demande  ;  vous  le  ferez  pour  le  roi,  pour  la  reine, 
pour  la  comtesse  d'Amalby,  et  pour  l'ami  qui  a  répondu 
de  vous.  «  Ln  maréchal  de  Tciienne. 

«  P.  S.  L'homme  qui  vous  enlèvera  de  Saint-Denis  et 
vous  remettra  cette  lettre  ignore  le  but  de  sa  mission. 
Excusez  les  rigueurs  de  cet  aveugle  instrument  que  j'ai  du 
armer  de  précautions  farouches  contre  tout  obstacle  delà 
part  du  cardinal.  Ces  obstacles,  s'ils  devaient  s'élever,  se- 
ront aplanis  demain  par  votre  victoire.  Elle  m'est  double- 
ment garantie  par  les  deux  talismans  que  le  duc  de  Cliaul- 
nes  vous  rendra  de  ma  part,  à  Charenton.» 

En  effet,  comme  le  comte  achevait  cette  lecture  qui  le 
relevait  de  la  mort  à  la  vie,  du  désespoir  à  l'ivresse,  de  la 
honte  à  la  gloire,  de  l'enfer  au  ciel,  le  duc  de  Chaulnes 
s'avance  et  lui  remet  l'épée  que  Philippe  avait  prise  à 
Condé  au  Luxembourg,  et  le  médaillon  de  Louise  rapporlé 
par  le  page  de  Gaston. 

—  On  veut  donc  que  je  meure  de  joie!  s'écrie  d'Amal- 
by, qui  met  l'épée  à  sa  ceinture  et  le  portrait  sur  son  cœur. 

—  Cher  duc,  ajoute-l-il,  couronnez  votre  ouvrage  en 
me  donnant  des  nouvelles  de  la  comtesse. 

—  Vous  en  aurez  ce  soir,  et  d'excellentes!  répond 
Chaulnes  avec  un  sourire  ;  j'en  fais  mon  affaire,  et  vous  en 
laisse  ma  parole  ! 

—  Ace  soir  donc,  reprend  Philippe  en  l'embrassant. 

Et,  comme  cette  effusion  n'était  pas  assez  pour  son  bon- 
heur, il  embrasse  aussi  le  baron  de  Martingale,  qui,  com- 
prenant enlin,  contre  son  usage,  le  regardait  avec  desyeux 
gonflés  de  larmes. 

Puis,  montant  son  cheval  de  bataille  qu'un  page  lui 
amène  tout  sellé,  il  fait  flamboyer  sur  sa  tête  l'épée  de 


Rocroy,  et  s'élance  devant  le  front  de  son  régiment,  au  mi- 
lieu d'acclamations  et  de  transports  impossibles  à  rendre. 

Quelques  minutes  plus  tard,  il  se  dirigeait  vers  Ablon  avec 
ses  canons  et  ses  quatre  mille  hommes,  tandis  que  le  corps 
de  Mancini  prenait  la  route  de  Saint-Denis  sous  la  conduite 
d'un  détachement  d'honneur;  et  que  le  duc  de  Chaulnes, 
guidé  par  le  page  du  Luxembourg,  s'acheminait  avec  un 
autre  escadron  vers  l'ouest  de  Paris. 

On  sait,  par  le  récit  du  courrier  de  Charles  à  Deboile, 
comment,  quelques  heures  plus  tard,  l'armée  du  duc  de 
Lorraine  était  broyée  et  dispersée  à  Ablon,  et  comment 
Louise  était  enlevée  par  le  duc  de  Chaulnes  du  pavillon  du 
Luxembourg. 

Turenne  rejoignit  aussitôt  Philippe  à  Villeneuve-Saint- 
Georges,  lui  adressa  les  félicitations  et  en  reçut  les  em- 
brassements qu'on  peut  imaginer;  puis,  ayant,  installé  leurs 
forces  dans  une  position  qui  assurait  la  ruine  de  leur  dou- 
ble ennemi,  tous  deux  allèrent  à  Saint-Denis  porter  la 
bonne  nouvelle  à  la  cour. 

Après  avoir  traversé  le  camp  du  roi,  au  milieu  des  hon- 
neurs qu'il  méritait,  Philippe  trouva  sur  le  seuil  de  l'Ab- 
baye le  duc  de  Chaulnes  qui  attendait  son  retour. 

—  Eh  bien,  les  nouvelles  de  la  comtesse?  lui  cria-t-il 
en  s'élançant  de  cheval. 

—  Les  voici!  repartit  le  duc,  qui  le  conduisit  dans  le 
vestibule. 

Et  le  comte  tomba,  défaillant  de  joie,  dans  les  bras  de  sa 
femme  et  de  son  beau-père.  Il  va  sans  dire  que  tous  trois 
ne  se  relevèrentque  pour  retomber  aux  genoux  deTurenne. 

—  Voilà  ma  plus  belle  victoire!  s'écria  le  grand  homme 
en  les  réunissant  sur  sa  poitrine. 

Le  page-espion  étant  là,  tous  les  mystères  furent  expli- 
qués en  quelques  mots.  Et  retrouvant  enfin  dans  l'auteur 
de  ses  nouvelles  souffrances,  Guillaume  Deboile,  son  an- 
cien rival  et  son  éternel  ennemi  : 

—  La  guerre  n'est  pas  finie  pour  moi  !  dit  le  comte  avec 
fureur,  il  me  reste  à  broyer  cette  vipère  sous  les  pieds  de 
mon  cheval! 

XXX.  —  A  CHACUIS  SELON  SES  OEUVRES. 


eu  d'instants  après,  'lurenne  présentait  nu  roi,  à  la  reine 
et  au  cardinal,  Philippe  d'Amalby  et  sa  famille. 

—  Majestés  et  Éminence,  dit-il  simplement,  voici  le 
sauveur  de  la  royauté  et  le  vengeur  de  Mancini. 


MUSÉE  DES  FAMILLES. 
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On  devine  l'accueil  que  reçut  de  chacun  le  vainqueur 
d'Ablon.  Comme  il  s'inclinait  pour  baiser  la  main  du  roi, 
Louis  XIV  lui  lit  un  honneur  qu'il  n'accordait  qu'aux  prin- 
ces :  il  l'embrassa!  Anne  d'Autriche  donna  un  tabouret  à 
la  comtesse  et  lui  passa  au  cou  son  propre  collier  de  perles. 

—  11  sera  beaucoup  mieux  là  !  dit-elle  avec  un  éloge  qui 
rendit  la  beauté  de  Louise  plus  éclatante  sous  l'auréole  de 
la  modestie. 

Mazarin  se  tira  d'affaire  par  un  trait  charmant  : 

—  J'ignorais,  monsieur  le  comte,  que  ce  brevet  de  co- 
lonel était  pour  vous  ;  veuillez  me  le  rendre. 

Philippe  étonné  demanda  pourquoi. 

—  Pour  y  substituer  ec  brevet  de  mestre  de  camp,  reprit 
le  cardinal  avec  son  plus  lin  sourire. 

—  Cet  homme  a  toutes  les  habiletés,  pensa  Turenne, 
même  celle  de  réparer  ses  fautes! 

Quant  à  Boucherat,  son  esprit  et  son  cœur  apparurent 
dans  la  demande  qu'il  fit  à  leurs  Majestés: 

—  La  grâce  de  la  vie,  dit-il,  pour  un  fou  que  vous  arrê- 
terez demain,  pour  mon  beau-frère,  le  conseiller  Broussel. 

—  Nous  l'exilerons  à  Gonesse,  repartit  la  reine,  et 
vous  lui  appliquerez  des  douches. 


Philippe  avait  donné  le  eoup  de  mort  à  la  Fronde,  à 
l'heure  même  où  elle  allait  le  porter  à  la  monarchie.  Nul 
ne  le  sentit  mieux  que  Coudé,  Mademoiselle,  Gaston  et 
Séguier,  réunis  au  Luxembourg  après  le  désastre  d'Ahlon. 
Séparés  irrévocablement  de  Charles  de  Lorraine,  il  ne 
leur  restait  puisqu'une  faible  armée  sans  discipline;  et, 
au  lieu  de  repousser  Turenne  avec  des  forces  supérieu- 
res, ils  étaient  réduits  à  se  défendre  dans  Paris  avec  le 
peuple  et  le  Parlement  ;  tristes  et  inconstants  alliés,  que 
leur  enlevait  déjà  la  réaction  prévue  par  Mazarin. 

Ils  furent  d'abord  assaillis  de  plaintes  arriéres  sur  l'at- 
tentat de  l'Hôtel-de-Ville,  et  sur  le  déchaînement  du  peu- 
ple, qui  menaçait  d'un  pillage  universel.  «Jamais,  leur 
dit  Talon,  action  plus  farouche,  plus  brutale,  plus  sauvage 
n'avait  été  commise  en  France.  »  Gaston,  sommé  de  ré- 
tablir l'ordre,   se  déclara  «  fort  marri  »  ;  mais,  «  n'en 


Le  baron  de  Martingale  (page  précédente), 
pouvant  mais  »,  renvoya  au  duc  de  Beaufort.  Le   roi   des 
Halles  prodigua  les  jurons  aux  bourgeois  pour  tout  sou- 
lagement. Condé  repartit  cavalièrement  «  qu'il  n'enten- 


dait rien  aux  émeutes  et  y  élait  fort  poltron.  »  Mademoi- 
selle seule,  qui  avait  d'abord  ri  des  «  jeux  de  la  foule  (1)», 
de  la  peur  des  notables,  des  curieux  effets  de  sa  pluie 
d'or,  s'émut  enfin  de  la  terreur  générale,  et,  toujours 
prête  à  se  mettre  en  scène,  alla  de  sa  personne  arrêter 
les  désordres.  Elle  retira  Lefèvre  des  lieux  d'aisance,  et 
reçut  sa  démission  de  prévôt.  Elle  assura  l'évasion  de 
L'Hospital  et  de  plusieurs  autres  députés.  Elle  fit  jeter  à 
la  Seine  les  cadavres  dont  la  Grève  était  couverte,  répa- 
rer à  la  hâte  les  dégâts  de  PHÔtel-de-Ville,  et  disparaître 
tant  bien  que  mal  les  traces  du  sang  et  de  la  flamme. 
Mais  ce  qu'elle  ne  put  effacer,  ce  furent  les  ressentiments 
et  la  consternation. 

Pendant  la  nuit  même,  une  foule  de  notables  quittè- 
rent le  volcan  parisien.  Avec  son  à-propos  ordinaire, 
Mazarin  lance  de  suite  sa  convocation  du  Parlement  à 
Pontoise...  Proclamée  et  affichée  au  point  du  jour,  mal- 
gré les  efforts  des  princes,  elle  entraine  l'émigration  d'un 
tiers  des  magistrats.  Les  demeurants,  contenus  par  Bail- 
leul,  refusent  de  s'assembler  sur  l'appel  de  Gaston,  —  qui 
voulait  «remettre  l'ordre  dans  le  désordre»,  et  révolu- 
tionner à  la  Séguier.  Le  duc  d'Orléans  lui-même  va  cher- 
cher les  conseillers  à  domicile.  La  femme  de  Charton  lui 
refuse  sa  porte,  et  le  reçoit  les  poings  sur  la  hanche  :  — 
«  Est-ce  parce  que  mou  mari  a  été  manqué  à  l'Hôlel-de- 
Ville,  dit-elle,  qu'il  doit  aller  se  faire  assassiner  au  Pa- 
lais? Donnez-moi  M.  de  Valois  en  otage,  et  M.  Charton 
vous  suivra!  »  Les  princes  se  rabattent  sur  une  seconde 
assemblée  de  ville,  dont  ils  recrutent  sous  escorte  les 
membres  épars.  Dans  une  élection  fraudée,  Broussel  est 
nommé  grand-prévôt  ;  La  Louvières,  son  fils,  gouverneur 
de  la  Bastille,  et  Beaufort  gouverneur  de  Paris,  à  quatre 
voix  de  majorité.  — Le  foudre  du  Parlement,  dit  M.  Mar- 
tin, «n'était  plus  qu'un  jouet  aux  mains  des  factieux.  » 
La  fameuse  Union  est  votée,  d'ailleurs  ;  mais  ce  n'est 
qu'un  vain  mot  sans  la  Cour  souveraine.  Efforts  réitérés 
de  Gaston  qui,  traînant  les  magistrats  au  Palais,  en  réunit 
enfin  cent  dix  sur  les  bancs  déserts  !  Encore,  une  dernière 
tactique  de  Mazarin  vient-elle  les  diviser  en  deux  camps. 
Le  roi  leur  annonce  qu'il  permet  au  cardinal  «de  s'éloigner 
pendant  les  négociations  de  paix.»  C'était  lever  l'unique 
scrupule  des  bourgeois,  le  respect  humain.  Le  duc  d'Or- 
léans toutefois  montre  au  Parlement  la  grossièreté  de  ce 
leurre;  et  Broussel,  pérorant  quarante-huit  heures  de 
suite,  parvient  à  faire  adopter,  à  la  majorité  de  cinq  voix: 
la  régence  de  Gaston,  le  commandement  du  prince  Louis, 
les  levées  d'hommes  et  de  subsides,  etc..  Un  tumulte 
effroyable  suit  ce  vote...  Condé  est  emporté  sans  connais- 
sance avec  une  fièvre  ardente.  A  rémunération  des  droits 
royaux  cédés  aux  chefs  de  la  Fronde:  —  Vous  oubliez, 
s'écrie  Catinat,  le  don  de  guérir  lesécrouelles! 

Les  princes  néanmoins  se  croient  relevés,  et  signifient 
leurs  pouvoirs  à  toute  la  France...  Mais  ils  voient,  le  jour 
même,  qu'on  ne  crée  pas  l'autorité  d'un  mot,  que  leurs 
arrêts  sont  impuissants,  que  personne  ne  les  exécute,  que 
l'émigration  continue  de  plus  belle,  que  leur  Parlement 
se  fond  dans  celui  de  Pontoise,  agrandi  du  prestige  de 
Mole,  que  les  bourgeois  qui  ne  fuient  pas  s'enferment 
.  chez  eux,  que  le  peuple  affamé  commence  à  dire  :  —  Du 
pain  ou  le  retour  du  roi  !  Les  meneurs  sans  argent  se  que- 
rellent, comme  des  chevaux  au  râtelier  sans  foin.  Les 
soldats  pillent  et  saccagent  la  banlieue.  Le  cardinal,  qui 
a  la  main  dans  tout  cela,  poursuit  sa  comédie  en  se  reti- 
rant à  Bouillon,  d'où  il  gouverne  plus  sûrement  que  ja- 
mais, tandis  que  la  cour  se  rapproche  jusqu'à  Saint-Ger- 
main. Les  Parisiens  alors  crient  que  la  guerre  est  sans 
prétexte ,  maudissent  et  insultent  les  princes  ,  et  comme 
(es  grenouilles  de  la  fable,  redemandent  hautement  le  roi. 
Déclarant  de  ses  colères  de  lion  ce  réseau  d'intrigues, 

(I)  a  La  Jame  Le  Riche ,  vendeuse  de  rubans,  se  promenait 
en  chemise  avec  le  bedeau  de  Saint-Jacques-la-Roucherie,  qui 
lui-même  était  en  caleçon;  tous  deux  m  accostèrent  et  me  firent 
de  bons  contes,  dont  je  ris  fort,  sur  les  scènes  de  la  journée,» 
[Mémoires  de  Mademoiselle.) 
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Cnndé  envoie  au  diable  les  Parlements  elles  assemblées... 
Brousse]  se  venge  en  faisant  vendre  à  l'encan  le  mobilier 
de  Mazarin,  et  Séguier,  eu  présidant  un  Conseil  de  ducs 
et  pairs,  où  il  ose  contrefaire  le  sceau  royal  !  Or,  à  peine 
l'appliquait-il  sur  une  mise  à  prix  de  la  tête  du  cardinal , 
qu'une  dépêcbe  de  celui-ci  rappelle  à  présider  le  conseil 
du  roi!  Seguier  croit  rêver,  mais  la  dépêcbe  est  formelle. 
— Foin  des  princes  et  de  leur  chancellerie!  se  dit-il;  et, 
déguerpissant  de  Paris,  il  court  à  l'amorce  de  Saint-Ger- 
main. Là,  il  se  trouve  chancelier  sans  sceaux,  Mole  les  gar- 
dant; mais  le  tour  était  joué  et  la  retraite  impossible.  Le 
lendemain,  c'est  le  cardinal  de  Relz  qui  fait  sa  parade  en 
robe  ronge ,  et  conduit  processionnellement  au  roi  tout 
le  clergé  de  Paris. —  Que  les  Parisiens  chassent  mes  enne- 
mis, répond  Louis  XIV,  et  je  retournerai  au  milieu  d'eux. 
Puis,  leur  donnant  l'exemple  avec  le  conseil,  il  met  à  la 
porte  une  ambassade  du  Parlement  et  du  corps  de  ville. 
—  «  Tous  officiers  réunis  à  Paris,  leur  déclare  une  lettre- 
patente,  sont  dos  révoltés  et  seront  traités  comme  tels.  La 
plénitude  de  la  puissance  nous  appartient  et  nous  vient 
de  Dieu.  Nul,  quel  qu'il  soit,  ne  peut  y  prétendre.  »  C'é- 
tait parler  en  maître  et  annoncer  le  grand  règne.  Gaston 
effrayé  négocie  sa  paix,  et  demande  des  passe-ports;  le  roi 
les  lui  refuse  jusqu'à  l'entière  soumission  de  ses  complices. 
En  même  temps,  Anne  d'Autriche  gagnait  les  colonels  des 
milices  et  les  six  corps  de  marchands  qu'elle  comblait  de 
caressés  à  Saint-Germain.  Ils  rentrent  à  Paris  en  criant: 
Vive  le  roi!  et  en  opposant  au  bouquet  de  paille  une 
cocarde  blanche.  Le  conseiller  Leprévot  propose  nette- 
ment aux  bourgeois  de  faire  main-basse  sur  les  derniers 
factieux...  La  discorde  descend  du  haut  en  bas,  et  le  peu- 
ple, imitant  les  princes,  a  ses  duels  à  coups  de  poing... 
Les  officiers  de  Condé  sont  assommés  dans  les  rues. 
Charles  de  Lorraine  manque  de  l'être  à  la  porte  Saint- 
Martin.  Ses  convois  sont  pillés  sur  la  Seine  et  sur  les 
chemins...  Le  désarroi  et  la  déroute  sont  partout.  Beaufort 
se  démet  de  ses  fonctions  de  gouverneur;  Gaston,  de 
lieutenant  général;  Broussel,  de  grand-prévôt.  Chacun 
songe  uniquement  à  s'abriter  des  justices  royales.  Bref,  le 
roi  n'a  plus  qu'à  paraître  pour  voir  la  Fronde  s'évanouir 
et  Paris  tomber  à  ses  genoux. 

Quatre  têtes  cependant  se  relèvent  encore  :  Condé , 
Deboile,  Mademoiselle  et  Thérèse.  Malade  de  fureur  et 
de  remords,  excédé  des  harangues  bourgeoises  et  des 
émeutes  populaires,  Condé  pleure  sa  gloire  ternie  dans  le 
ruisseau  ;  mais,  incapable  de  plier  devant  le  roi  lui-même, 
il  préfère  à  la  soumission  la  guerre  d'aventures  et  la  vie 
errante  de  condottiere.  Quittant  Paris  avec  les  débris  de 
son  armée,  à  travers  les  soldats  et  les  canons  de  Turenne, 
il  se  jette  sur  la  province  et  dans  les  bras  des  Espagnols. 
Mademoiselle  s'enferme  au  Luxembourg,  dans  le  volcan 

il s  dépits  et  de  son  orgueil,  qui  accable  son  père  de 

ses  éruptions. 

Thérèse  Brousse!  etPerrotte  sont  devenues  folles  ende- 
venanl  prévôtés,  comme  dit  la  cuisinière.  Après  avoir 
trôné  doux  jouis  à  l'Hôtel-de- Ville,  elles  n'ont  pu  se  ré- 
signer à  la  démission  du  bonhomme,  et  elles  le  gourman- 
dt'iit  du  matin  au  soir...  Elles  accusent  de  leur  chute  le 
roi,  le  Parlement,  les  princes  ;  et  les  frondeurs  quand 
même  étant  leurs  seuls  champions,  elles  se  font  les  ama- 
zones inséparables  du  baron  d'Allomar.  Thérèse  ne  peut 
plus  voir  le  luros  sans  pâmer  d'admiration,  et  elle  suivra, 
dit-elle,  son  désespoir  jusqu'aux  extrémités  du  dévoue- 
ment.... 

Quanl  à  Deboile,  il  tient  son  dernier  serment;  il  as- 
semble, avec  Dubosq,  ses  dernières  bandes,  Ions  ceux  qui 
n'ont  rien  à  attendre  de  l'amnistie,  et  avec  l'audace  noc- 
turne du  chacal,  il  va  guetter d'Amalhy  du  côté  de  Ville- 
neuve-Saint-Georges. . . 

Informé  de  ses  approches  par  ses  éclaireurs,  le  comte 
demande  combien  son  ennemi  a  de  soldais.  —  A  peu  pics 
un  millier,  lui  dit-on. —  Alors,  reprend-il  avec  dédain,  il 
me  faut  trois  cenls  hommes.  Et  il  s'élance  avec  eux  au- 
devant  de  Deboile. 


C'était  le  soir  d'une  journée  d'orage.  L'air  était  chargé 
de  fluide  électrique.  Le  tonnerre  grondait  en  s'éteignànl 
dans  les  fonds  noirs  du  sud.  Le  soleil  se  courbait  tout 
rouge  sur  les  splendeurs  de  la  vallée  d'Yères.  Debout  sur 
une  éminence,  à  la  tête  de  ses  compagnons,  les  mains 
croisées  sur  la  poitrine,  le  visage  amaigri,  sombre  et  li- 
vide, Deboile  tournait  un  œil  farouche  vers  ce  Paris  si 
enflammé  naguère  pour  la  liberté,  aujourd'hui  morne  et 
attendant  le  joug  de  son  maître...  Le  bruit  sourd  et  loin- 
tain qui  frappait  son  oreille  lui  semblait  l'écroulement 
de  sa  grandeur  foudroyée...  Et  dans  les  rayons  qui  mou- 
raient sur  les  collines ,  il  croyait  voir  s'évaporer  le  fan- 
tôme de  Louise. 

Tout  à  coup,  un  escadron  lui  apparaît  sur  une  hauteur. 
Ses  soldats  remontent  à  cheval  en  criant  aux  armes,  et  lui- 
même  reconnaît,  dans  les  lueurs  du  couchant,  une  ban- 
nière verte  et  blanche. 

—  D'Amalhy  ,  enfin!  dit-il  en  bondissant  de  joie  et  en 
donnant  le  signal  et  l'exemple  de  la  charge. 

Ses  hommes  le  suivent  avec  d'autant  plus  d'ardeur  que, 
se  voyant  trois  contre  un,  ils  ne  peuvent  douter  de  leur 
victoire. 

Philippe,  immobile,  les  laisse  venir  à  portée  de  mous- 
quet, et,  ordonnant  le  feu  à  propos,  en  renverse  un  tiers 
sur  le  terrain...  Les  survivants  ripostent,  mais  trop  vite, 
et  n'atteignent  qu'une  douzaine  de  royalistes.  Nouvelle 
décharge  de  Philippe,  mieux  dirigée  encore  que  la  pre- 
mière. Cette  fois,  Deboile  lui-même  est  effleuré  d'une 
balle  à  l'épaule... 

—  L'épée  à  la  main  et  corps  à  corps!  dit-il  avec  fureur 
à  ses  hommes. 

Et  il  les  entraîne  comme  un  ouragan  sur  la  petite 
troupe  du  comte.  Le  choc  est  effroyable  de  part  et  d'autre. 
C'est  le  poids  du  nombre  et  la  violence  de  la  rage  contre 
la  force  île  la  discipline  et  de  l'intrépidité...  Pendant  cinq 
minutes  d'Amalby  semble  vaincu,  tant  l'ennemi  redouble 
ses  attaques,  et  tant  il  semble  ralentir  les  siennes.  Mais, 
en  feignant  de  reculer,  il  attend  l'épuisement  de  ses  ad- 
versaires, et  ses  coups,  pour  être  plus  rares,  n'en  sont 
que  plus  décisifs.  Soudain,  quand  il  voit  les  frondeurs 
hors  d'haleine  et  débordés,  il  ramasse  tous  ses  hommes 
en  triangle,  les  pousse  comme  un  coin  dans  cette  foule  en 
désordre,  la  divise  en  trois  bataillons  sans  chefs  et  sans 
ensemble,  et  fait  reculer  chacun1  devant  une  haie  d'acier 
tranchant.  En  moins  d'un  quart  d'heure  les  soldats  de 
Deboile  ont  mordu  la  poussière  ou  pris  la  fuite,  et  lui-même 
reste  seul,  à  pied,  frémissant,  échevelé,  l'épée  au  poing,  en 
face  de  deux  cents  cavaliers...  Tous  allaient  lui  passer  sur 
le  corps,  lorsque  d'Amalhy  les  retient  d'un  geste,  et  leur 
dit  :  — Ceci  ne  regarde  que  moi.  Ce  n'est  plus  un  combat, 
mais  un  duel...  El,  descendant  de  cheval,  il  s'avance,  seul 
aussi,  contre  son  adversaire... 

Comment  décrire  cette  lutte  suprême  et  sans  merci,  ces 
passions  de  toute  une  époque  incarnées  en  deux  cham- 
pions, ces  vengeances  rivales  amassées  depuis  quatre  ans, 
et  concentrées  comme  deux  éclairs  à  la  pointe  de  deux 
glaives?  D'Amalhy  peut  tout  perdre  et  Deboile  tout  rega- 
gner d'un  seul  coup...  Aussi  leur  duel  est  d'abord  lent  et 
calculé.  Ils  se  mesurent  plutôt  qu'ils  ne  se  frappent.  On 
dirait  que  lesépées  savent  ce  que  les  cœurs  éprouvent,  et 
s'interrogent  en  se  croisant  entre  les  deux  poitrines.  Peu 
à  peu  les  passes  s'animent,  se  rapprochent,  se  pressent... 
Le  jeu  des  lames  se  perd  dans  un  tourbillon  d'étincelles... 
Deboile  sort  le  premier  des  gonds,  et  se  rue  avec  lui  ie  sur 
le  comte...  Celui-ci  n'échappe  à  un  tel  assaut  que  par  des 
miracles  d'habileté.  Mais  dès  qu'il  voit  l'ennemi  faiblir, 
il  devient  impétueux  à  son  tour,  et,  par  un  chemin  savam- 
ment terrible,  son  épée  arrive  au  flanc  gauche  de  De- 
boile... Il  s'arrête,  le  croyant  atteint  mortellement...  Mais, 
ô  prodige  !  le  blessé  a  fléchi  à  peine  et  revient  plus  fou- 
gueux à  la  charge.  — Ce  Ressuscité  est-il  donc  vraiment 
à  l'épreuve  du  1er?  se  demande  Philippe  avec  saisisse- 
ment... Et  peu  s'en  faut  que  celte  surprise  ne  lui  coûte 
la  vie,  car  une  pointe  inattendue  lui  passe  à  deux  lignes 
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de  la  gorge...  Le  bonite  se  remel  en  ligne,  cl  l«'  combat 
recommence...  Cette  fois,  il  esl  impossible  à  suivre...  Plus 
dérègle  ni  de  mesure...  Des  coups!  rien  que  dos  coups! 
Ces  (feux  hommes  ont  dix  bras  ci  dix  lames.  Il<  semblent 
une  mêlée  confuse...  Le  plus  forcené  ou  le  plus  heureux 
l'emportera,  a  moins  que  l'un  et  l'autre  ne  périssent... 
Enfin  l'un  des  deux  s'affaisse  et  tombe...  Lequel?.,.  Le 
vainqueur  le  sail  à  peine...  Ce  vainqueur  est  d'Amalby! 

Il  se  pencha  sur  le  vaincu,  et  voit  deux  Huis  vermeils 
jaillir  de  son  pourpoint.  Le  premier  coup  lui  avait  traverse. 
le  liane ,  mais  la  rage  l'a  soutenu  jusqu'au  second...  Le 
large  trou  fait  au  vêtement  par  celui-ci  livre  passage  à 
un  papier  rougi  de  sang...  D'Amalby  le  recueille,  l'exa- 
mine, et  reconnaît  un  blanc-seing  de  Gaslon,  rempli  par 
Deboile. 

Il  le  lit,  y  voit  son  nom,  et  recule  d'horreur...  Il  pâ- 
lit, frissonne  et  chancelle  comme  s'il  eût  senti  le  froid  de 
la  hache  infamante...  puis  il  se  remet  avec  effort,  et  in- 
terroge le  cœur  de  son  ennemi  : 

—  Il  respire  encore  !  dit-il.  Ob  !...  je  ne  veux  pas  qu'il 
meure  !  Juste  Dieu,  faites  qu'il  ne  meure  pas  ! 

Et  le  voyant  rouvrir  les  yeux,  il  lui  crie  à  l'oreille:  — 
Oui,  tu  vivras,  misérable  !  Je  ne  suis  pas  assez  vengé  ! 

Deboile  entend  et  comprend,  car  il  se  tord  dans  une 
convulsion,  et  cherche  une  arme  pour  s'achever  lui- 
mcme... 

.Mais  le  comte  le  livre  garrotté  à  ses  soldats,  et  le  fait 
porter  à  ses  tentes,  sur  un  brancard... 

La  Grande-Fronde  gisait  avec  le  mourant  sur  ce  cer- 
cueil... 

Les  derniers  rayons  du  crépuscule  éclairaient  le  cor- 
tège silencieux,  et  les  roulements  du  tonnerre  expiraient 
dans  les  gorges  de  la  vallée... 

Le  lendemain,  le  roi  el  la  reine,  accompagnés  de  toute 
leurcour,  où  brillaientMarie Mancini  etla  comtesse  Louise, 
escortés  par  Turenne  et  d'Amalby  à  la  tête  de  trois  mille 
hommes,  quittèrent  Saint-Germain  pour  rentrer  à  Paris.-~ 
De  Boulogne,  Louis  XIV  envoya  dire  à  son  oncle  qu'il  le 
prendrait  au  Luxembourg,  pour  le  mener  avec  lui  au 
Louvre...  Gaston,  épouvanté,  demanda  une  nuit  de  délai, 
et,  n'obtenant  pas  de  réponse,  tomba  évanoui  dans  les 
bras  de  sa  fille...  La  piété  liliale  sauva  Mademoiselle,  qui 
méditait  d'aller,  le  bouquet  de  paille  au  chapeau,  arrêter 
Louis  XIV  en  personne  avec  une  poignée  de  gardes,  ou  se 
faire  écraser  sous  le  carrosse  d'or  de  son  petit  mari...  Elle 
dut  s'oublier  elle-même  pour  son  père  qu'elle  avait  en- 
traîné dans  la  révolte,  et  qu'elle  aimait  avec  toules  ses 
faiblesses.  Elle  prit  d'une  main  défaillante  les  débris  de 
snn  bouquet  de  noces,  et  les  brûla  avec  les  papiers  qui 
compromettaient  Gaston...  Quand  sa  dernière  espérance 
fui  évanouie  avec  la  dernière  étincelle,  elle  essuya  sa  der- 
nière larme  d'un  geste  hautain,  fit  porter  son  père  au  fond 
d'une  voiture,  et  remmena  dans  sa  bonne  ville  d'Orléans, 
où  il  devait  mourir  obscur  et  oublié... 

Louis  XIV,  radieux  de  sa  jeunesse,  de  son  triomphe  et 
de  sa  majesté,  rentra  dans  Paris  au  bruit  de  tous  les  ca- 
nons, au  carillon  de  toutes  les  cloches,  aux  cris  de  joie 
de  toute  la  population.—  Les  frondeurs  les  plus  compro- 
mis, Brousse]  en  tète,  criaient  :  —  Vive  le  Roi  !  par-des- 
sus tous  les  antres,  afin  d'être  compris  dans  l'amnistie  du 
lendemain. 

Le  lendemain,  en  effet,  le  grand  lit  de  justice  s'ouvrit 
au  Louvre.  Le  roi  et  la  reine  y  remontèrent  sur  leur  trône, 
au  milieu  des  ducs  et  pairs,  des  maréchaux  et  des  grands 
officiers,  d'une  escorte  lormidable,  des  cent  suisses,  tam- 
bours battants,  —  et  de  messieurs  de  la  Cour  souveraine, 
fort  modestes  ce  jour-là  !... 

Après  le  cérémonial  d'usage,  Matthieu  Mole,  «l'homme 
à  la  grande  barbe  »  ,  se  leva  dans  sa  roi.ie  de  pourpre  et 
d'hermine,  et  lut  la  déclaration  de  Sa  Majesté  à  ses  su- 
jets... 1°  Amnistie  était  octroyée  aux  frondeurs,  excepté 
Beaufort,  Laro'chefoucauld,  Rohan,  etc.;  Broussel,  Viole; 
Marti neau,  etc.,  lesquels  devaient  quitter  Paris  sur  l'heure 
el  n'y  rentrer  qu'avec  la  permission  du  roi.  2°  Et  défense 


expresse  était  faite  à  tous  gens  tenant  cour  de  Parlement, 
el  à  tous  officiers  quelconques,  de  prendre  aucune  con- 
naissance des  affaires  et  finances  générales  de  l'Etat; 
tout  ce  qui  avait  été  arrêté  là-dessus  ù  cet  égard  étant 
nul  et  de  nul  effet.  » 

Quel  contraste  avec  les  prétentions  du  Parlement  et 
les  déclarations  de  1648  !  Et  cependant  celle-ci  lut  en- 
registrée sans  un  soupir  de  remontrance,  à  la  Cour  du  pa- 
lais, à  celle  des  aides,  à  la  Chambre  des  comptes  et  à  l'Uo- 
tel-de- Ville. 

Et,  deux  heures  après,  quand  les  officiers  religieux, 
civils,  militaires,  des  finances,  etc.,  vinrent  demandera 
Louis  XIV  à  qui  ils  devaient  s'adresser  désormais  pour  re- 
cevoir leurs  ordres  et  faire  leurs  rapports  : 

—  A  moi ,  répondit  le  monarque  à  chacun  d'eux. 
Puis,  comme  Mole  faisait  observer  h  Sa  Majesté  qu'elle 

assumait  un  fardeau  bien  lourd  en  se  chargeant  ainsi,  à 
elle  seule,  de  toutes  les  affaires  de  l'État  : 

—  L'État,  c'est  moi  !  reprit  Louis  XIV  assez  haul  pour 
être  entendu  de  tout  le  monde. 

Le  Roi  avait  parlé,  et  parlé  si  bien,  qu'il  régna  soixante 
ans  sans  recevoir  un  démenti  de  personne. 

A  dater  de  ce  moment,  Paris  et  la  France,  arrachés 
enfin  aux  révolutions,  entrèrent  dans  cette  phase  de  gloire 
et  de  prospérité  qu'on  a  si  justement  appelée  le  grand 

SIÈCLE. 

— Pourquoi  donc  les  Parisiens,  si  tristes  quand  ils  avaient 
tant  de  liberté,  sont-ils  si  joyeux  depuis  qu'ils  n'en  ont 
plus?  demanda  Séguier  à  Mazarin,  le  jour  où  celui-ci 
vint  reprendre  son  poste  au  conseil. 

—  Parce  que  les  peuples  ne  sont  vraiment  libres  que 
lorsqu'ils  ont  un  maître  ,  répondit  le  cardinal  en  frisant 
sa  moustache  ;  malheureusement  la  France  n'est  pas  au 
bout  des  contes  bleus  que  ses  tyrans  populaires  lui  feront 
sur  la  liberté. 

CONCLUSION. 

Quelques  semaines  après  la  rentrée  du  roi,  un  homme  pâle  et 
défait,  qui  semblait  sortir  du  tomlieau,  mais  tout  éclatant  d'insi- 
gnes militaires  et  la  tète  relevée  par  un  orgueil  sauvage,  fut  tiré 
du  fort  de  Cliarenton  par  un  escadron  de  cavalerie,  et  conduit, 
sur  une  charrelte,  les  fers  aux  mains,  à  travers  les  nies  el  les 
boulevards,  jusqu'au  centre  de  la  place  Royale.  Le  peuple  en 
foule  couvrait  cette  place,  et  la  cour  et  la  ville  étaient  aux  fenê- 
tres des  maisons.  Au  milieu  d'un  cercle  de  soldais,  se  dressaient 
un  écliafaud,  une  enclume  et  un  bûcher,  gardés  par  le  bour- 
reau et  ses  aides.  Les  cavaliers  leur  livrèrent  l'homme,  qu'ils 
tirent  monter  sur  1  écliafaud.  Le  lieutenant  de  police  lui  lut  un 
arrêt  qui  l'avait  condamné,  en  1648,  à  la  potence,  comme  cri- 
minel d'Etat .  puis  un  aulre  arrêt  qui  le  condamnait  à  la  dégra- 
dation et  au  fer  rouge.  Alors  le  bourreau  mille  leu  au  bûcher; 
ses  aides  arrachêrenl  à  1  homme  ses  insignes,  l'un  après  1  autre, 
et  les  jetèrent  dans  la  flamme.  Son  baudrier  lui  fut  oté  par-des- 
sous les  pieds,  et  son  épée  brisée  sur  l'enclume.  On  lui  enleva 
ses  vêlements  de  la  même  façon,  et  on  les  consuma  comme  le 
reste.  On  lui  versa  de  l'eau  chaude  sur  la  tête  pour  effacer  en 
lai  le  caractère  guerrier.  On  l'enveloppa  du  linceul  blanc  des 
morts  et  de  la  chemise  no're  des  parricides.  On  le  mil  à  genoux, 
un  cierge  à  la  main,  et  on  lui  récita  les  prières  des  agonisants. 
Enfui,  on  tira  de  la  braise  le  fer  rouge,  portant  le  signe  de 
l'opprobre,  et  on  l'appliqua  sur  l'épaule  fumante  du  supplicié. 
Muet  cl  allier  jusqu'à  ce  moment,  il  poussa  un  cri  atroce,  et 
roula  brisé,  sans  connaissance.  Les  aides  le  relevèrent  et  le  ren- 
dirent aux  cavaliers,  qiii  le  remirent  sur  la  charrette  elle  rame- 
nèrent à  Charenton.  Là,  en  revenant  à  lui,  il  se  trouva  en  face 
d'un  aulre  homme  qui  lui  montra  un  papier  où  étaient  ces  ligues  : 

«  Autorisation  donnée  au  baron  d'Altomar  d'infliger  au 
comte  d'Amalby  la  dégradation  et  le  fer  rouge.  » 

<i  Signé:  Gastos  d'Orléans.  i> 
On  reconnaît  le  blanc-seing  rempli  par  Deboile  et  trouvé  sur 
lui  par  Philippe. 

—  Savant  docteur  es  supplices,  dit  le  comte  à  son  prisonnier, 
vous  n'ignorez  pas  la  loi  du  talion  :  œil  pour  œil,  dent  pour 
denl!  comme  vous  parliez  en  16ïS.  Vous  comprenez  donepour- 
quoije  vous  ai  rendu  la  vie.  Votre  programme  élait  Irop  beau 
pour  ne  pas  s'exécuter  jusqu'au  bout.  Excusez-moi  d'en  avoir 
cédé  le  soin  au  buurreau,  et  soyez  maintenant  libre  et  infâme' 

Et  le  lâchant  dans  la  campagne,  comme  une  bête  fauve,  il  lui 
tourna  les  talons. 

—  J'en  aurais  fait  autant!  hurla  Deboile  en  se  cachant  dans 
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les  bois;  mais  je  n'aurais  pas  eu  la  folie  de  vous  laisser  vivre  1 
ajouta-t-ille  poing  tendu,  avec  un  rire  effroyable. 

Le  premier  asile  qui  le  reçut  fut  l'auberge  de  Choisy-le-Roi,  où 
madame  Marie-Anne  et  Dubosq  achevèrent  sa  guérison. 

Huit  jours  plus  lard,  au  coucher  du  soleil,  un  marchand  grec 
et  un  marin  turc  s'embarquaient  sur  la  cote  de  Normandie. 
Mais  comme,  au  lieu  de  gagner  l'Orient,  ils  se  jetèrent  en  Basse- 
Bretagne,  leurs  manteaux  et  leurs  turbans  devinrent  suspects, 
el  ils  se  séparèrent  en  changeant  de  costumes. 

C'étaient,  en  effet,  Deboile  et  Dubosq.  qui  se  rendaient,  par 
ce  détour,  à  Bordeaux,  où  l'Espagne  et  Condé  galvanisaient  les 
débris  de  la  Fronde. 

Traqué  de  refuge  en  refuge,  Deboile  arriva,  sous  un  habit  de 
moine,  aux  ruines  des  Cordeliers  de  Quimper.  Là,  errant  dans 
le  vieux  cloître,  parmi  les  colonnes  brisées,  il  vit  un  matin  deux 
paysannes  qui  le  guettaient  au  passage.  Quelles  furent  sa  sur- 
prise et  sa  joie,  en  reconnaissant,  sous  les  coilfes  et  les  fichus 
bretons,  Thérèse  Brousselet  Perrotte! 

La  précieuse  héroïque,  ne  dormant  plus  que  sur  les  cinquante 
volumes  de  Scudéri,  avait  suivi  le  héros  devenu  martyr,  comme 
Mandane  s'attache  aux  pas  d'Arlamène  dans  le  Grand  Cyrus. 

Entraînant  laeilement  Perrolte.  que  Broussel  avait  chassée  en 
s'exilant  à  Gonesse,  comme  compromettant  par  ses  cris  sa 
rentrée  au  Parlement  ;  dirigée  sur  la  carte  du  Tendre,  par  la 
boussole  de  son  cœur...  et  les  renseignements  de  Marie-Anne, 
l'amazone  apportait  au  ressuscité  un  passe-port  en  règle...  et 
un  drapeau  rouge  —  qu'il  embrassa  avec  transport... 

Laissons-les  prendre  ensemble  la  roule  de  Bordeaux,  où  nous 
les  retrouverons  dans  notre  épilogue,  et  retournons  savoir  à 
Paris  le  sort  de  personnages  plus  considérables. 

La  Fronde  vaincue,  restait  Louis  XIV  à  marier,  et  la  paix  à 
faire  avec  l'archiduc. 
Mazarin  poursuivitseptansson  beau  rêve  sur  MarieMancini... 
a  Celte  fille,  dit  madame  de  Mutleville,  embellie  par  sa  pas- 
sion, pleine  de  feu  dans  les  yeux  et  d'esprit  dans  l'entretien, 
hardie,  rude,  emportée,  originale,  captiva  le  jeune  roi»,  au  point 
qu'ils  devinrent  inséparables. 

Tandis  que  Mazarin  feignait  de  ne  rien  voir,  Anned'Aulriche, 
qui  voyait  tout,  s'effraya  sérieusement.  <t  Elle  témoigna  combien 
celle  nièce  lui  déplaisait»,  et  elle  négocia  en  même  temps 
quatre  mariages  pour  son  fils,  notamment  avec  Marie-Thérèse 
d'Autriche,  infante  d'Espagne. 

Celle  heureuse  alliance,  toujours  espérée,  eût  comblé  la  joie 
de  la  reine.  L'infante  élait  sa  propre  nièce,  et  sa  dot  eut  été  la 
paix  de  l'Europe.  Séguier  remonta  en  faveur  à  cette  occasion;  il 
enleva  enfin  les  sceaux  à  Mole,  et  remit  sur  le  tapis  le  fameux 
portrait.— 11  ne  déplut  point  au  jeune  prince,  mais  ne  put  éclip- 
ser Marie  Mancini...  Elle  en  était  venue  à  se  montrer  jalouse,  et 
à  imposer  au  roi  le  mépris  de  ses  rivales  !..  Le  cardinal,  d'ail- 
leurs, en  affectant  de.  pousser  les  négociations,  les  rompait  ou 
les  retardait  par  mille  incidents  dont  il  semblait  gémir. 

La  reine  alors  mit  tout  aux  mains  de  Pimentel,  qui  lui  apporta 
le  consentement  du  roi  d'Espagne  !  L'adroit  Mazarin  le  sut  le 
jour  même,  et  ne  pouvant  plus  cacher  son  jeu,  il  annonça  à  la 
reine,  comme  en  plaisantant,  mais  pour  la  sonder,  le  rêve  con- 
iugal  de  sa  nièce  et  de  Louis  XIV. 

—  Cardinal,  dit  Anne  d'Autriche  indignée,  je  ne  crois  pas 
mon  lilj  capable  de  cette  bassesse;  mais  s'il  en  avait  jamais  la  pen- 
sée, toute  la  France  se  lèverait  contre  lui,  et  il  venait  sa  mère  à 
la  tête  des  rebelles! 

Mazarin  comprit  qu'il  se  perdait,  et  recula  devant  l'impossi- 
ble. Il  cacha  sa  blessure  sous  un  rire  amer,  et  sacrifia  a  son 
ambition  celle  qui  en  avait  été  l'instrument. 

Le  lendemain,  il  exila  Marie  Mancini  à  lîrouage.  En  vain  elle 
baigna  ses  pieds  de  larmes;  en  vain  Louis  XIV  y  joignit  les 
siennes,  proposant  de  l'épouser  sur  l'heure. 

—  Je  la  poignarderais  plutôt!  répondit  stoïquement  le  car- 
dinal. Faites  comme  moi,  sire,  et  ne  songez  qu'à  votre  gloire! 

Dans  une  scène  d'adieux  déchirants,  la  jeune  lille  en  appela 
au  cœur  du  jeune  homme  :  —  Vous  êtes  roi!  lui  dit-elle  avec 
reproche,  vous  m'aimez!  vous  pleurez!  et  je  pars! 

Louis  XIV  se  rappela  le  mol  de  Mazarin,  et  triompha  de  lui- 
même. 

Rejetant  aussitôt  dans  l'ombre  Pimentel  et  Séguier,  le  cardinal 
s'empara  hautement  de  leur  ouvrage,  et  se  couvrit  de  gloire  en 
signant  la  paix  et  le  contrat  de  l'Infante,  mais  ne  pardonna  ja- 
mais à  Anne  d'Autriche.  Il  se  dédommagea  de  son  mieux,  en 
faisant  épouser  Marie  Mancini  au  connétable  Colonne,  et  Anne 
Martinozzi  au  prince  de  Conti,  propre  frère  de  Condé. 

Le  jour  du  mariage  de  Louis  XIV,  le  2  juin  1660,  à  Fontara- 
bie,  une  femme  voulut  y  assister  incognito,. et  regarder  la  fu- 
ture reine  de  France.  Le  roi  d'Espagne  plaça  cette  femme  dans 
une  courtine  à  part,  et  laissa  ouverte  de  son  côté  celle  qu'il  oc- 
cupait avec  Marie-Thérèse.   Le  soir,  l'Infante  reçut  l'inconnue 


en  particulier,  lui  donna  un  carreau  semblable  au  sien  a  et  la 
traita  de  fos  comme  une  reine.  » 

Puis  la  voyageuse  reprit  le  bras  d'un  charmant  cavalier  qui 
l'accompagnait,  et  lui  dit,  en  faisant  sifller  sa  cravache  . 

—  Ce  sera  une  majesté  assez  congrue,  sauf  les  dents  et  la 
taille;  mais  convenez,  mon  cher  Lauzun,  que  je  suis  plus  jolie 
qu'elle! 

Vous  reconnaissez  la  fantasque  mademoiselle  de  Monlpen- 
sier,  à  qui  la  moustache  et  les  canons  d'un  cadet  de  Gascogne 
avaient  fait  oublier  Louis  XIV  et  le  trône  de  France  ! 

Il  n'y  avait  qu'elle  pour  des  péripéties  aussi  surprenantes, 
étourdissantes  et  mirobolantes,  comme  dit  la  marquise  de 
Sévigné. 

La  comtesse  d'Amalby  fut  nommée  dame  d'honneur  de  la  nou- 
velle reine,  et  Philippe,  colonel  Général  de  ses  mousque- 
taires (1).  PITRE  CHEVALIER. 

FIN    DU    BOUQUET    DE    TAILLE. 

(Incessamment  le  Drapeau  rouge  (Bordeaux,  1G52),  épilogue 
des  Révolutions  d'autrefois.  Extraits  du  sommaire  :  la  Conven- 
tion de  TOrmée,  les  Plébiscites,  les  Niveleurs,  la  République  de 
Van-den  enden.  le  Gouvernement  du  peuple,  le  Comité  de  salut 
public,  le  Tribunal  révolutionnaire,  la  Loi  des  suspects,  etc  j 

(l)  A  ce  propos,  rectifions  une  erreur  de  noire  premier  chapilre 
du  Bouquet  (septembre  dernier,  p.  370).  Nous  avons  écril  mousque- 
taire rouqe  ,  et  it  fallait  écrire  mousquetaire  loulcourl,  ou  toul  au 
plus  mousquelaire  bleu,  ce  corps  n'ayant  alors  d'autre  uniforme 
qu'une  casaque  bleue,  galonnée  d'argent  el  fleurdelisée,  que  cliacua 
portait  sur  des  habits  de  fantaisie.  Nous  bénissons,  d'ailleurs,  ce 
mol  échappé  à  notre  plume,  car  d  nous  a  valu  trois  pages  exquises 
de  la  pari  de  M.  le  comte  de  Dép...,  noire  abonné.  Sans  pouvoir 
accepter  ce  qu'il  dit  de  trop  tljlleur  pour  nos  Révolutions  d'au- 
trefois, nous  le  remercions  cordialement  du  tribut  de  sa  science 
el'le  l'expression  de  sa  sympathie. 
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La  conclusion  du/' 
Bouquet  de  l'aille1 
ayant  pris  la  place 
de  notre  CanoxiQUE, 
nous  renvoyons  le 
lecteur  au  Mercure 
pour  les  nouvelles 
du  mois.  Voici  ce- 
pendant une  curio- 
silé  du  jour  de  l'an 
que  nous  sommes 
heureux  d'offrir  ici. 
C'est  un  bouquet 
d'un  mètre  de  long, 
en  perles  de  couleur 
(tiare,  fleurs,  oi- 
seaux, papillons), 
prodige  du  travail 
féminin,  envoyé  du 
tond  du  Pérou  au 
Saint-Père,  par  des 
dames  de  Lima,  au 
nom  de  l'ancienne 
ville  des  rois.  Le 
porteur  de  ce  char- 
mant cadeau  nous  a 
permis  de  le  dessi- 
ner d'après  nature. 

EXPLICATION 

DU 
nÉBUS  DE  DÉCEMBRE. 

Tu  vas  annon- 
cer à  ton  soudait 
que  les  rois  de 
France  ne  se  ra- 
chètent point  avec 
de  l'or. 

Paroles  de  saint 
Louis  à  l'envoyé 
du  soudan,  en  lui 
rendant  Damiette 
pour  sa  rançon. 


Bouquet  d'étrennes,  en  perles  de  couleur,  envoyé  à  S.  S.  Pi< 
par  des  dames  de  Lima. 


IX 


Taris  1852.— Typographie  UENMYER,  rue  Lemercier,  24.  Balignolles. 
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LES  CONTES  EN  FAMILLE. 


LE    PETIT   COURRIER   DE   VILLAGE. 


Tom  Quart,  Margaret.  Charlotte  et  Nelly,  dessin  de  L.  Marvy,  d'après  le  Petit  Courrier  de  Wilkie. 


Voyez-vous  ce  petit  paysan  fùlé,  sur  son  gros  cheval, 
gros  relativement  au  cavalier?  C'est  le  courrier  du  village 
anglais,  la  poste  du  grand  chemin ,  la  chronique  ambu- 
lante, le  bavardage  au  galop.  Ses  pieds  n'ont  point  d'é- 
triers;  son  imagination  non  plus.  Sa  langue  a  tant  d'épe- 
rons qu'il  n'en  reste  point  à  ses  souliers.  Son  bavresac 
contient  moins  de  nouvelles  que  son  cerveau,  et  quand  il 
fouille  dans  celui-ci,  il  en  tire  plus  de  contes  que  d'argent 
de  sa  poche. 

Mais  à  quoi  bon  dépeindre  Tom  Quart?  Wilkie  a  fait  de 
son  portrait  un  chef-d'œuvre.  Reste  à  écrire  l'odyssée  de 
l'enfant.  En  voici  le  chapitre  le  plus  curieux. 

Tom  était  le  commissionnaire  favori  de  M.  Stringer, 
gentilhomme  fermier  du  comté  de  Sussex.  Le  bonhomme 
ne  le  voyait  jamais  sans  lui  donner  une  tape  sur  la  joue  , 
une  pièce  d'argent  dans  la  main,  et  un  petit  cadeau  pour 
sa  nièce  Charlotte  Crawfurd.  Charlotte  habitait,  à  vingt 
milles  de  son  oncle,  un  cottage  dont  il  l'avait  dotée.  Elle 
avait  là  pour  compagnons  Richard  Burn  ,  son  excellent 
mari  ;  Margaret ,  sa  mère,  la  digne  sœur  du  gentilhomme, 
Février  1852. 


et  Nelly  ,  sa  jolie  fille ,  âgée  de  huit  ans  ,  fort  aimée  de 
Tom  Quart,  qui  en  avait  quatorze. 

Un  jour,  Tom  venait  de  remettre  un  panier  de  frian- 
dises à  Cliatiolte  et  un  joujou  de  sa  façon  à  Nelly.  Le  bébé 
avait  caché  sa  joie  dans  le  tablier  de  sa  mère  ,  et  Tom 
poursuivait  sa  route  en  retournant  la  tète  et  en  se  disant 
à  part  lui  :  —  Quand  je  serai  un  homme ,  Nelly  sera  bonne 
à  marier...  M.  Stringer  m'a  promis  sa  ferme  d'Elwaston, 
pourquoi  ne  deviendrais-je  pas  son  petit  neveu  ? 

Une  heure  après,  à  la  nuit  tombante,  Tom  rencontre 
un  voyageur  de  mauvaise  mine;  il  se  met  à  siffler  pour 
se  donner  du  cœur,  et  demande  à  l'inconnu  ce  qu'il  y  a 
de  nouveau  à  Littlewar?  (Tom  s'y  rendait  pour  aiïaire 
grave,  et  l'autre  semblait  en  revenir.  Il  portait  un  paquet 
sur  le  dos,  au  bout  d'un  bâton;  il  regardait  autour  de  lui 
avec  une  sombre  inquiétude  ;  on  voyait  qu'il  avait  marché 
fort  vite  toute  la  journée  et  qu'il  marcherait  plus  vite  en- 
core toute  la  nuit...) 

—  Je  ne  viens  point  de  Littlewar,  répond  le  voyageur 
en  rabattant  son  chapeau  sur  ses  yeux,  et  tout  ce  que  je 
sais  de  nouveau,  ajoute-t-il  d'une  voix  basse  et  stridente, 
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c'est  que  le  vieux  Stringer  a  été  assassiné  ce  matin  dans 
son  petit  bois  d'Elwaston,  par  un  Irlandais  et  un  mulâtre. 
On  Ta  trouvé,  il  y  a  deux  heures,  pendu  à  son  grand  pom- 
mier... 

L'homme  de  mauvaise  mine  disparaît  comme  une  flè- 
che, et  Tom  reste  pétrifié  sur  son  cheval.  —  Son  patron 
assassiné,  juste  Ciel!  son  patron  qu'il  a  quilté  Pavant- 
veille  si  joyeux  et  si  florissant!  Quel  sacrifice  il  fait  à  son 
devoir  en  ne  regagnant  pas  le  cottage  de  Charlotte,  et 
même  celui  de  M.  Stringer!  Mais  il  réfléchit  que  la  nou- 
velle avait  une  rapidité  invraisemblable,  Elwaston  étant  à 
quinze  lieues  au  moins  de  Litllewar,  et  il  poursuit  vers 
ce  dernier  endroit  pour  deux  grandes  raisons  :  s'assurer 
des  faits  s'ils  étaient  connus,  les  répandre  s'ils  étaient 
ignorés.  Il  faut  convenir  que  le  second  motif  était  pré- 
pondérant, Tom  souffrant  de  la  démangeaison  de  sa  langue 
plus  encore  que  de  l'anxiété  de  son  âme...  Jamais,  en 
effet,  notre  chronique  à  cheval  n'avait  eu  pareille  occasion 
d'exercer  sa  faconde  de  nouvelliste  ! 

Arrivé  à  Liltlcwar,  il  plaide  le  douteux  pour  apprendre  le 
certain,  et  il  ameute  la  bourgade  entière  par  l'éloquent  récit 
de  l'affreux  événement.  Puis,  sa  commission  laite,  il  évite 
la  demeure  de  Charlotte  et  reprend  au  galop  le  chemin 
d'Elwaston.  A  dix  heures,  il  entre  pour  se  rafraîchir...  et 
pour  causer  dans  une  auberge,  où  il  recommence  drama- 
tiquement l'histoire  du  meurtre,  en  y  ajoutant  les  détails 
les  plus  circonstanciés.  La  peur  le  rendait  crédule,  et  l'in- 
térêt inventif...  au  suprême  degré...  Mais  tout  à  coup  un 
voiturier,  qui  l'écoutait,  l'apostrophe  de  ces  mots  :  —  Si 
M.  Stringer  est  mort  ce  matin,  j'ai  donc  bu  ce  soir  avec 
son  spectre  !  Il  y  a  deux  heures  qu'il  m'a  vu  passer  sur  la 
route  et  m'a  régalé  d'un  verre  d'absinthe  ! 

Tom  embrasse  le  voiturier  avec  transport,  remente  sur 
sa  bête  et  repart  comme  un  trait... 

Au  milieu  du  pont  de  S...,  à  deux  heures  après  minuit, 
il  se  croise,  face  à  face,  avec  un  inconnu  portant  un  pa- 
quet sur  le  dos,  comme  celui  de  la  veille... 

—  Est-il  vrai,  lui  demande-t-il,  que  M.  Stringer  a  été 
tué  par  un  Irlandais  et  un  mulâtre,  et  qu'on  l'a  décou- 
vert, hier  soir,  pendu  h  son  grand  pommier? 

—  Non  pas  un  mulâtre,  mais  un  Irlandais  seulement  ! 
repart  vivement  l'inconnu,  dont  Tom  remarque  alors  la 
peau  bronzée,  qui  passe  du  jaune  au  blême  avec  un  fris- 
son étrange.  Ce  n'est  pas  hier  soir,  ajoute  l'homme,  c'est 
tout  à  l'heure,  à  minuit  et  demie,  que  son  cousin  l'a  trouvé 
pendu  dans  son  verger... 

Et  le  second  prophète  de  mort  disparaît  pins  vite  en- 
core que  le  premier...  Si  bien  que  Tom,  qui  allait  crier  : 
—  A  l'assassin  !  n'en  a  pas  le  temps  et  reste  glacé  d'effroi. 

A  la  ville  voisine,  où  il  arrive  avec  l'aube,  Tom  éclate 
comme  une  bombe,  et,  improvisant  dix  récits  complets, 
raconte,  de  place  en  place  l'horrible  assassinat...  Le  cor- 
respondant d'un  journal  rédige  aussitôt  une  grande  pan- 
carte,  qu'il  affiche  avec  ce  titre  encadré  de  larmes:  — 

MEURTRE  INÉNARRABLE  DE  M.  STRINGER  !  —50  LIVRES  STERLING 

a  qui  arrêtera  les  assassins  !!!  ajoute  le  schérif,  réveillé 
en  sursaut  par  Tom. 

Sur  ces  entrefaites,  et  devant  la  populace  assemblée, 
passe  une  diligence  venant  justement  d'Elwaston.  —Nous 
allons  tout  savoir  !  s'écrie  la  foule  eu  se  ruant  sur  le  pre- 
mier voyageur:  M.  Stringer  !  M.  Stringer!  contez-nous 
son  affreuse  mort!  Est-on  sur  les  traces  de  ses  meur- 
triers? Comment  va  son  cher  cousin,  qui  l'a  trouvé  pendu? 

—  Son  cher  cousin,  c'est  moi!  répond  le  voyageur,  en 


éventant  la  face  la  plus  rubiconde  des  Trois-Royanmes; 
et  M.  Stringer  se  portait  à  merveille  hier  soir...  Qui  donc 
a  inventé  celle  histoire  d'assassinat?... 

Chacun  désigne  et  cherche  Tom  Qnarl.  Mais  il  s'était 
déjà  dérobé  aux  honneurs  de  l'exhibition...  Un  autre 
courrier  de  village,  qu'on  prend  pour  lui,  est.  saisi  par  le 
journaliste  et  le  schérif.  Celui-ci  voulait  le  poursuivre 
légalement,  comme  perturbateur  de  la  paix  publique; 
mais  le  journaliste  trouve  suffisant  de  l'abandonner  aux 
vindictes  de  la  foule.  Il  a  beau  protester  qu'il  n'est  point 
l'auteur  du  faux  bruit,  qu'il  ne  comprend  rien  à  l'aven- 
ture en  question  ;  il  fallait  une  victime  à  des  gens  arra- 
chés au  sommeil  pour  être  mystifiés.  On  enduit  le  pauvre 
diable  de  goudron,  et  on  le  roule  dans  un  sac  de.  plumes , 
puis  les  gamins  le  pourchassent  de  rue  en  rue,  en  lui  je- 
tant de  la  boue  au  visage,  et  le  lâchent,  enfin,  après  l'avoir 
aspergé  de  l'eau  d'une  fontaine,  sous  prétexte  de  le  dé- 
barbouiller à  fond... 

Le  malheureux  courait  encore  dans  la  campagne,  lors- 
qu'il rencontre  celui  dont  il  vient  de  payer  la  dette,  Tom 
Quart,  cheminant  tranquillement  sur  sa  monture. 

On  devine  le  dialogue  qui  s'établit  entre  eux  sur 
M.  Stringer.  Après  avoir  vu  deux  fois  son  patron  mort  et 
ressuscité,  Tom  retombe  dans  ses  angoisses  en  apprenant 
que  le  digne  homme  a  renvoyé,  la  semaine  précédente, 
un  domestique  irlandais,  suspect  de  méchantes  intentions, 

—  Je  ne  le  croirai  vivant  que  quand  je  l'aurai  touché, 
dit-il  ;  et  il  galope  ventre  à  terre  jusqu'à  Elwaston.., 

A  la  maison  de  péage,  un  cavalier  le  devance  de  quel- 
ques cents  pas... 

—  Avez-vous  vu  depuis  vingt-quatre  heures  M.  Strin- 
ger? demande  Tom  au  gardien  en  lui  payant  à  boire. 

—  Pardieu  !  c'est  lui  qui  vient  de  passer,  et  qui  rentra 
derrière  ces  arbres...  Je  lui  ai  trouvé  le  teint  pâle  et  1*811 
d'un  fantôme... 

Tom  jette  un  cri  et  s'élance  vers  l'habitation  de  51. 
Stringer.  Impossible  de  le  découvrir  aux  alentours!  — 
Décidément!  pensele  courrier,  c'était  son  spectre  qui  re- 
venait de  l'autre  monde  parla  barrière  !  Et  agité  de  noirs 
pressentiments,  il  descend  de  cheval  et  court  au  fatal 
pommier. 

Or,  tandis  qu'il  regarde  en  frissonnant  si  un  corps 
pend  à  la  grosse  branche,  il  voit  deux  hommes  se  débattre 
au-dessous  de  l'arbre.  Il  s'avance  bravement,  crie  :  Holà  ! 
de  toutes  ses  forces,  met  en  déroute  un  grand  diable  d'Ir- 
landais, et  se  trouve  en  face  de  M.  Stringer  ,  bâillonné  , 
une  corde  au  cou... 

Encore  une  minute  et  il  était  étranglé  ! 

Avez-vous  la  clef  du  mystère? Trois  meurtriers  avaient, 
en  effet,  comploté  la  mort  de  M.  Stringer.  Les  deux  pre- 
miers s'étaient  enfuis  n'osant  exécuter  le  coup,  et  en  avaient 
annoncé  la  nouvelle  hâtive  au  paysan.  Le  troisième  seul, 
se  passant  de  ses  complices,  allait  la  convertir  en  lait 
accompli,  lorsque  arrivant  comme  le  Deus  ex  machina, 
Tom  avait  sauvé  son  patron  du  nœud  coulant. 

Vous  imaginez  la  vive  reconnaissance  de  M.  Stringer... 
Il  donna  son  meilleur  cheval  au  courrier  pour  aller  ras- 
surer Margaret,  Charlotte  etNelly.  Elles  reçurent  à  bras 
ouverts  le  prophète  de  salut.  Et  Tom  galopa  si  bien  jus- 
qu'à vingt-deux  ans,  —  qu'il  arriva  à  la  ferme  d'Elwaston 
W  à  la  main  de  la  petile  nièce. 

C.  de  CHATOUVTLÎ.E. 
(Tmiti  âo  l'anglais). 
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LA  RUSSIE  ET   LES  RUSSES  0). 

SAINT-PÉTERSBOURG.  —ASPECT   D'HIVER  (2). 


{.Transformation.  Le  cachot  moscovite.  La  perspective  de  Newsky. 
La  foule.  L'empereur  Nicolas  et  l'acteur  Vernet.  Le  gran.l 
Bazar  (Gostinol-dvor).  Les  marchands.  Le  prix  d'une  robe 
de  chambre.  Le  restaurateur  ambulant.  La  lettre  S. 

A  celui  qui  n'aurait  visité  la  moderne  capitale  des  tears 
que  pendant  la  belle  saison,  cette  gracieuse  cité  eut  dé- 
robé peut-être,  sinon  son  aspect  le  plus  pittoresque  ,  du 
moins  sa  physionomie  la  plus  originale.  Eu  effet,  cet  en- 
semble  merveilleux  d'une  magnifique  capitale  créée  pour 
ainsi  dire  d'un  coup  de  baguette  peut  bien  surprendre 
l'imagination  et  captiver  le  regard  ,  mais,  tout  en  l'admi- 
rant, on  est  longtemps  à  y  découvrir  cette  originalité  de 
physionomie  moscovite,  qu'on  aimerait  à  saisir,  dès  la 
première  vue,  dans  une  métropole  russe.  Patience!  L'hi- 
ver va  venir,  qui  effacera  bientôt  ce  qu'il  y  a  peut-ètrede 
trop  européen  dans  la  cité  de  Pierre  le  Grand,  pour  lui 
imprimer  ce  cachet  éminemment  national  qu'elle  pourrait 
alors  disputer  à  l'antique  Moscou  elle-même. 

La  transformation  est  complète.  La  ville  riante  et  co- 
quette,  si  fraîchement  épanouie  sur  les  bords  de  son  beau 
fleuve,  a  disparu  pour  faire  place  à  une  cité  septentrionale, 
froide,  pâle  et  silencieuse.  Un  manteau  de  neige  l'enve- 
loppe ;  son  lleuve  est  devenu  solide,  et  n'offre  plus  à  l'œil 
qu'une  lande  glacée  sillonnée  ça  et  là  par  de  rapides  traî- 
neaux ;  quelques-uns,  arrivés  de  Laponie,  sont  emportés 
par  des  rennes  aux  pieds  légers. 

Souvent  un  ciel  terne  et  plombé  pèse  sur  la  ville  muette  ; 
quelquefois  le  soleil  resplendit  comme  aux  beaux  jours; 
mais  ses  rayons,  décomposés  par  la  condensation  de  l'air, 
se.  luisent  sur  les  campaniles  et  les  coupoles  dorées  des 
églises,  qu'on  voit  briller  dans  l'espace  d'une  lueur  rou- 
geâtre  et  sinistre,  comme  ces  globes  allumés  au  front  des 
tours,  et  qui,  la  nuit,  annoncent  les  incendies  (3)  aux  ha- 
bilants  effrayés. 

La  neige  durcie  résiste  sous  les  roues  des  voitures  qui 
en  tirent  un  son  métallique  et  vibrant.  D'ailleurs  son  épais- 
seur amortit ,  dans  les  rues,  le  bruit  des  véhicules  qui 
glissent  et  passent  comme  par  enchantement.  Lespiétons, 
enveloppés  dans  d'épaisses  fourrures  de  yenottes,  passent 
aussi  sans  bruit  et  comme  pressés  d'arriver.  Pas  de  mar- 
chands ambulants,  comme  dans  la  belle  saison,  portant 
leurs  marchandises  sur  la  tète  et  les  criant  à  plein  gosier; 
pas  même  de  chiens;  rien  en  un  mot  qui  vienne  rompre 
le  silence,  de  la  grande  cité,  qu'on  pourrait  croire  endor- 
mie, comme  certaine  ville  du  conteur  arabe ,  n'était  le 
mouvement  qui  s'y  est  concentré  et  qui,  pendant  la  courte 
durée  du  jour  (i),  y  est  d'une  activité  extrême.  Dans  cer- 
laines  rues,  la  perspective  de  Newsky  (5) ,  par  exemple, 
c'est  le  mouvement  aristocratique;  dans  d'autres,  telles 

(1)  Voyez,  t.  III,  p.  3--Sf?,  les  tables  des  deux  derniers  volumes. 

(2)  Voyez  Saint-Pétersbourg,  aspect  d'été,  octobre  dernier. 
(.")  Dans  tous  les  quartiers  de  Saint-Pétersbourg,  au  siège  de 

la  police,  s'élève  une  tour  on  haut  de  laquelle  des  globes  de  feu 
annoncent  les  incendies  pendant  la  nuit. 

(i)  Pendant  les  mois  de  décembre  et  de  janvier,  il  n'y  a  ri- 
goureusement, à  Saint-l'étershourg.  que  cinq  ou  six  heures  de 
jour. 

(5)  Toutes  les  larges  rues,  tirées  au  cordeau,  sont  appelées 
ferspecth<es. 


que  la  place  de  la  Sennoï  (1)  et  les  rues  adjacentes,  c'est 
le  mouvement  populaire. 

La  perspective  de  Newsky  (2),  dont  on  peut  com- 
parer la  partie  inférieure  à  noire  boulevard  des  Italiens, 
est  une  immense  rue  aux  larges  trottoirs,  et  dont  la 
chaussée,  pavée  de  petits  rondins  hexagones  posés  ver- 
ticalement, offre  l'aspect  d'un  parquet  toujours  parfaite- 
ment uni.  Mais,  à  cette  heure,  le  parquet  a  disparu  sous 
une  profonde  couche  de  neige,  où  passent  sans  fin  les  plus 
élégants  équipages.  Cette  rue,  qui  s'ouvre  sur  la  place  de 
l'Amirauté,  est  coupée  par  les  trois  canaux  concentriques 
dont  nous  avons  précédemment  parlé:  la  Moïka,  le  canal 
de  Catherine,  la  Fontanka  (3).  La  promenade  d'hiver  s'é- 
tend entre  le  premier  et  le  deuxième  de  ces  canaux,  qu'on 
passe  sur  de  larges  ponts  de  granit  et  de  fer,  d'un  travail 
habile  et  hardi.  Le  dernier,  celui  de  la  Fontanka,  qu'on 
appelle  pont  d'Anitchkoff,  du  voisinage  du  palais  de  ce 
nom,  se  distingue  par  quatre  chevaux  de  bronze,  œuvre 
admirable  du  baron  Clôt.  Ces  chevaux  bondissent  sur 
leur  base  élevée;  leurs  jarrets  fins  et  nerveux  plient; 
leurs  pieds  de  devant  frappent  l'air,  et  leurs  naseaux 
ouverts  laissent  fuir  la  fumée. 

Ce  pont  sert  de  limite  à  la  promenade  aristocratique. 
La  rue  continue  sans  doute  à  être  large  et  bordée  de  ma- 
gnifiques hôlels,  mais  elle  ne  tarde  pas  à  perdre  son  ca- 
ractère pour  prendre  celui  des  quartiers  populeux  qui  y 
aboutissent.  Mais  disons  ici  que  la  perspective  de  Newsky 
pourrait  à  bon  droit  s'appeler  la  rue  de  la  Tolérance,  car, 
à  l'exception  de  la  chapelle  anglaise,  elle  réunit  les  églises 
de  tous  les  cultes  chrétiens.  Lu  la  remontant,  au  delà  du 
pont  Anilchkoff,  on  trouve  une  mosquée. 

Il  faut  voir  la  perspective  de  Newsky  par  une  belle 
journée  d'hiver,  alors  que  le  ciel  est  pur,  l'air  sec  et  la 
neige  scintillante.  Sur  le  trottoir  septentrional,  nettoyé,  ba- 
layé, sablé  minutieusement,  se  presse  une  foule  compacte 
d'élégants  promeneurs.  Ce  sont  de  belles  dames  en  riches 
toilettes,  aux  couleurs  vives  et  variées.  Les  fourrures  de 
zibeline  ou  de  renard  bleu  se  cachent  sous  des  étoffes 
précieuses;  le  velours,  le  satin,  le  cachemire  des  Indes 
flottent  et  balayent  le  sable  du  granit.  La  plupart  des 
hommes  sont  militaires.  Ils  donnent  le  bras  aux  dames 
ou  marchent  ensemble  d'un  pas  mesuré  et  martial.  Les 
laquais  aux  brillantes  livrées  suivent  leurs  maîtres,  dont 
ils  portent  les  pelisses,  tandis  que  les  voitures  et  les  traî- 
neaux suivent  doucement  le  long  du  trottoir,  ou  bien 
attendent  stationnés  à  un  point  indiqué. 

Le  milieu  de  la  rue  n'est  pas  moins  animé.  De  somp- 
tueux équipages,  attelés  de  quatre  chevaux,  font  crier  la 
neige  broyée  sous  leurs  roues,  et  se  croisent  avec  rapidité. 
Les  cochers,  avec  leur  longue  barbe ,  leurs  robes  de  drap 
serrées  à  la  taille  par  une  ceinture  de  soie  ou  d'or,  et 
leurs  bonnets  lartares  bordés  de  zibeline,  conduisent  ces 
voitures  avec  une  gravité  et  une  adresse  extrêmes.  Un 
jeune  postillon,  velu  comme  eux,  enfant  de  dix  à  douze 
ans,  monte  l'un  des  premiers  chevaux,  son  caftan  re- 

(1)  Il  en  a  été  question  dans  la  première  partie  de  cet  article. 

(2j  Du  nom  de  Saint-Alexandre-Newsky,  au  couvent  duquel 
elle  aboutit. 

(3)  Celui-ci,  comme  le  premier,  était  une  rivière  qu'on  a  ca- 
nalisée. 
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plié  autour  de  ses  jambes,  semblable  à  un  pantalon  turc. 

La  perspective  de  Newsky  est  un  excellent  observatoire 
pour  examiner  les  types  et  les  costumes  de  Russie  :  popes 
(prêtres),  paysans  de  toutes  les  provinces,  marchands  ta- 
tars,  juifs,  etc.,  uniformes  militaires,  Circassiens  de  la 
garde  impériale,  etc. 

A  travers  tout  cela,  les  traîneaux  étroits,  pimpants  et 
coquets,  passent  et  glissent  emportés  par  des  trotteurs 
d'une  merveilleuse  vitesse.  On  en  voit  qui  ont  de  grands 
filets  de  soie  tendus  sur  le  devant  :  ce  sont  des  remparts 
contre  les  flots  de  neige  soulevés  par  les  pieds  des  cbe- 
vaux,  et  quelquefois  rudement  lancés  à  la  figure. 

Souvent  on  aperçoit  entre  ces  équipages  une  voilure 
aux  panneaux  d'azur,  emportée  par  quatre  chevaux  gris- 
pommelé,  et  que  désignent  de  loin  deux  grands  valets  de 
pied  plantés  à  l'arrière  en  costume  de  cosaques.  Cette 
voiture,  aux  armes  de  Russie,  est  celle  de  l'impératrice. 
C'est  ensuite  un  traîneau  d'une  excessive  simplicité,  et  que 
fait  voler  sur  la  neige  un  vigoureux  cheval  noir  à  la  cri- 
nière ondoyante.  Un  militaire  de  haute  stature  est  assis 
dans  l'étroit  véhicule.  A  son  modeste  manteau  de  drap 
gris,  dont  un  vieux  castor  double  le  collet  ;  à  son  attitude, 
au  port  de  sa  tète,  à  je  ne  sais  quel  indice  particulier,  on 
a  reconnu  de  loin  l'empereur  Comme  l'impératrice,  il  sort 


Restaurateur  ambulant  du  Gostinoï-dvor  (pag.  suiv.) 

du  palais  Anitchkoff(l)  pour  se  rendre  au  palais  d'Hiver. 
Quelquefois  il  fait  arrêter  son  traîneau  et  se  mêle  parmi 
les  promeneurs  du  bas-côté  de  la  rue.  A  sa  vue,  les  offi- 
ciers de  tous  les  grades  s'arrêtent  pour  le  saluer  militai- 
rement en  se  découvrant  l'épaule  gauche  ;  tout  ce  qui 
porte  l'habit  de  ville  le  salue  aussi  avec  empressement  ; 
et  lui,  de  répondre  à  chacun  avec  une  politesse  grave  et 
bienveillante. 

L'empereur  Nicolas  aime  à  se  promener  ainsi,  seul,  à 
pied,  dans  les  rues  de  sa  capitale.  La  perspective  de  Newsky 
et  le  quai  Anglais  sont  celles  qu'il  affectionne.  Mais  il  est 
défendu  aux  passants  de  l'aborder,  de  lui  présenter  dos 

(1)  Le  palais  d'Anitclikoff  était  l'habitation  du  grand-duc  Ni- 
colas; aussi  l'empereur  et  l'impératrice,  pour  qui  cette  demeure 
est  remplie  de  souvenirs,  l'affectionnent-ils  particulièrement. 


placets,  de  lui  parler  d'aucune  sorte;  la  mesure  est  gé- 
nérale, ajoutons  qu'elle  est  nécessaire.  S'il  en  était  autre- 
ment, l'empereur  ne  pourrait  faire  un  pas  sans  être  accablé 
de  requêtes.  Or,  voici  ce  qui  arriva  il  y  a  quelques  années; 
nous  en  tenons  le  récit  du  héros  même  de  l'anecdote. 

L'empereur  fréquente  volontiers  le  Théâtre-Français, 
qu'il  aime,  et  l'on  peut  dire  que  celui  de  Saint-Péters- 
bourg justifie  à  tous  égards  cette  préférence.  Entre  les 
acteurs,  il  en  était  un  que  le  tzar  goûtait  particulièrement. 
Notre  célèbre  Vernet  le  divertissait  par  son  jeu  piquant, 
ses  allures  originales  et  son  entrain  comique. 

Un  jour,  le  tzar  se  promenait  sur  la  perspective  de 
Newsky.  La  foule  se  rangeait  sur  son  passage  et  le  saluait 
comme  de  coutume.  Sa  Majesté  aperçoit  Vernet,  qui  se  ran- 
geait comme  les  autres,  et  marche  droit  à  lui.  C'était  un 
honneur  dont  beaucoup  furent  jaloux,  et  qui  embarrassa 
fort  le  modeste  acteur. 

— Vous  verrai-je  ce  soir, Vernet?  lui  demandal'empereur. 

—  Oui,  Sire,  j'aurai  l'honneur  de  jouer  devant  Votre 
Majesté  le  Pire  de  la  Débutante. 

—  J'en  suis  bien  aise  ;  vous  êtes  parfait  dans  ce  rôle, 
•    et  je  vous  y  applaudirai  avec  plaisir. 

—  Votre  Majesté  est  trop  indulgente. 

L'empereur  lui  adressa  encore  quelques  paroles  fial- 
i    teuses  et  continua  son  chemin. 

Mais  un  nadziratel  (officier  de  police)  avait  été  témoin 
de  l'entretien,  et,  après  que  l'empereur  fut  parti,  il  s'ap- 
|    procha  de  l'artiste  : 

—  Vous  avez  abordé  l'empereur,  monsieur,  vous  allez 
me  suivre... 

—  Mais,  répondit  celui-ci  en  assez  mauvais  russe,  que 
l'officier  civil  ne  comprit  probablement  qu'à  demi,  mais 
au  contraire,  c'est  Sa  Majesté  qui  a  bien  voulu  me  faire 
l'honneur  de  s'approcher  de  moi... 

—  Que  dit-il?  fit  l'homme  de  la  police  en  s'adressantù 
un  curieux  qu'il  jugea  devoir  comprendre  le  français. 

—  H  dit  que  c'est  l'empereur  qui  s'est  approché  de  lui. 

—  De  lui?...  allons  donc!...  Suivez-moi,  monsieur,  et 
que  je  ne  vous  le  répète. 

—  Mais  je  vous  répète,  moi,  que  s'il  y  a  un  coupable 
dans  tout  ceci,  c'est  l'empereur.  -le  suis  Vernet,  du  Théâ- 
tre-Français ;  comprenez-vous  actuellement  que  l'empe- 
reur me  connaisse? 

Ce  que  l'homme  de  la  police  comprenait  le  mieux,  c'est 
que  l'acteur  lui  résistait.  Le  monde  s'était  amassé.  Le 
nadziratel  commençait  à  s'irriter,  et,  saisissant  tout  à  coup 
Vernet  par  le  bras,  il  lui  déclara  que  s'il  ne  voulait  pas  le 
suivre  de  bonne  grâce,  il  allait  appeler  à  son  aide. 

Force  fut  a  l'artiste  de  prendre  sonfparti.  L'officier  de 
police  le  conduisit  au  poste  le  plus  prochain,  où  il  le  con- 
signa, remettant  à  la  fin  de  la  journée  de  faire  son  rapport. 

Le  soir  arriva,  et  bientôt  après,  l'heure  du  spectacle. 
Vernet  ne  se  présentait  pas.  On  envoya  chez  lui,  il  ne  s'y 
était  pas  montré  depuis  le  matin.  Le  régisseur  en  chef  (1) 
fut  obligé  de  changer  le  spectacle. 

Cependant  l'empereur  vint  occuper  sa  loge,  comme  il 
l'avait  promis  à  l'acteur,  et  fut  fort  désappointé  en  ne  voyant 
pas  représenter  le  Père  de  la  Débutante;  il  le  fut  encore 
plus  de  ne  voir  figurer  Vernet  dans  aucune  des  pièces 
inscrites  sur  une  affiche  rapidement  écrite  à  la  main. 

Il  voulut  en  savoir  la  raison  et  s'adressa  au  directeur, 
qui  lui  annonça  la  disparition  de  l'artiste.  Comme  il  vit 
le  mécontentement  se  peindre  sur  le  front  du  souverain  : 

(t)  M.  Peyssard,  homme  aussi  intelligent  qu'actif  et  plein  de 
goût,  auquel  notre  liitérature  dramatique  doit  une  partie  de  la 
considération  dont  elle  jouit  en  Russie. 
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—  Sire,  s'cmpressa-t-il  de  dire,  je  n'ai  élé  instruit  de 
tout  ceci  qu'au  lever  du  rideau  ;  mais  j'ai  aussitôt  donne 
des  ordres  pour  que  Vernet  soit  retrouvé  sans  retard. 

L'empereur  demeurait  pensif.  Tout  à  coup  il  porta  la 
main  à  son  front  : 

—  C'est  moi  qui  suis  la  cause  de  tout  le  mal,  dit-il.  Ce 
matin,  j'ai  rencontré  Vernet  et  l'ai  entretenu  un  instant... 
Le  pauvre  garçon  aura  été  arrêté.  Vite,  qu'on  aille  le 
délivrer. 


A  ce  moment,  le  rapport  du  maître  de  police  touchant 
le  comédien  était  remis  au  directeur. 

Un  quart  d'heure  plus  tard,  Vernet  était  libre  et  entrait 
dans  la  loge  de  l'empereur,  qui  l'avait  fait  demander. 

—  Je  suis  désolé,  mon  cher  Vernet,  lui  dit  en  souriant 
le  tzar,  de  la  mésaventure  qui  vous  est  arrivée  à  mon  sujet. 
Oubliez-la,  je  vous  prie,  cl  me  mettez  à  même  de  vous 
être  agréable  en  quelque  chose.  Voyons,  qu'avez-vous  à 
nie  demander? 


Types  russes  :  Pope  (prêtre).  Paysan.  Marchand  talar. 

—  Puisque  Votre  Majesté  veut  bien  m'accorder  une 
grâce,  répondit  l'artiste,  je  la  supplie  de  ne  plus  me  faire 
l'honneur  de  s'approcher  de  moi  lorsque  je  la  rencontrerai 
dans  la  rue. 

L'empereur  sourit  de  la  repartie  et  renvoya  affectueu- 
sement Vernet,  qui  n'eut  pas  à  se  plaindre  de  l'aventure. 

C'est  sur  la  perspective  de  Newsky  que  se  trouve  le 
grand  Bazar ,  ou  Gostinoï-dvor  russe,  vaste  marché  asia- 
tique, qui  vous  ferait  volontiers  rêver  de  Bagdad  ou  de 
Bassora,  n'était,  dans  cette  saison,  la  rudesse  du  temps. 
C'est  un  immense  bâtiment  de  forme  carrée,  renfermant 
une  cour  et  des  magasins  intérieurs  non  moins  vastes.  Ses 
quatre  faces  sont  bordées  par  une  galerie  voûtée,  basse  et 
lourde.  Ce  bazar  est  divisé  •par  lignes  ou  compartiments 
consacrés  aux  diverses  spécialités  de  marchandises:  ici  se 


Circassien  de  l'escorte  impériale.  Dame  en  traîneau.  Juif. 

vendent  les  draps,  ici  les  porcelaines,  ici  les  nouveautés,  les 
tapis,  les  armes,  le  papier,  etc.  Tous  ces  objets  sortent  gé- 
néralement des  manufactures  nationales;  aussi  se  vendent- 
ils  à  des  prix  fort  inférieurs  aux  mêmes  objets  importés  de 
l'Occident.  Ce  qui  n'empêche  pas  le  marchand  russe  de 
vous  jurer  que  sa  marchandise  est  étrangère,  et  de  vous 
en  demander  trois  ou  quatre  fois  la  valeur. 

Chaque  marchand  est  debout  devant  la  porte  de  sa  bou- 
tique ;  un  commis  lui  fait  face,  et  ces  deux  hommes, 
enveloppés  de  fourrures  et  les  pieds  chaussés  de  boites 
de  feutre ,  adressent  aux  passants  les  plus  séduisantes 
provocations  :  —  Daignez  m'acheter  du  drap  anglais, 
des  soieries  de  Lyon,  des  rubans  de  Paris,  des  gants  de 
Suède,  des  foulards  de  l'Inde,  etc. 
Or,  j'ai  dit  que  tous  les  objets  vendus  au  Gostinoï-dvor 
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sont  îles  produits  indigènes,  et  ù  cet  égard  les  marchands 
ne  sauraient  abuser  personne. 

Je  parcourais  un  jour  le  quartier  des  Tatars  avec  un  ami; 
c'est  la  ligne  des  robes  de  chambre,  article  dont  les  an- 
ciens vaincus  de  Casan  se  sont  réservé  le  monopole.  Mon 
compagnon,  étourdi  par  les  provocations  d'un  vieux  mar- 
chand calmouk,  entra  dans  sa  boutique.  On  expose  devant 
lui  une  montagne  de  robes  de  chambre.  Il  eu  choisit 
une  en  petite  soie  de  Perse  écrue,  parfaitement  imitée  à 
Moscou.  Elle  était  assez  bien  ouatée  et  doublée  d'un  tissu 
de  coton  à  dessins  bizarres. 

—  Combien  cette  robe  de  chambre?  dit-il  au  Tatar. 
Alors  celui-ci,  comme  le  berger  de  Panurge,  se  mit  à 

faire  l'éloge  de  sa  marchandise. 

—  Vous  êtes  un  fin  connaisseur,  sur  ma  parole,  mon- 
sieur; de  toutes  ces  robes  de  chambre,  vous  avez  choisi 
la  plus  riche  et  la  plus  élégante.  Trois  princes  m'ont 
acheté  les  pareilles,  et  hier  encore  deux  généraux  ont  voulu 
avoir  celle-ci. 

—  C'est  possible  ;  mais  je  vous  en  demande  le  prix,  ré- 
péta mon  compagnon. 

—  Monsieur,  je  vous  jure,  foi  de  Tatar,  qu'elle  sera 
d'un  usage  sans  lin  ;  elle  est  d'une  étoffe  à  toute  épreuve, 
et  avec  cela  moelleuse... 

—  Encore  une  fois,  le  prix  ? 

—  Vous  me  croirez,  quand  je  vous  dirai  que  S.  E.  le 
gouverneur  de  Voronèje  m'en  a  commandé  une  demi- 
douzaine  de  semblables. 

—  Et  moi  je  veux  en  savoir  le  prix  ?... 

—  A  l'instant,  monsieur;  seulement  je  dois  vous  faire 
observer  que  chez  aucun  de  mes  confrères  vous  ne  trou- 
verez de  robe  de  chambre  faite  d'une  étoffe  qui  vienne, 
comme  celle-ci,  directement  d'Erzeroum,  véritable  fabri- 
cation d'Erzeroum,  monsieur  ;  prenez  la  peine  de  regar- 
der ;  voyez  ce  tissu,  ce  grain,  cette  souplesse,  et  puis  ces 
couleurs,  ce  reflet,  ce  velouté...  cela  est  à  l'épreuve  du 
soleil,  monsieur... 

—  Que  ce  soit  à  l'épreuve  du  froid  et  je  serai  content; 
mais  vous  plaira-t-il  enfin  de  me  dire  ce  que  vous  en 
voulez  ? 

—  J'y  suis,  monsieur,  j'y  suis  ;  mon  devoir  cependant 
est  de  vous  dire  encore  qu'un  aide  de  camp  de  l'empe- 
reur... 

Mon  compagnon  exaspéré  fit  mine  de  sortir. 

—  Voici,  monsieur.  Si  cette  étoffe  était  en  imitation 
de  Moscou... 

—  Encore?... 

—  Je  pourrais  vous  laisser  la  robe  de  chambre  pour 
90  roubles;  mais  en  soie  d'Erzeroum,  elle  ne  serait  pas 
trop  payée  200  roubles,  et  cependant  je  ferai  un  sacri- 
fice, et  ce  sera  pour  vous,  monsieur:  150  roubles. 

—  Vous  êtes  fou,  fit  brusquement  l'acheteur;  dites  plu- 
tôt que  vous  ne  voulez  pas  vendre  ? 

Et  il  prit  résolument  le  chemin  de  la  porte. 

—  Allons,  ne  vous  lâchez  pas,  haute  noblesse  ;  ISO  rou- 
bles, c'est  le  prix  qu'elle  vaut  et  qu'a  payé  le  gouverneur 
de  Tamboff. 

—  Je  croyais  que  c'était  celui  de  Voronèje. 

—  Ai-je  dit  Voronèje?  Oui,  en  vérité,  c'est  le  gouver- 
neur de  Voronèje  qui  a  pris  la  pareille  ;  eh  bien,  il  l'a 
payée  150  roubles,  et  pour  vous  ce  sera  123. 

—  Voyons,  laissez-moi  sortir...  d'autant  plus,  ajouta 
mon  compagnon  eu  me  désignant,  que  monsieur  s'impa- 
tiente. 

—  Tenez,  fit  le  marchand  en  s'emparant  de  la  robe  de 
chambre,  la  voici  pour  100  roubles,  et  que  tout  soit  dit. 


—  Je  vous  prie  de  me  laisser  sortir;  faut-il  vous  le  ré- 
péter? 

—  Votre  prix  alors,  Excellence,  votre  prix  ? 

—  Je  ne  fais  pas  de  prix  à  une  demande  extravagante. 

—  Vous  êtes  sévère,  monsieur.  Si  je  vous  la  laissais 
pour  75  roubles? 

—  Diminuez  encore. 

—  Diminuer  encore  !  fit  le  Tatar  en  affectant  un  air 
étonné.  Eh  bien,  ce  sera  50  roubles,  mais  pas  un  copec 
de  moins. 

Je  regardai  mon  compagnon;  il  était  impassible. 

—  Vous  voulez  dire  20  roubles,  lit-il  au  marchand,  qui 
poussa  les  hauts  cris. 

—  20  roubles!  mon  noble  seigneur,  20  roubles!  vous 
voulez  vous  divertir,  sans  doute  ;  20  roubles  !  mais  par 
Allah,  la  doublure  même  ne  serait  pas  payée...  Quoi!  20 
roubles,  une  robe  de  chambre  que  le  gouverneur  de 
Nijni... 

—  Ah  !  c'est  le  gouverneur  de  Nijni,  à  présent?... 

—  De  Nijni  ou  de  Simbirsk...,  vous  me  troublez  la 
tête,  monsieur...  Vous  avez  dit  30  roubles,  mettez-en  40, 
et  n'en  parlons  plus. 

—  J'ai  dit  20  ;  c'est  à  prendre  ou  à  laisser. 

Et  celte  fois  nous  sortîmes  de  la  boutique.  Nous  n'a- 
vions pas  fait  dix  pas  sous  la  galerie,  que  le  Tatar  était 
sur  nos  talons. 

—  Excellence,  fit-il  d'un  air  piteux,  prenez-la...  Il 
faut  bien  faire  un  sacrifice;  mais  celui-là  est  énorme;  en- 
core deux  ou  trois  semblables  et  je  serai  ruiné. 

—  Je  l'ai  payée  deux  fois  sa  valeur,  me  dit  à  l'oreille 
mon  compagnon. 

Pendant  que  les  luxueux  équipages  s'arrêtent  de  l'au- 
tre côté  de  la  perspective,  à  la  porte  des  magasins  étran- 
gers, et  que  les  princesses  moscovites,  suivies  de  léins 
grands  laquais,  font  déployer  les  riches  étoffes  de  France 
ou  d'Angleterre,  de  modestes  traîneaux  stationnent  de- 
vant la  galerie  du  Gostinoï-dvor,  où  les  femmes  des  pe- 
tits employés,  les  filles  de  la  moyenne  classe,  viennent 
acheter  des  objets  de  toilette  sortis  des  manufactures  de 
Moscou,  et  par  cela  même  d'un  prix  plus  assorti  à  la  mo- 
dicité de  leur  fortune. 

Là  est  aussi  une  sorte  de  rendez-vous  pour  les  jeunes 
gens  de  la  même  classe,  qui  viennent  sous  ces  voûtes 
surbaissées  épier  un  regard  ou  échanger  un  signe  dérobés 
à  l'attention  d'une  mère,  et  broder  ainsi  la  préface  d'un 
roman  qui  manque  rarement  d'avoir  la  conclusion  pour- 
suivie, celle  de  tous  les  romans  classiques. 

Un  personnage  important,  qu'il  est  impossible  de  pas- 
ser sous  silence  en  décrivant  le  Gostinoï-dvor,  c'est  le  res- 
taurateur ambulant  du  lieu.  Comme  les  marchands  ne 
sauraient  faire  préparer  leurs  aliments  dans  l'intérieur  du 
bazar,  où  il  est  très-sévèrement  défendu  d'entretenir  du 
feu  (1),  et  qu'ils  ne  peuvent  abandonner  leurs  affaires 
pour  aller  chercher  leur  nourriture  chez  eux,  ils  ont  be- 
soin de  trouver  sous  la  main  une  cuisine  toujours  prête  et 
de  leur  goût  pour  leurs  repas  de  la  journée.  C'est  ce  que 
leur  offre  abondamment  le  fournisseur  dont  il  est  ques- 
tion. 

(1)  En  1752,  le  Gostinoï-dvor,  alors  en  bois  et  situé  sur  le 
premier  canal,  fut  complètement  dévoré  par  les  nammes.  L'im- 
pératrice Elisabeth  le  fit  reconstruire  tel  qu'il  est  actuellement, 
c'est-à-dire  en  pierre  avec  les  combles  voûtés  et  de  manière  à 
rendre  un  nouvel  incendie  impossible.  Néanmoins,  pour  éloi- 
gner jusqu'à  l'ombre  «lu  danger,  il  fut  arrêté  que  jamais  feu  i.i 
lumière  ne  sei  aient  admis  dans  ce  bâtiment. 
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Vêtu  (l'une  chaude  touloupe  (I)  et  ceint  é'nn  tablier 
blanc,  il  circule  s, mis  la  longue  galerie,  chargé  d'une  cor- 
beille plate  qu'il  maintient  horizontalement  devant  lui  en 
marchant  fortement  renversé  en  arrière.  Là  se  trouve 
une  grande  provision  d'œufs  durs,  de  caviar,  de  petits 
poissons  argentés,  assez  semblables  à  nos  sardines  et  qu'on 
appelle  siguis  ;  il  y  a  aussi  du  fromage,  une  espèce  de 
grosse  pâtisserie  ;  des  gâteaux  connus  sous  le  nom  géné- 
rique de  piroguis,  les  uns  garnis  de  viandes,  les  autres 
d'un  mélange  d'œufs  et  de  choux  hachés,  sorte  de  mets 
dont  le  peuple  russe  est  très-friand.  On  y  trouve  aussi 
des  boulkis,  petits  pains  ronds,  très-blancs,  dont  quel- 
ques-uns, fendus  par  le  milieu,  contiennent  à  l'intérieur 
quelque  friandise  telle  que  caviar,  hareng,  hachis  de 
choux,  etc. 

Derrière  ce  fournisseur,  qui  va  s'arrêtaitt  successivement 
devant  chaque  boutique,  marche  le  vendeur  de  thé  avec 
sa  fontaine  enveloppée  de  drap  pour  conserver  à  l'infu- 
sion sa  chaleur,  et  des  verres  rangés  en  cercle  autour  de 
ses  reins,  comme  font  nos  marchands  de  coco,  car  le  vé- 
ritable Russe,  grand  amateur  de  thé,  ne  saurait  se  servir 
de  la  lasse  ;  il  ne  boit  la  liqueur  aromatisée  que  dans  des 
verre;,  ce  qui,  par  parenthèse,  est  médiocrement  com- 
mode pour  peu  qu'elle  soit  bridante.  Mais  le  marchand  du 
Goatinoï-dvor  y  trouve,  lui,  un  double  avantage.  Ce  thé 
bouillant,  qu'il  déguste  lentement  en  mordant  un  mor- 
ceau  Je  sucre  après  chaque  gorgée,  lui  réchauffe  à  la  fois 
l'estomac  et  la  main.  11  est  réellement  curieux  de  le  voir 
tenant  sur  le  bout  des  ongles  son  verre,  qu'il  fait  tournoyer 
avec  une  prestesse  singulière  pour  ne  pas  se  brûler  les 
doigta  et  que  de  temps  en  temps  il  caresse  des  lèvres 
avec  la  complaisance  d'un  habile  gourme!. 

il  est  rare  que  le  marchand  du  Gostinoï-dvor  dépense 
;  !u*s  de  60  centimes  pour  sa  nourriture  de  la  journée,  et 
cela,  sans  qu'il  s'impose  de  privation,  car  le  Russe  est  na- 
lurelleiflent  sobre.  L'on  peut  affirmer  sans  exagérer  que 
les  phalanges  d'ouvriers  employés  aux  grands  travaux  de 
la  couronne  (travaux  publics,  se  nourrissent  à  l'instar  de 
ceux  qui  élevèrent  jadis  les  grands  tombeaux  des  Pha- 
raons. Un  concombre  frais  avec  du  sel  et  un  morceau  de 
pain  de  seigle,  le  tout  arrosé  de  quelques  verres  de  kvvas, 
liqueur  faite  de  pain  de  seigle  fermenté,  voilà  leur  nour- 
î  i  I  uie  pendant  la  bille  saison.  En  hiver,  le  concombre  est 
salé  ;  quelquefois  il  est  remplacé  par  des  champignons 
secs  ou  quelques  siguis  grillés,  et  toujours  le  kwas  pour 
boisson.  Ajoutons  actuellement  que  ces  hommes  sont  vi- 
goureux, parfaitement  découplés,  d'une  excellente  santé, 
et  qu'ils  ont  tous  des  dents  admirables. 

Jadis  les  boutiques  du  bazar  russe  étaient  humides, 
sombres  et  sordides. — Leurs  portes,  doublées  de  fer,  étant 
ouvertes,  elles  restaient  exposées  à  toute  la  rigueur  de 
l'air  térieur.  — Peu  à  peu  les  élégances  et  le  coml'ort 
moderne  y  oui  pénétré.  —  Derrière  leurs  portes  de  fera 

os  cadenas  et  à  verroux  monstrueux,  quelques-unes  ont 
adopté  depuis  peu  des  devantures  en  bois  des  Indes  à 
larges  vitres;  l'intérieur  s'e^t  agrandi  aux  dépens  de  Car- 
rière-boutique... ;  mai;  rien  de  cela  n'empêche  le  mar- 
chand de  rester  en  sentinelle  au  dehors  pour  guetter  la 
pratique  et  provoquer  les  passants. 

L'étranger  est  étonné  de  ces  invitations  multipliées  qui 
l'assaillent  à  chaque  pas,  et  dans  lesquelles  son  oreille  ne 
saisit  guère  qu'une  suite  de  sifflements,  que  figurerait 
bien  la  prononciation  fortement  accentuée  de  la  lettre  s, 
m1  répétant  à  l'infini  ;  si  bien  que  vous  êtes  à  vous  de- 

(i;  Sorte  de  chemise  en  fourrure  île  mouton,  fixée  aux  reins 
l' ii  une  ceinture  de  cuir. 


mander  si  la  langue  russe  ne  serait  pas  dérivée  en  ligne 
plus  ou  moins  directe  de  celle  des  alouettes  ou  de  l'oi- 
seau-raoqueui . 

Je  fus  longtemps  à  pouvoir  obtenir  l'explication  de  cette 
prononciation  ornithologique.  Voici  ce  que  j'appris: 

La  lettre  s  est,  en  russe,  un  signe,  une  expression 
abrégée  de  politesse;  elle  tient  la  place  de  soudar  (sei- 
gneur), dont  elle  est,  pour  ainsi  dire,  la  contraction  ;  — 
soudar  pour  le  masculin,  et  soudarina  pour  le  féminin. 
Ainsi,  gospodin's  équivaut  à  gospodin  soudar.  Il  est  à  re- 
marquer que  le  mot  gospodin,  qui,  dans  l'usage  commun, 
tient  la  place  de  monsieur,  traduit  mal  l'analogue  fran- 
çais. C'est  que,  chez  nous,  les  dénominations  honorifiques 
remontent  aux  mœurs  chevaleresques  du  moyen  âge, 
mœurs  qui  ont  manqué  aux  Russes  (1). 

La  civilisation  moderne,  avons-nous  dit,  a  commencé 
à  faire  irruption  dans  le  Gostinoï-dvor.  Chaque  jour  elle 
tend  à  effacer  quelque  trait  de  son  caractère  national.  Les 
marchands,  par  exemple,  portent  encore  en  hiver  la  lon- 
gue pelisse  de  renard  ou  de  yenolte;  mais  la  plupart  ont 
remplacé  le  haut  bonnet  tatar  par  l'odieux  chapeau  de 
feutre  ou  la  casquette  bourgeoise.  Pendant  l'été,  ils  por- 
tent la  redingote,  il  est  vrai  encore  longue  et  flottante 
comme  une  robe;  mais  il  est  évident  qu'il  suffit  d'un  coup 
de  ciseau  pour  la  transformer  en  paletot  français. 

Ajoutons  que,  depuis  peu  de  temps,  en  face  même  de 
ce  vieux  bazar  moscovite,  a  été  pratiquée  une  de  ces  élé- 
gantes allées  couvertes  et  vitrées,  ornée  de  tout  le  luxe 
de  l'étalage  parisien,  de  telle  sorte  qu'on  pourrait  croire 
le  passage  des  Panoramas  transporté  à  Saint-Pétersbourg. 
Le  moyen,  en  présence  de  cet  envahissement  hardi,  de 
conserver  ses  vieilles  habitudes  nationales  !...  Mais,  si  la 
forme  tend  à  se  modifier  dans  les  choses  extérieures,  le 
fond  n'a  pas  cessé  d'être  le  même,  ce  dont  nous  félici- 
tons sincèrement  les  Russes. 

II.  L'amour  de  l'hiver.  La  saison  des  chemins.  Le  marché  de  la 
Sennoï.  L'achat  du  porc  L'arbre  de  Noël. 

Chose  remarquable  !  ce  n'est  pas  l'été  avec  ses  brises 
adoueies,  ses  fleurs,  ses  eaux  limpides,  son  soleil  éclatant, 
ses  nuits  sans  ombre,  ses  concerts,  ses  promenades  cham- 
pêtres ;  ce  n'est  point  cette  saison  brillante,  et  si  hâtive 
dans  les  hautes  latitudes,  qu'affectionne  particulièrement 
le  peuple  de  Saint-Pétersbourg;  il  voit  arriver  l'été  sans 
enchantement,  et  l'on  peut  dire  qu'il  Yutilise  plutôt  qu'il 
n'en  jouit.  Cela  se  conçoit  ;  sa  saison  naturelle,  à  lui,  c'est 
l'hiver;  l'hiver  avec  ses  glaces,  ses  frimas,  sa  neige  uni- 
verselle. Cette  neige  lui  offre  ainsi  partout  des  routes  ou- 
vertes. Les  distances  n'existent  plus;  le  Russe  les  franchit 
sur  son  léger  traîneau  avec  une  incroyable  rapidité.  L'hi- 
ver est  pour  lui  la  saison  des  chemins,  suivant  son  langage 
pittoresque  et  imagé. 

(I)  Ce  peuple  fait  d'ailleurs  usage  d'une  précieuse  dénomina- 
tion, laquelle  s'applique  à  tous  les  rangs;  elle  consiste  dans  le 
nom  de  baptême  auquel  on  joint  celui  du  père  :  Jean,  fils  de 
Pierre;  Dinilri,  fils  de  Basile  ,  c'est  l'ancien  usage  grec.  Le 
plus  humble  paysan,  en  parlant  au  plus  grand  seigneur,  ne  lui 
adressera  pas  autrement  la  parole,  l'ùt-ce  à  l'empereur  même  : 
Nicolaï Pau'loivilch,  dira-t-il  à  ee dernier,  c'est-à-dire:  Nicolas, 
(ils  de  Paul;  et  à  l'impératrice,  Aleo:andra  Fedorowna,  Alexan- 
drine,  fille  de  Fédor. 

Encore  une  remarque  :  de  gospodin,  monsieur,  les  Russes  ont 
fait gosvoja,  madame;  mais  ils  n'ont  pu  en  l'aire  mademoiselle; 
il  a  fallu  avoir  recours  à  soudar,  dont  ils  ont  fait  le  joli  mot  de 
soudarina,  qui  signifie  en  même  temps  madame  et  mademoiselle. 
I lisons  actuellement  qu'on  ne  se  sert  de  soudarina  que  dans  les 
classes  moyennes  el  bourgeoises, 
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Aussi  Saint-Pétersbourg  devient-il,  pendant  cette  sai- 
son, lepointoù,  de  soixante  à  quatre-vingts  lieues,  arrivent 
de  tous  côtés  une  foule  de  petits  marchands  campagnards. 
Ils  viennent  approvisionner  les  marchés  de  la  capitale. 
Les  uns  apportent  du  poisson,  les  autres  de  la  volaille  et 
du  gibier.  Tous  ces  objets  sont  conservés  par  l'hiver 
même,  qui  les  tient  dans  un  état  constant  de  congélation. 

Le  marché  de  la  Scnnoï  offre,  à  cet  égard,  un  aspect 
d'une  originalité  parfaite  durant  la  première  quinzaine 
qui  précède  les  fêtes  de  Noël,  que  le  peuple  célèbre,  en 
Russie,  par  une  longue  série  de  repas  de  famille  où  pré- 
side une  abondance  toute  primitive. 


La  vaste  place  de  Sennoï  se  divise  en  larges  comparti- 
ments, affectés  aux  différents  comestibles  qui  y  sont  mis 
en  vente.  Ici,  c'est  le  gibier  :  gélinoles,  perdrix  grises, 
coqs  de  bruyère  ;  ici  la  volaille  :  oies  gigantesques,  pou- 
lardes et  dindes  non  moins  volumineuses.  Là,  ce  sont  des 
montagnes  de  poissons,  depuis  le  sterlet  précieux  péché 
dans  le  Volga  jusqu'aux  modestes  siguis  arrivés  des  ports 
de  la  mer  Blanche  (1)  ;  enfin,  et  ceci  est  le  plus  curieux, 
ce  sont  les  porcs,  gelés  comme  tout  le  reste,  qui  sont  ran- 
gés en  lignes  parallèles,  par  rang  de  taille,  dépouillés  de 
leur  soie,  blancs,  raides,  immobiles,  et  présentant  de 
loin  je  ne  sais  quoi  de  fantastique  et  de  plaisant  à  la  fois. 


Le  miroir  du  fiancé,  usage  russe  (  pages  suivantes) 


Là,  dès  le  matin,  au  milieu  d'une  foule  qui  se  presse,  se 
heurte,  ondule  comme  la  nier,  le  maître  d'hôtel  des  gran- 
des maisons  et  l'humble  cuisinière  des  ménages  plus  mo- 
destes viennent  faire  leur  provision  de  Noël.  Et  tandis 
que  le  premier  achète  le  sterlet,  recherché  pour  les  gran- 
des tables  (1),  la  seconde  achète  le  saumon  moins  luxueux. 
Quant  au  porc,  si  profitable  pour  les  pauvres  ménages,  il 
n'est  pas  de  maison,  dans  certaine  classe,  qui  ne  vienne 
luire  emplette  du  sien.  C'est  d'ordinaire  le  chef  de  la  fa- 
mille qui  se  charge  de  ce  soin.  Le  prix  débattu,  la  mar- 
chandise est  placée  dans  le  traîneau  de  l'acheteur.  Mais 

(!)  Les  petils  sterlets  coûtent  25  le;  les  moyens,  de  30  à 
73  fr.  Il  y  en  a  qui  se  payent  jusqu'à  100  écus. 


on  comprend  qu'il  soit  malaisé  de  fixer  ces  hèles  raides 
et  droites  dans  une  aussi  étroite  voiture.  L'acheteur  n'a 
souvent  d'autre  moyen  que  de  placer  son  emplette  à  côté 
de  lui  en  guise  de  compagnon,  et  de  l'entourer  de  ses  bras 
pour  l'empêcher  de  tomber.  Quelquefois  l'animal  est  as- 
sujetti à  l'arrière,  où  il  simule  un  laquais  d'étrange  sorte. 
Les   scènes  les  plus  comiques,   les  accidents   les  plus 

(I)  Voici  quelques  prix  :  Une  paire  de  gélinoles  ou  de  per- 
drix, de  SO  c.  ;i  !  fr.;  un  coq  de  bruyère,  1  fr.;  un  chapon,  id.; 
un  dinde  gras,  d'un  fr.  50  c.  à  2  fr.  ;  une  oie,  id.  ;  un  cochon  do 
lait,  2  fr.;  les  autres,  de  5  à  10  fr.,  selon  leur  taille.  Le  poisson 
ne  vaut  souvent  que  20  c.  la  livre.  Tour  1  fr.  50  on  a  un  poisson 
monstrueux. 
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Maison  cl  costumes  russes,  danse  populaire. 

Fêles  de  l'Epiphanie.  Bénédiction  des  eaux.  Procession  autour  de  la  chapelle  élevée  sur  la  Né<a. 
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bizarres  se  succèdent  à  la  grande  joie  des  curieux,  qui, 
pendant  celle  semaine,  se  sont  fait  de  la  Sennoï  un  but  de 
curieuse  11; rie. 

Le  peuple  est  animé  ;  les  cabarets  du  voisinage  ne 
désemplissent  pas,  et  les  moujiks  (hommes  du  peuple,  pay- 
sans) s'y  munissent  libéralement  contre  le  froid  par  de  lar- 
ges libations  alcooliques.  L'eau-de-vie  nationale  est  leur 
boisson  des  grands  jours,  leur  neclar,  leur  Léllié  ;  il  n'est 
pas  de  maux  dont  ils  n'aient,  en  effet,  bientôt  noyé  le  sou- 
venir dans  cette  liqueur  grossière  tirée  du  froment,  et 
prompte  à  donner  l'ivresse.  Peu  d'entre  eux  y  échappent  ; 
mais  il  est  juste  de  dire  que  leur  ivresse  est  parfaitement 
inoffensive.  L'exaltation  qu'elle  produit  se  manifeste  d'a- 
bord par  de  joyeux  chants,  et  ne  tarde  pas  à  se  trans- 
former en  effusion  de  tendresse.  Un  de  ces  hommes,  le 
cerveau  obscurci  par  les  vapeurs  de  l'alcool,  s'entretenait 
un  jour  avec  la  borne  d'un  trottoir,  et  lui  disait  les  cho- 
ses les  plus  passionnées,  l'appelant  sa  chère  âme,  son 
cœur,  sa  tendre  petite  colombe  ! 

Mais  la  veille  de  Noël  est  arrivée  ;  le  froid  est  sec  et 
vif;  un  mouvement  inusité  se  remarque  dans  tous  les 
quartiers  de  la  ville.  —  11  annonce  une  grande  fête.  Les 
traîneaux  ont  cessé  de  charrier  des  victuailles  pour  se 
charger  de  petits  cônes  de  sapin.  —  Ce  sont  les  arbres 
de  Noël  aimés  des  enfants,  et  qui  doivent  le  soir  même 
s'illuminer  de  bougies,  se  couvrirde  friandises,  de  jouets, 
de  cadeaux  divers  suivant  la  position,  le  rang,  et  surtout 
la  fortune  des  familles.  Partout,  ce  soir-là,  où  se  trou- 
vent des  enfants,  dans  les  hôtels  les  plus  opulents  comme 
dans  les  plus  pauvres  demeures,  s'élève  un  arbre  de  Noël. 
Cet  usage  touchant,  emprunté  à  l'Allemagne,  s'est  dès 
longtemps  popularisé  en  Russie,  et  fait  aujourd'hui  par- 
lie  de  ses  mœurs  les  plus  intimes. 

Voici  le  moment  de  la  fête.  —  L'arbre  est  élincelant 
de  lumières.  —  A  ses  branches  sont  suspendues  les  frian- 
dises ;  sous  ses  branches  sont  étalés  les  cadeaux  pour  les 
enfants.  —  Souvent,  dans  les  grandes  maisons,  une  lo- 
terie termine  la  soirée  ;  —  ce  sont  des  cadeaux  numéro- 
tés destinés  à  tous  les  assistants  et  que  le  sort  distribue. 
—  C'est  une  générosité  qui  coûte  quelquefois  de  10  à  15 
mille  roubles. 

Nous  ne  parlons  pas  de  l'ébahissement  des  enfants,  à 
l'aspect  de  l'arbre  éclatant  et  généreux  qui  leur  promet 
tant  de  choses  à  la  fois!...  Mais  cette  fête  charmante  a  déjà 
été  décrite  ailleurs,  c'est  pourquoi  nous  nous  y  arrêterons 
peu,  aimant  mieux  faire  assister  nos  lecteurs  à  une  scène 
moins  connue  et  non  moins  naïve  :  celle-ci  mettra  peut- 
être  en  saillie,  dans  toute  la  vérité  de  sa  bonne  foi,  un 
des  traits  de  l'antique  superstition  slave. 

III.    LE  MIROIR  DU  FIANCÉ. 

(Mœurs  intimes). 

Pendant  les  sombres  soirées  d'hiver,  les  rues  de  Saint- 
Pétersbourg  sont  peu  fréquentées,  et  durant  la  grande 
rigueur  du  froid,  elles  sont  littéralement  désertes,  parti- 
culièrement celles  qui  s'éloignent  du  centre  de  la  ville. 
A  peine  si  l'on  voit  de  loin  en  loin  quelques  traîneaux 
glisser  rapidement  et  disparaître  dans  l'ombre.  —  Seule- 
ment, au  coin  des  rues,  sous  un  réverbère  qui  pleure  dans 
son  cercle  de  brume  enflammée,  le  boutochnik  (1)  fait  sa 
solitaire  faction,  en  jetant  de  quart  d'heure  en  quart 
d'heure  son  sinistre  qui-vive  dans  la  solitude. 

(t)  Sentinelle  de  la  police,  armée  d'une  vieille  hallebarde.  Elle 
veille  en  dehors  d'une  cabane  en  bois,  appelée  boulka.  Deux  au- 
tres boutochnicks  attendent  dans  la  maisonnette  que  leur  lour 
de  faction  soit  arrivé. 


Nous  allons  gagner  le  quartier  de  Wladimir.  Non  loin 
de  l'église  de  ce  nom,  s'étend  une  longue  et  solitaire  rue, 
naguère  encore  bordée  d'anciennes  maisons  de  bois  qui 
remontaient  à  la  formation  même  de  Saint-Pétersbourg, 
mais  garnie  actuellement  de  grands  hôtels  en  briques 
avec  des  balcons  et  des  belvédères  vénitiens  qui  leur  don- 
nent tout  à  la  fois  l'air  coquet  et  somptueux.  Cependant, 
à  mesure  qu'on  s'enfonce  dans  celte  rue,  les  vieilles  niai- 
sous  commencent  à  reparaître;  elles  sont  peu  élevées  et 
entourées  d'un  petit  jardin  planté  de  bouleaux  pleureurs 
dont  les  branches  ondoyantes  en  caressent  le  toit.  En 
voici  une  dont  les  fenêtres  encore  illuminées  annoncent 
qu'il  y  a  eu  réception.  C'est  la  demeure  du  général  li... 
L'arbre  de  Noël  a  été  suivi  d'une  petite  soirée  intime  à  la- 
quelle toutefois  le  général  n'assistait  pas,  sa  position  d'ai- 
de de  camp  de  l'empereur  exigeant  ce  soir-la  sa  présence 
à  la  cour.  —  Les  invités  se  sont  retirés  de  bonne  heure. 
Déjà  la  dernière  voiture  a  fait  gémir  la  neige.  —  Entrons 
dans  la  maison  du  général,  d'autant  plus  que  tous  les  ha- 
bitants en  sont  encore  debout. 

Voici  un  délicieux  boudoir  où  veille  une  jeune  fille, 
pour  ainsi  dire  enfouie  dans  les  coussins  d'une  causeuse 
élastique  et  profonde  qui  s'adosse  contre  un  massif  de 
fleurs  exotiques  d'un  parfum  exquis.  Ce  boudoir  est  meu- 
blé et  décoré  avec  cette  abondance  de  luxe  que  les  riches 
Moscovites  aiment  à  déployer  dans  leur  intérieur,  au  ris- 
que de  blesser  quelquefois  les  exigences  du  bon  goût.  Les 
flambeaux  de  la  cheminée  sont  éteints  ;  mais,  au  milieu  du 
plafond,  un  vase  en  albâtre  laisse  suinter  dans  la  pièce 
élégante  une  lumière  adoucie  qui  éclaire  les  objets  d'un 
reflet  indécis  et  rêveur. 

La  charmante  enfant  accuse  à  peine  dix-sept  ans  ; — elle 
est  blonde,  mais  de  ce  blond  foncé  qui  relève  la  physio- 
nomie  en  l'adoucissant,  et  lui  donne  une  distinction  par- 
ticulière. —  Les  cheveux  abondants  dénotent,  dans  celte 
jeune  tille  une  plénitude  dévie  qui  charme  le  regard.  Ses 
sourcils  admirablement  arqués ,  son  œil  d'une  vivacité 
singulière ,  sa  bouche  un  peu  grande,  mais  d'une  mer- 
veilleuse fraîcheur  et  laissant  voir  par  moments  une  dou- 
ble rangée  de  petites  dents  blanches  et  acérées  comme 
celles  des  écureuils,  tout  cet  ensemble  forme  une  physio- 
nomie pleine  de  grâce  animée  et  de  piquante  espièglerie. 

Une  camériste  brune  et  à  l'air  soumis  est  debout  de- 
vant la  jeune  lille. — Celle-ci  a  les  yeux  lixés  sur  une  pe- 
tite montre  en  émail  bordée  de  perles  fines,  qu'une  riche 
chaîne  en  or  fixe  à  sa  ceinture. 

—  Marie  Pawlowna  (Marie,  fille  de  Paul),  dit  la  sou- 
brette, tout  est  prêt;  la  nourrice  demande  si  elle  peut 
venir. 

Va  lui  dire  que  je  l'attends,  chère  Acouline...  C'est  sin- 
gulier, ajouta-t-cllc  bientôt  après  en  rougissant,  le  cœur 
me  bat  comme  si  j'allais  faire  quelque  chose  de  mal. 

—  Cependant,  il  n'y  a  rien  là  que  de  très-innocent.  — 
Au  village,  d'où  je  suis  venu  pour  vous  servir,  il   n'est 

pas  une  jeune  lille  qui  ne  consulte  le  plomb  fondu  la  veille 
de  Noël,  et  qui  ne  veuille  ensuite  savoir  le  nom  de  son 
promis...  voir  ce  promis  lui-même  dans  le  miroir  mysté- 
rieux. 

—  Et  toi,  Acouline,  as-tu  vu  ton  promis? 

—  Moi,  Marie  Pawlowna,  je  me  suis  contentée  d'ap- 
prendre son  nom  :  il  se  nomme  Fédor  :  on  a  vu  dans  le 
plomb  qu'il  était  dentehik  (laquais  militaire),  de  grande 
taille  et  brun. 

—  Mais  c'est  là  le  portrait  de  Fédor,  le  dentehik  de  mon 
père,  remarqua  la  lille  du  général. 

La  soubrette  rougit,  et  pour  dissimuler  son  embarras, 
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elle  demanda  à  sa  maltresse  si  clic  pouvait  aller  chercher 
la  nourrice. 

—  Va,  ma  petite  Acouline,  va... 

Au  bout  de  quelques  instants,  la  nourrice  paraissait  en 
costume  national,  la  tête  serrée  dans  un  étroit  mouchoir 
di-  soie,  le  casaquin  bordé  de  fourrure  blanche  et  la  jupe 
en  drap  rouge,  —  Les  femmes  de  la  jeune  lille  la  sui- 
vaient, aussi  curieuses  que  leur  maîtresse.  Une  '.Pelles  por- 
tait un  vase  d'eau  fraîche  où  devait  èlrc  précipité  le  mê- 
lai en  fusion.  —  L'opération  eut  lieu. — Le  plomb,  liqué- 
fié dans  nn  réchaud  ardent,  fut  versé  dans  l'eau  frémis- 
'',  et  en  reprenant  sa  solidité,  il  prit  les  formes  les 
plus  bizarres,  les  plus  variées,  et  si  l'on  peut  dire,  les  plus 
impossibles.  La  nourrice  sortit  du  vase  cette  masse  mé- 
tallique ainsi  tourmentée  et  se  mit  à  en  expliquer  les  di- 
v  ers  accidents,  d'où  elle  détachait,  aveepn  air  de  convic- 
tion et  de  gravité  inouï,  une  longue  histoire  du  cœur  que 
la  jeune  lille  suivait  émue  et  haletante. 

Cependant  l'aiguille  de  la  pendule  allait  marquer  mi- 
nuit ;  Acouline  se  précipita  hors  du  boudoir,  traversa  les 
autres  pièces  en  courant,  descendit  l'escalier  avec  des 
ailes,  et  se  trouva  en  un  instant  sur  la  porte  extérieure 
qu'éclairait  un  réverbère.  —  La  rue  était  solitaire  et 
muette;  c'était  à  peine  si  Ton  entendait  le  bruit  lointain 
de  quelques  voilures  dont  la  neige  amortissait  le  roule- 
ment. La  jeune  fille,  le  regard  fixé  dans  la  profondeur  de 
l'espace,  prêtait  l'oreille  avec  anxiété.  —  Soudain  sa  fi- 
gure rayonna. — Elle  venait  d'entendre  le  trot  d'un  che- 
val qui  s'approchait  rapidement  :  c'était  un  traîneau  ;  on 
y  voyait  un  officier  dont  le  casque  à  l'aigle  d'or  étincela 
bientôt  aux  yeux  de  la  suivante.  Celle-ci  s'était,  postée  au 
milieu  de  la  rue,  au  risque  d'être  renversée  par  le  traî- 
neau. Heureusement,  le  cocher  l'avait  aperçue  ;  il  ralen- 
tit l'allure  de  son  cheval. 

—  Le  nom  de  votre  maître  ?  lui  cria  la  camériste. 

—  Dmitri  !  répondit  le  cocher  sans  paraître  étonné,  et 
rendant  les  guides  à  son  cheval,  il  reprit  sa  course  ra- 
pide. La  femme  de  chambre  remonta  joyeusement  au- 
près de  sa  maîtresse  : 

—  Dmitri!  s'écria-t-clle  en  entrant  dans  le  boudoir. 
La  jeune  fille  rougit  en  entendant  ce  nom... 

—  Dmitri?  fit-elle... 

—  Oui,  .Marie  Pawlowna,  —  un  bel  officier,  dans  un 
superbe  traîneau,  avec  un  magnifique  cheval.  — Dmitri! 
m'a  dit  son  cocher. 

—  Oh  !  le  charmant  nom  !  dit  la  fille  du  général  en 
frappant  dans  ses  jolies  mains. 

—  Eh  !  dit  la  nourrice,  c'est  le  jeune  homme  blond, 
fier  et  gracieux,  que  nous  avons  vu  dans  le  plomb...  et 
que  vous  allez  voir,  ma  fille,  dans  le  miroir  de  Noël.  — 
Allons,  c'est  l'heure.  —  Tout  est  prêt,  Marie  Pawlowna. 
—  Du  courage,  et  votre  fiancé  vous  apparaîtra  tel  que  je 
viens  de  vous  dire. 

—  Ob',  j'ai  peur  à  présent,  répondit  l'enfant,  en  se 
rapprochant  de  sa  nourrice. 

—  Peur  de  voir  la  figure  de  votre  fiancé  dans  une 
e  '!...  Allons,  folle  que  vous  êtes  :  est-ce  qu'on  a  peur 

de  ces  choses-là?  —  J'avais  un  an  de  moins  que  vous, 
moi,  lorsque  je  vis  mon  pauvre  Wassili-Ocipovitch  (Ba- 
sile, fils  de  Joseph),  et  je  vous  assure  que  je  n'eus  pas  la 
moindre  frayeur. 
Ces  paroles  rassurèrent  un  peu  la  fille  du  général. 

—  Allons,  dit-elle,  nourrice,  je  tacherai  de  n'avoir  pas 
peur;  me  voici  prête. 

—  Retirez-vous,  vous  autres,  dit  la  nourrice  aux  fem- 


mes de  la  jeune  lille;  on  vous  appellera  quand  on  aura 
besoin  de  vous. 

La  chambre  de  Marie  Pawlowna  était  tendue  de  blanc, 
el  meublée  avec  une  simplicité  élégante  et  riche. 

Dans  cette  chambre  virginale  était  dressée  une  potile 
table  carrée,  couverte  d'une  nappe  éblouissante  avec 
deux  couverts  ,  comme  si  deux  convives  eussenl  dû  venir 
s'y  asseoir.  La  table  mystérieuse  était  éclairée  par  deux 
flambeaux  de  cire  vierge,  entre  lesquels  avait  été  placée 
une  petite  glace  de  toilette  à  cadre  d'argent.  C'était  la 
que  devait  apparaître  la  figure  évoquée  du  fiancé  de  la 
jeune  fille. 

Lorsque  celle-ci  se  trouva  seule  dans  la  chambre  silen- 
cieuse, dont  la  nourrice  avait  fermé  la  porte  en  se  retirant, 
qu'elle  vit  cette  table,  ces  deux  couverts,  ces  deux  flam- 
beaux et  ce  miroir  mystérieux,  elle  fut  saisie  d'une  invin- 
cible frayeur  et  voulut  s'enfuir  ;  mais  ses  genoux  venant  à 
fléchir  sous  elle,  force  lui  fut  de  s'asseoir,  etelle  se  laissa 
tomber  sur  un  des  sièges  préparés  devant  la  table. 

D'abord  elle  promena  autour  d'elle  ses  regards  effarés, 
puis  les  ramenant  sur  la  table,  elle  les  arrêta  sur  le  terrible 
miroir;  elle  n'y  vit  rien,  la  jeune  fille,  que  sa  charmante 
figure  réfléchie  par  la  glace;  et  pourtant  elle  frémit  en- 
core. En  ce  moment  le roulementd'une  voiture  qui  entrait 
dans  la  cour  de  la  maison  se  lit  entendre.  Ce  bruit  ranima 
son  courage,  et  l'enfant  se  mit  à  sourire  en  se  moquant  en 
elle-même  de  sa  peur. 

Tout  à  coup  elle  se  dressa  sur  sa  chaise  comme  par  un 
mouvement  électrique;  ses  yeux  se  dilatèrent  d'une  ma- 
nière effrayante  et  un  frisson  douloureux  parcourut  ses 
membres.  Dans  le  fond  du  miroir  fatidique  venait  de  se 
détachera  ses  yeux  une  ligure  humaine  qui  n'était  pas  la 
sienne.  D'abord  elle  n'eut  pas  l'idée  bien  nette  dece  qu'elle 
voyait,  mais  bientôt  l'apparition  se  dessina  distinctement. 
Il  n'y  eut  plus  de  doute,  un  visage  d'homme  s'était  mon- 
tré dans  la  profondeur  de  la  glace,  il  y  était  encore,  c'était 
celui  d'un  militaire...  Elle  n'en  vit  pas  davantage  et 
poussant  un  grand  cri,  elle  tomba  évanouie  surle  tapis.... 

Le  général  B...  se  précipita  vers  sa  fille  ,  la  releva,  lui 
fit  respirer  des  sels.  L'eul'antne  tarda  pas  à  rouvrir  les  yeux, 
et  elle  sourit  en  reconnaissant  son  père,  auquel  elle  mon- 
tra le  terrible  miroir  en  lui  disant  avec  un  reste  de  frayeur: 

—  Je  l'ai  vu  !... 

—Folle!  dit  le  général,  regarde,  c'est  moi  que  tu  as 
vu,  la  glace  fait  face  à  la  porte.  J'ai  voulu  te  surprendre 
pour  l'annoncer  une  nouvelle  qui  te  fera  plaisir,  et  je  suis 
entré  doucement  sur  la  pointe  des  pieds...  ;  comprends-tu 
maintenant? 

—  Et  cette  nouvelle?  lui  demanda  la  curieuse. 

—  S.  M.  t'a  nommée  demoiselle  d'honneur  de  l'impé- 
ratrice. 

La  jeune  fille  sauta  de  joie. 

Laissons  actuellement  les  l'êtes  de  Noël  :  nous  voici  à 
l'Epiphanie;  celle-ci  est  toute  religieuse,  elle  e>l  célèbre 
en  Russie  par  la  bénédiction  publique  et  solennelle  des 
eaux. 

Une  chapelle  élégante  et  riche,  ouverte  à  tous  les  hori- 
zons, a  été  construite  sur  les  glaces  de  la  Neva,  en  faco  du 
palais  impérial  ;  un  sentier  plauchéié,  recouvert  de  magni- 
fiques tapis,  conduit  du  palais  à  la  chapelle.  A  dix  heures 
du  matin  le  haut  clergé  arrive  en  procession  ;  l'empereur 
entouré  de  ses  grands  dignitaires,  l'impératrice  avec  ses 
dames  d'honneur ,  toute  la  cour  avec  le  corps  diploma- 
tique assistent  à  cette  cérémonie  qui  ne  dure  pas  moins 
de  deux  heures,  et,  suivant  la  rigueur  de  l'étiquette,  y 
assistent  sans  pelisse.  Hàtons-nous  d'ajouter  que  ce  n'est 
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pas  sans  avoir  pris  de  prudentes  précautions  contre  l'éven- 
tualité des  fluxions  de  poitrine.  On  peut  faire  ici  la  re- 
marque que  la  rigueur  du  climat  russe  se  marie  parfaitement, 
à  Saint-Pétersbourg,  aux  habitudes  de  la  vie  etdes  mœurs 
dont  elle  ne  saurait,  dans  aucun  cas,  modifier  sensible- 
ment les  actes.  C'est  ce  qui  pourra  ressortir  encore  des 
tableaux  qu'il  nous  reste  à  retracer. 

Nous  avons  vu  précédemmentun  rapide  traîneau  passer 
la  veille  de  Noël,  à  minuit,  devant  la  maison  du  général 
B...  et  la  camériste  de  sa  fille  Marie  postée  au  milieu  de 
la  rue  demander  au  cocher  le  nom  de  son  maître  ;  puis, 
un  instant  après,  la  jolie  Marie  Pawlowna  rougir  subite- 
ment en  entendant  le  nom  de  Dinitri.  C'est  que  ce  nom 
lui  rappelait  un  jeune  chevalier-garde  qui,  au  bal,  neman- 
quaitjamais  delà  choisir  pour  sa  partenaire  de  mazourka. 


Perspective  de  Newsky  (pages  précédentes^. 

Or,  en  Russie,  ces  sortes  de  choix,  lorsqu'ils  se  répètent, 
sont  toujours  significatifs,  et  c'est  ce  que  n'ignorait  pas 
la  jeune  fdle.  Elle  savait  de  plus  que  son  père  tenait  en 
grande  estime  l'élégant  officier  ,  auquel ,  en  fille  bien 
élevée,  il  lui  était  impossible  de  ne  pas  accorder  une 
pensée  au  moins  bienveillante.  Depuis  la  veille  de  Noël, 
cette  pensée  est  devenue  plus  intense  dans  le  coeur  de 
Marie  Pawlowna  ;  mais  de  combien  de  trouble  n'eùt-elle 
|>as  été  accompagnée  si  l'enfant  avait  su  que  l'officier  dont 
le  nom  avait  été  jeté  à  sa  camériste  n'était  autre  que  son 
l'partenaire  habituel  de  mazourka,  le  jeune  et  brillant 
'  comte  Dmitri  Rastaëff,  lieutenant  aux  chevaliers-gardes  , 
ce  magnifique  régiment  de  l'impératrice  ! 

Nous  allons  actuellement,  sans  plus  de  façon,  pénétrer 
dans  le  cabinet  du  comte  Dmitri  qui,  le  cœur  et  la  tête 


remplis  de  l'image  de  Marie  B...  préside,  le  malin  d'une 
revue  d'hiver,  à  sa  toilette  d'ordonnance,  llluiasuffrd'une 
demi-heure  pour  être  prêt.  Le  voici  avec  le  pantalon  col- 
lant en  peau  de  daim ,  d'une  blancheur  immaculée , 
tranchant  sur  le  noir  éclatant  de  ses  bottes  à  l'écuyère 
remontant  jusqu'au  tiers  de  la  cuisse  ;  un  habit  de 
drap  blanc ,  dont  les  basques  pointent  à  peine  sur  ses 
hanches,  se  perd  sous  une  large  cuirasse  d'or  poli  ;  et  sa 
tête  blonde,  coiffée  d'un  casque  également  en  or  et  sur- 
monté de  l'aigle  à  deux  têtes,  aux  ailes  déployées,  em- 
prunte à  cette  parure  guerrière  un  caractère  d'idéalité 
chevaleresque  et  juvénile  d'un  effet  charmant.  Il  fume  à 
la  hâte  une  longue  pipe  turque  ,  boit  une  tasse  de  café , 
après  quoi  son  valet  de  chambre  lui  présente  son  sabre  , 
puis  ses  gants,  tandis  qu'un  dentehik  tient  son  manteau 
doublé  de  castor,  prêt  à  le  lui  poser  sur  les  épaules. 

Un  traîneau  attend  le  chevalier-garde  à  la  porte  de 
l'hôtel;  le  cheval  piaffe  d'impatience,  et  le  cocher  les 
deux  bras  en  avant  lui  fait  sentir  les  rênes.  A  peine  le 
jeune  militaire  s'est-il  placé  dans  l'étroit  véhicule  dont 
le  tablier  en  fourrure  d'ours  est  fixé  à  l'arrière,  que  le 
cheval  part  comme  un  trait.  Le  palefrenier  du  jeune  homme 
avait  pris  les  devants  avec  sa  monture  de  selle. 

Pendant  la  nuit  le  temps  s'était  mis  à  la  tempête.  Le 
vent  du  nord  avait  soulevé  la  neige,  qui  s'était  amoncelée 
au  hasard  et  donnait  à  l'immense  place  de  l'Amirauté  un 
aspect  étrange  et  désolé.  Un  grand  feu  était  allumé  dans 
le  foyer  circulaire  situé  devant  la  façade  occidentale  du 
palais  d'Hiver.  Plusieurs  cochers  s'y  étaient  réunis,  tandis 
que  leurs  traîneaux,  rangés  sur  une  même  ligne,  station- 
naient à  quelques  pas.  Ils  avaient  eu  soin  d'étendre  un 
large  tapis  de  laine  sur  leurs  chevaux  qui  broyaient  la 
neige  sous  leurs  pieds. 

Entre  cette  partie  du  palais  et  le  boulevard  de  l'Ami- 
rauté a  été  ménagé  un  espace  formant  un  carré  long,  dont 
un  cordeau  soutenu  par  des  baguettes  de  fer  fichées  en 
terre  mesure  les  côtés.  Celte  esplauade  qui,  ailleurs  qu'à 
Saint-Pétersbourg,  pourrait  être  considérée  comme  très- 
grande,  est  le  lieu  des  revues,  pour  ainsi  dire  intimes,  que 
se  plaît  à  passer  l'empereur  pendant  l'hiver,  ou  bien  aux- 
quelles il  peut  assister  du  balcon  qui  domine  la  place. 

L'état-major  impérial  s'était  réuni  ce  jour-là  an  milieu 
de  l'esplanade,  dont  le  beau  régiment  des  chevaliers- 
gardes  occupait  les  hauts  côtés.  La  musique  avait  une 
place  distincte  pour  ne  pas  entraver  les  mouvements  des 
escadrons. 

Les  généraux  attendaient  l'arrivée  de  l'empereur  ou  du 
grand-duc  Michel,  car  on  ne  savait  pas  encore  lequel  des 
deux  viendrait  passer  la  revue  et  présider  aux  évolutions. 
Ces  rudes  guerriers,  la  plupart  aux  moustaches  grises,  tous 
en  grande  tenue  sous  leurs  manteaux  fourrés,  devisaient 
entre  eux  sous  l'action  d'un  froid  de  vingt-deux  degrés 
avec  la  même  insouciance  que  s'ils  eussent  foulé  les 
moelleux  tapis  de  leurs  tièdes  salons. 

De  son  côté,  le  jeune  lieutenant  causait  avec  quelques 
officiers  en  attendant  le  moment  de  monter  à  cheval.  Les 
soldats  seuls  sur  leurs  montures,  et  rangés  en  ligne,  de- 
meuraient immobiles.  Neuf  heures  étaient  sonnées  à 
l'horloge  de  l'Amirauté.  A  ce  moment  un  aide  de  camp 
vint  prévenir  le  chef  de  Pétat-majpr  que  l'empereur  n'as- 
sisterait pas  à  la  parade,  mais  que  le  grand-duc  prendrait 
sa  place.  Un  quart  d'heure  ne  s'élait  pas  écoulé  qu'un 
autre  aide  de  camp,  accourant  au  galop,  annonça  l'arri- 
vée de  ce  prince.  L'ordre  de  monter  à  cheval  fut  aussitôt 
donné,  et  en  une  minute,  généraux  et  officiers  furent  à 
leur  poste.  Dès  que  le  grand-duc  Michel  eut  débouché 
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sur  la  place  du  château,  Fétat-major  galopa  à  sa  rencon- 
tre, et  la  musique  du  régiment  fit  entendre  une  marche 
vive  et  guerrière  du  maître  de  chapelle  Antoine  Doerfeldt, 


l'un  des  plus  habiles  compositeurs  militaires  de  Russie. 

Les  évolutions  commencèrent.  Elles  furent  brillantes 

comme  toujours.  Ces  magnifiques  chevaux,  dont  le  moin- 


dre  a  coûté  3,000  francs,  tous  d'un  noir  éclatant,  couverts 
de  fumée,  les  naseaux  ouverts  et  l'écume  suspendue  en 
glaçon  à  leurs  mors,  obéissaient  fi  la  main  de  leurs  cava- 


liers avec  une  régularité,  un  ensemble  et  une  netteté  dc' 
mouvements,  dont  les  vieux  généraux  de  l'état-major 
impérial  étaient  eux-mêmes  émerveillés. 
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Tout  à  coup,  au  moment  où  un  escadron  se  détachait 
de  la  ligne  de  bataille  pour  venir,  au  grand  galop,  se  ran- 
ger sur  un  autre  point,  un  cheval,  que  toute  l'habileté  de 
son  cavalier  ne  put  parvenir  à  maiiriser,  sortit  des  rangs, 
el  dans  sa  course  désordonnée  faillit  se  jeter  sur  le  grand- 
duc  qui  n'évita  le  choc  que  grâce  à  une  brusque  con- 
version. 

Le  cavalier  parvint  cependant  à  se  rendre  maître  de 
sa  monture  qui  bondissait  sous  lui  couverte  de  flots 
d'écume.  C'était  un  magnifique  élalon,  sorti  récemment 
des  haras  du  comte  Orloff,  et  évidemment  le  plus  beau 
cheval  du  régiment.  L'œil  perçant  du  frère  de  l'empe- 
reur eut  bientôt  reconnu  le  malencontreux  cavalier. 
C'était  le  comte  Dmitri.  Un  aide  de  camp  lui  fut  immé- 
diatement dépêché.  Le  jeune  officier  sortit  du  rang  el 
s'approcha  du  grand-duc. 

—  Comte  Dmitri,  lui  dit  sévèrement  Son  Altesse  Impé- 
riale, à  quoi  pensiez-vous  donc,  pour  vous  laisser  empor- 
ter ainsi  par  votre  cheval,  vous,  l'un  des  meilleurs  éeuyers 
de  la  garde?...  Cette  maladresse  mérite  vingt-quatre 
heures  d'arrêts. 

—  Monseigneur,  dit  le  jeune  homme  en  rougissant,  je 
jure  à  Votre  Altesse  Impériale  que  le  froid  seul  est  cause 
de  cet  accident;  mon  cheval  est  d'une  sensibilité  exces- 
sive et  j'ai  été  pris  au  dépourvu. 

—  C'est  un  tort,  et  vous  en  avez  un  autre,  celui  de  me 
répondre..  — Vous  m'avez  entendu — vingt-quatre  heures 
d'arrêts  chez  vous. — Allez. 

Il  ne  fallait  pas  répliquer.  Dmitri  connaissait  le  règle- 
ment. — Il  regagna  donc  sa  place  en  silence,  mais  non  sans 
un  violent  dépit.  —  Il  était  effectivement  un  des  meilleurs 
cavaliers  de  la  garde,  mais  le  souvenir  de  Marie  Pawlowna 
l'absorbait  de  telle  sorte,  qu'il  avait  oublié  un  instant  de 
tenir  en  main  sa  monture,  qui,  d'une  excessive  sensibi- 
lité, comme  il  l'avait  dit,  et  éperonnéo  par  un  chasse-neige 
aigu,  l'avait  soudainement  emporté. 

Vu  la  rigueur  delà  température,  le  grand-duc  fit  abréger 
la  manœuvre.  Les  généraux  s'étaient  rangés  autour  de  lui, 
et  le  régimeut,  son  chef  en  tête  (I),  défila  devant  le  frère 
du  souverain.  A  mesure  qu'un  peloton  se  présentait: 
«Merci,  frères!  »  leur  criait  le  grand-duc.  —  «Heureux 
de  contenter  Voire  Altesse  Impériale»,  répondaient  en 
chœur  les  soldats,  par  une  rapide  mélopée  dont  il  nous 
serait  impossible  de  traduire  l'intonation. 

Après  le  défilé,  les  officiers  abandonnèrent  leurs  che- 
vaux à  leurs  dentebiks  et  montèrent  en  traîneau.  —  Les 
membres  de  l'état-major  en  firent  autant,  —  le  grand-duc 
seul  partit  en  voiture. 

Quant  au  comte  Dmitri,  le  lendemain  de  ses  arrêts,  il  fit 
une  visite  à  ce  dernier,  auquel  il  avoua  la  véritable  cause 
de  son  malheur  de  la  veille,  et  il  lui  demanda  la  permis- 
sion d'épouser  Marie  Pawlowna. 

—  Mais  il  me  semble,  lui  dit  en  riant  Son  Allessc 
Impériale,  que  ma  permission  dans  cette  circonstance 
ne  doit  arriver  que  la  dernière. 

—  C'est  pour  cela,  Monseigneur,  que  j'ai  l'honneur  de 
vous  la  demander. 

IV.  Le  carnaval.  La  place  de  l'Amirauté.  Katchelis,  Montagnes 
russes.  Traîneaux.  Tours  de  force.  Jlontagncs  suisses.  Dé* 
noûment  de  vaudeville. 

Voici  actuellement  l'approche  du  carnaval,  de  la  bruyante 

semaine,— car  telle  est  en  Russie  la  mesure  de  colle  pé- 

(1)  Les  régiments  de  la  garde  sonl  commandés  par  des  géné- 
raux de  division. 


riode  de  divertissement  populaire, —  huit  jours,  ni  plus  ni 
moins;  les  huit  jours  qui  précèdent  le  carême. 

Nous  laisserons  de  côté  les  réunions  du  monde,  les  bals 
masqués,  les  déjeuners  dansants,  les  folles  journées,  comme 
on  dit  à  Saint-Pétersbourg,  toutes  fêtes  qui,  àl'exceplionde 
quelques  détails,  rappellent  dans  leur  .ensemble  les  fêles 
de  Paris  ou  de  Vienne.  Nous  préférons  nous  arrêter  à  la  se- 
maine du  carnaval  populaire,  aux  réjouissances  plus  spécia- 
lement moscovites:  elles  sont  plus  modestes,  comme  on  va 
voir,  mais  elles  n'en  sont  pas  moins  vives  et  passionnées. 
Et  d'abord,  restons  sur  la  place  de  l'Amirauté  :  les  ar- 
chitectes s'en  sont  emparés;  on  y  prend  des  mesures,  on 
y  dessine  des  plans,  on  y  trace  les  contours  d'une  pelile 
cité.  Bientôt  les  matériaux  s'y  amoncellent;  les  charpen- 
tiers arrivent;  ils  se  mettent  à  l'œuvre:  ces  hommes 
armés  de  la  seule  hache,  cet  instrument  merveilleux 
entre  les  mains  de  l'artisan  russe,  façonnent  le  bois  de 
cent  manières,  l'équarrissent,  le  scient,  le  percent,  le 
polissent,  le  soumettent  à  toutes  les  exigences  de  la  char- 
penterie.  Bientôt  les  carcasses  des  maisons  s'élèvent,  puis 
la  toiture  ;  les  murs  viennent  ensuite  ;  c'est  le  plus  aisé, 
car  il  ne  s'agit  plus  que  de  clouer  des  planches.  Ces  mai- 
sons, comme  on  voit,  sonl  des  baraques,  mais  elles  af- 
fectent dans  leurs  formes  les  styles  architecturaux  les  plus 
variés.  Celle-ci  se  pare  des  ogives  et  des  trèfles  du  moyen 
âge;  celle-ci  a  emprunté  sa  coupe  aux  monuments  byzan- 
tins; celle-ci  se  bariole  de  toutes  les  fantaisies  chinoises; 
il  y  en  a  qui  ont  demandé  leurs  modèles  à  l'architecture 
de  la  renaissance;  il  y  en  a  aussi  de  plus  simples  qui  se 
contentent  d'imiter  nos  fermes  de  la  Brie  ou  delà  Cham- 
pagne. Chacune  de  ces  baraques,  quels  qu'en  soient  la 
forme  et  le  caractère,  a  son  balcon  pour  la  parade  de  Pail- 
lasse ou  d'Arlequin;  car  celle  étrange  cité,  improviste  en 
quelques  jours  au  milieu  d'une  place  publique,  renferme 
bienlôt  tous  les  sallimbanipies,  éeuyers,  montreurs  de 
bêles,  faiseurs  de  tours,  que  sais-je,  tous  les  clowns  de 
l'empire,  qui  viennent  y  exercer  leur  industrie  en  excitant 
la  curiosité  populaire  a  grand  renfort  de  grosse  caisse  et 
de  mangeurs  d'étoupe  enflammée. 

Devant  les  baraques  s'élèvent  les  montagnes  de  glace. 
Ce  sont  deux  sortes  de  (nuis  placées  eh  face  l'une  de  l'an- 
tre à  la  distance  de  deux  à  trois  cents  toises,  et  terminées 
par  une  terrasse  couverte,  d'où  s'échappe  un  plan  incliné, 
légèrement  renflé  vers  le  milieu,  lequel  rencontrant  le 
sid  par  un  angle  de  45  degrés,  continue  à  courir  horizon- 
talement jusqu'au  bout  de  l'espace  qui  sépare  les  deux 
tours.  Ainsi  ce  sont  deux  sentiers  qui  se  croisent  en  se 
côtoyant  parallèlement,  pour  aller  expirer  chacun  en  sens 
contraire  au  pied  de  la  montagne  opposée.  Ces  sentiers 
sont  formés  de  dalles  de  glace  taillées  dans  la  Neva  même, 
parfaitement  ajustées  ensemble  et  admirablement  unies. 

Dans  l'intervalle  conservé  enlro  les  montagnes  et  les 
baraques  sont  dressées  des  balançoires  sous  toutes  les 
formes  :  escarpolettes,  chars  en  moulins-à-vent,  courses 
de  bagues,  traîneaux,  wagons,  nacelles,  rien  ne  manque 
à  la  collection.  Les  balançoires  sont  un  plaisir  national; 
le  Russe  les  aime  follement  :  êlre  bien  établi  dans  un  petit 
char  suspendu  et,  pendant  ses  évolutions  aériennes,  casser 
des  noisettes  en  chantant  sa  chanson  villageoise,  c'est 
pour  lui  l'un  des  bonheurs  les  plus  rêvés...  après  les  mon- 
tagnes de  glace,  toutefois. 

La  semaine  des  préparatifs  est  terminée.  Le  dimanche 
arrive.  C'est  le  premier  jour  du  carnaval.  A  midi,  les  kat- 
chelis^) sont  ouvertes:  mille  pavillons,  flammes  et  bande- 

(1)  Ce  mot,  qui  signifie  balançoire,  sert  à  désigner  l'ensemble 
des  amusements  publics  que  nous  essayons  de  décrire. 
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rôles  déploient  dans  les  airs  leurs  couleurs  capricieuse-;. 
Les  orchestres  des  baraques  commencent  leurs  sympho- 
nies. Quelques-uns  sont  fort  bous.  Les  marchands  de 

friandises  son!  à  leurs  postes:  les  uns  vendent  des  noisettes 
et  des  pains  d'épices,  les  autres  fout  des  Minier t,  espèce 
de  crêpes  épaisses  el  lourdes,  dont  s'accommodent  à  ravir 
les  estomacs  moscovites.  Celui-ci,  comme  le  pourvoyeur 
du  Gostinoï-dvor,  offre  aux  amateurs  des  repas  plus  variés. 
Puis  vient  le  marchand  île  thé,  sans  lequel  il  ne  saurait  y 
avoir  de  véritable  fête  publique  en  Uussie,  comme  à  Paris 
sans  marchands  de  coco. 

Les  montagnes  de  glace  sont  inaugurées.  Voici  les 
moujiks  vêtus,  par-dessus  leurs  chaudes  loutoupes,  du  large 
caftan  bleu,  avec  leurs  ceintures  rouges,  la  tète  coiffée  de 
la  casquette  de  drap  ou  du  bonnet  tatar;  ils  s'avancent 
portant  un  petit  traîneau  sons  leurs  bras,  et  gravissent  le 
large  escalier  pratiqué  derrière  les  montagnes.  Ce  traî- 
neau, qui  peut  avoir  de  50  à  60  centimètres  de  long,  est 
d'une  grande  simplicité  :  il  consiste  en  une  petite  plan- 
chette fixée  sur  deux  patins  d'acier.  Le  véhicule  léger  est 
placé  sur  le  bord  de  la  terrasse,  son  propriétaire  s'y  assied, 
après  avoir  soigneusement  relevé  ses  larges  vêtements.  Il 
étend  ses  deux  jambes  en  avant,  penche  légèrement  le 
corps,  qui  se  renverse  brusquement  en  arrière  à  l'instant 
où  le  traîneau  est  poussé  sur  la  pente  de  glace.  L'impres- 
sion éprouvée  à  ce  moment  est  indéfinissable;  la  respi- 
ration est  subitement  comprimée  ;  on  éprouve  je  ne  sais 
quelle  oppression  étrange  et  délicieuse.  Cependant  le  traî- 
neau, toujours  lancé  comme  une  (lèche ,  arrive  au  plan 
horizontal,  croise,  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  les  traîneaux 
qui  arrivent  de  la  montagne  opposée,  au  pied  de  laquelle 
s'en  va  bientôt  expirer  sa  course  fantastique. 

11  ne  faudrait  pas  croire  que  ces  petits  chars  glissanls 
ne  demandent  qu'à  être  poussés  poursuivre  leur  chemin. 
Ils  ont,  au  contraire,  besoin  d'être  dirigés  avec  une 
adresse  excessive.  Le  conducteur,  les  deux  bras  pendants 
en  arrière,  soit  par  le  seul  balancement  du  corps,  soit 
par  d'imperceptibles  effleurements  de  la  main  sur  la  glace, 
doit  le  maintenir  dans  la  ligne  droite.  L'apprentissage  est 
rude  et  quelquefois  dangereux,  car  le  traîneau,  se  sépa- 
rant brusquement  de  son  conducteur  inexpérimenté,  le 
laisse  rouler  sur  la  pente  glacée,  au  bas  de  laquelle  il  ne 
saurait  arriver  qu'après  avoir  plus  d'une  fois  heurté  cruel- 
lement contre  les  parapets,  et  conséquemment  tout  bleui 
de  contusions,  heureux  s'il  n'a  pas  eu  à  essuyer  le  choc  de 
quelque  traîneau  précipité  derrière  lui.  Ces  sortes  de 
chocs  peuvent  fendre  la  tête,  briser  une  cote,  casser  une 
cuisse  ou  tuer  du  coup.  On  comprend  qu'on  s'y  expose 
peu;  aussi  peut-on  justement  affirmer  que  les  accidents 
de  cette  nature  sont  excessivement  rares. 

Souvent  deux  personnes  descendent  ensemble  sur  le 
même  traîneau.  Ceci  peut  paraître  prodigieux,  vu  l'exi- 
guïté du  véhicule;  mais  l'adresse  moscovite  supplée  a 
tout.  Le  conducteur  se  place  sur  le  point  extrême  de  la 
planchette,  ayant  soin  d'écarter  les  jambes  pour  laisser  à 
)  son  compagnon  le  plus  d'espace  possible.  Celui-ci,  rape- 
tissé de  son  mieux,  s'assied  devant  lui,  les  deux  pieds 
tendus  en  avant.  Le  traîneau  part,  et  les  deux  voyageurs 
arrivent  en  un  clin  d'œil  au  pied  de  l'autre  montagne. 

Ceux  qui  se  défient  de  leur  habileté  se  confient  à  des 
hommes  expérimentés,  qui,  pour  quelques  menues  pièces 
de  monnaie,  se  chargent  de  les  ramasser.  On  reconnaît  ici 
l'origine  du  diveriissement  importé  en  France  en  181-i, 
et  qu'on  appelle  les  Montagnes  russes. 

Ainsi  la  journée  se  passe,  journée  bien  vite  écoulée,  si 
l'on  songe  qu'à  quatre  heures  de  l'après-midi  la  nuit  est 


venue;  mais  on  aie  lendemain,  et  ainsi  jusqu'au  dernier 
jour. 

Vers  la  \\n  de  la  semaine,  il  s'établit  autour  des  katchc- 
lis  une  promenade  d'élégants  équipages.  La  haute  société 
veut  aussi  se  donner  le  plaisir  des  baraques  et  vient  assis- 
ter aux  amours  d'Arlequin  et.  de  Colombine,  et  applaudir 
aux  prodigieuses  métamorphoses  de  Pierrot.  Ce  sont  en- 
suite les  grandes  voilures  de  la  cour,  attelées  de  quatre 
chevaux  richement,  caparaçonnés,  que  remplissent,  les 
jeunes  tilles  de  l'institut  de  Sainte  -  Catherine  ,  établis- 
sement d'éducation  pour  les  demoiselles  nobles ,  placé 
sous  le  patronage  immédiat  de  l'impératrice.  On  compte 
plus  de  soixante  de  ces  voitures  de  gala  conduites  par  des 
cochers  en  livrées  de  cour  et  suivies  de  grands  laquais  en 
vêtements  écartâtes.  On  aperçoit  aux  portières  les  têtes 
des  jolies  promeneuses,  qui,  comme  une  nuée  d'oiseaux, 
babillent  en  battant  de  l'aile,  et  sont  toutes  fières  d'être 
promenées  ainsi  dans  les  voitures  impériales. 

Nous  venons  de  parler  des  montagnes  de  glace  des 
katchelis.  Celles-là  sont  publiques  et  ne  durent  que  huit 
jours  ;  mais  il  y  en  a  de  particulières  qui  restent  en  per- 
manence tout  l'hiver.  Elles  appartiennent  à  diverses  so- 
ciétés de  jeunes  gens,  qui  les  ont  fait  élever  à  frais  com- 
muns. Les  montagnes  suisses  sont  à  Kammenoï-OslrolT. 
Mais  actuellement  l'île  a  disparu,  et  l'on  aurait  peine  à 
reconnaître  la  topographie  de  ces  lieux,  que  nous  avons 
vus  si  animés ,  si  verdoyants ,  si  parfumés.  Ils  n'offrent 
plus  aux  yeux  qu'un  désert  de  glace.  Les  coquettes  villas 
qui  embellissaient  l'île  se  cachent  honteusement  sous  une 
couverture  de  natte  grossière ,  elle-même  disparaissant 
sous  la  neige.  Les  hauts  sapins  et  les  bouleaux  touffus  ba- 
lancent tristement  leurs  branches  dépouillées,  le  pins 
souvent  chargées  de  frimas,  et  où  viennent  se  poser  des 
nuées  de  sinistres  corbeaux  ;  partout  l'aspect  est  triste, 
morne,  désolé. 

Donc  les  montagnes  suisses  sont  à  tîammenoï-Ostroff, 
dans  la  partie  de  l'île  la  plus  voisine  de  Saint-Pétersbourg. 
Elles  sont  très-fréquenlées ,  les  dimanches  surtout.  Les 
plus  charmantes  réunions  s'y  donnent  rendez-vous  et  s'y 
livrent  follement,  pendant  des  journées  entières,  au  plai- 
sir de  les  descendre.  Ces  montagnes  ne  le  cèdent  point 
en  hauteur  à  celles  des  katchelis,  et  les  jeunes  gens  qui 
viennent  s'y  exercer  peuvent  le  disputer  en  adresse  aux 
plus  habiles  moujiks.  Ils  ont  adopté  un  costume  qui  leur 
permet  d'ailleurs  une  plus  grande  libellé  de  mouvements. 
Une  sorte  de  veste  à  la  hussarde,  qui  laisse  coquettement 
passer  comme  une  bordure  le  soyeux  astracan  dont,  elle 
est  doublée ,  des  bottines  russes  fourrées,  une  casquette 
écossaise  et  de  larges  gants  à  laCrispin  en  cuir  rouge,  tel 
est  l'ensemble  de  ce  costume  gracieux  et  dégagé. 

Il  est  inutile  de  dire,  que  leurs  traîneaux  sont  loin  de 
la  simplicité  des  premiers.  Ils  sont  montés  sur  de  l'acier 
anglais  d'une  excessive  finesse;  la  planchette  a  disparu 
sous  un  coussin  parfaitement  rembourré  en  crin,  et  re- 
couvert d'Une  tapisserie  précieuse,  le  plus  souvent  brodée 
par  des  mains  aimées.  Ils  sont  plus  élevés  sur  leurs  patins 
déliés,  plus  étroits  et  d'une  coupe  infiniment  plus  élégante. 
Les  dames,  même  les  plus  peureuses,  se  livrent  à  l'a- 
dresse de  ces  fringants  cavaliers,  qui  se  disputent  souvent 
la  faveur  de  les  descendre. 

Cependant,  si  la  cour  vient  aux  montagnes,  et  qu'il 
prenne  fantaisie  à  l'impératrice  de  se  faire  ramasser,  c'est 
ordinairement  un  grossier  moujik  qui  a  l'honneur  de  la 
conduire. 

Rien  n'est  étrange  et  pittoresque  comme  une  partie  de 
montagnes  aux  flambeaux  ;  et   c'est  un  plaisir  que   se 
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donne  plus  d'une  fois,  durant  l'hiver,  la  société  de  Saint- 
Pétersbourg.  Mais  ici  l'adresse  des  ramasseurs  doit  être 
à  toute  épreuve  ;  car  l'éclat  des  lumières,  venant  se  briser 
sur  la  glace  du  plan  incliné,  jelleaux  regards  éblouis  des 
milliers  de  scintillements  et  fait  vaciller  les  grandes  om- 
bres des  sapins  plantés  tout  autour.  Et  cependant  les  jeu- 
nes gens  se  livrent  aux  exercices  les  plus  excentriques, 
les  plus  périlleux,  nous  dirons  même  les  plus  extravagants. 
On  dirait  qu'excités  par  le  danger  même,  ils  le  bravent  et 
le  délient.  On  en  voit  qui  s'étendent  sur  l'étroite  base  de 
leurs  traîneaux,  la  face  tournée  vers  le  ciel  et  les  pieds 
en  avant;  d'autres,  et  c'est  plus  effrayant  encore,  égale- 
ment couchés  sur  le  dos,  s'abandonnent  sur  la  pente  du 
précipice  la  tête  la  première  ;  ceux-ci  à  genoux,  ceux-ci 


debout,  dirigent  la  chute  du  traîneau  par  le  simple  balan- 
cement de  leur  corps;  d'autres  enfin,  dédaignant  toute 
espèce  de  véhicule,  les  pieds  armés  de  patins  effilés,  se 
laissent  témérairement  aller  sur  le  chemin  glissant,  qu'ils 
franchissent  en  traçant  de  capricieux  festons  sur  le  poli 
de  la  glace.  Qif  ajouterons-nous?  Souvent,  à  la  suite  de 
ces  joyeuses  et  vaillantes  parties,  s'est  dénouée  telle  af- 
faire de  cœur,  qui,  sans  leur  piquant  secours,  se  fût  peut- 
être,  paisiblement  éteinte  dans  les  fadeurs  de  la  vie  ordi- 
naire. Toujours  est-il  qu'il  est  rare  que  la  saison  des 
montagnes  prenne  fin,  sans  que  la  société  de  Saint-Pé- 
tersbourg compte  quelques  heureux  couples  de  plus. 

Charles  de  SAINT-JULIEN. 
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COMMENT  ON  DIGÈRE. 


Dassompierre  buvant  dans  sa  hotte  à  chaudron.  Dessin  de  Tony  Johamiot. 


I.  Unlhé.  Les  jeux  innocents.  Le  gage  du  docteur.  Sa  pénitence. 

Dans  un  salon  de  la  Chaussée-d'Antin,  un  thé,  c'est 
l'expression  d'usage,  réunissait  une  de  ces  sociétés  fran- 
çaises qui,  ne  sachant  pas  faire  les  choses  à  demi,  s'amu- 

(1)  Voyez  janvier  dernier  et  les  tables  des  trois  derniers  vo- 
ulues. 


sent  à  la  folie  ou  s'ennuient  à  périr.  Médisance,  toilette  et 
politique,  avaient  été  largement  mises  en  œuvre,  puis  la 
causerie  flottait  a  la  dérive,  menaçant  de  tomber  en  lan- 
gueur. Tel  bâillait  qui  avait  voulu  ébaucher  un  sourire. 
De  toute  évidence  l'ennui  se  mettait  à  l'ordre  du  soir.  Les 
maris,  se  détachant  l'un  après  l'autre  de  la  conversation 
générale,  se  rapprochaient  par  une  courbe  savante  et  ré- 
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fléchie,  de  ces  dangereuses  sirènes,  les  tables  de  jeu.  En 
vérité,  je  vous  le  dis,  encore  deux  minutes,  et  l'on  mou- 
rail,  l'on  était  mort  d'ennui  ! 

Tout  à  coup  la  maîtresse  de  la  maison,  Mme  de  Varen- 
nes,  jeune  fournie  à  l'esprit  vif,  osé,  décréta  comme  d'in- 
spiralion,  dans  sa  toute-puissance,  qu'il  fallait  bel  et  bien, 
au  plus  tôt,  jouer  aux  jeux  innocents.  —  Les  jeux  inno- 
cents en  pleine  Chaiissée-d'Anlin,  le  fait  est-il  bien  vrai- 
semblable ?  Je  n'en  crois  rien,  je  l'avoue  ;  je  sais  seule- 
ment qu'il  est  vrai.  Le  projet  de  loi,  venant  à  point,  fut 


acclamé  tout  d'une  voix.  Quelques  jeunes  gens  hésitaient 
entre  les  charmes  réels  des  causeries  féminines  et  les  dé- 
lices possibles  du  lansquenet  ;  alléchés  par  les  pénalités 
plus  ou  moins  innocentes  que  comporte  le  code  criminel 
des  jeux  innocents,  ils  vinrent  bientôt  avec  empressement 
se  grouper  près  des  dames. 

L'ennui  était  déjà  vaincu.  La  chaîne  des  jeux  innocents 
se  déroula  donc  tout  entière,  au  milieu  des  saillies,  des 
cris,  des  rires  de  tout  le  monde.  Châtiments  imposés  avec 
malice  furent  subis  avec  joie. 


Le  gage  du  docteur.  Dessin  de  M.  Tony  Johannot 
âge  restait  encore.  La  maîtresse  de  la  maison, 


T 


Un  seul 

le  prenant  avec  une  sorte  de  solennité  comique,  le  tint 
un  moment  en  l'air  comme  en  triomphe.  C'était  une  carte 
de  visite,  sur  laquelle  on  lisait  :  Docteur  Lambert. 

La  victime  offerte  à  l'espièglerie  du  cercle  féminin  était 
en  effet  un  savant  vieillard,  qui,  malgré  son  érudition  et 
son  expérience,  n'avait  pu  se  garder  des  pièges  du  cor- 
billon  ou  de  pigeon  vole. 

—  Docteur!  s'écria  Mme  de  Varennes,  nous  vous  tenons 
enfin,  et  nous  allons  vous  faire  payer  une  bonne  fois  tou- 
tes vos  tyrannies,  vos  ordonnances,  comme  vous  dites, 

rÉvniEB  1S52. 


—  Madame,  reprit  le  bon  docteur  effrayé,  je  ne  vois  pas 
trop  pourquoi  je  serais  mis  ainsi  hors  la  loi.  Ces  messieurs 
ont  été,  flatterie  à  part,  pour  le  moins  aussi  maladroits 
que  moi,  et  il  en  est  plus  d'un  qu'on  a  bien  doucement 
puni,  ce  me  semble.  Cheveux  blonds  ou  noirs  sont,  il  est 
vrai,  des  circonstances  atténuantes  que  je  ne  puis  invo- 
quer ;  mais  veuillez,  de  grâce,  moi  aussi,  me  recevoir  à 
merci,  et,  par  Hippocrate,  je  vous  promets  d'appeler  do- 
rénavant mes  ordonnances  des  prescriptions. 

—  Vous  n'avez  plus  la  parole,  interrompit  Mrac  de  Va- 
rennes.  Allons,  mesdames ,  continua-t-elle,  que  faire  du 
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coupable?  Si  nous  le  condamnions  à  nous  conter  une  his- 
toire? 

—  Une  histoire,  mesdames?  cela  n'est  pas  possible. 
Ollrs  que  je  sais,  je  suis  trop  discret  pour  vous  les  dire; 
piquant  à  celles  que  je  ne  sais  pas,  demandez  à  mes  che- 
veux blancs  s'il  me  reste  assez  d'imagination  pour  les  in- 
venter? 

—  Vous  nous  surprenez,  docteur,  dans  un  jour  d'indul- 
".genco;  et  pour  n'éprouver  aucune  lin  de  nonrecevoir, 
nous  consentons  à  vous  laisser  sur  votre  terrain,  vous 
nous  parlerez  médecine. 

—  Oh!  madame,  j'en  parle  si  souvent  que  j'aimerais  as- 
sez, ce  soir,  à  parler  d'aulre  chose. 

—  Du  tout.  Voici  l'arrêt.  Vous  êtes  condamné,  sans 
appel,  à  nous  conter  ici  comment  on  digère. 

—  Comment  on  digère  !  exclama  le  bon  docteur  en 
bondissant  sur  son  fauteuil.  Comment,  on  digère!  Mais 
vous  n'y  songez  pas,  madiime,  et  les  conséquences? 

—  Eh  bien,  vous  sauverez  les  conséquences. 

—  Mesdames,  réfléchisse?  un  pou,  je  vous  en  conjure; 
c'est  me  contraindre  à  être  effroyablement  savant,  c'est- 
à-dire  horriblement  ennuyeux;  c'est  me  donner  le  droit 
de  vous  parler  grec  et  latin* 

—  Docteur,  je  vous  en  préviens,  reprit  M™"  de  Varen- 
nes,  ait  premier  mot  grec  et  latin  commis  par  vous,  ton- 
tes ces  dames  et  moi,  nous  vous  prouverons  a  l'instant, 
par  un  formidable  bâillement,  que  vous  aurez  été  parfai- 
tement compris.  D'ailleurs  la  Justice  ne  laisse  pas  discuter 
ses  arrêts,  et  toules,  sans  autre  forme  de  procès,  nous 
écoutons  avec  une  attention  scrupuleuse  —  comment  on 
digère. 

Il  n'y  avait  plus  qu'a  se  résigner;  le  docteur  le  com- 
prit, inclina  la  têle,  se  recueillit  un  instant  et  commença 
bientôt  en  ces  termes  : 

II.  Voyage  dan*  les  contrées  de  la  digestion.  Les  dents  Les  lè- 
vres. L«  palais.  La  luette.  Les  amygdales.  La  langue.  Les 
glandes  salivairos  Le  larynx  L'asophago.  Le  cardia  L'esto- 
mac. Le  suc  gastrique.  Le  pylore.  Le  diaphragme.  L'intestin 
grêle.  Lé  duodétltltn.  Le  foie  cl  1"  pancréas.  La  bile.  Le  jé- 
jiimtm.  Les  Vaisseaux  chylifëres  Le  ctecum  Les  côlons  Le 
droit.  La  porte  île  sortie,  etc.  la  faim  et  la  soif.  Géricault. 
Les  alimenu.  Leur  composition.  Gomment  une  dame  digère 
un  marron  glacé.  Ses  vicissitudes  depuis  le  palais  jusquà... 
l'autre  bout.  L'aljbé  Spaltanzani.  Les  boulettes  el  les  canards. 
L'estomac  d'un  Canadien.  Porte  ouverte  sur  I  inconnu  Com- 
ment 51.  de  Beaumont  péc!,ait  du  suc  gastrique.  Le  cliyme. 
Le  sucrier  de  Cl.  Bernard.  Le  rôle  de  la  bile.  Le  chyle  Le 
résidu  inutile.  Gaspard  Aselli.  Un  nouveau  monde.  Ilassom- 
pierre  et  sa  botte  à  chaudron.  Le  sang.  Deux  moralités. 

—  Asmodée,  mesdames,  était  bon  diable,  et  l'histoire 
rapporte  qu'on  voyageait,  très-confortablement  sur  sa  bé- 
quille. A  beaucoup  près,  ma  canne  de  docteur  n'est  pas 
aussi  commode.  Mais  vous  l'avez  voulu,  faites  donc  de 
voire  mieux  pruiry  trouver  place  toules  ensemble,  et  par- 
lons vile,  car  nous  avons  bien  du  chemin  à  faire,  s'il  nous 
laut  visiter  les  contrées  qu'habile  la  digestion,  celte  déité 
capricieuse  et  fantasque.  Ferme  les  yeux  qui  a  peur  des 
é|  ilouisserncnls.  Bien,  nous  arrivons.  Voici  d'abord  une 

_ salle  spacieuse  dont  les  détails  ne  manquent  pas  d'inlé- 
lèi.  Ces  doux  moitiés  d'amphithéâtre  d'ivoire,  que  vous 

_  apercevez  en  avant  et  sur  les  côtés,  se  superposent  pins 
on  moins  exactement  pendant  le  repos,  mais  peuvent  aussi 

.  se  mouvoir  l'une  sur  l'autre;  et  ma  foi,  quand  cela  ar- 
rive, gare  dessous!  On  les  appelle,  suivant  les  circon- 
stances, des  perles,  des  dents,   ou  moine   des  crocs  !  Lea 


perles,  fragiles  et  bien  caduques,  hélas  !  sont  séparées  par 
un  fossé,  moins  large  que  profond,  de  deux  rideaux  assez 
épais,  les  lèvres,  qui,  se  rencontrant  à  demi,  tout  à  lait, 
de  mille  et  mille  manières  enfin,  vous  font,  mesdames, 
quelquefois  bonnes,  souvent  méchantes,  mais  toujours 
gracieuses  et  coquettes.  Sur  nos  têtes  est  une  voûle  été 
gante,  limitée  en  avant  par  ces  arcades  d'ivoire,  que  nous 
connaissons  déjà,  et  mi-close  en  arrière  par  une  portière 
souple  et  molle,  qui  tombe  naturellement  et  se  soulève 
d'elle-même  pour  livrer  passage  à  qui  le  demande  ;  c'est 
la  luette  des  savants,  l'alouette  dos  bonnes  gens.  Son  mé- 
canisme, aussi  sûr  qu'ingénieux,  réside  en  partie  dans  ces 
charmants  arceaux,  ces  piliers  que  vous  admirez  là  sur 
les  côtés.  Nous  sommes  en  bon  lieu,  mesdames,  car  pi- 
liers el  portières,  c'est  le  voile  du  palais.  Entre  les  ar- 
ceaux, vous  apercevez  deux  sentinelles  attentives,  les 
amygdales.  On  dirait  que,  placées  en  permanence  comme 
les  cantonniers  sur  les  voies  de  fer,  elles  veillent  à  ce  que 
la  route  reste  libre. 

Eh  mon  Dieu  !  prenons  garde,  nous  sommes  sur  la 
langue,  plancher  singulièrement  agile,  dont  un  simple 
caprice  pourrait  nous  précipiter  dans  le  deuxième  dessous. 
C'est  que  là.  comme  à  Saint-Cloud,  il  n'y  a  plus  de  filet, 
et  le  frein  que  l'on  peut  mettre  aux  tremblements  du  sol 
est  fort  insuffisant,  flans  ce  deuxième  dessous  il  fait  chaud, 
et  bien  chaud.  Les  savanls  y  accrochent  assez  volontiers 
leurs  thermomètres.  Pour  empêcher  toutefois  que  celle 
grande  chaleur  n'aille  jusqu'à  l'incendie,  il  y  a  des  réser- 
voirs, les  glandes  salivaires,  où  l'eau  coule  de  source.  De 
longs  corps  de  pompe,  les  conduits  de  Warthon,  de-Sié- 
nou  et  antres,  la  portent  en  tout  sens;  mais  il  ne  faut  pas 
nous  amuser  ici  trop  longtemps,  car  à  certains  indices  que 
je  reconnais,  moi  qui  suis  presque  du  pays,  je  sens  que 
ncus  allons  éprouver  les  merveilleux  effets  de  la  gymnas- 
tique de  l'endroit.  Ne  sentez-vous  pas  à  votre  tour  le 
mouvement  qui  se  prépare  de  la  base  à  la  pointe?  i)r.n 
vous  disais-je?  La  partie  sur  laquelle  nous  étions  tout  à 
l'heure  s'applique  à  la  voûte,  les  deux  bonis  de  ce  plan- 
cher mouvant  s'incurvent  et  l'ont  gouttière.  Nous  voici 
sur  un  plan  incliné,  comme  aux  Montagnes  russes;  c'est 
plaisir  comme  on  roule  :  le  voile  du  palais  s'élève  en  noire 
honneur;  n'ayez  ras  peur  el  tenez-vous  bien,  nous  som- 
mes sur  en  gouffre,  le  larynx.  lion  ;  nous  voilà  dans  le 
tunnel  qui  mène  à  l'estomac,  c'est  l'œsophage.  Noiis-des- 
cendions  a  toute  vapeur,  vous  n'avez  pas  pu  suivre  ce  qui 
esl  arrivé,  .le  vais  vous  le  dire  :  on  a  baissé  la  herse,  et  ce 
ponl-levis,  qui  s'appelle  VépîghUe,  a  été  jeté  sur  les  pro- 
fondeurs du  larynx  ;  tombés  là,  nous  aurions  eu  beau  crier, 
appeler  du  secours,  bien  fin  qui  nous  aurait  entendus. 

Comme  c'est  long  l'œsophage  !  mais  patience,  nous  ar- 
rivons. Ah  !  voici  le  père  Cardia.  Tant  mieux,  le  cerbère 
esl  de  bonne  humeur  aujourd'hui,  il  nous  laissera  passer. 
Nous  sommes  maintenant  à  une  slalion  magnifique.  Re- 
posons-nous, c'est  l'estomac.  Voyez,  mesdames,  comme 
les  lapis  qu'on  y  foule  aux  pieds  sont  veloutés  el  moelleux. 
Les  enfantsdes  hommes  appellentcela  muqueuse  gastrique, 
génie  de  lapis  qu'on  ignore  même  aux  Gobelms. 

En  cherchant  bien  ,  vous  distinguerez  des  portes  se- 
crètes par  lesquelles  s'élance  le  suc  gastrique,  le  seigneur 
de  céans,  ogre  inconnu,  qui  dévore  à  peu  près  lout  ce  qui 
pénètre  chez  lui.  (Jur  col  à  peu  près  vous  rassure,  nous 
devons  sortir  d'ici  sains  et  saufs.  Je  vous  donnerai  d'ail- 
leurs bientôt  les  moyens  -d'enchaîner  le  monstre  et  de  lui 
rogner  les  grilles.  Avant  de  sortir  de  l'estomac,  je  veux 
vous  prévenir  de  sa  forme  extérieure  ;  vous  jugerez  toiil  à 
l'heure  si  je.  suis  ou  non  peinlre  fidèle.  En  dehors,  l'cslo- 
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mac.  ressemble  à  une  cornemuse;  aprî's  cela,  le  Panthéon 
a  bien  la  foeme  d'un  biscuit  de  Savoie! 

Je  voudrais  vous  faire  admirer  ce  qui  reste  des  domaines 
do  damo  Digestion  ;  mais  cet  autre  concierge  de  l'estomac, 

le  pylore,  n'ouvre  qu'à  ses  heures.  Si  nous  nous  laissions 
prendre  le  cou  dans  la  porte  qui  est  ronde,  nous  serions 
autant  à  noire  aise  qu'on  peut  l'être  dans  les  lacels  du 
grand -seigneur.  Le  mieux  sciait  de  retourner  sur  les 
soyeux  coussins  de  M'"'  de  Varcnnes.  Mais  vous  voulez 
poursuivre?  Reprenez  donc  vos  places  dans  notre  omni- 
bus de  voyage  et  remontons  prudemment.  Le  diaphragme, 
frontière  inusculo-élastique  de  ces  deux  pays  qu'on  inti- 
tule la  poitrine  et  Vabtlumen,  nous  aura  bientôt,  avec  le 
concours  des  muscles  abdominaux,  ses  voisins  et  ses  amis, 
renvoyés  d'où  nous  venons,  sans  que  pour  cela  la  caverne 
buccale  vomisse  feu  ou  flammes.  Là,  là,  stop,  comme  on 
dit  en  français  sur  les  bateaux  à  vapeur.  Maintenant,  mes- 
dames, le  temps  que  vous  vous  vengiez  des  injures  du 
.voyage,  ainsi  l'aurait  écrit  en  son  beau  temps  l'hôtel  de 
Rambouillet,  je  vais  vous  esquisser  rapidement  les  pays 
inconnus  que  vous  ne  verrez  jamais,  et  que  j'ai  visités  bien 
souvent  quand  j'avais,  hélas  !  les  cheveux  noirs  et  la  taille 
élancée  : 

Elieu  !  fugaces,  rostume,  Fostume, 
Labuntur  anni  I 

A  peine  le  dernier  mot  de  la  malencontreuse  citation 
était-il  achevé,  que,  suivant  les  traités,  M",e  de  Varcnnes 
donna  le  signal  d'un  bâillement  général. 

Surpris  d'abord,  le  docteur  s'arrêta,  puis,  recouvrant  im- 
médiatement son  calme  et  son  sang-froid,  il  se  mit  à  bâiller 
à  l'unisson  et  reprit  à  l'instant  :  On  sort  de  l'estomac  par 
le  pylore,  par  le  pylore  aussi  on  entre  dans  l'intestin  grêle, 
immense  serpent  dont  la  croupe,  comme  celle  du  grand 
serpent  de  mer  de  Tbéramèno,  se  roeourbe  en  replis  tor- 
tueux. C'est  un  seul  et  même  intestin  en  trois  parties.  Les 
savants  ont  dit  à  la  première  :  tu  n'auras  jamais  plus  de 
douze  travers  de  doigt;  et  à  cause  de  cela,  nous  te 
nommons  duodénum  ,  ce  qui  ne  signilie  pas  douze 
travers  de  doigt.  Comme  dédommagement  anticipé ,  le 
grand  artiste,  le  Maître  a  voulu  que  ce  petit  pays  eût  des 
dépendances  magnifiques,  et  le  foie  et  le  pancréas  ont  été 
contraints  à  venir  y  déverser  incessamment  leur  tribut. 
Les  savants  reconnurent  tout  de  suite  que  le  foie  charriait, 
à  certains  moments  et  dans  certaines  de  ses  parties,  des 
eaux  plus  troubles  que  celles  du  Styx ,  la  bile;  mais  le 
pancréas,  avec  ses  mystères  longtemps  impénétrables,  les 
intrigua  puissamment.  Toutefois,  sans  se  faire  autrement 
de  cette  bile  qu'ils  venaient  de  découvrir,  ils  déclarèrent 
hardiment,  à  l'unanimité,  que  l'organe  incompris  devait 
servir  à  quelque  chose;  puis  ils  décrétèrent  que  provisoi- 
rement il  servirait  à  loger  la  mélancolie. 

Le  second  tiers  de  l'intestin  grêle  c'est  le  jéjunum,  pays 
assez  aride,  où  l'on  ne  trouve  que  fort  difficilement  à  se 
procurer  des  subsistances,  car  il  y  a  là  des  pillards  fort 
actifs,  les  vaisseaux  chylifères  ou  lactés,  qui,  malgré  leur 
tempérament  incontestablement  lymphatique,  déploient 
une  singulière  énergie  à  ne  laisser  dans  le  pays  que  ce 
qui  leur  devient  tout  à  fait  inutile.  Vient  enfin  l'iléon,  la- 
byrinthe tortueux,  plein  de  sinuosités  et  de  détours.  L'ho- 
rizon en  ce  point  commence  à  s'élargir,  et  nous  entrons 
dans  le  gros  intestin.  Nous  sommes  d'abord  au  caecum, 
c'est-à-dire  à  l'aveugle.  C'est  grand  dommage,  en  vérité, 
que  les  somnambules  magnétiques  se  soient  bornés  à 
lire  par  l'estomac  ;  le  tour  eut  été  bien  plus  fort,  à  mon 
sens,  s'ils  s'étaient  arrangés  pour  lire  par  le  csr-cnni. 


Mais  voici  venir  les  côlons  :  le  côlon  ascendant,  pays 
de  montagnes  où  l'on  monte  sans  cesse;  le  côlon  trans- 
verse,  sol  irrégulier  où  chaque  pas  est  une  excavation 
profonde  ou  bien  un  pic  élevé;  le  côlon  descendant,  ter- 
rain, le  nom  l'indique,  singulièrement  en  pente;  puis 
enfin  la  dernière  partie  du  gros  intestin,  qui,  commençant 
en  S  et  finissant  en  courbe,  s'appelle  bravement,  et  quand 
même,  le  droit,  en  latin,  il  est  vrai,  pane  que  le  latin, 
dans  les  mots,  brave...  l'exactitude.  Là  snnt  des  colonnes 
qui  n'ont,  avec  celles  d'Hercule,  d'antre  ressemblance  que 
d'être  aussi  une  limite,  car  c'est  là  la  (in,  la  porte  de  sortie, 
de  dégagement,  si  mieux  vous  aimez.  Voilà  ce  que  le  tube 
digestif  représente. 

J'ai  maintenant  à  vous  parler,  mesdames,  de  deux 
choses  bien  extraordinaires,  bien  inconnues,  bien  étran- 
ges pour  le  salon  où  nous  sommes,  je  veux  dire  la  faim 
et  la  soif.  La  faim,  c'est  la  maladie  de  ceux  qui,  n'ayant 
pas  de  pain,  n'ont  pas  même  la  fameuse  brioche  que  vous 
savez;  la  soif,  c'est  la  maladie  de  ceux  qui,  perdus,  des- 
séchés dans  les  sables  du  désert,  vont  demandant  toujours, 
à  une  oasis  trompeuse  qui  fuit  toujours  devant  eux,  un  peu 
d'eau,  seulement  de  quoi  ne  pas  mourir! 

En  1816,  dans  l'Atlantique,  à  douze  lieues  des  -eôtes 
d'Afrique,  un  navire  se  perdit,  la  Méduse  !  Allez  au  Lou- 
vre, mesdames,  et  Géricault,  dans  sa  sauvage  et  subrime 
éloquence,  vous  aura  bientôt  dit  ce  que  c'estquo  d'avoir 
failli  et  soif.  Puis,  rentrées  dans  vos  demeures,  à  la  table 
de  famille,  faites  beaucoup  de  miettes,  pour  que  beau- 
coup de  pauvres  les  ramassent,  et  n'oubliez  pas  le  verre 
d'eau  du  divin  Maître  ;  car,  je  vous  l'assure,  ce  sont  deux 
horribles  jumelles  que  la  faim  et  la  soif! 

—  Grâce,  grâce!  docteur,  vous  allez  nous  mettre  la 
mort  dans  l'âme,  s'écria  Mmcde  Varennes;  sauvez-nous 
de  l'homélie  qui  menace,  cl  nous  faisons  vœu  de  donner, 
sous  huit  jours...  un  bal  pour  les  pauvres. 

—  J'en  prends  acte,  madame,  et  j'arrive  aux  aliments. 
Vous  l'avez  deviné  sans  moi,  c'est  ce  qu'on  mange.  Or, 
les  chimistes  vous  le  diront,  des  investigations  appropriées, 
détruisant  la  trame  organique,  démontrent  amplement 
que  certains  aliments  sont  composés  d'oxygène,  d'hydro- 
gène, de  carbone,  tandis  que  ceriains  anlres  ont  un  élé- 
ment de  plus,  l'azote.  Mais  un  principe  immédiat  ne  peut 
suflire  à  l'entretien  de  la  vie,  quand  on  le  donne  isolé- 
ment ;  donc... 

—  Donc,  Ole  plus  savant  et  le  plus  taquin  des  doc- 
teurs, reprit  la  maîtresse  de  la  maison,  vous  et  les  chi- 
mistes, vous  êtes  fort  ennuyeux.  Laissez  là  vos  principes 
une  bonne  fois,  et  dites-nous  tout  bêlement  comment  on 
digère...  un  marron  glacé,  par  exemple  ! 

—  Quoique  votre  simplification,  chère  dame,  compli- 
que un  peu  les  choses,  je  vous  dirai  qu'un  marron  glacé 

.  ù  peine  en  perspective,  vous  ô!ez  d'abord  délicatement 
votre  gant,  non  point,  comme  le  ferait  pressentir  une 
mauvaise  langue,  pour  montrer  combien  sont  effilés  et 
arrondis  les  jolis  doigls  de  votre  main,  ou  de  quels  feux 
scintille  le  splendide  diamant  qu'on  y  admire,  mais  bien 
pour  déposer  dans  une  bouche,  à  qui  la  gourmandise 
donne  une  coquetterie  de  plus,  cet  objet  de  première  né- 
cessité qu'on  appelle  un  marron  glacé.  Là  se  trouve  mys- 
térieusement abrité  un  appareil  délicat,  partie  remarqua- 
ble d'un  tout  magnifique,  le  système  nerveux:  c'est  le 
goût,  lequel  vous  avertit  que  c'est  bien  réellement  d'un 
marron  glacé  qu'il  retourne.  L'eau  vous  vient  alors  à  la 
bouche.  Chassé  de  ci,  poussé  de  là  parla  langue  sous  les 
arcades  dentaires,  le  pauvret  se  déchire,  s'aplatit,  s'en- 
roule, est  invisqué  par  le  produit  des  glandes  salivaires; 
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puis  dérouté  par  celte  gymnastique  imprévue,  il  y  perd 
son  nom,  et  se  transforme  en  bol  alimentaire.  Ainsi  le 
veut  le  règlement.  Alors,  tel  un  faiseur  de  tours  fait  pas- 
ser en  deux  grimaces  une  muscade  dans  sa  manche,  telle 
la  langue  reprend  le  bol  alimentaire,  l'escamote  en  deux 
ou  trois  contractions,  et  l'envoie  se  promener  dans  l'œso- 
pbage.  Fibres  circulaires  et  longitudinales  de  se  disputer 
ensuite  à  qui  mieux  mieux  le  fera  cheminer  et  tomber 
dans  l'estomac.  Le  cardia  se  prête  à  la  circonstance,  et 
l'estomac  tient  bientôt  sa  proie.  Mais  notre  marron  glacé 
ne  suffira  pas  à  son  appétit.  Supposons  donc,  pour  les 
besoins  de  la  cause,  que  messire  Gaster  ait  fait  ses  réser- 
ves et  qu'il  soit  à  peu  près  rempli  de  matières  alimentai- 
res en  disponibilité,  attendant  l'heure  du  maître.  Le  py- 
lore, vous  le  savez  déjà,  n'est  pas  d'humeur  facile,  et, 
avant  d'ouvrir  sa  porte,  se  fait  toujours  prier.  Le  temps 
que  cela  dure,  le  suc  gastrique  entre  en  scène.  Être  émi- 
nemment complexe,  sous  forme  liquide,  il  est  transpa- 
rent, dilfluent,  toujours  acide.  Il  contient  divers  acides 
libres,  chlorhydrique,  acétique,  phosphorique,  lactique; 
plus,  de  l'eau,  de  l'albumine,  des  chlorures  de  sodium  et 
de  calcium,  du  phosphate  de  chaux... 

—  Un  etc.,  docteur!  je  vous  en  prie,  et  que  cela  finisse! 

—  Etc.  donc,  madame,  car  ce  n'était  pas  fini. 

Il  y  avait  une  fois  un  homme  bien  curieux,  l'abbé  Spal- 
lanzani  ;  si  curieux,  qu'il  voulut  a  toute  force  voir  et  lou- 
cher ce  suc  mystérieux,  qu'on  devinait  avant  lui  peut- 
être,  mais  qu'on  ne  touchait  pas-.  Pour  arriver  à  ses  fins, 
les  voies  de  conciliation  lui  parurent  préférables.  Il  fit 
alors  de  petites  boulettes  bien  assaisonnées,  bien  appé- 
tissantes. Il  les  étreignit  de  l'extrémité  d'un  long  fil, 
gardant  l'autre  bout  dans  sa  main  ;  puis  il  présenta  le 
tout  à  d'innocents  canards,  qui,  sans  y  chercher  malice, 
avalèrent  bravement  et  honnêtement  fil  et  boulettes.  Les- 
dites  boulettes,  une  fois  dans  l'estomac,  s'imbibaient  de 
suc  gastrique,  et,  après  un  temps  d'arrêt  convenable, 
Spallanzani  tirait  la  ficelle.  Il  avait  sur  le  canard,  vous  le 
comprenez  facilement,  cent  pour  cent  de  bénéfice,  car  il 
repêchait  sa  houlette  fortement  imprégnée  de  suc  gastri- 
que. C'était  le  premier  mot  de  ses  fameuses  digestions  ar- 
tificielles, mais  ce  n'était  encore  que  du  suc  gastrique 
de  canard. 

Dans  les  guerres  de  nos  possessions  coloniales,  un 
brave  Canadien  fut  atteint,  en  défendant  glorieusement 
la  France,  d'un  de  ces  effroyables  coups  de  feu  dont  on 
n'échappe  que  par  miracle.  Toute  la  portion  inférieure  de 
la  poitrine  fut  enlevée  ;  l'estomac  perdit  la  plus  grande 
partie  de  sa  face  antérieure.  Toutefois,  comme  il  y  a  des 
grùces  d'état,  au  bout  d'un  mois  la  guérison  s'obtint.  Les 
bords  de  la  plaie  se  rapprochèrent  un  peu,  et  il  ne  resta 
qu'une  ouverture  d'un  à  deux  pouces  environ,  comme  si 
Dieu,  ouvrant  en  quelque  sorte  une  fenêtre  sur  des  espa- 
ces auxquels  il  n'avait  pas  permis  la  lumière,  autorisait 
l'homme  a  surprendre  un  des  plus  merveilleux  secrets  de 
sa  merveilleuse  structure.  On  avait  enfin  du  suc  gastrique 
de  personne  naturelle  !  Avec  la  permission,  non  de  l'au- 
torité, mais  du  Canadien,  un  savant  intelligent,  M.  de 
Bcaumont,  entreprit  une  foule  de  curieuses  expériences. 
Une,  entre  autres,  consistait  à  introduire  dans  l'estomac 
une  série  de  petits  sacs  de  toile  fine,  contenant  chacun 
une  substance  différente,  et  attachés  à  une  corde  qui  ser- 
vait a  les  retirer  tous  ensemble,  pour  qu'on  pût  étudier  à 
différents  intervalles  la  marche  des  phénomènes.  Ne  vous 
semble-t-il  pas  voir  un  pâtissier  retirant  de  temps  en 
temps  ses  petits  pâtés  du  four,  pour  surveiller  comment  la 
pâle  se  comporte? 


Toujours  est-il  que  M.  de  Beaumnnt,  et  son  Canadien 
surtout,  ont  merveilleusement  mis  en  lumière  que  le  suc 
gastrique,  modificateur  puissant  et  dissolvant  énergique 
de  la  matière  alimentaire,  aide  à  la  formation  du  chyme, 
sorte  de  bouillie  grisâtre,  invariablement  acide,  et  com- 
posé final  indispensable. 

Lorsque  le  chyme  est  suffisamment  élaboré,  le  pylore, 
ce  capricieux  concierge,  ouvre  à  demi  sa  porte,  puis, 
comme  le  douanier  ombrageux,  qui  ne  laisse  passer  les 
têtes  d'un  troupeau  qu'une  à  une  afin  de  les  compter 
plus  à  son  aise,  il  ne  permet  à  notre  bouillie  de  s'intro- 
duire dans  le  duodénum  que  peu  à  peu,  par  fractions. 
Une  fois  là,  elle  se  répand  d'une  manière  diffuse,  et  de 
proche  en  proche,  dans  tout  l'intestin  grêle.  La  mission 
de  ce  dernier  commence  alors.  Il  se  meut  d'abord  avec 
une  sorte  de  langueur,  s'arrête  ensuite  comme  fatigué 
d'un  premier  effort  ;  puis,  reprenant  courage,  il  se  meut 
de  nouveau.  Quelques  portions  vont  à  droite,  d'autres  à 
gauche;  celles-ci  montent,  celles-là  descendent.  Ce  ba- 
lancement, cette  oscillation,  qui  opère  un  mélange  plus 
intime  et  plus  parfait  des  parties  constituantes  du  chyme, 
s'appelle,  tant  pis  pour  vos  oreilles,  mesdames,  le  mou- 
vement péristallique.  Tout  ce  que  je  puis  vous  accorder, 
c'est  de  ne  pas  vous  dire  que  le  mouvement  en  sens  in- 
verse se  nomme  l'antipéristaltique.  Les  deux  cependant 
font  la  paire  et  sont  indispensables  l'un  à  l'autre.  Vous 
n'avez  point  oublié  que,  dans  le  duodénum,  afflue  la  bile 
que  sécrète  le  foie,  ce  sucrier  inattendu  où  l'ingénieux 
CI.  Bernard  a  su  puiser  tant  de  sucre. 

Dans  le  cas  où,  comme  l'ont  pensé  quelques  physiolo- 
gistes, la  bile  ne  servirait  pas  spécialement  à  la  diges- 
tion, il  suffirait  à  sa  gloire,  à  coup  sûr,  d'avoir  été  créée 
et  mise  au  monde  pour  la  plus  grande  joie  des  commères 
et  des  bonnes  d'enfants.  0  commères  et  bonnes  d'en- 
fants, que  de  bile  vous  nous  faites  faire  à  nous  autres, 
pauvres  médecins! 

Croyez-moi  cependant,  pour  mille  et  mille  raisons  que 
je  suis  heureux  de  vous  taire,  mais  dont  la  moindre  est 
fort  bonne,  la  bile  a  sur  le  chyme  une  action  incontesta- 
ble. Un  accessoire  non  moins  important  dulravail  digestif, 
c'est  le  suc  pancréatique.  Encore  M.  Cl.  Bernard  qui  l'a 
réhabilité,  celui-là!  Ce  n'était  jusqu'à  présent  qu'une 
utilité,  il  lui  a  donné  l'importance  d'un  premier  rôle. 
C'est  lui  qui  émulsionne  les  corps  gras  et  les  rend  aptes  à 
être  absorbés.  Influencé  puissamment  par  ces  deux  agents 
de  premier  ordre,  le  chyme  continue  son  voyage,  et, 
cheminant  toujours,  suscite  la  sécrétion  intestinale  qui  le 
modifie  de  nouveau. 

Il  devient  alors  jaunâtre,  se  charge  de  stries  blanches, 
à  mesure  que  toute  sa  masse  descend  dans  le  jéjunum  ; 
puis  passant  dans  l'iléon,  il  se  sépare  plus  ou  moins  exac- 
tement en  deux  portions,  l'une  liquide,  c'est  le  chyle, 
l'autre  solide,  formée  par  le  résidu  impropre  à  la  nutri- 
tion et  devant  être  chassée  au  dehors,  comme  inutile  ; 
—  disgrâce  commune  au  marron  glacé  et  au  pain  bis... 

Le  chyle,  qui  seul  doit  nous  intéresser,  est  donc  la  por- 
tion nutritive,  l'agent  réparateur.  Mais  comment  nour- 
rit-il, comment  répare-t-il?  Que  je  vous  raconte  d'abord 
l'histoire  de  sa  naissance.  Il  y  a  longlemps  qu'on  l'a  dit, 
mesdames,  les  petites  causes  produisent  les  grands  effets. 
Or,  en  1622,  un  professeur  de  Pavie,  Gaspard  Aselli,  de- 
visait avec,  ses  amis.  Un  pauvre  animal,  sacrifié  sur  les 
autels  de  la  Science,  celte  divinité  insatiable,  faisait  les 
frais  de  la  conversation.  Devisant  au  hasard,  au  hasard 
également  Aselli,  d'un  scalpel  qu'il  tenait  à  la  main,  pi- 
i    qna  droit  devant  lui.  Droit  devant  lui  étaient  les  vaisseaux 
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cliylifères  ou  lactés,  et  dès  lors  un  système  particulier, 
dont  l'étude  complétait  celle  de  la  digestion,  venait, 
comme  un  nouveau  inonde,  d'être  découvert;  c'étaient 
ces  voleurs  de  grand  chemin  que  nous  connaissons  déjà, 
voleurs  qui  se  cachent  dans  des  ombrages  assez  touffus, 
que  les  savants  ont  décorés  du  nom  de  villosités.  Ils  sont 
assez  avides,  j'en  conviens,  mais  ds  valent  mieux  que  leur 
renommée,  et  ne  font  pas,  comme  on  l'avait  cru  tout 
d'abord,  argent  de  tout. 

On  prétend  que,  grâce  à  eux,  Bassompierrc  se  tira  gail- 
lardement d'un  assez  mauvais  pas.  Une  mission  délicate  l'a- 
vait appelé  près  des  Suisses.  Ces  derniers,  pour  clore  digne- 
ment les  négociations,  lui  offrirent  un  copieux  repas  où 
plus  d'un  convive  s'attendrit  moins  des  suites  de  la  sépa- 
ration que  de  celles  du  dîner.  On  termina  par  le  coup  de 
l'étrier,  qui  fut  présenté  à  notre  héros  dans  une  coupe  de 
dimension  colossale.  N'est-ce  que  cela,  messeigneurs?  fit 
Bassom pierre  ;  et  prenant  sa  botte  à  chaudron,  il  la  rem- 
plit de  vin  du  Rhin,  la  vida,  la  remit  en  place  et  piqua  des 
deux.  Mais  les  vaisseaux  lactés  de  Bassompierre  ne  liront 
pas  toute  la  besogne;  ils  se  chargèrent  seulement  des  ma- 
tières grasses  émulsionnées,  résultant  du  diner,  tandis 
que  la  plupart  des  autres  substances  introduites  dans  le 
tube  digestif,  nutritives  ou  non,  toxiques  ou  indifférentes, 
colorantes,  salines,  odorantes,  suivirent  les  ramifications 
de  la  veine  porte  pour  traverser  le  foie. 

Quoi  qu'il  en  soit,  si  l'histoire  rapporte  comment  Bas- 
sompierre est  parti,  elle  ne  dit  pas  comment  il  est  arrivé... 

Le  dernier  mot  de  la  digestion ,  c'est  que  vaisseaux 
lactés  et  ramilications  de  la  veine  porte  vont  jeter  leurs 
produits  dans  le  sang,  qu'ils  revivifient  en  partie,  lui  le 
père  nourricier  par  excellence. 

Voilà,  mesdames,  puisque  vous  l'avez  voulu,  voilà  com- 
ment on  digère.  Toute  histoire  a  sa  morale.  La  mienne 
en  a  deux.  La  première,  c'est  qu'il  est  impossible  d'avoir 
étudié  les  rouages  surprenants  de  la  machine  humaine  et 
de  les  bien  connaître  sans  être  dominé,  écrasé,  pour  ainsi 
dire,  par  cet  excès  d'admiration,  d'étonnement,  que 
n'excitera  jamais  le  plus  beau  génie  de  l'homme.  Or,  je 


vous  le  dis  avec  l'autorité  de  l'âge  et  de  la  conscience,  il 
n'y  a  pas  de  matérialistes,  il  n'y  a  que  des  orgueilleux  ou 
des  ignorants.  Ma  seconde  morale  enfin  c'est  que,  lors- 
qu'on a,  comme  votre  vieux  serviteur,  le  dos  voûté  et  des 
cheveux  blancs,  il  faut,  sinon  se  retirer  du  monde,  se  re- 
tirer au  moins  des  jeux  innocents;  car  en  vérité,  je  vous 
le  dis,  ce  que  je  ne  puis  digérer,  c'est  que  l'on  m'ait 
contraint  de  dire  ici,  ce  soir,  comment  on  digère. 

D'  L.  P. 


Intérieur  de  l'estomac  :  A,  extrémité  inférieure  de  l'œsophage 
1!,  anneau  ou  cavité  œsophagienne  (cardia).  C,  cavité  gauche  ou 
splénique  formée  par  le  grand  cul-de-sac  de  l'estomac.  D,  ca- 
\ilé  du  corps  de  l'estomac.  E.  éperon  musculo  muqueux  formé 
par  le  pli  de  flexion  de  la  petite  courbure  de  l'estomac.  F,  ca- 
vité sinueuse  de  l'extrémité  pylorique  de  l'estomac,  cône  dont 
la  courbure  en  S  forme  deux  cavités  qui  se  succèdent  en  se  ré- 
trécissant: l'antérieure,  qui  fait  suite  à  l'estomac,  plus  consi- 
dérable; et  la  postérieure  G,  qui  précède  le  pylore,  plus  petite. 
II,  J,  segments  valvulaires  correspondait  aux  plis  de  section 
qui  séparent  les  deux  cavités.  K,  section  de  l'orifice  valvulaire 
musculo-muqueux  qui  constitue  le  pylore.  L,  L,  replis  formés 
par  la  membrane  muqueuse  de  l'estomac. 


ÉTUDES  CRITIQUES. 


LES  FABLES  NOUVELLES  DE  M.  VIENNET. 


Il  y  a  quelques  jours,  dans  un  salon  du  faubourg  Saint- 
Germain,  que  je  pourrais  vous  indiquer  d'ici  sans  me  dé- 
ranger, un  raout  de  musique  et  de  littérature  réunissait 
ce  qu'on  appelle  une  société  choisie.  On  y  voyait,  toute 
gracieuse  dans  sa  dignité,  toute  simple  avec  sa  couronne 
de  diamants,  la  maréchale  *",  duchesse  de  ""*,  une  de 
ces  vraies  grandes  dames  qui  se  reconnaissent  à  vingt- 
cinq  pas  (incessu  patuit)  ;  une  Parisienne  qui  préfère  son 
Paris  à  lous  les  honneurs  d'une  cour  étrangère  ;  la  ba- 
ronne***, qui  porte  avec  tant  d'aisance  un  des  noms 
glorieux  de  ce  siècle  ;  une  autre  baronne,  Contât  ressus- 
citée,  quand  elle  joue  la  comédie  ;  Mme  de  K...,  dont  le 
sourire  nonchalant  va  au  cœur  ;  Mme  ***,  qui  fait  songer 
aux  nobles  héroïnes  créées  par  son  mari.  Mgr  de  V... 
jouait  à  la  bouillotte  avec  M.  de  Kératry.  L'auteur  do 
MUe  de  la  Seiglière 'méditait  un  roman  sur  une  tète  blonde 
à  la  Raphaël.  M.  Ancelot  guettait  M.  Saintine,  pour  échan- 
ger autant  de  bons  mots  que  de  prises  de  tabac.  M"e  An- 
celot causait  avec  Mme  Waldor.  M.Mérino,  l'artiste  pas- 
sionné, le  directeur  des  Beaux-Arts  de  Lima,  parlait  de 


la  couleur  et  de  la  ligne  avec  M.  Cateuacci,  le  dessina- 
teur que  vous  savez,  et  M.  Maxime  David,  le  Van  Dyck  de 
notre  miniature.  M.  Du  Clésieux,  le  poëte  de  la  foi,  l'apô- 
tre de  la  charité,  racontait  ses  colonies  de  Saint-Ilan  à 
M.  Pécontal,  l'auteur  des  Légendes;  à  M.  Scudo,  l'auteur 
du  Fil  de  la  Vierge;  à  M.  Catalan,  l'auteur  des  Etudes 
sur  Montaigne  et  des  Fables  et  Fabliaux;  à  M.  Char- 
les Raymond,  l'auteur  de  la  Dame  aux  trois  couleurs  ;  à 
M.  Louis  Lacombe,  le  compositeur  de  Manfred  et  d'Arva  ; 
à  M.  Pierre  de  Castcllane,  qui  écrit  du  bout  de  son  épée. 
Les  académiciens  attendaient  encore  M.  PhilarèteCbasIes, 
les  artistes  MM.  Tony  Johannot  et  Régnier  de  la  Comédie- 
Française,  les  auteurs  dramatiques  M.  Arsène  Houssaye, 
les  savants  M.  le  vicomte  de  Ruolz  ;  et,  en  attendant, 
M.  André  Simiot,  dont  le  nom  retentira  un  de  ces  jours 
à  l'Opéra,  accompagnait  au  piano  les  chanteurs  de  ses 
belles  mélodies.  M.  Noir,  de  l'Académie  royale  de  mu- 
sique, et  M.  Clément  Tètedoux,  qui  pourrait  l'y  rejoin- 
dre, disaient  de  leur  voix  magistrale  le  Super  flumina,  le 
Sanctm  et  la  Dernière  amie,  que  les  plus  difficiles  ap- 
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plawlissaient  avec  enthousiasme.  M.  Gozzora  charmait 
l'auditoire  par  ces  romances  sympathiques  qu'il  interprète 
avec  tant  de  goût,  de  finesse  et  de  distinction.  Je  ne  puis 
nommer  deux  femmes  du  monde  qui  luttaient  de  talent, 
de  grâce  et  d'esprit  avec  ces  artistes  consommés  ;  mais  je 
dois  nommer  la  senora  Martine?,  la  Mal ibran  noire, 
comme  on  l'appelle,  celte  lionne  de  la  pantomime  et  du 
chant  accentué,  dont  vous  trouverez  plus  loin  la  notice 
particulière,  et  qui,  magnifique  dans  sa  robe  d'or,  les 
(leurs  blanches  sur  la  tête,  la  guitare  sur  les  genoux,  réa- 
lisait, du  geste  et  du  regard,  dusourire  et  de  la  voix,  tous 
les  récits  des  voyageurs  et  tous  les  rêves  des  poètes  sur 
les  boléros  de  l'Espagne  et  les  bamboulas  de  la  Guinée. 

Parmi  les  gloires  de  ce  salon,  il  y  avait  un  illustre 
collaborateur  du  Musée  des  ramilles,  notre  La  Fontaine 
doublé  de  Juvénal,  ce  prophète  dont  les  prédictions  n'ont 
qu'un  défaut,  celui  d'être  trop  spirituelles  pour  effrayer 
notre  époque,  a  qui  le  charme  de  la  forme  fait  oublier  la 
gravité  du  fond;  en  un  mot, 

M.  Viennet,  qui  n'est  plus  rien, 
Si  ce  n'est  académicien 

ou  plutôt  Yundes  rjuaranle,  comme  il  persiste  à  dire,  en 
protestant  contre  toute  espèce  de  révolutions. 

On  n'eut  pas  plus  tôt  reconnu  M.  Viennet,  que  chacun 
lui  demanda  des  fables.  Ce  fut  une  manifestation  litté- 
raire... H  eut  beau  se  défendre,  et  même  assez  rudement, 
l'auditoire  ne  pouvait  renoncera  si  belle  occasion  !  Il  al- 
légua sa  mémoire  déroutée  :  on  lui  mit  son  livre  en  main. 
Il"  prétexta  ses  lunettes  absentes:  un  de  ses  disciples  lui 
passa  son  lorgnon  :  et  c'était  justement  le  numéro  de  l'a- 
cadémicien ;  les  deux  fabulistes  voyaient  du  même  œil, 
ce  qui  ne  surprit  personne!  Les  hommes  échouant  à  la 
requête,  les  femmes  en  vinrent  à  la  prière...  MM™"  Ancc- 
lot  etWaldor  ébranlèrent  enfin  le  poète...  Une  pairesse 
irrésistible  lui  porta  le  coup  de  grâce  avec  un  sourire. 

-:*  Surtout,  pas«Je  politique!  dit  M.  Viennet.  Et,  ou- 
vrant le  volume  pour  la  forme,  il  récita  avec  cette  jus- 
tesse et  celle  vigueur,  avec  ce  coup  de  boutoir  dont  il  a 
le  secret,  les  deux  fables  suivantes...  qui  sont  de  l'an  der- 
nier mais  qui  vivront  toujours. 

UNE  BATAILLE  DE  CHIENS. 

Deux  cliiens  s'etont  pris  de  querelle, 

Et  pour  moins  qu'une  bagatelle, 
S'aboyaient  1  un  à  l'autre  et  se  montraient  les  dents. 

lie  tous  les  quartiers  de  la  ville, 

Cent  autres  couraient  à  la  file 

Prêter  main  forte  aux  contondants; 
Et  sans  savoir  d'où  venait  la  dispute, 
Quel  était  l'agresseur,  qui  des  deux  avait  tort, 

Les  survenants  se  jetaient  dans  la  lutte, 
Et  mordaient  l'ennemi  que  leur  offrait  le  sorl. 

Bassets,  griffons,  dogues  et  braques, 
Mêlaient  leurs  aboiements,  confondaient  leurs  attaques. 
C  était  un  tintamarre  à  ne  s'entendre  plus, 

Une  Babel  de  gueules  glapissantes. 
De  fémurs  tracassés,  de  museaux  pourfendus, 
Et  de  cuirs  écaillés  et  d'oreilles  sanglantes. 
Mais  que  faisaient    pendant  tout  ce  fracas. 
Les  deux  provocateurs  de  ces  bruyants  combats? 

A  cent  pas  du  champ  de  bataille. 
Des  restes  d  un  gigot  tous  deux  faisaient  ripaille, 
El  dînaient  cote  à  cùle  aussi  calmes  et  doux. 
Que  s'ils  n'eussent  jamais  éprouvé  de  courroux. 

Bonnes  gens  de  province,  il  faut  bien  vous  le  dire  : 
Au  bruit  de  la  tribune,  au  fracas  des  journaux, 

Vous  croyez  que,  sous  vingt  drapeaux, 
Le  monde  politique  a  taris  se  déchire. 
Calmez  vos  sens  coi  peu  trop  agités. 

Tout  ee  lapàgeVsl  peu  dé  ellOSê. 
Le  journal  fait "f  t  la  séance  dose', 


Journalistes  et  députés 
S'en  vont  dîner  ensemble  et  boire  à  leurs  santés. 
Faites  comme  eux.  ne  choquez  que  des  verres. 
S'égorger  sur  parole  est  un  métier  de  fous  ; 
Et  quand  il  pleut  du  fer,  tous  ces  prêcheurs  de  guerres 
Ont  toujours  le  secret  d'être  à  l'abri  des  coups. 

LE  CHAT  PHILANTHROPE. 

L'humanité  du  chat  n'est  pas  un  fait  commun. 
Mais  la  philanthropie  a  fait  tant  de  conquêtes, 

Qu'elle  a  bien  pu  gagner  les  bêtes; 
Et  sur  mille  matous  il  peut  s'en  trouver  un 
Digne  de  figurer,  par  sa  bonne  nature, 
Dans  un  congres  de  paix,  un  club  de  charité, 

Un  comice  d'agriculture. 

Ou  dans  tout  autre  comité 
De  tempérance  et  de  fraternité. 

Le  chai  dont  je  conte  l'histoire, 
S'élaul  pris  pour  les  rats  d'un  amour  violent. 
Eut  craint  de  leur  donner  le  moindre  coup  de  dent. 
Il  s'en  faisait  scrupule,  il  y  mettait  sa  gloire; 
Et  ne  concevait  pas,  dans  son  zélé  fervent, 

Que  dans  un  temps  de  progrès,  de  lumières, 
On  n'eût  pas  interdit  par  de  sévères  lois 

L'arsenic  et  les  souricières; 
Et  que  les  rats  enfin,  ses  bien-aimés,  ses  frères, 

Fussent  proscrits  comme  des  rois.  . 

Mes  rats,  de  ses  pareils  connaissant  le  manège, 
Dans  ses  façons  d'agir  virent  d'abord  un  piège. 

Il  avait  beau  se  mettre  en  frais  ; 
A  vingt  pas  de  la  griffe  on  se  croyait  trop  près. 
Un  jour  enfin,  séduit  par  ses  tendres  œillades, 

I'rovoquê  par  ses  camarades. 
Se  risqua  bravement  un  rat  des  plus  hardis, 

Un  gamin  de  Hatopolis. 
Cet  âge  est  très-friand  de  périls,  d'escalades, 

Et  trop  souvent  de  barricades. 

I)  se  bat  les  lianes,  prend  l'essor, 
Fait  quatre  bonds,  et  s'arrête  et  regarde; 

Tourne,  retourne,  avance  encor; 
Et  sur  le  dos  du  chat  à  la  lin  se  hasarde. 

Minet  fait  patte  de  velours; 
Prend  Raton,  le  caresse;  et  notre  téméraire 
N'eul  d'autre  ennui  que  de  subir  un  cours 
De  politique  humanitaire. 

Il  revient  enchanté  de  cet  accueil  flatteur; 
De  ses  amis  dissipe  la  terreur. 

Il  en  part  deux,  il  en  part  quatre. 
Les  voilà  tous  bientôt  à  jouer  et  s  ébattre 

Avec  le  meilleur  des  matous, 
Qui,  se  laissant  rouler,  mordre,  pincer  et  battre. 

Etait  le  plus  heureux  de  tous. 

Qu'arriva-t-il  de  ces  façons  nouvelles? 
C'est  qu'à  leur  nature  fidèles, 
Les  rats  lui  pelèrent  le  dos. 
Lui  crevèrent  les  deux  prunelles, 
Et  le  rongèrent  jusqu'aux  os. 

J'honore  la  bonté,  la  pitié,  la  clémence. 
Qu'un  sage  à  ses  dépens  les  pratique,  c'est  bien: 
Mais  avec  les  méchants  on  perd  son  indulgence. 
Comme  l'humanité  l'Etat  n  y  gagne  rien. 

A  ma  fable  pourtant  il  faut  un  corollaire. 

Un  homme  aime  le  sang  et  se  plait  à  malfaire, 

De  son  pays  il  devient  le  fléau  ; 

Il  bride,  il  pille,  égorge  père  et  m'ere. 
La  justice  le  prend  et  le  livre  au  bourreau. 

«  Tout  beau,  dit  la  philanthropie, 
«  Vous  n'avez  pas  le  droit  d'attenter  à  sa  vie. 
o  Dieu  l'a  crée,  Dieu  seul  peut  le  rendre  au  néant. 

C'est  à  merveille,  abatlez  la  potence; 
El  qu'au  bagne  de  Brest  il  fasse  pénitence. 

o  Au  bagne  !  va  crier  un  second  prédicant; 
«  C'est  avilir  un  homme  et  dégrader  son  être. 

«  Le  supplice  était  moins  cruel. 

o  II  se  repentira  peut- être; 


«  Et  vous  l'aurez  flétri  d'un  opprobre  étenipl  ! 
Allons,  supprimons  lès  galères-. 
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l'i  créons  à  promis  Irais  des  pénitentiaires. 
L'n  troisième  survl«nt|  de  prison  en  prison 
Il  promène  sa  bienfaisance 

Bien;  mais  il  blâme  tout,  loul  lui  fait  répugnance. 

Le  vivre;  le  coucher,  rien  n'esl  sain,  rien  n'est  bon. 
Allons  qu'au  prisonnier  le  geôlier  port*  envie, 
Lui  doAne  du  pain  M. me  el  mange  du  pain  bis. 
Qui .  s  il  a  froid  l'hiver,  l  Etat  le  gratifie 
D'un  êdredon  et  d'un  tapis. 

Bst-ee  loutî  pas  encoi  ;  un  quatrième  arrive. 
Il  a  l'œil  larmoyant,  la  pan  le  plaintive; 

C'est  le  ministre  du  pardon. 
11  i\i-e  nn  captif  à  ligure  moiilonn  \ 
Qui   resté  seul  cinq  ans,  n  a  pu  tuer  personne. 
g  Grâce,  dit-il;  voyez,  le  remords,  la  laison, 
a  tint  a  sonpli.  dompté  son  naturel  farouche. 
«  II  est  dans  sa  cellule  entré  comme  un  Cartouche; 

«  Elle  rend  au  monde  un  Caton.  » 

Devant  le  sermonneur  la  justice  s'incline. 

lion  Caton  prend  la  clef  des  champs; 
Rencontre  an  coin  d'un  bois  deux  honnêtes  marchands. 

I  es  dépo  ille  el  les  assassine. 
Philanthropes  niais,  changez  donc  de  clients. 
Pi  vous  avez  de  l'or,  parcourez  les  chaumières; 
Chass  z-en  le  pain  noir.  1rs  haillons,  les  grabats: 
Du  labourent  paisible  allégez  les  misères; 
Mais  ne  vous  mêlez  point  île  régler  les  Etats. 

Ce  ne  sont  point  là  vos  affaires. 

Inutile  de  dire  les  bravos  qui  accueillirent  ces  modèles 
de  l'apologue  et  de  la  satire.  J'entends  chacun  de  mes 
lecteurs  y  joindre  ses  propres  applaudissements... 

Mais  je  les  entends  dite  aussi:  —  Que  n'étais  je  à  celte 
:  oirée  ! 

—  Eli  bien  !  cliers  lecteurs,  voici  un  moyen  d'attirer 
chez  vous  M.  Viennet  en  personne,  et  de  l'obliger  à  vi- 
der, au  coin  de  votre  feu,  tout  le  sac  de  ses  plus  vertes 
malices.  C'est  de  demander  à  M.  Amyot,  éditeur  à  Paris, 
ou  au  premier  libraire  venu,  les  Fables  nouvelles,  sui- 
vies de  deux  épîlres,  que  notre  humoriste  La  Fontaine 


vient  de  publier  pour  ouvrir  la  renaissance  littéraire. 
Yuus  retrouverez  dans  cet  écrin  élincelant  les  perles  dont 
le  poète  a  gratifié  le  Musée  îles  Familles:  le  Fouet  du 
postillon,  les  deux  Voyageurs,  la  Justice  de  la  Fermière, 
Jupiter  et  le  Sapajou,  le  Zèbre  et  l'Ane,  etc.  Vous  croviez 
comme  nous  que  ces  labiés  étaient  les  plus  jolies,  et  qu'a- 
près celles-là  il  n'y  avait  qu'à  tirer  l'échelle  ?  Erreur 
profonde  !  nos  deux  citations  vous  ont  déjà  détrompés... 
Le  volume  est  tout  entier  de  cette  force,  de  celte  philo- 
sophie pratique,  de  celte  morale  charmante,  de  ce  trait 
toujours  présent  et  toujours  inattendu...  Il  n'y  manque 
guère  que  le  débit  inimitable  et  la  physionomie  sarcasti- 
qne  de  l'auteur;  encore,  les  lecteurs  de  ce  recueil  peu-' 
vent  ,y  suppléer  en  Cherchant  dans  notre  tome  XV, 
page  216,  le  portrait  frappant  de  M.  Viennet,  un  des  meil- 
leurs croquis  de  G.  Staal. 

Je  vous  recommande,  entre  vingt  autres,  le  Chat  ré- 
formateur, le  Coq  et  le  Faucon  : 

Un  ennemi,  c'est  trop-  mille  amis,  ce  n'est  guère, 
Dit  un  proverbe  turc  dont  j'ignore  le  père. 
C'est  une  triste  vérité... 

Et  les  Deux  Prés  : 

Tel  est  des  amis  de  ce  monde 
Le  portrait  plus  vrai  que  flatteur. 
Ils  abondent  où  loul  abonde, 
liais  la  misère  leur  fait  peur. 

Et  les  Trois  mulets  : 

Nous  sommes  p"u  touchés  des  misères  des  autres; 

Mais  quand  vient  notre  tour  de  porter  le  fardeau,' 

Il  n'est  point  de  malheur  qui  soit  égal  aux  nôtres'... 

Dieu  nous  a  fait  le  cœur  moins  tendre  que  la  peau. 
Et  le  Tableltirr  el  le  Minisire  ; 

Ei  la  fameuse  Borne  :  Les  bornes  sont  des  garde-fous  .' 
Et  les  Deux  Ours,  etc.,  etc. 

Je  citerais  tout,  s'il  ne  fallait  vous  laisser  des  surprise* 
P1TRE-C11EVALILK. 


CURIOSITÉS  LITTÉRAIRES  M). 


LÀ  BOHÈME  POÉTIQUE.  —  EDOUARD  OURLIÀC. 


Tout  à  l'heure,  songeant  à  mes  amis  qui  sont  morts, 
je  les  ai  tous  vus  passer  là-bas  dans  ce  nuage  baltu  du 
vent.  Tous  sont  morls  en  pleine  jeunesse,  sans  un  seul 
ami  au  lit  de  mort.  Ne  condamnez  pas  leur  génération  : 
ils  sont  morls  ainsi  parce  qu'ils  ont  voulu  mourir  ainsi. 
Edouard  Ourliac,  par  exemple,  pouvait  mourir  chez  lui, 
avec  une  belle  femme  —  qui  élait  sa  femme  —  à  son  che- 
vet ;  il  a  voulu  mourir  avec  des  sœurs  de  charité. 
Edouard  Ourliac  a  divisé  sa  vie  en  deux  contrastes:  il 
ntnmencé  par  une  folle  parade  de  la  foire,  il  a  fini  par 
1  oraison  Funèbre  de  Bossue'.  lia  vécu  comme  un  en- 
prodigne  de  l'esprit,  il  est  mort  comme  un  saint, 
i  lelui  qui  avait  caressé  toutes  les  profanes  visions  des  vingt 

(I)  Voyez  les  tables  des  tomes  XVII  et  XVIII. 

Celle  notice  fine  et  poétique  sur  un  écrivain  mort  dans  la  force 
du  talent,  ce  curieux  et  fantasque  tableau  d'un  coin  de  la  littéra- 
ture du  dix-neuvième  siècle,  sont  détachés  pour  nous,  par  M  Ar- 
sène lloussaye,  d'un  grand  ouvrage  qu'il  publie  sous  le  titre  : 
Voyage  a  ma  fenêtre,  titre  hardi  après  le  Voyage  autour  de 
ma  chambre,  de  Xavier  de  Maistre.  Dés  que  l'ouvrage  sera  en  nos 
mains,  nous  dirons  à  nos  lecteurs,  afli  iandés  par  cet  avant-goût, 
comment  notre  collaborateur  lutte  avec  son  illustre  devancier, 
el  s'i  lève  à-sa  hauteur  sans  lui  disputer  sa  place. 


ans,  a  appelé  à  trente-trois  —  l'âge  efi  mourait  son  divin 
maître  Jésus-Christ  —  des  sœurs  de  chanté  à  son  lit  funé- 
raire. 

La  première  fois  que  j'ai  rencontré  Edouard  Ourliac, 
c'était  durant  le  carnaval  de  1835,  au  bal  de  l'Opéra- 
Comique.  On  faisait  cercle  pour  le  voir  danser.  Il  avait 
imaginé  de  représenter  en  dansant  Napoléon  à  toutes  Jes 
périodes  suprêmes  de  sa  vie  :  aux  Pyramides,  à  Waterloo, 
à  Sainte-Hélène.  Nous  fûmes  du  même  souper;  je  m'ar- 
perçus  que  sous  le  danseur  il  y  avait  un  poêle.  Unie  parla 
de  Jiyron  et  de  sainte  Thérèse  avec  enthousiasme  et  avec 
onction.  Il  avait  écrit  deux  romans  de  pacotille.  C'était 
son  désespoir.  Il  ne  savait  comment  racheter  ses  premiers 
péchés  littéraires.  Il  étudiait  beaucoup  les  philosophes, 
surtout  les  allemands,  il  vivait  avec  son  père  et  sa  mère 
rue  Saint-Roch.  Il  habitait  une  petite  chambre  bleue,  6i 
j'ai  bonne  mémoire,  tapissée  de  quelques  pastiches  île 
Watteau  et  de  Boucher;  sa  bibliothèque  renfermait  pres- 
que autant  de  pipes  que  d'in-octavos.  On  ne  l'y  voyait  que 
le  soir  ou  le  dimanche,  car  il  était  attelé  à  un  petit  emploi 
de  douze  cents  francs  aux  Enfants-Trouvés. 

Edouard  Ourliac  venait  tous  les  malins  nous  voir- dans 
notre  poétique  Bohême  don*  ce  royaume  de  la  fantaisie 


153 


LECTURES  DU  SOIR. 


impasse  du  Doyenné,  pays  perdu  en  plein  Paris.  C'était 
son  chemin  pour  aller  aux  Enfants-Trouvés.  La  plupart  du 
temps  il  nous  trouvait  encore  plongés  dans  le  sommeil  des 
paresseux  et  des  poètes,  qui  est  à  tout  prendre  le  vrai  som- 
meil. 11  nous  éveillait  souvent.  Chaque  jour,  il  nous  appor- 
tait des  Nouvelles  à  la  main...  à  sa  main,  — où,  Dieu 
merci!  il  n'était  jamais  question  de  politique.  Nous  ne 
Connaissions  alors  du  monde  que  le  musée  du  Louvre,  les 
poètes  du  seizième  siècle  et  quelques  rares  contemporains. 
Nous  n'avions  pas  d'argent,  mais  nous  vivions  en  grands 
seigneurs  :  nous  donnions  la  comédie.  Ces  dames  de  l'O- 
péra soupaient  chez  nous  vaille  que  vaille  et  daignaient 
danser  pour  nous  à  la  fortune  de  leurs  souliers.  Edouard 
Qurliac  était  le  Molière  de  la  bande.  Il  était  auteur  et 
icteur  avec  la  même  verve  et  la  même  gaieté.  A  une  de 


Les  bulles  de  savon,  d'après  Forster  :  «Voilà  la  renommée  !  » 

nos  fêtes,  ces  dames  le  noyèrent,  à  plusieurs  reprises,  dans 
une  avalanche  de  bouquets. 

Tout  finit  !  la  Bohème  se  dispersa  peu  à  peu.  Notre  pro- 
priétaire, désespéré  d'avoir  loué  sa  maison  à  des  gens  qui 
donnaient  des  fêtes  sans  avoir  de  rentes  sur  le  grand-livre, 
désespéré  surtout  des  barbouillages  de  Marilhat,  de  Corot, 
de  Nanteail,  deRoqueplan,  de  Wattier  sur  ses  lambris 
vermoulus,  avait  bâte  de  nous  voir  tous  loin  de  lui.  C'é- 
tait un  brave  homme  qui  voulait  mourir  riche,  et  qui,  en 
conséquence ,  vivait  pauvre.  Il  ne  nous  pardonnait  pas 
notre  logime,  à  nous  qui  vivions  riches,  sauf  à  mourir 
pauvres. 

Un  éditeur  qui  aimait  ses  romanciers,  parce  qu'il  lisait 
leurs  livres  et  non  parce  qu'il  les  vendait,  donna  assez 
d'argent  à  Ourliac  pour  le  détourner  de  ses  Enfants- 


Trouvés.  Ourliac  entra  à  pleines  voiles  dans  les  hasards 
de  la  vie  littéraire.  Ce  ne  fut  pas  d'ailleurs  sans  hésiter 
qu'il  quitta  la  terre  ferme.  Nous  nous  rencontrâmes  sou- 
vent à  la  Reçue  de  Paris.  Il  ne  croyait  guère  à  lui  ni  aux 
autres.  En  ces  derniers  jours,  il  ne  trouvait  plus  d'élo- 
quence et  de  style  qu'à  Bossuet;  il  avait  brûlé  Diderot, 
non-seulement  comme  athée,  mais  comme  prosateur. 

Ce  que  c'est  que  de  nous!  il  s'était  marié.  Sa  femni6 
élait  belle  et  avait  de  l'esprit.  Le  lendemain  des  noces, 
comme  il  taillait  sa  plume,  elle  lui  demanda  ce  qu'il  allait 
faire:  —  «Mon  métier,  lui  répondit-il. — Vous  écrivez 
donc?  —  Comment,  vous  ne  le  saviez  pas?  —  Non»,  dit- 
elle  d'un  air  curieux.  0  vanité  de  la  plume!  Ourliac  re- 
garda la  belle  gravure  de  Forster  :  les  /ùifants  jouant 
avec  des  bulles  de  savon ,  et  soupira  :  —  Voila  la  renom- 
mée !  Après  tout,  ne  valait-il  pas  mieux  qu'on  l'eut  épousé 
pour  lui-même? 

Le  mariage  changea  son  point  de  vue  dans  la  vie.  Il 
devint  un  homme  sérieux,  fier  de  ses  devoirs,  préoccupé 
des  enfants  à  venir.  Du  Fiyaro  il  était  allé  à  la  Revue  de 
Paris,  de  la  Revue  de  Paris  il  alla  à  l' Univers  ;  mais  il 
laissa  sur  le  seuil  toute  la  gaieté  de  son  esprit.  Il  s'était 
pour  ainsi  dire  retiré  du  monde.  Il  habitait  bien  plutôt  un 
in-folio  de  Bossuet  qu'une  maison  vivante.  Il  aimait  le 
labeur  comme  un  devoir.  Il  se  levait  avant  le  jour  et  veil- 
lait souvent  le  soir.  Il  a  dû  laisser  plus  d'un  manuscrit  et 
il  a  dû  en  brûler  plus  d'un. 

Le  pressentiment  de  la  mort  l'avait  frappé  depuis  long- 
temps ;  il  s'était  singulièrement  affaibli  dans  le  travail,  dans 
la  prière  et  dans  l'angoisse  de  laisser  orphelins  deux  beaux 
petits  enfants  qu'il  adorait.  On  lui  conseilla  un  ciel  plus 
doux  :  il  partit  pour  l'Italie.  Je  l'ai  rencontré  àPise,  cette 
ville  des  mourants  et  .des  tombeaux.  Il  était  entré  en  fa- 
miliarité funèbre  avec  les  âmes  du  Campo-Santo;  il  ne 
sentait  déjà  plus  la  terre  sous  ses  pieds.  C'était  une  ombre 
parmi  les  vivants.  On  n'a  pas  l'idée  de  la  désolation  im- 
primée sur  cette  figure  pâle,  moqueuse,  intelligente  et 
bizarre,  où  il  y  avait  de  l'homme  de  génie  et  du  gamin 
de  Paris. 

Je  l'ai  revu  aux  Tuileries,  peu  de  temps  avant  sa  mort, 
0  Pavant-dernier  printemps.  Il  fuyait  ses  amis.  Il  me  sa- 
vait sympathique,  il  ne  se  détourna  qu'à  demi.  J'allai  à 
lui  la  main  ouverte  et  l'âme  dans  les  yeux.  Il  était  plus 
triste  encore  qu'au  Campo-Santo.  Nous  parlâmes  de  l'Ita- 
lie, de  la  Révolution,  de  tout  et  de  rien,  un  peu  de  ses 
petits  enfants.  Il  me  regarda  et  se  détourna  pour  cacher 
deux  larmes.  Je  compris  qu'il  se  voyait  déjà  dans  la  tombe, 
où  Dieu  peut-être  ne  donne  pas  sa  lumière  pour  voir  ceux 
qu'on  a  le  plus  aimés.  Le  pauvre  Ourliac,  qui  s'était  tant 
amusé  des  bourgeois  qui  vont  à  la  Petite-Provence,  allait 
chercher  le  soleil,  ce  jour-là,  à  la  Petite-Provence! 

La  mort  d'ailleurs  ne  l'effrayait  pas.  La  foi  embrasse  la 
mort  avec  une  sorte  de  joie,  disait  Bacon.  Ourliac  avait  la 
foi.  La  tombe  n'était  pour  lui  que  le  point  de  départ  d'un 
beau  voyage  pour  le  pays  entrevu  par  Platon. 

Ce  charmant  esprit,  si  net,  si  vif,  si  simple,  appartient 
à  la  famille  littéraire  du  dix-huitième  siècle.  Il  n'a  montré 
au  seuil  du  romantisme  que  son  air  railleur.  Le  conte  de 
Voltaire,  la  fantaisie  de  Diderot,  le  roman  de  Le  Sage, 
voilà  son  berceau.  Il  a  eu  beau  adorer  le  génie  de  Bos- 
suet, il  n'a  pu  s'élever  à  cette  éloquence  des  tempêtes  dont 
Dieu  lui-même  conduisait  le  flux.  Celui  qui  débute  parla 
satire  de  Montaigne  et  le  rire  de  Rabelais,  ne  trouve  pas 
plus  tard  assez  d'onction  dans  son  cœur  pour  y  baptiser  la 
Muse  chrétienne. 

Abse>f  HOUSSAYE. 


MUSEE  DES  FAMILLES. 
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M.  LE  COMTE  DE  MONTALEMBERT. 

SA  RÉCEPTION  A  l' ACADÉMIE  FRANÇAISE. 

Paris  vient  d'avoir  un  des  plus  grands  et  des  plus  cu- 
rieux spectacles  littéraires  qui  lui  aient  jamais  été  don- 
nés :  M.  Guizot  recevant  M.  de  Montalembert  à  l'Académie 
française  !  le  doctrinaire  protestant  et  le  chevalier  ca- 
tholique !  le  dernier  ministre   et  le  dernier    prophète 


de  1818  !  les  deux  premiers  et  les  plus  différents  orateur» 
de  l'époque  !  Une  joute  parlementaire  quand  il  n'y  a  pins  de 
parlementaires!  deux  admirables  harangues  quand  il  n'y 
a  plus  de  harangues  !  deux  suprêmes  et  magnifiques  échos 
du  passé,  au  milieu  du  silence  du  présent  et  de  l'attente 
de  l'avenir  ! 

Tout  était  surprise  et  enseignement  dans  cette  étrange 
solennité.  M.  de  Montalembert  avait  achevé  son  discours 


M.  le  comte  Charles  de  Montalembert. 


le  15  octobre  1851,  M.  Guizot  avait  achevé  le  sien  le  13 
novembre  de  la  même  année,  c'est-à-dire  il  y  a  un  siècle 
environ,  et,  après  les  événements  prodigieux  qui,  en 
quelques  semaines,  avaient  passé  comme  un  océan  sur 
ces  deux  discours,  leurs  auteurs  les  prononçaient  tels 
qu'ils  les  avaient  écrits,  sans  avoir  eu  la  volonté  ni  le  be- 
soin d'y  changer  un  seul  mot  !  Et  chacun  de  ces  discours 
était  un  jugement  de  la  première  Constituante,  à  l'occa- 
sion de  M.  Droz,  qui  en  avait  écrit  l'histoire!  Enfin, 
M.  Guizot,  qui  recevait,  en  1852,  M.  de  Montalembert  à 

FÉVRIER    I8.V2. 


l'Académie  française,  avait  publié,  en  1830,  son  premier 
article  (sur  la  Suède)  dans  la  Revue  française! 

Quel  dramaturge,  quel  metteur  en  scène  aurait  jamais 
préparé  une  telle  combinaison  d'effets  inouïs?  Et  n'est- 
ce  pas  le  cas  de  répéter  avec  M.  de  Falloux,  que  la  Pro- 
vidence se  réserve  en  notre  temps  le  monopole  de  la  po- 
litique? 

Puisque  politique  il  y  a,  nous  nous  abstiendrons  dû 
toute  analyse,  et  nous  renverrons  nos  lecteurs  aux  jour- 
naux qui  ont  publié  les  discours  en  question. 

—  20  —  DIX-NEUVIÈME  VOLCKE. 
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Nous  dirons  seulement  que  Paris,  la  France  et  l'Europe 
eussent  envahi  l'Institut,  s'il  eût  pu  les  contenir  ce  jour-là  ; 
— que  les  deux  orateurs  nul  été  clignes  l'un  de  l'autre,  ce 
qui  est  le  comble  de  l'éloge  ;  que  leur  succès  a  été  à  la 
hauteur  de  leur  éloquence,  ce  qui  est  l'apogée  du  triom- 
phe; et  qu'il  suffirait  à  noire  société  d'une  émotion  sem- 
blable, chaque  mois,  pour  lui  faire  oublier  les  discordes 
el  b's  crises  qui  la  bouleversent  depuis  tant  d'années.  Les 
révolutions  à  coups  de  fusil  deviendraient  impossibles,  si 
Paris  jetait  enfin,  son  ardeur  à  ces  nobles  combats  de  l'in- 
telligence. 

Il  nous  reste  à  constater  la  riche  conquête  que  vient  de 
faire  l'Académie  française, — en  joignant  au  portrait  de 
M.  de  Montalembert  une  notice  sur  sa  famille,  sur  sa  vie 
et  sur  ses  travaux.  Celle  notice  n'existait  encore  nulle 
part,  et  nous  en  avons  laborieusement  recueilli  les  nialé- 
riaux,  pour  combler,  dans  le  Musée  des  Familles,  cette 
lacune  biographique  et  littéraire. 

La  famille  de  Montalembert  est  historique,  en  France, 
depuis  le  temps  des  croisades.  Elle  tire  son  nom  d'une 
ancienne  terre  de  l'Angoumois,  sur  les  confins  du  Poitou. 
Elle  a  produit  des  guerriers  et  des  savants  illustres,  no- 
tamment André  de  Montalembert,  seigneur  d'Essé,  qui 
fit  ses  premières  armes  sous  Charles  VIII,  remplit  de  ses 
exploits  les  règnes  de  Louis  Xll  et  de  François  I",  fit  lever 
à  Charles-Quint  le  siège  de  Landrecics,  fut  envoyé  en 
Ecosse  contre  les  Anglais  par  Henri  II,  et  mourut  d'une 
arquebusade sur  la  brèche  de  Térouenne,  à  soixante-dix  ans. 
C'est  l'un  des  plus  habiles  et  des  plus  glorieux  capitaines 
du  seizième  siècle.  François  Ier  disait  :  —  Nous  sommes 
quatre  gentilshommes  de  Guyenne  qui  combattons  en  lice 
contre  Ions  allants  et  venants  de  France  :  Moi,  Sansae, 
Montalembert  et  la  Cbàtaigneraye.    * 

Deux  cents  ans  plus  lard,  Marc-René,  marquisde  Muu- 
talembert,  fut  le  Vauban  de  son  époque.  Il  servit  la  France 
de  1730  à  1789,  brilla  aux  sièges  de  Kell  et  de  Philips- 
bourg,  puisa  ceux  de  Hanovre  et  de  Brunswick  dans  la 
guerre  de  Sept  ans.  Il  inventa  le  système  des  forlilications 
perpendiculaires,  dont  Choiseul  retint  le  manuscrit,  de 
peur  qu'il  n'arrivât  à  l'étranger.  Celle  découverte,  et 
plusieurs  Mémoires  excellents,  le  firent  entrer  à  l'Acadé- 
mie des  sciences.  Ruiné  par  la  Révolution,  émigré,  em- 
prisonné, il  fut  appelé  par  Carnot,  sous  le  Directoire  ou 
le  Consulat,  au  Comité  de  la  guerre.  Il  se  trouva  tout  à  la 
fois  le  doyen  de  l'armée  el  de  l'Institut,  et  le  concurrent 
de  Bonaparte  à  la  Section  de  mécanique.  Devinant  le 
futur  Napoléon,  il  se  retira  pour  lui  faire  place.  Oulre  ses 
grands  traités  militaires,  il  a  laissé  une  correspondance 
fort  curieuse,  des  poésies  légères,  des  contes  et  des  opé- 
ras comiques.  Sa  première  lemme,  M11'  de  Comaneu, 
jouait  admirablement  la  comédie  de  société.  Elle  a  écrit 
deux  romans,  qui  ont  eu  la  vogue  en  France  el  en  Angle- 
terre :  Elise  JJumesnil,  et  llurace,  ou  le  Château  des 
Ombres. 

Enfin  le  père  du  nouvel  académicien,  le  comte  Marc- 
René  de  Monlalenibert,  devint  successivement,  sous 
Louis  XVIII,  colonel,  ambassadeur  et  pair  de  France.  H 
lui  de  l'opposition  modérée  sous  Charles  X,  el  laissa  en 
'1831  sa  paiiie  héréditaire  au  conilc  Charles,  son  fils. 

M.  Charles  de  Montalembert,  né  le  29  mai  1810,  a  fait 
ses  études  dans  un  lycée  de  l'Université  de  Paris.  Est-ce 
là  qu'il  a  puisé  l'horreur  du  monopole  et  l'amour  des  li- 
bertés de  l'enseignement?  Quant  aux  autres  Iranchises 
qu'il  se  reproche  si  noblement  d'avoir  trop  aimées,  sans 
doute  il  faut  accuser  ces  premières  impressions  du  collège 
qui  poursuivent  l'homme  jusque  dans  l'âge  mûr.  Ce  qui 
est  certain,  c'est  que  l'instruction  universitaire  ne  put  al- 
térer chez  lui  les  fruits  chrétiens  de  l'éducation  de  fa- 
mille. Dans  les  plus  violents  orages  de  sa  jeunesse,  l'ancre 
de  sa  foi  n'a  jamais  quitté  le  fond... 

M.  de  Lamennais  (qui  depuis!...)  était  alors  un  oracle 
de  l'Eglise.  M.  de  Montalembei  l  entra  dans  son  école  avec 
MM.  Lacoidairc,  Gerbe t,  de  Coux,  etc.  Jusqu'en  1830 
et  même  31,  tout  alfa  bien...  Au  delà  de  ce  tropique  ré- 


volutionnaire, le  mailre  faillit  entraîner  les  disciples... 
Mais  avant  les  écarts  de  l'erreur,  exposons  les  kutes  de 
la  vérité. 

On  se  souvient  de  la  fondation  du  journal  Y  Avenir,  de 
la  fameuse  école  d'enseignement  libre  et  de  l'agence  pour 
la  défense  des  libertés  religieuses.  L'agencé  seule 'vécut 
et  grandit  en  se  modifiant.  L'école  el  le  journal  suc- 
combèrent, mais  avec  quel  éclat!  Rappelons-le.  Nous 
en  ferons  sortir  une  leçon  bonne  à  méditer  pour  tout  le 
monde. 

Logiciens  de  vingt  ans,  MM.  de  Montalembert,  Lacor- 
daire  et  leurs  amis,  jurent  de  prouver  le  mouvement  par 
la  marche.   «Quand   les   autres  protestaient  en   parole, 
ils  protestent  en  action.  L'enseignement  doit  être  libre, 
ils  ne  le  demandent  pas,  ils  le  [ont  libre  !  Comme  le  grand 
Conté,  ils  jettent  leur  bâton  de  commandement  dans  les 
remparts  de  Nortlingue  (I).  »  Sans  autorisation  m  brevet 
quelconque,  ils  louent  une  salle-rue  de  Tournon,  y  convo- 
quent les  enfants  qui  passent,  et  leur  apprennent  à  lire,  à 
écrire  el  à  compter...  Voyez-vous  d'ici  l'A  BC,  la  ronde 
et  l'anglaise,  expliqués  à  ces  marmots  par  des  hommes 
d'une  telle   valeur?...  Mais  au  lieu  de  donner  la  leçon, 
les  professeurs  la  reçoivent...  de  la  police.  On  ferme  leur 
académie  libre,  et  on  les  traduit  en...  correctionnelle! 
"  Or,  ici  le  drame  se  complique  et  s'élève  jusqu'à  la  Cham- 
bre des  pairs  (1831)  !  M.  de  Montalembert  (dont  le  père 
venait  de  mourir)  y  siégeant  par  droit  de  naissance,  ne 
peut  être  jugé  que  par  ses  collègues  !...  D'autre  part,  ses 
complices  ne    peuvent  être  séparés  de  lui-même.  Donc 
tous  doivent  comparaître  au  Palais  du  Luxembourg!  Cet 
épisode  lut  plus  brillant  que  celui  de  l'école  primaire.  On 
jugea  que  les  accusés,  et  surtout  le  pair  de  France,  mon- 
traient par  d'admirables  discours  (2)  leur  peu  d'aptitude 
à  enseigner  le  syllabaire!  Les  humbles  magislers  furent 
donc  condamnés  sans  merci  à  devenir  d  illustres  orateurs. 
Mais  gardons-nous  d'en  sourire,  comme  leurs  juges, 
car,  nous  le  noyons  à  préseuf,  ce  qui  semblait  un  vain 
spectacle,  était  un  fait  immense;  le  coup  de  tête  était  un 
Chef-d'œuvre  de  courage  el  d'habileté;  l'audace  des  jeu- 
nes gens  avait  dépassé  la  prudence  des  vieillards;  ceux 
qu'on  croyait  les  vaincus  étaient  en  ellet  les  vainqueurs. 
Ils  avaient  posé  leur  principe  et  leur  but,  et  assuré  la  con- 
quête de  l'avenir  !  En  dépit  de  leurs  amis  et  de  leurs  en- 
nemis, l'affaire  de  la  rue  de  Tournon   était,  qu'on  nous 
cède  le  mot,  leur  passage  du  Rubieon  !  Le  premier  de- 
voir des  prétendants,  c'est  de  prétendre,  et  non  d'atten- 
dre. M.  de  Montalembert  recueille,  après  vingt  ans,  le 
fruit  dont  il  avait  jeté  le  noyau.  A  lui  aussi,  l'opinion  pu- 
blique et  ses  adversaires  même  ont  donné  gain  de  cause. 
Le  don  Quichotte  apparent  élait  un  véritable  Bavard,  car 
il  a  gagné  aujourd'hui  sa  bataille  de  Marignan. 

Nous  ne  raconterons  pas  le  voyage  de  Rome.  Tout  le 
monde  le  connaît.  M.  de  Lamennais  s'égarait  déjà,  mais 
pouvait  rentrer  dans  la  bonne  voie.  Il  part  avec  ses  disci- 
ples et  va  soumettre  an  pape  les  doctrines  de  Y  Avenir. 
Tous  trois  arrivent  à  Lyon  après  les  journées  formidables 
de  novembre.  Les  pavés  tremblaient  encore,  le  sang  de  la 
guerre  civile  élait  à  peine  essuyé.  Terrible  leçon  pour  les 
apôtres  d'une  révolution  religieuse  !  Sans  doute,  elle  ne 
manqua  pas  son  effet  sur  MM.  Lacordaire  et  de  Monta- 
lembert ,  mais  elle  fut  inutile  pour  l'orgueil  indompté  de 
leur  maître.  Ce  fut  la  dernière  fois  qu'il  put  les  nommer 
ses  fils...  Au  retour,  après  l'encyclique  foudroyante  de 
Grégoire  XVI,  ils  cessèrent  d'appeler  Lamennais  leur 
père,  et  en  l'abandonnant  à  la  révolte,  ils  restèrent  unis 
dans  l'obéissance. 

On  sait  comment  ils  jetèrent  leur  dernier  feu,  et  com- 
ment ils  se  soumirent  définitivement,  M.  de  Montalem- 
bert s'immola  avec  sa  prélace  du  l'èlerm  polonais,  qu'il 
avait  traduit  du  poêle  Mickiewicz;  et  les  seuls  vestiges, 

(1)  Engi'iie  Loudun.  Correspondant,  février  18.30. 

(2)  Celui  de  M.  de  Monlalenibert  parut  avec  ce  titre  :  Dis- 
cours de  Charles,  comle  de  Montalembert, yair  de  France,  muit  i  ■ 
d'école  Jamais  le  courage  d'une  opinion  n'alfa  plus  loin. 
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pnrs  et  glorieux  pour  lui,  qui  restèrent  de  son  passage  à 
l'Avenir,  furent  ses  beaux  articles  recueillis  dans  les  mé- 
langes catholiques.  On  y  trouve  les  titres  les  plus  sérieux 
à  l'honneur  qui  couronne  aujourd'hui  son  talent,  notam- 

rnenl  srs  p.i-cs  sublimes  sur  la  profanation  de  l'église  de 
Saint-Gci  niain-PAuxcrrois. 

Il  publia successivement  le  Vandalisme  dans  l'arl, quel- 
ques brochures  de  polémique  religieuse,  et  l'histoire  de 
sainlc  Elisabeth  de  Hongrie  (IS.'ili,,  aïeule  de  M1""  de 
Montalembert  (M11*  de  Mérotlo)  (I).  Nous  avons  analysé 
déjà (2)  ce  modèle  de  simplicité  gothique  et  de  foi  naïve. 
dont  le  succès  a  été  aussi  littéraire  que  religieux. 

Le  dernier  écrit  de  l'académicien,  avant  son  discours 
de  réception,  a  élé  sa  lettre  à  l'abbé  Gaume,  publiée  en 
janvier  dans  Y  Univers,  et  qui  traite  de  l'art  catholique 
avec  une  force  et  un  charme  inexprimables. 

Il  prépare  depuis  des  années  une  Histoire  de  saint  Ber- 
nard, qui  sera  le  vrai  monument  de  sa  plume. 

La  carrière  oratoire  de  M.  de  Montalembert  (qu'on 
pourrait  appeler  aussi  sa  carrière  littéraire,  car  ses  im- 
provisations bravent  le  lecteur  le  plus  difficile)  a  été  une 
suite  de  triomphes  croissants  d'année  en  année,  depuis 
ses  vaillants  plaidoyers  pour  la  Pologne  en  18;t5,  et  contre 
l'Université,  pendant  les  années  suivantes,  jusqu'à  son 
fameux  discours  du  Sonderbund,  ce  chant  (in  cygne  de 
la  pairie,  si  prophétique  en  janvier  48,  etjusqu'à  ses  haran- 
gues non  moins  célèbres  du  22  juin  de  la  même  année, 
des  21  juillet,  2  septembre,  10  octobre  49,  etc.,  etc. 

Après  son  début  éclatant  comme  accusé,  il  entra  comme 
pair  au  Luxembourg  en  IS.'IS.  «  La  Chambre,  dit  M.  Sainte- 
Beuve,  accueillit  ce  dernier-né  de  l'hérédité  avec  la  ten- 
dresse d'une  mère,  Porté  véritablement  dans  les  entrailles 
de  la  pairie,  il  en  fut  le  Benjamin.  »  Il  séduisit  ces  vieux 
hommes  d'État  par  sa  grâce  et  son  élégance;  il  leur  plut 
même  en  les  combattant,  par  «ce  calme  heureux  qui 
tient  aux  mœurs»  et  par  celte  science  précoce  du  monde 
et  des  affaires,  qui  tempère  sa  verve  et  son  ironie.  «  Il 
eut  le  droit  de  tout  dire  et  de  tout  oser,  grâce  à  la  forme 
et  au  parfait  bon  air.  Ce  qui  eût  l'ait  frémir  dans  une  au- 
tre bouche  devenait  charmant  dans  la  sienne.  Son  amer- 
tume semblait  presque  de  sa  part  une  aménité.  Il  eut  en- 
tin,  comme  le  lui  dit  un  jour  M.  Guizot,  d'immenses 
libertés  de  parole.  »  M.  Loudun,  que  nous  avons  cité  déjà, 
peint  à  merveille  les  premiers  combats  de  ce  /ils  des  croi- 
sés. Il  a  lait  des  vœux  sacrés,  lui  aussi,  il  est  chevalier 
religieux,  et  il  porte  le  double  signe  du  soldat  et  du  chré- 
tien. Je  ne  suis  pas  un  orateur,  a-t-il  dit  lui-même,  je 
suis  un  soldat.  ;  je  monte  à  la  tribune  comme  à  la  brèche! 
«Champion  de  la  liberté,  la  lance  au  poing,  il  s'avance, 
criant  partout  :  Me  voici  !  A  moi  tous  les  opprimés  !  Ht  il 
n'attend  pas  que  les  opprimés  l'appellent,  il  court  à  eux  ! 
Il  court  à  la  Syrie,  aux  nègres,  aux  Galliciens,  à  l'Italie, 
aux  Polonais.»  Avec  quelle  ardeur  et  quelle  éloquence! 
lui-même  s'est  accusé  de  ses  excès  de  zèle.  «  Et  ce  jeune 
combattant  avait  pour  lui  le  charme  du  mystère  ;  il  appa- 
raissait dans  le  monde  comme  ces  chevaliers  noirs  des 
poèmes  féodaux,  qui,  la  visière  baissée,  sans  devise  et 
sans  cri  d'armes,  abattent  coup  sur  coup  tous  leurs  con- 
currents, et  qui  à  la  (in  de  la  joute  se  retirent  au  pas,  dé- 
daignant la  récompense  proposée,  vainqueurs  et  incon- 
nus Qui  était-il,  en  effet?  11  ne  voulait  pas  des  laveurs 
du  monde;  il  se  mettait  en  dehors  de  ses  préjugés  et  de 
ses  lois.  (Plus  d'honneur  que  d'honneurs,  comme  dit  son 
blason.)  Elevé  au-dessus  des  dignités,  par  sa  naissance, 
par  sa  position  et  son  talent,  sans  aucune  place  et  sans 
aucune  croix,  maître  de  la  direction  de  sa  vie,  il  s'atta- 
quait seul  aux  injustices,  il  n'avait  besoin  de  personne. 
Quand  on  lui  demandait  son  nom:  —  Je  vais  vous  le  dire, 
s'écriait-il,  il  est  grand  comme  le  monde.  C'est  le  nom 
de  catholique  !  Et  il  alla  ainsi  pendant  quinze  ans  à  la 


(1)  Fille  du  comte  Félix  de  Merode,  que  les  Belges  deman- 
daient pour  roi  en  1830. 
('.?;  Voyez  !>'  tome  XV  du  ifvsée,  pages  2ô5  et  56,". 


poursuite  de  colle  chère  liberté  que  le  pouvoir  emportait 
voilée  devant  lui.  Se  la  représentant  comme  le  type  delà 
be. mil'  idéale,  il  la  voulait  voir  le  visage  découvert:  — 
Le  voile  !  criait-il,  ô;ez  le  voile  !  » 

.luge/,  de  sa  soi, uise  cl  de  sa  douleur  en  1818,  lorsque". 
«  le  ravisseur  de  l'idole  étant  tombé  d'un  faux  pas»,  M.  de 
Montalembert  vit  cette  liberté,  sans  voile  eulin,  se  re- 
tourner tout  à  coup,  le  feu  dans  les  prunelles,  le  cri  de 
haine  à  la  bouche,  la  torche  à  la  main; — et  lorsqu'il  re- 
C01 1  en  elle  l'horrible  guerre  civile! 

Ce  Fut  alors  (juillet  1849)  qu'il  prononça  l'amende  ho- 
norable dont  l'Europe  retentit  encore,  et  qu'étendant  ses 
convictions  sans  en  rien  perdre,  passant  «  du  sentiment 
au  principe  »,  de  l'exclusion  à  la  combinaison,  de  l'ab- 
solu au  général,  «de.  l'extrémité  à  l'enlré-deux  (I)», 
il  embrassa  son  autre  idole,  sacrée  aussi,  l'AUTOunr,  qui 
n'a  jamais  trompé  le  chrétien,  et  qui  conduit  avec  clic 
une  liberté  sans  torche  et  sans  fureur. 

M.  Loudun  nous  permettra  de  lui  emprunter  encore  le 
portrait  frappant  qu'il  fait  de  M.  de  Montalembert  à  la  tri- 
hune. 

Un  homme  se  lève,  «  de  taille  moyenne,  d'une  physio- 
nomie placide,  les  cheveux  longs,  séparés  par  une  raie, 
et  jetés  de.  côté,  les  deux  mains  posées  sur  le  velours. 
Quelque  chose  de.  fin  dans  le  profil  et  dans  le  nez,  un  mé- 
lange de  sérénité  calme  et  de  spirituelle  expression  lui 
donnent  une  certaine  ressemblance  avec  un  abbé  de  cour. 
11  y  a  des  ecclésiastiques  qui  l'appellent  en  riant  leur 
évéque  extérieur.  Il  commence  modestement  et  d'une 
voix  peu  étendue,  mais  claire  et  ferme.  Il  pose  et  divise 
son  sujet  à  la  façon  des  prédicateurs.  Mais  à  peine  a-t-il 
prononcé  quelques  phrases  qu'on  est  pris;  on  écoute,  on  se 
passionne.  C'est  ii  n  orateur!  Il  s'exprime  avec  une  élégance 
soutenue,  naturellement  sans  efforts  ;  il  se  varie,  il  change 
de  ton,  il  s'anime,  il  plaisante,  il  raconte,  il  raille.  C'est 
un  causeur  !  Il  récite  des  morceaux  entiers,  chefs-d'œu- 
vre de  style  ;  il  cisèle  sa  période,  il  la  coupe  à  propos,  la 
termine  par  le  mot  à  effet.  C'est  \m  écrivain  et  un  ar- 
tiste !  Il  veut  vaincre,  mais  il  veut  plaire;  il  sait  parcou- 
rir la  lice  au  pas,  en  faisant  bondir  son  cheval,  la  laine 
haute,  le  regard  fier,  applaudi  des  dames  ..  c  est  un  che- 
valier !  Il  est  si  sûr  de  lui  qu'il  va  droit  an  fort  de  la  ques- 
tion, et  aborde  ses  adversaires  en  leur  jetant  les  vérités 
les  plus  dures.»  Qu'on  ne  s'imagine  pas  l'affaiblir  en  l'in- 
terrompant; on  ne  fera  que  décupler  ses  forces!  Car  il 
manie  le  sarcasme  et  l'ironie  connue  personne  au  monde. 
«  Quel  terrible  satirique  il  ferait,  s'il  était  philosophe  !  » 
Un  montagnard  descend-il  de  la  tribune  au  mdieu  des 
bravos  de  ses  amis?  —  Le  discours  que  vous  venez  d'en- 
tendre, dit  M.  de  Montalembert,  a  trouvé  son  châtiment 
dans  les  applaudissements  qui  l'ont  entouré.  —  Les  cla- 
meurs étouffent  sa  voix,  on  exige  qu'il  retire  son  expres- 
sion—  Je  le  veux  bien,  reprend-il  avec  un  sourire,  puis- 
que le  mot  de  châtiment,  vous  blesse,  j'y  substitue  celui 
de  récompense.  Le  premier  trait  n'était  rien  près  du  se- 
cond, qui  de  plus  réduit  les  furieux  au  silence.  Et  voilà 
tout  le  profit  qui  leur  reste,  car  «  nul  orateur  n'irrite  da- 
vantage, et  nul  n'est  écouté  avec  plus  d'agrément.  » 

M.  de  Montalembert  excelle  dans  la  comparaison  ora- 
toire. M.  de  Lamartine  seul  pourrait  lutter  avec  lui  sili- 
ce terrain.  «  Savez-vous,  disait-il  le  2  septembre  49,  à 
qui  je  comparerai  la  lobe  île  ces  écrivains  qui  prêchent  la 
liberté  illimitée?  Un  homme  est  chargé  de  la  garije  d'un 
tigre  et  le  lient  en  cage.  (On  peut  assimiler  au  tigre  les 
mauvais  instincts  de  l'homme.)  Le  gardien  passe  un  pied 
à  travers  les  barreaux,  et  la  bête  lui  arrache  ce  membre. 
Survient  un  docteur  qui  s'écrie  :  Ah  !  elle  vous  a  mangé 
un  pied,  cela  ne  m'étonne  pas  !  Pourquoi  aussi  la  tenez- 
vous  en  cage,  cette  pauvre  bête?  Laissez-la  courir  et  de- 
venir ce  qu'elle  veut!  vous  verrez  qu'elle  ne  vous  fera 


(I  n  On  ne  montre  pas  sa  grandeur  pour  être  en  une  extré- 
mité, mais  bien  en  touchant  les  deux  à  la  fois  el  en  remplissant 
tout  l'enlre-deux.  d  [Pensées  de  Pasi  < 
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LE  RETOUR,   MÉLODIE. 

Paroles  de  E.  LAFOND.  (  SOUVENIR  DE  TEVERINO.  )  Musiooe  de  A.  BESSEMS. 

N.  B.  Nous  plaçons  cette  mélodie  sur  deux  de  nos  pages  affectées  aux  gravures,  afin  d'en  obtenir  le  tirage 

le  plus  parfait,  et  d'en  laisser  les  deux  parties  en  regard  pour  le  piano  ;  car  tous  nos  lecteurs 

voudront  chanter  ou  entendre  cette  inspiration  du  talent  européen  de  M.  Bessems. 


Allegretto. 


CBAM. 
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LECTURES  DU  SOIR. 


rien  !  Cfedessns  le  tigre  sort,  et  commence  par  dévorer 
le  gardien  et  son  docteur.» 

Quant  aux  grands  traits  d'éloquence  ,  il  y  en  a  mille  à 
citer  de  M.  de  Montalembort.  Flétrissant  l'ancien  partage 
d'une  nation,  il  montrait  «la  race  opprimée  attachéeaux 
lianes  de  la  race  opprimante,  comme  une  plaie  vengeresse 
immortelle».  Comparant  le  même  peuple  au  géant  écrasé 
sous  l'Etna:  a  — On  a  cru,  s'écriait-il,  anéantir  un  État, 
on  a  créé  un  volcan!  »  Le  14  janvier  1848,  six  semaines 
avant  le  24  février,  à  propos  des  affaires  de  Suisse  : 
«—C'est  un    vaincu,  disait-il,  qui  vient   parler  à  des 
vaincus,  c'est-à-dire  aux  représentants  de  1  ordre  social, 
menacé  par  une  nouvelle  invasion  de  Barbare».»  L'année 
suivante,  invoquant  la  France  pour  le  pape  cliassé  de 
Rome  :«  — C'est  la   faiblesse  même  du  saint-siége  qui 
fait  sa  force  insurmontable  contre  nous.  Quand  un  homme 
lutte  avec  une  femme,  elle  lui  dit:  —  Frappez,  mais  vous 
vous  déshonorez!  —  L'Église  est  bien  plus  qu'une  femme, 
c'est  une  mère!  C'est  la  mère  de  l'Europe  et  de  l'huma- 
nité. On  a  beau  être  un  (ils  ingrat,  on  est  toujours  un  fils. 
11  vient  un  jour  où  celte  lutte  est  insupportable  an  genre 
humain  !  Et  celui  qui  l'a  engagée  tombe  frappé  par  la  ré- 
probation humaine!»  Et  cette  prédiction  de  la  dictature 
d'un  général  :  «Quand  le  gouvernement  est  dans  la  rue, 
il  passe  naturellement  à  la  caserne  !  » 

Nous  ne  faisons  point  ici  de  politique;  nous  parlons 
éloquence,  et  sommes  an  point  de  vue  du  beau.  Quel  ora- 
teur de  l'antiquité  a  rien  laissé  de  plus  puissant  que  de 
telles  paroles? 

Terminons  par  un  mot  sur  le  salon  de  M.  de  Monta- 
lembert.  Il  y  est  entouré  chaque  soir  de  ses  amis,  c'ost- 
à  dire  de  toutes  les  gloires  de  la  religion,  de  la  littérature, 
du  monde  et  des  arts.  De  beaux  enfants  y  jouent  autour 
d'une  mère  charmante  et  spirituelle.  Au  milieu  de  la  pièce, 
un  chef-d'œuvre  de  sculpture  en  pierre  blanche,  espèce 
de  bénitier  rempli  de  fleurs,  s'enroule  d'un  feuillage  ex- 
quis où  se  balancent  des  oiseaux  aux  ailes  çntr' ouvertes. 
Aux  fenêtres,  de  riches  cl  simples  rideaux  de  velours 
rouge;  sur  les  murs,  un  vieux  tableau  de  Lucas  de  Leyde, 
une  copie  de  Raphaël,  un  Mérode  en  grand  uniforme, 
quelques  petites  toiles  fines  et  précieuses,  des  souvenirs 
de  sainte  Elisabeth  de  Hongrie;  un  parfum  de  vertus  do- 
mestiques, do  distinction  souveraine,  de  franchise,  de 
politesse  et  d'esprit  d'autrefois.  Tel  est  le  noble  intérieur. 
Si  vous  y  entendez  une  parole  vive  cl  claire  comme  l'eau 
courante,  colorée  comme  nue  palette,  familière  comme 
une  causerie,  éloquente  comme  nu  discours  et  parfaite 
comme  un  livre,  tour  à  tour  élevée,  pénétrante,  enchan- 
teresse et  caustique...,  retournez-vous  et  prêtez  l'oreille... 
C'est  M.  de  iMontalembcrt. 

PITRE-CHEVALIER. 

LE  COURS  DE  M.  PHILARÈTE  CHASLES. 

M.  Philarèle  Chasles  a  repris  et  continue,  les  mardis  et 
les  samedis,  avec  son  érudition,  son  esprit  et  son  succès 
habituels,  son  cours  des  littératures  du  Nord  au  collège 
de  France.  Ses  premières  séances  ont  fait  loucher  du 
doigt  la  vérité  de  cet  axiome  de  Franklin  :  —  La  con- 
naissance d'une  langue  étrangère  est  une  demi-fortune. 
Millionnaire  sous  ce  rapport,  le  professeur  a  raillé,  avec 
nu  atticisme  piquant,  l'ignorance  contemporaine.  — Sa- 
vez-vous,  n— 1  -il  dit,  que  deux  nations  peuvent  se  mitrail- 
ler,, faute  de  s'entendre  ?  J'en  trouve  la  preuve  sans  aller 
plus  loin...  qui;  la  Chine.  Les  Anglais,  vous  vous  en  sou- 
venez, se  sont  brouillés  avec  les  Chinois,  parce  que 
ceux-ci  les  avaient  appelés  barbares  cl  diables  aux  che- 
veux rouge?.  Là-dessus,  les  canons  britanniques  ont  mis 
en  pondre  les  vaisseaux  et  les  buts  du  Céleste-Eilipire... 
Or,  pour  peu  que  l'ambassadeur  de  Londres  eût  été  po- 
lyglotte, il  eût  empêché  cet  effroyable  malentendu.  Le 
mot  que  les  Anglais  oui  traduit  par  barbares  signilie 
commerçants,  et  s'adresse,  en  bonne  part,  à  toutes  les  na- 
tions du  monde.  Le  mol  traduit  par  diables  veut  dire  es- 


prits ou  anges,  et  le  rouge  étant  la  couleur  impériale, 
celle  de  la  beauté  en  Chine,  les  Chinois  avaient  cru  faire 
le  compliment  le  plus  agréable  aux  Anglais,  en  les  nom- 
mant des  commerçants  et  des  anges  aux  beaux  cheveux! 
Malheureusement,  lorsque  Albion  s'aperçut  du  quiproquo, 
les  canons  étaient  partis,  et  l'opium  allait  grand  train. 
John  Bull  a  fait  la  sourde  oreille  aiiK  traducteurs  exacts, 
afin  de  continuer  son  petit  commerce,  comme  la  veuve 
de  l'épitaphe.  .Vais  tout  porte  à  croire  que,  si  l'on  se  fût 
compris  d'abord,  on  aurait  dit,  comme  Robert  Macaire: 
—  Qu'on  s'embrasse,  et  que  ce  soit  fini!  Voilà  où  peut 
entraîner  l'ignorance  des  langues  ! 

En  passant  la  revue  des  ailleurs  contemporains  du 
Nord  (objet  de  son  cours  en  1852),  M.  Chasles  cite,  avec 
un  à-propos  charmant,  les  opinions  des  étrangers  sur  no- 
tre pays.  Il  a  beaucoup  diverti  son  auditoire  avec  ce 
voyageur  anglais  qui,  visitant  Sainte-Geneviève...  avanl 
le  décret  de  décembre,  s'exterminait  à  chercher  saint 
Paul béon  dans  les  martyrologes.  Le  même  touriste  ne 
s'étonnait  pas  moins  de  voir  dans  cette  église  déserte  des 
statues  sans  tête  (résultats  des  journées  de  juin),  et  il  s'é- 
criait, avec  une  naïveté  maligne  :  —  Les  Français  ado- 
rent-ils donc  des  divinités  sans  cervelle? 

Il  va  sans  dire  que  ces  gracieux  épisodes  sont  le  miel 
que  le  professeur  offre  au  bord  de  la  coupe...  Une  (ois 
1  auditeur  alléché  de  la  sorte,  il  lui  verse  à  flots  la  saine 
liqueur  de  la  science  et  de  la  morale.  En  résumé,  le  cours 
de  M.  Chasles  est  un  des  plus  solides  et  des  plus  brillants 
que  puissent  fréquenter  la  jeunesse  et  les  gens  du  monde. 
Nous  n'avons  pas  élé  surpris  d'y  trouver  les  daines  elles- 
mêmes  assez  nombreuses  (1). 

LES  SALONS  ET  LES  FÊTES. 

Le  signal  des  fê'es  est  donné,  et  tout  Paris  vient  d'en- 
trer en  danse.  Les  bals  des  Tuileries  voient  des  milliers 
d'invités  défiler  aux  l'eux  de  vingt  mille  bougies.  Les  am- 
bassadeurs el  les  ministres  ont  ouvert  leurs  salons.  Le 
prince  Kallimakv  déploie  ses  merveilles  orientales...  Les 
sévères  raouts  de  l'Angleterre  repoussent  tout  ce  qui  esl 
ardent,  sauf  le  thé,  el.  bannissent  certains  pas  admis 
dans  le  beau  monde,  en  vertu  de.  la  devise  rappelée  par 
un  chroniqueur  :  —  Honni  soit  qui  mal  y  danse  ) 

Les  vendredis  du  Louvre  attirent  l'élite  masculine  de 
l'Europe  chez  M.  le  comte  de  Niewerkerke,  le  directeur 
des  musées  nationaux,  gentilhomme  aussi  accompli  dans 
son  salon  qu'artiste  éminent  dans  son  atelier.  (De  ces 
deux  mérites  si  rares,  les  anciens  snrinlendanls  n'en 
avaient,  qu'un.)  La  robe  de  l'cvcqne  y  coudoie  le  frac  de 
l'homme  d'Etat,  du  peintre  et  de  l'écrivain.  Le  nicha  m 
turc  s'y  mire  dans  la  croix  de  commandeur.  M.  Barochc 
y  parle  d'art  avec  M.  Horace  Vernet.  Le  violon  de  M.  Le- 
cointe,  la  basse  de  M.  Lebouc,  et  le  piano  de  M.  Krnger 
y  butent  de  justesse,  de  vigueur  et  d'élégance.  M.  Krn- 
ger est  un  talent  original,  simple  et  savant,  qui  occupera 
la  renommée.  La  voix  toujours  si  pure  d'Alexis  Dupont 
el.  le  timbre  sympathique  de  Warlcl  alternent- avec  les 
piquantes  saillies  de  Levassor,  qui  ne  peut  se  comparer 
qu'à  Levassor.  Rien  de  curieux  comme  les  effets  enlevés 
par  ce  mime  irrésistible,  distingué  jusque  dans  la  charge, 
au  milieu  du  personnel  aristocratique  du  Louvre,  parmi 
les  bronzes,  les  marbres  el  les  tapisseries  de  hante  lisse.  On 
dirait  un  éclat  de  rire  de  la  filontansier,  à  travers  les  gra- 
ves échos  d'un  temple... 

LA  SENORA  MARIA  MARTINEZ. 

Mais  la  nouveauté  ai  iislique  la  plus  saisissante  qui  se  soit 
produite  cet  hiver  à  Paris, c  estsans  contredit  lasenora  Ma- 
ria Marti  nez,  la  Mali  bran  noire  de  la  Havane.  Ce  lie  étrange  et 
admirable  négresse  renverse  toutes  les  idées  établies  sur 
sa  race,  et  fera  certainement  plus  que  Toussaint  Louver- 

(I)  Voyez  le  portrait  et  la  biographie  de  M.  riiilarete  Chas- 
les [Court  publics  dans  vu  fauteuil  .  t   XII,  p.  149. 
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tnro  pour  la  réhabiliter  aux  points  de  vua  physique,  in- 
tellectuel ei  i 'al.  Figuréz-vous  une  Vénus  de  bronze 

(lorenlin,  les  formes  et  les  lignes  rêvées  par  la  statuaire, 
les  bras  perdus  par  la  déesse  de  Milo,  un  uetit  pied  de 
duchesse  andalouse,  des  yeux  et  des  dénis  qui  semblent 
des  (lambeaux  dans  l'ombre  ;  voilà  pour  l'extérieur.  Quant 
aux  manières  el  à  l'esprit,  ils  échappent  à  ranalyse.  Jus- 
qu'ici une  négresse,  entrant  dans  un  salon,  ne  rappelait 
que  l'idée  de  l'esclavage  ;  et,  si  elle  portait  une  robe  de 
soie  ou  de  velours,  on  croyait  voir  une  servante  dégui- 
sée, à  laquelle  il  manquait  un  chasse-mouche.  Maria Mar- 
tinez,  au  contraire,  s'avance  d'un  pas  de  reine,  avec  une 
aisance  el  une  dignité  naturelles;  elle  porte  la  rohe  à  la 
dernière  mode;  elle  reçoit  les  hommages  et  rend  les  sou- 
rires comme  une  femme  du  monde  qui  en  ferait  son  état. 
On  dirait  alors  une  Parisienne...  qui  se  serait  fardée  d'encre 
anglaise.  Elle  improvise  un  français  tout  pailleté  de  finesses, 
tout  scintillant  d'images,  tout  animé  de  gestes  éloquents. 
Elle  s'assied  sur  une  chaise  comme  sur  un  trône  ;  elle  pose 
le  pied  sur  un  tabouret,  sa  guitare  espagnole  sur  ses  ge- 
noux ;  et,  là  taille  à  demi  penchée,  l'œil  humide  ou  élince- 
lanl,  le  rire  épanoui  su  ri  ou  les  ses  dents  blanches,  elle  chante 
avec  un  accent,  une  verve,  une  langueur,  un  feu  incroya- 
ble, avec  une  pantomime  dont  rien  ne  peut  donner  l'idée, 
El  moxite  del  Burrio,  El  Tango  americano,  et  les  plus 
coquettes  chansons  de  Séville,  les  airs  nègres  les  plus 
liai. s  et  les  plus  sauvages,  les  traditions  populaires  de  la 
montagne  et  de  la  côte  : — le  tout  entremêlé  de  gazouillige 
rapide,  de  peiiis  cris  et  de  grasseyements,  de  vagues  sou- 
pirs et  de  joyeuses  mutineries,  de  poses  et  de  silences 
mystérieux,  de  cadences  indolentes  ou   fougueuses,  de 
coups  soudains  ou  mourants  sur  la  guitare,  enfin,  d'un 
langage  de  l'œil,  des  lèvres,  de  la  lèle,  de  la  main,    qui 
complète,  centuple  et  dépasse  les  effets  variés  de  la  mu- 
sique. Chacun  de  ces  chants  est  un  véritable  drame,  pas- 
sionné et  contenu,  qui  effraye  et  attire,  étonne  et  ravit 
toul    à   la  l'ois.    La  virtuose  est  particulièrement  triom- 
phante dans  son  costume  espagnol,  toul  lamé  d'argent  et 
toul  brodé  de  passequilles  papillotlant  à  la  lumière.  C'est 
un  talent  réel,  dont  la  Havane  et  l'Espagne  ont.  droit  d'ê- 
tre lièies,  el  dont  le  succès  ne  fera  que  grandir  à  Paris. 
Il  a  déjà  exci:é  l'enthousiasme  dans  plusieurs  salons  d'é- 
lite,  uni, miment  chez  M.  de  fhorigny,  l'ancien  ministre, 
chez  M.  le  comte  de  Saint-Germain,  et  à  une  soirée  litlé- 
raire  de  M.  Achille  Jllbinal. 

Arrivée  à  Paris  sons  les  auspices  les  plus  honorables,  la 
senora  Maria  Marlinez  fait  pailie  de  la  musique  de  la 
chambre  de  la  reine  d'Espagne.  Le  cadre  qu'on  lui  avait 
donné  peur  se  produire  aux  Variétés  était  fort  au-dessous 
de  s  in  mérite;  on  ne  l'appréciera  que  lorsqu'elle  parlera 
assez  bien  le  fiançais  pour  jouer  un  rôle  dans  quelque 
œuvre  d'un  homme  de  talent.  En  attendant,  c'est  dans  le 
monde  qu'elle  brille  de.  tout  le  sombre  éclat  de  sa  beauté 
noire,  cl  de  toul  le  charme  de  sa  distinction  naïve  el  spi- 
ritnellc.  Nous  ne  serions  pas  surpris  qu'elle  devint  la 
lionne  musicale  de  la  saison,  et  nous  aurons  probablement 
l'occasion  d'en  reparler. 

REVDE  MUSICALE. 

Ton!  annonce  d'ailleurs  un  hiver  fort  chantant.  Les 
.  trois  scènes  de  musique  l'ont  assaut  de  reprises  et  de  nou- 
veaiités.  Le  Grand -Opéra  a  remonté  Guillaume  Tell 
avec  une  grande  pompe,  et  produit  des  talents  nouveaux 
qui  marchent  vers  la  renommée.  Nous  citerons  M.  Aymez, 
dont  tout  le  inonde  a  remarque  la  voix  charmante  et  la 
méthode  parfaite  dans  les  jietils  rôles  qui  lui  sont  confiés. 
Snjjho  lui  doit  la  popularité  de  son  plus  joli  chant  :  Brou- 
tez ,  >nr*  chèvres,  qu'il  dit  au  dénoûment,  avec  une  sim- 
plicité et  une  grâce  accomplies.  Les  compositeurs  s'en 
sont  aperçus,  elii.  Aymez  aura  bientôt  l'occasion  de  mon- 
ter à  sa  pince. 

—  Aux  Italiens,  M"'  Sophie  Cruvelli  continue  de  lutter 
roi  dre  les  souvenu. s  ilesj  il  us  illustres  cantatrices  dans  leurs 
meilleurs  rôles,  et  les  bravos  des  dileltanti  les  plus  sé- 


vères  annoncent  qu'elle  sortira    victorieuse   de    cette 
épreuve  difficile. 

—  Une  grande  curiosité  a  succédé,  à  l'Opéra-Nalional, 
aux  succès  de  la  Perle  du  Brésil  el  de  la  Bulle  des  Moulins; 
c'est  une  partition  du  célèbre  artiste  Duprez,  mise  en  scène 
par  lui-même  el  dans  laquelle  sa  fille  a  gagné  la  dernière 
couronne  paternelle.  L'importance  et  l'utilité  du  troisième 
théâtre  lyrique  sont  désormais  des  faits  accomplis. 

—  Parmi  les  publications  qui  pleuvcnt  sur  les  pianos,  il 
en  est  une  que  nous  devons  recommander  spécialement 
aux  familles,  c'est  V Album  des  femmes  de  la  sainte  Hiblè, 
poésie  et  musique  du  chevalier  Gaslon  d'Albano.  Cet  al- 
bum est  un  vrai  service  rendu  aux  jeunes  personnes  et 
aux  pensionnais,  qui  ne  sauraient  choisir  trop  sévèrement 
l'objet  de  leurs  éludes.  Lesplus  scrupuleux  seront  rassurés 
ici,  dès  la  première  page,  par  des  approbations  et  même 
des  éloges  de  trois  évoques.  Non-seulement  les  Femmes 
de  la  Bible  sont  plus  convenables  que  les  romances  ordi- 
naires, mais  elles  leur  sont  aussi  supérieures  par  la  beauté 
des  vers  et  des  mélodies.  Bachel ,  Débora,  la  Fille  de 
Jephte  sont  des  élégies  remarquables  et  des  chants  de 
premier  ordre.  Il  y  a  là  une  largeur,  une  science  et  une 
élévation  qu'on  ne  trouve  point  dans  les  albums  à  la 
mode.  Ce  sont  de  pelits  morceaux  d'opéras  sacrés,  et  des 
exercices  à  la  fois  utiles  et  charmants  pour  les  voix  en 
progrès  comme  pour  les  voix  formées.  Nous  rendons  à 
notre  tour  un  bon  office  à  nos  lectrices  musiciennes,  en 
leur  signalant  cet  ouvrage,  couronné  déjà  par  le  ministère 
de  l'instruction  publique,  et  édité  avec  luxe  et  bon  goût 
par  M.  Chaillot,  rue  Saint-Honoré,  334. 

UiNE  ÉPHÉMÉRIDE  DU  21  JANVIER. 

Ce  funèbre  anniversaire,  que  le  gouvernement  vient  de 
rétablir  parmi  les  jours  de  deuil  public,  rend  un  à-piopos 
historique  à  l'épisode  qui  n'avait  pu  trouver  place  dans 
noire  notice  sur  Marie-Thérèse  de  France  (décembre  der- 
nier), épisode  inconnu,  révélé  par  le  biographe  le  mieux 
informé  de  la  princesse. 

C'était  en  1807.    La  fille  de  Louis  XVI  se  trouvait 
à  Mitlau    avec    Louis   XVIII.    Une   fièvre   contagieuse 
se  déclara  parmi  les  prisonniers   français  qui    encom- 
braient la  ville,    car  dans  ce  moment  le  théàlrc  de   la 
guerre  était  situé   entre  la  Vistule  cl.  le  Niémen.  L'abbé 
Edgeworth,  qui  était  venu  rejoindre  la  famille  royale,  ne 
recula  pas  plus  devant  les  dangers  qui  l'attendaient  au 
chevet  de  ses  compatriotes  malheureux,  qu'il  n'avait  re- 
culé devant  les  périls  qui  entouraient  l'échafaud  du  21 
janvier.  Il  redoubla  au  contraire  de  zèle  et  de   charité. 
Bientôt  il  fut  atteint  du  mal  régnant,  et  dès  le  premier 
moment  sa  vie  fut  en  danger.  En  apprenant  l'état  du  saint 
prêtre  qui  avait  exhorté  son  père  à  ses  derniers  moments, 
la  lille  de  Louis  XVI  crut  lui  devoir  un  dévouement  sem- 
blable,  et  déclara  qu'elle  voulait,  se  rendre  auprès  de  son 
lit  de  souffrances  et  le  soigner  de  ses  propres  mains.  En 
vain   representa-t-on  à  In  princesse  que  la  maladie  était 
contagieuse  et  qu'elle  s'exposait  à  un  danger  imminent, 
Madame  déclara  avec  fermeté  que  sa  résolution  élait  prise, 
et  que  rien  ne  I  en  ferait  changer.  Une  personne  qui  fut 
témoin  îles  instances  qu'on  faisait  auprès  d'elle,  a  rapporté 
que  ni  prières  ni  représentations  ne  purent  en  effet  la  dé- 
terminer à  qui  !  ter  la  chambre  où  le  vénérable  prêtre  lut- 
tait contre  la  mort,  même  dans  ces  instants  où  le  specta- 
cle île  la  nature  humaine  prête  à  se  dissoudre  est  si  triste 
et  si  effrayant.  —  «  Moins  il  a  connaissance  de  ses  besoins 
et  de  sa  position,  disait  Marie-Thérèse,  plus  la  présence 
d'une,  amie  lui  est  nécessaire.  Dussent  tous  les  autres  évi- 
ter l'approche  de  la  contagion,  je  n'abandonnerai  jaiiia;s 
celui  qui  csl  plus  que  mon  ami.  Rien  ne  m'empêchera  de 
soigner  l'abbé  Edgeworth  ;  je  ne  demande  à  personne  de 
m'accompagner.  »  La  lille  de  Louis  XVI  tint  parole.  Elle 
demeura  auprès  du  lit  de  douleur  jusqu'au  dernier  mo- 
ment. Tant  qu'il  y  eut  des  secours  à  donner,  elle  les 
donna,  et  c'était  sa  main  royale  qui  présentait  au  prêtre 
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agonisant  les  potions  prescrites.  Puis,  quand  l'heure  su- 
prême fut  venue,  elle  trouva  des  paroles  pour  consoler  le 
dernier  consolateur  de  son  père.  L'abbé  Edgeworth,  prêt 
à  expirer,  eut  a  remercier  Dieu  de  ce  qu'il  lui  avait  rendu 
ce  qu'il  avait  autrefois  donné  !  Spectacle  digne  d'un  sou- 
venir éternel  !  L'orplieline  du  Temple  veillant  et  priant 
auprès  de  celui  qui  avait  reçu  les  derniers  énanchements 
de  son  père  ;  la  Ti lie  du  roi  martyr  payant,  dans  un  châ- 
teau lointain  de  la  Courlande,  la  dette  de  l'échafaud  du 
21  janvier  ;  et  la  fille  des  rois  bravant  la  mort  pour  soigner 
celui  qui,  après  avoir  risqué  sa  vie  afin  d'apporter  les 
dernières  consolations  au  roi  de  France  mourant  sur  l'é- 
chafaud, la  perdait  enfin  en  soignant,  à  quatre  cents 
lieues  de  France,  des  Français,  soldats  de  Napoléon,  ma- 
lades et  prisonniers  !  L'abbé  Edgeworth  mourut  le  22  mai 
1807,  et  ce  fut  la  fille  de  Louis  XVI  qui  reçut  son  dernier 
soupir.  La  famille  royale  sentit  vivement  cette  perte.  Le 
grand  témoin  du  martyr  du  21  janvier  disparaissait,  et  la 
fille  de  Louis  XVI  croyait  perdre  une  seconde  fois  son 
père.  • 

LE  SALON  DE  1852. 

COMMENT  ON  FAIT  IN  PALAIS  AVEC  IN  TABLEAU- 

On  causait,  vendredi  dernier,  chez  le  directeur  du 
Louvre,  de  l'exposition  de  peinture  et  de  sculpture,  an- 
noncée pour  le  1er  avril  prochain,  et  de  la  nouvelle  orga- 
nisation du  jury,  des  admissions  et  des  récompenses. 

—  Il  faut  espérer,  disait  un  maître,  que  le  Salon  profi- 
tera enfin  au  talent  et  non  au  savoir-faire,  à  l'art  et  non 


au  métier,  aux  artistes  et  non  aux  brocanteurs.  Grâce  à 
la  limite  de  trois  ouvrages  pour  chaque  exposant,  â  l'in- 
fluence du  mérite  dans  le  jury  et  au  prix  d'honneur  de 
4,000  fr. ,  les  galeries  seront  un  véritable  musée  poul- 
ies oeuvres  sérieuses,  au  lieu  d'être  un  bazar  pour  la  mar- 
chandise tarifée  de  tels  et  tels,  pour  ceux  qui  fabriquent, 
au  goût  de  l'amateur,  du  Greuze  ou  du  Boucher,  ou  pour 
ceux  qui  «  tiennent  de  la  peinture  antique  dans  le  goût, 
le  plus  moderne.  y>  Gardez-vous  de  rire,  messieurs,  je 
n'exagère  pas  d'une  syllabe.  Ceci  est  l'enseigne  textuelle 
que  j'ai  lue  de  mes  yeux  hier  à  la  porte  d'un  marchand  de 
bric-à-brac,  dont,  si  vous  le  voulez,  je  puis  vous  conter 
l'histoire. 

—  Contez  !  contez!  firent  tous  les  artistes.  Et  le  maître 
poursuivit  de  la  sorte: 

—  Vous  connaissez  ce  fameux  tableau  tiré  du  temple 
de  Vénus  dans  les  ruines  de  Pompeï,  et  qui  représente 
une  villa  romaine,  â  colonnades  superposées. 

—  Oui  certes,  nous  l'avons  tous  vu  en  Italie. 

—  Eh  bien  !  il  se  voyait,  il  y  a  deux  ans,  à  Paris,  chez 
le  brocanteur  madré  dont  je  vous  parle.  Ce  fut,  du  moins, 
ce  qu'un  de  ses  dignes  compères  insinua  à  un  collection- 
neur anglais,  en  lui  faisant  entendre,  à  demi-mot,  que 
cette  curiosité  sans  égale  était  arrivée  d'Italie  par  une  série 
d'aventures  politiques  qui  en  triplaient  la  \aleur.  Notre 
Anglais,  habitué  à  estimer  les  chefs-d'œuvre  selon  le  prix 
qu'on  les  lui  faisait,  et  qui  eût  volontiers,  comme  le  duc  de 
Northumberland  ,  encadré  dans  sa  galerie  des  banknotes 
de  quatre  cent  mille  livres,  notre  Anglais  dis-je,  examine 


Villa  romaine  Peinture  tirée  du  temple  de  Venus,  à  Pompeï. 


le  tableau,  le  reconnaît  à  merveille,  y  admire  les  traces  de 
la  destruction  volcanique ,  et  croit  l'acheter  pour  rien  en 
le  payant  dix  mille  écus...  L'année  suivante,  il  allait  en 
Italie"  contempler  la  place  vide  de  la  merveille  escamotée 
par  lui  !  Or,  il  avise  un  tout  autre  escamotage,  en  retrou- 
vant l'antique  peinture  au  Musée  d'où  elle  n'était  jamais 
sortie!  L'amateur  furieux  reprend  le  chemin  de  Paris;  il 
court  chez  le  brocanteur,  qui  était  à  son  château,  et  aper- 
çoit dans  le  magasin  un  troisième  tableau  de  Pompeï.-.., 
toujours  original  et  amené  là  par  les  révolutions!...  Une 
fait  qu'un  saut  de  la  boutique  au  château  du  marchand. 
Mais,  ô  nouvelle  surprise!  ce  château,  bâti  d'hier,  est 
l'exacte  reproduction  de  la  villa  romaine!  Du  prix  de 
cinq  tableaux  authentiques  vendus  successivement,  l'in- 
dustriel s'est  passé  la  fantaisie  de  réaliser  le  fameux  an- 
tique, en  moellon  de  Ponloise!  Notre  Anglais  en  revient... 
de  Ponloise...  et  court  encore  !...  car  il  n'y  a  pas  de  vices 
rédhibitoires  pour  les  ventes  de  peintures. 


Comme  le  maître  achevait  ce  récit,  un  des  auditeurs  me 
montra  un  artiste  barbu  qui  s'éclipsait  aux  derniers  mois: 
—  Voilà,  me  dit-il  à  l'oreille,  l'auteur  des  cinq  originaux 
de  Pompeï,  il  gagne  vingt  mille  francs  par  an  au  service 
du  brocanteur,  et  il  allait  exposer  dix  tableaux,  genn 
Orcagna,  lorsque  la  nouvelle  organisation  du  Salon  es 
venue  couper  court  à  son  petit  commerce.  P.-C. 

ÉNIGME  MUSICALE. 

Quel  est  le  compositeur  qui  annonçait  un  maître  à  six 
ans,  qui  à  sept  ans  embrassa  la  reine  de  France  et  voulut 
l'épouser,  qui  écrivit,  à  trente-un  ans,  le  chef-d'œuvre 
de  son  art,  et  mourut,  à  trente-cinq  ans,  après  avoir 

composé  sa  messe  funèbre? 

—  Nous  donnerons ,  dans  notre  prochain  numéro ,  la 
réponse  à  l'énigme  scientifique  de  novembre,  et  nous  re- 
prendrons la  série  des  rébus  historiques 
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LA  MUSIQUE   ET  LES  MAITRES  ALLEMANDS. 

WOLFRANG  MOZART  ET  MARIE-ANTOINETTE. 


e. BW£j;er.,  i.vv.  :  oe 

Vue  de  la  cathédrale  de  Limbourg  (  duché  de  Nassau).  Dessin  de  M.  E.  Breton. 
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RÉPONSE  A  L'ENIGME  DE  FEVRIER. 

(CRITIQUE  ET  LITTÉRATURE  MUSICALES,  par  M.  P.  SetiDo) 

Voyez-vous  cette  cathédrale  de  Limbourg  (duché  de 
Nassau),  le  monument  le  plus  étrange  et  le  plus  pitto- 
resque du  monde  (1)?  Au  milieu  du  siècle  dernier,  par 
une  chaude  soirée  d'automne,  un  enfant  de  six  ans,  aux 
longs  cheveux  bouclés,  à  la  figure  intelligente  et  fine, 
au  regard  tendre  et  mélancolique,  aux  culottes  de  soie 
noire  bouclées  d'argon  i  l'habit  de  velours  bleu  ouvert 
sur  un  jabot  de  dentelle,  se  désolait  de  ne  pouvoir  entrer 
dans  cet  édifice  dont  la  porte  venait  d'être  fermée... 
Après  avoir  en  vain  conjuré  le  bedeau,  le  sacristain,  le 
sonneur  de  cloches,  il  s'était  assis  en  pleurant  sur  une 
borne,  aux  grands  éclats  de  rire  des  passants,  qui  le  trai- 
taient de  fou,  lorsqu'à  travers  la  place  devenue  déserte  et 
déjà  sombre,  une  jeune  fille  de  la  plus  éclatante  beauté 
passa  avec  deux  dames  et  un  officier  autrichien.  Cette 
jeune  fille  semblant  à  l'enfant  une  divinité  toute-puis- 
sante, il  courut  à  elle  et  la  supplia  de  lui  ouvrir  la  porte 
de  l'église. 

—  Vous  pourrez  y  entrer  avec  moi,  mon  ami,  répondit 
la  charmante  personne,  j'y  vais  de  ce  pas  faire  un  pèle- 
rinage. 

Et  tout  le  monde ,  en  effet ,  obéissant  à  l'étrangère 
comme  à  une  reine,  l'enfant  pénétra  dans  l'église  avec 
son  escorte. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  l'orgue  retentit  des  sons 
les  plus  graves  et  les  plus  mélodieux.  La  jeune  fille,  stu- 
péfaite, écouta  en  extase  cette  musique  qui  descendait  du 
ciel...  Puis,  les  dernières  notes  envolées,  elle  passa  de  la 
surprise  à  l'admiration  en  voyant  l'enfant  inconnu  sortir 
de  l'orgue,  inondé  de  larmes... 

—  Comment!  s'écria-t-elle,  c'est  vous  qui  avez  joué 
ce  morceau? 

—  Voilà  pourquoi  je  voulais  entrer  dans  l'église. 

—  Et  de  qui  est  cette  admirable  composition  ? 

—  De  moi...  c'est  un  fragment  de  messe  de  Requiem 
qui  me  trottait  par  la  tête. 

—  Comment  vous  nommez-vous? 

—  Wolfrang  Mozart.  Et  vous,  mademoiselle? 

—  Vous  saurez  mon  nom  plue  lard,  et  je  n'oublierai 
pas  le  vôtre. 

Elle  lui  tendit  la  main,  qu'il  baisa,  et  elle  le  Lissa  rê- 
veur sur  le  parvis. 

(1)  Le  beau  dessin  de  M.  Breton,  fait  pour  nous  sur  les  lieux, 
révélera  pour  la  première  fois  ce  curieux  édifice  à  la  France. 
Saint-Georges,  cathédrale  de  Limbourg  (qu'il  ne  faut  pas  con- 
fondre avec  la  cité  belge),  est  un  modèle  complet  du  style  ro- 
mano-ogival.  Fondée  en  909  par  le  duc  Conrad,  rebâtie  par  le 
comte  Henri  de  Nassau,  au  commencement  du  treizième  siècle, 
cetle  église  est  flanquée  de  deux  tours  à  cinq  étages,  réunies  par 
un  pont  couver!.  On  remarque  au  dedans  une  chaire  en  bois 
sculpté  figurant  une  multitude  de  cierges  et  de  petites  pyrami- 
des; une  jolie  custode  et  un  riche  baldaquin  du  quinzième  siè- 
cle; des  fonts  baptismaux  très-anciens,  une  foule  de  pierres 
tombales,  les  mausolées  de  Conrad  le  Bref  et  d'autres  person- 
nages. Mais  la  plus  grande  originalité  de  la  cathédrale  de  Lim- 
bourg, c'est  sa  position  sans  égale  au  monde.  «  Elle  est  faite,  dit 
M.  Breton,  pour  illustrer  le  paysagiste  qui  la  rendrait.  Ce  que 
mes  crayons  n'ont  pu  tenter,  ses  pinceaux  et  sa  palette  le  lui 
permettront.  Il  transportera  sur  sa  toile  la  magnifique  couleur 
des  rochers  à  pic  qui  portent  l'église,  les  tons  variés  des  fabri- 
ques, la  vigueur  du  noir  moulin  à  manganèse  qui  occupe  le  pre- 
mier plan,  et  la  fraîcheur  des  verts  roseaux  que  baignent  les 
taux  limpides  de  la  Lahn.  » 


Adressons-nous  maintenant  à  M.  Scudo,  notre  grand 
critique  musical,  et  demandons  à  son  beau  livre  la  nais- 
sance et  la  vie  de  Wolfrang  Mozart. 

«  Jean-Chrysostôme-Wolfrang-Amédéc  Mozart  esl  né  à 
Salzbourg,  le  27  janvier  1756.  Six  ans  plus  toi,  le  28  août 
17-49,  au  coup  de  midi,h  ville  de  Francfort-sur-le-Mein 
donnait  le  jour  à  un  autre  Wolfrang,  qui  laissera  aussi 
une  trace  ineffaçable  dans  l'histoire  de  l'esprit  humain. 
Ce  n'est  pas  sans  dessein  que  nous  rapprochons  ici  Wolf- 
rang Goethe  de  Wolfrang  Mozart  :  l'auteur  de  Faits/  ■ 
plus  d'un  rapport  avec  celui  de  Don  Juan. 

«  Le  père  de  Wolfrang  Mozart  était  originaire  de  la  ville 
d'Augsbourg,  où  sa  famille  exerçait  la  profession  de  re- 
lieur. Après  avoir  été  attaché  au  comte  de.  Thun  en  qua- 
lité de  valet-musicien,  Léopold  Mozart  était  venu  s'éta- 
blir à  Salzbourg,  où,  ayant  obtenu  une  place  de  premiei 
violoniste  à  la  chapelle  de  l'évêque,  il  avait  épousé  Anna 
Bertlina,  femme  aussi  pieuse  qu'elle  était  belle.  Léopold 
Mozart  était  un  homme  instruit  et  un  excellent  musicien  ; 
mais  sa  gloire  est  d'avoir  donné  le  jour  à  l'auteur  de  V<>u 
Juan  et  d'avoir  compris  et  dirigé  son  génie.  Il  devina  de 
très-bonne  heure  la  destinée  de  son  fils,  et  dès  lors  toulc 
son  existence  fut  consacrée  à  l'éducation  de  cet  enfant, 
qu'il  considérait  comme  un  être  supérieur  commis  à  ses 
soins  par  la  Providence. 

«Mozart  avait  à  peine  trois  ans  que  déjà  il  pos  ni  pi 
tites  mains  sur  le  clavier  et  s'essayait  à  rendre  une  suc- 
cession de  tierces,  seul  intervalle  que  pussent  saisir  en- 
core ses  doigts  courts  et  potelés.  Venait-il  à  rencontrer 
une  combinaison  nouvelle,  ses  yeux  s'animaient  de  joie. 
A  quatre  ans,  il  savait  par  cœur  les  passages  les  plus  sail- 
lants des  concertos  exécutés  par  sa  sœur,  et  son  père 
composait  pour  lui  de  petits  morceaux  qui  ont  été  con- 
servés. C'est  ainsi  que  Mozart  apprit  la  musique  comme 
en  se  jouant,  ou  plutôt  la  musique  se  réveillait  dans  son 
âme  avec  le  sentiment  de  la  vie. 

«Le  caractère  du  jeune  Wolfrang  présentait  les  plus 
grands  contrastes.  Il  était  tour  à  tour  bruyant  et  joueur, 
calme  et  laborieux.  Doué  d'une  sensibilité  extrême,  il 
recherchait  l'affection  de  toutes  les  personnes  qui  fré- 
quentaient la  maison  de  son  père.  Il  leur  demandai!  sou- 
vent avec  une  naïveté  charmante  :  «  M'aimez-vous  bien?  » 
et,  si  l'on  tardait  à  lui  répondre  d'une  manière  favorable, 
ses  yeux  se  remplissaient  aussitôt  de  larmes.  A  cette  sen- 
sibilité exquise  qui  débordait  au  moindre  contact,  il  joi- 
gnait une  force  de  réflexion  qu'il  manifesta  aussi  de  très- 
bonne  heure  par  un  goût  prononcé  pour  l'élude  des 
mathématiques.  Il  en  fut  tellement  préoccupé  pendant 
quelque  temps,  qu'il  négligea  même  la  musique.  Il  cou- 
vrait les  tables,  les  chaises,  les  murs,  de  chiffres  et  de  fi- 
gures de  géométrie.  Ayant  reçu  en  cadeau  un  petit  violon 
proportionné  à  sa  taille,  il  s'y  exerça  tout  seul,  et  un  jour 
que  sou  père  reçut  la  visite  d'un  habile  violoniste,  Wengl, 
qui  venait  pour  essayer  quelques  nouveaux  trios  de  sa 
composition,  le  jeune  Wolfrang  demanda  à  faire  aussi  sa* 
partie.  «  Non,  lui  dit  son  père,  tu  ne  pourrais  pas  nous 
suivre,  puisque  tu  n'as  pas  encore  étudié  le  violon  par 
principes.  »  L'enfant  se  mit  à  pleurer  en  disant  que,  pour 
jouer  une  seconde  partie,  il  n'était  pas  nécessaire  d'èlre 
si  habile.  «  Puisqu'il  en  est  ainsi,  répliqua  le  père,  joue 
donc  avec  M.  Schachtner  que  voilà,  mais  tout  douce- 
ment; car,  si  l'on  t'entend,  je  te  renvoie.  »  Quel  ne  fut 
pas  l'étonnemenl  de  Léopold  Mozart  et  des  assistants 
quand  ils  entendirent  le  jeune  Wolfrang  exécuter  avec 
pi  i  rision  non-seulement  la  partie  du  second  violon,  mais 
encore  celle  du  premier,  infiniment  plus  difficile!  C'est 
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avec  la  même  facilité  que  Mozart  apprit  à  jouer  des  autre 
instruments  et  qu'il  devina  presque  tous  les  secrets  de 
l'harmonie.  Il  avait  à  peine  six  ans  que,  poussé  par  une 
loue  instinctive,  il  se  mit  à  composer  un  concerto.  «  Que 
fais-tu  là?  lui  dit  son  père,  qui,  rentrant  chez  lui  accom- 
pagné d'un  ami,  trouva  Wolfrang  tout  occupé  à  barbouil- 
ler un  papier  île  musique.  —  Je  compose  un  concerto 
dont  la  première  partie  est  bientôt  terminée.  — Fais-nous 
donc  voir  ce  beau  cbef-d'œuvre  !  —  Non  ;  ce  n'est  pas 
uni.  »  Léopold,  lui  arrachant  alors  le  papier  des 
mains,  parcourut  avec  distraction  ce  griffonnage  d'enfant. 
Tout  à  coup  son  regard  se  lixc,  s'anime  et  se  remplit  de 
larmes  ;  puis,  passant  le  papier  à  son  ami,  il  lui  dit  avec 
un  sourire  de  bonheur  :  «  Voyez  comme  cela  est  bien 
conforme  aux  règles!  »  C'est  ainsi  que  ie  père  de  Pascal, 
ayant  surpris  Sun  lils  aux  prises  avec  les  plus  hautes  ques- 
tions de  la  géométrie,  dont  il  lui  avait  expressément 
interdit  l'élude ,  courut  chez  un  ami  lui  raconter,  en  pleu- 
rant de  joie,  un  si  grand  prodige. 

o  C'est  dans  l'année  1 702  que  Léopold  M<  i»art3  accompa- 
gné de  ses  deux  enfants,  commença  ses  longs  pèlerinages 
d'artiste  à  travers  l'Europe.  Ces  voyages  de  toute  une  fa- 
mille de  musiciens  allant  chercher  fortune  dans  des  con- 
trées lointaines  étaient  alors  et  sont  encore  aujourd'hui 
dans  les  mœurs  simples  et  aventureuses  de  la  nation  alle- 
mande. En  faisant  courir  le  monde  à  ses  deux  enfants, 
Léopold  Mozart  avait  pour  but  non-seulement  d'améliorer 
sa  modeste  position,  mais  surtout  de  perfectionner  l'édu- 
cation de  son  cher  Wolfrang  en  le  mettant  en  rapport 
avec  les  grands  maîtres  de  l'art.  Mozart  avait  alors  à  peine 
six  ans.  Son  exécution  sur  le  piano  était  déjà  merveil- 
leuse ;  son  génie  précoce  rayonnait  de  toutes  parts  et 
semblait  attendre  avec  impatience  que  la  nature  lui  per- 
mit do  prendre  possession  du  vaste  empire  de  l'art  musi- 
cal. Toujours  possédé  du  besoin  de  donner  cours  à  sa  fan- 
taisie, on  était  souvent  obligé  de  lui  interdire  le  travail, 
tant  il  s'y  appliquait  avec  ardeur.  Léopold  Mozart  et  ses 
doux  enfants  se  rendirent  d'abord  à  Munich  dans  le  mois 
de  janvier  1762.  Ils  revinrent  tout  joyeux  à  Salzbourg, 
après  avoir  charmé  pendant  trois  semaines  la  cour  de  l'é- 
lecteur de  Bavière,  l'une  des  plus  brillantes  et  des  plus 
musicales  de  l'Allemagne.  Dans  l'automne  de  celte  même 
année,  ils  partirent  pour  Vienne.  Ce  voyage  fut  un  véri- 
table triomphe  pour  Wolfrang.  11  lui  fallut  s'arrêter  qua- 
tre jours  chez  l'évèque  de  Linlz,  qui  ne  pouvait  se  séparer 
d'un  enfant  aussi  extraordinaire.  Le  jeune  Mozart  touche 
de  l'orgue  dans  un  couvent  de  franciscains,  dont  il  excite 
l'enthousiasme,  et  aux  portes  de  Vienne  il  adoucit  la  ri- 
gueur des  douaniers  en  leur  jouant  un  menuet  sur  son 
petit  violon.  A  peine  sont-ils  arrivés  dans  la  capitale  de 
l'Autriche,  que  tout  le  monde  veut  entendre  le  virtuose 
de  six  ans  ;  les  invitations  arrivent  de  toutes  parts,  les 
beaux  équipages  se  succèdent  à  la  porte  des  pauvres  voya- 
geurs ;  les  nobles  dames,  les  princes  et  les  grands  sei- 
gneurs se  disputent  l'honneur  de  posséder  à  leur  table  les 
deux  enfants  de  Léopold  Mozart,  qui,  au  milieu  de  ces 
succès,  conserve  son  bon  sens  et  sa  piété  profonde  envers 
la  Providence.  Admis  tous  trois  à  la  cour,  l'empereur 
François  1er  vient  au-devant  d'eux  jusque  dans  l'anti- 
chambre, et  les  conduit  avec  bonté  dans  l'intérieur  des 
appartements  où  se  tient  Marie-Thérèse,  entourée  de  sa 
belle  et  nombreuse  famille.  Wolfrang,  que  rien  n'inti- 
mide, se  laisse  asseoir,  avec  la  grâce  d'un  bambino  santo, 
sur  les  genoux  de  l'impératrice,  qui  admire  la  gentillesse 
de  ses  manières  autant  que  son  talent  extraordinaire.  Il 
tombe  sur  le  parquet  glissant  des  appartements  de  la  cour, 


et  l'archiduchesse  Marie-Antoinette  s'empresse  de  venirà 
son  secours.  «Vous  êtes  bien  bonne,  lui  dit  Wolfrang, 
c'est  pourquoi  je  veux  vous  épouser.  »  La  princesse  ayant 
rapporté  le  mot  à  sa  mère,  Marie-Thérèse  demanda  à 
l'enfant  «  d'où  lui  venait  ce  désir  qu'il  avait  d'épouser  sa 
lille.  —  De  la  reconnaissance,  répondit-il  ;  elle  a  été  m 
bonne  pour  moi,  tandis  que  ses  sœurs  me  regardaient 
sans  bouger.  »  Un  baiser  accompagné  d'un  charmant  sou- 
rire fut  la  réponse  de  la  jeune  et  belle  princesse  au  com- 
pliment que  lui  adressait  Wolfrang.  Qui  sait  si  ce  baiser 
imprimé  par  la  bouche  adorable  de  l'infortunée  Marie-An- 
toinette sur  le  front  de  Mozart  n'y  a  pas  déposé  le  germe 
du  beau  caractère  de  doua  Anna?  L'âme  vierge  d'un  en- 
fant de  génie  est  une  source  profonde  qui  s'alimente  de 
toutes  les  impressions  premières  et  d'où  naissent  ces  créa- 
tures charmantes  qui  peuplent  le  monde  de  la  fantaisie. 
Dante  raconte  dans  la  Vila  nuova  comment  il  se  fit  un 
grand  jour  dans  son  cœur,  lorsqu'à  l'âge  de  huit  ans  il 
aperçut  pour  la  première  fois  cette  Béatrice  Porlinari,  qui 
a  été  le  rêve  et  la  gloire  de  sa  vie.  Goethe  nous  a  con- 
servé aussi  le  nom  de  la  fille  obscure  qui  est  devenue  plus 
tard,  sous  la  main  du  poète,  la  Marguerite  de  Faust.» 

Ajoutons  que  Mozart  avait  reconnu,  dans  l'archiduchesse, 
la  pèlerine  qui  lui  avait  ouvert  la  cathédrale  de  Liinbourg. 
«Après  une  courte  maladie  de  Wolfrang,  qui  fut  atta- 
qué de  la  petite  vérole,  la  famille  quitta  Vienne,  chargée 
de  lauriers.  Le  9  juin  1763,  Léopold  Mozart,  sa  femme  et 
ses  deux  enfants  entreprennent  un  grand  voyage  en 
France.  lis  traversent  toute  l'Allemagne,  visitent  les  villes 
de  Munich,  d'Augsbourg,  de  Stuilgard,  de  Manbeim,  de 
Mayence,  et  dans  toutes  ces  cours  brillantes  qui  possé- 
daient des  chanteurs  italiens,  des  compositeurs  célèbres, 
des  chapelles  richement  pourvues  d'habiles  instrumen- 
tistes, Wolfrang  excite  nu  étonnement  général  par  la  di- 
versité de  ses  talents  et  la  fécondité  de  son  imagination, 
improvisant  tour  à  tour  avec  une  égale  facilité  sur  le 
piano,  sur  le  violon  et  sur  l'orgue,  dont  son  père  lui  avait 
appris  à  gouverner  les  pédales.  Ils  arrivèrent  à  Paris  le 
18  novembre  1763.  Grinim,  à  qui  ils  étaient  adressés,  prit 
les  Mozart  sous  sa  protection.  Reçue  à  la  cour  de  Ver- 
sailles, cette  famille  d'artistes  fut  admise  à  l'honneur 
d'assister  au  grand  couvert  du  roi ,  où  le  jeune  Wolf- 
rang, placé  à  côté  de  la  reine  Leczinska,  qui  s'entre- 
tenait avec  lui  en  langue  allemande ,  ne  cessa  de  lui 
baiser  les  mains  avec  une  familiarité  charmante.  Mozart 
fut  présenté  aussi  à  Mme  de  l'ompadour,  et  cette  orgueil- 
j  leuse  sultane  eut  le  mauvais  goût  de  se  refuser  aux  gra- 
cieuses caresses  que  Wolfrang  aimait  à  prodiguer:  «Pour- 
quoi donc,  s'écria  l'enfant  de  génie  dont  la  fierté  égalait 
la  tendresse,  ne  veut-elle  pas  m'embrasser?  L'impératrice 
Marie-Thérèse  et  sa  fille  m'ont  bien  embrassé  !  » 

En  Angleterre,  en  Hollande,  en  Italie,  les  succès  et  les 
prodiges  de  Mozart  allèrent  grandissant.  «  Invité  par  le 
roi  Georges  III  à  improviser  un  chant  sur  une  simple 
basse  qu'on  lui  présente,  il  trouve  aussitôt  une  mélodie 
exquise  qu'il  accompagne  avee  le  savoir  d'un  maître.  A 
ce  signe  éclatant  de  la  toute-puissance  de  la  nature  et  de 
la  bonté  divine,  Léopold  Mozart  s'écrie  dans  une  lettre  : 
Ce  que  Wolfrang  savait  en  partant  de  Salzbourg  n'est 
que  l'ombre  de  ce  qu'il  sait  aujourd'hui .  Ce  qu'il  fait 
maintenant  surpasse  l 'imaginât ion!  A  Bologne,  il  im- 
provise une  fugue  devant  le  padre  Martini  et  Farinelli;  à 
Rome,  il  retient  par  cœur  le  Miserere  d'Allegri,  morceau 
compliqué  qu'il  écrit  et  livre  pour  la  première  fois  à  la 
publicité  ;  à  Naples,  en  jouant  une  sonate  au  conservatoire 
delta  Pietà  devant  Jomelli  et  une  foule  immense,  il  est 
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obligé  d'ôler  une  bague  qu'il  avait  à  la  main  droite  afin 
de  tranquilliser  le  peuple,  qui  croyait  qu'une  exécution 
aussi  merveilleuse  était  l'effet  d'un  sortilège.»  Il  fait  repré- 
senter à  Milan  une  sorte  de  grande  scène  dramatique,  As- 
canio  in  Alba,  dont  le  succès  arrache  au  vieux  composi- 
teur Hasse  ces  mots  propbétiques  :  Cet  enfant-là  nous 
éclipsera  tous.  A  douze  ans,  il  compose  l'opéra  buffa  :  la 
Finta  Simplice  ;  à  quatorze  ans,  il  compose  l'opéra  séria  : 
Mithridale.  A  Rome,  après  avoir  entendu  une  fois  le  Mi- 
serere d'Allegri,  il  le  chante  le  lendemain  tout  entier  au 
clavecin.  «  Qu'on  se  figure  maintenant  un  vieillard  plus 
que  sexagénaire,  plongé  dans  le  fond  d'une  loge  obscure 
et  pleurant  à  chaudes  larmes  en  écoutant  la  musique  d'Mo- 
meneo  et  les  transports  d'enthousiasme  qu'elle  excitait 
dans  toute  la  salle  :  c'est  le  vieux  Léopold  Mozart,  arrivé 
tout  exprès  de  Salzbourg  pour  assister  à  la  première  re- 
présentation du  premier  cbef-d'œuvre  dramatique  de  son 
fils  bien-aimé,  de  son  disciple,  de  cet  être  supérieur  que 
Dieu  lui  avait  confié  et  dont  il  voyait  enfin  la  glorifica- 
tion. Il  pouvait  s'écrier  alors  avec  l'apôtre  :  Nunc  dimit- 
lis,  Domine... 


Portrait  de  YVolfiang  Mozart.  Dessin  de  M.  Coppin. 

Après  YIdoménée  vint  V  Enlèvement  au  sérail  .-—«Très- 
bien  !  mon  cher  Mozart,  disait  de  cet  opéra  l'empereur 
Joseph  II  ;  mais  un  peu  trop  de  notes.  —  Pas  plus  qu'il 
n'en  faut,  sire  »,  répondit  fièrement  l'artiste. 

Mozart  connaissait  sa  valeur,  et  traitait  de  barbares  les 
Parisiens,  qui  ne  devaient  le  comprendre  qu'après  sa  morl. 

A  trente-cinq  ans,  Wolfrang  avait  produit  onze  classes 
de  chefs-d'œuvre  sans  pareils  ;  il  avait  écrit  Ascanio,  le 
Songe  de  Scipion,  Silla,  la  Giardinhra,  Lloménée,  YFn- 
lèvement,  les  Nozze  de  Figaro,  Cosi  fan  tutte,  la  Flûte 
enchantée,  la  Clémence  de  Titus,  et  enfin  Don  Juan,  ce 
dernier  mot  de  la  musique. 

Ce  fut  alors,  en  1791,  qu'un  inconnu  lui  apporte  une 
lettre  sans  signature,— par  laquelle  on  lui  demande  une 
messe  de  Requiem  où  se  trouverait  le  morceau  composé 
par  lui  à  six  ans.  Il  la  promet,  fait  son  prix  et  se  met  à 
l'ouvrage.  Peu  de  temps  après,  l'inconnu  revient  avec 


une  seconde  lettre  ;  elle  contenait  le  prix  convenu,  et 
l'annonce  d'une  somme  plus  digne  de  Mozart.  Sur  ces- 
entrefaites,  le  maestro  est  invité  a  Prague  pour  le  cou- 
ronnement de  Léopold  III.  Joyeux,  il  va  monter  en  voi- 
ture, lorsque  l'inconnu  reparaît  comme  un  fantôme  :  — 
Et  la  messe  de  Requiem?  — Vous  l'aurez  à  mon  retour, 
répond  l'artiste,  saisi  d'un  noir  pressentiment...  Il  re- 
vient, en  effet,  tombe  malade,  et  travaille  cependant 
avec  ardeur.  —  Cette  messe,  dit-il,  servira  à  mes  funé- 
railles !  Son  médecin  lui  arrache  le  manuscrit  ;  mais  sa 
femme  le  rend  à  ses  prières.  Il  compose  jour  et  nuit.  Une 
mélancolie  sublime  respire  dans  chaque  note  ;  l'écho  d'un 
monde  supérieur  retentit  dans  chaque  morceau,  et  sur- 
tout dans  I CAgnus  Dei  que  Mozart  achève  en  expirant,  le 
5  décembre  1791...  Sa  veuve,  qui  a  conté  cette  aventure 
à  M.  de  Sevelinges,  livre  alors  le  chef-d'œuvre  suprême 
à  l'inconnu  ;  et  celui-ci  le  porte  à  la  personne  qui  l'avait 
commandé,  et  qui  se  fait  connaître  trop  tard  :  —  à  l'an- 
cienne pèlerine  de  l'église  de  Limbourg,  à  l'archiduchesse 
d'Autriche,  qui  avait  embrassé  Wolfrang;  à  Marie-An- 
toinette, reine  de  France,  qui,  frappée  d'idées  funèbres, 
entrevoyait  le  couperet  de  la  guillotine... 

Pourquoi  l'artiste  ne  sut-il  pas  d'où  lui  venait  cet  bom- 
mage  ?  et  pourquoi  la  reine  ignora-t-elle  le  fatal  résultât 
de  son  incognito  ? 

Dieu  voulait-il  laisser  un  mystère  impénétrable  sur  l'é- 
trange rapport  de  ces  deux  destinées  :  Wolfrang  Mozart 
et  Marie-Antoinette? 

La  femme  du  grand  compositeur  était  Constance  de 
Weber.  Il  l'avait  épousée,  au  refus  de  sa  sœur  Aloïse,  qui 
n'avait  pu  aimer  «  ce  jeune  homme  maigre,  au  long  nez, 
aux  gros  yeux,  à  la  tête  exiguë,  revêtu  d'unbabit  rouge  à 
boutons  noirs,  qu'il  portait  en  deuil  de  sa  mère.  »  Hon- 
neur à  Constance  de  Weber,  qui,  à  travers  ce  portrait 
disgracieux,  sut  deviner  la  beauté  du  génie! 

Cinq  mois  après  la  mort  de  Mozart,  enlevé  à  trente- 
cinq  ans,  comme  Raphaël,  «  le  29  janvier  1792,  Dieu  ré- 
parait cette  grande  perte  en  appelant  à  la  vie  l'auteur  du 
Barbier  de  Séville,  à'Otello  et  de  Guillaume  Tell,  le  vé- 
ritable héritier  du  créateur  de  Don  Juan.» 

Et  maintenant,  si  vous  voulez  connaître  à  fond  Mozart, 
et  son  caractère,  et  ses  œuvres,  et  surtout  Don  Giovanni, 
lisezl'ouvrage  que  nous  citions  au  commencement,  et  qui 
nous  a  fourni  les  meilleurs  traits  de  cette  courte  notice  : 
Critique  et  littérature  musicales,  par  M.  P.  Scudo.  Vous 
y  trouverez  les  plus  curieux  et  les  plus  intéressants  cha- 
pitres de  cet  art  magique,  où  l'auteur  duFi7  delà  Vierge, 
du  Dante,  de  Y  Ame  chrétienne,  etc.,  excelle  à  double  ti- 
tre. Vous  y  étudierez  avec  un  charme  profond  :  M.  Franz 
Liszt,  M.  Berlioz,  Donizetti,  Cimarosa,  le  Chant  en  Italie, 
M.  Meyerbeer,  Beethoven,  Herold,  YOpéra  en  France, 
M""'  Sontag,  Catalani,  Stolz,  l'Histoire  de  la  Ro- 
mance, etc.  Les  compositions  de  M.  Scudo  l'avaient  placé 
au  premier  rang  des  mélodistes  originaux  et  inspirés.  Ses 
études  de  Littérature  musicale  le  posent  sur  la  même  ligne 
entre  les  critiques  et  les  historiens  de  l'art  les  plussolides 
et  les  plus  brillants.  Disons  plus,  il  n'y  a  guère  aujour- 
d'hui, au  milieu  des  banalités  et  des  partis-pris  du  feuille- 
ton, que  M.  Scudo  qui  ait  une  opinion  indépendante,  un 
jugement  sérieux,  un  crédit  légitime.  C'est  le  véritable  et 
sûr  oracle  du  public  dilettante  ;  aussi  son  ouvrage,  déjà 
épuisé  sous  le  format  in-8°,  reparaît-il  avec  un  nouveau 
succès  sous  le  populaire  in-18,  à  l'importante  librairie  de 
M.  Victor  Lecou. 

PITHE-CHEVALIER. 
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AMÉRIQUE   DU    SUD.    MOEURS    DU  CHILI  («). 


LE    LÀZO. 


Si  vous  faites,  au  Chili,  la  rencontre  d'un  adversaire  qui 
vient  à  vous  le  lazo  à  la  main,  tuez-le  ou  blessez-le  dan- 
gereusement; sinon  vous  êtes  perdu. 

N'espérez  pas  avoir  le  temps  de  recharger  votre  arme 
avant  que  la  fatale  courroie  vous  ait  serré  le  corps  ;  elle 
va  vite,  elle  atteint  de  loin.  C'est  le  boa  constrictor  lance 


contre  sa  victime,  c'est  le  licou  funèbre  que  le  bourreau 
de  Londres  donne  pour  cravate  au  patient  qu'il  va  lancer 
dans  l'éternité;  c'est  la  flamme,  c'est  l'éclair,  c'est  la 
mort  qui  vous  saisit  par  les  flancs,  par  les  pieds,  par  les 
bras,  par  la  partie  de  cotre  corps  qu'il  a  plu  au  laceur 
de  viser. 


Chiliens  combattant  au  lazo  et  au  cuchillo.  Dessin  de  M.  Tauquet. 


Le  boa  peut  avoir  un  moment  de  générosité,  le  tigre  et 
la  hyène  ont  bien  les  leurs  ;  le  reptile,  avant  d'étouffer  sa 
proie,  peut  l'abandonner  après  l'avoir  imbibée  de  sa  salive 

(1)  Voyez  les  Tables  des  cinq  derniers  volumes. 

L'n  nous  adressant  le  brillant  article  qu'on  va  lire,  l'Homère 
des  courses  lointaines,  le  populaire  auteur  du  Voyage  autour 
du  monde,  nous  écrivait  la  lettre  suivante,  qui  est  la  digne  pré- 
face de  son  Etude  sur  le  Chili  : 

i  Quoique  aveugle,  je  viens  de  conduire  au  Chili,  au  Térou, 
en  Californie,  une  société  à' Aragonaules,  que  j'ai  laissée  dans 
les  placers  du  Sacramento.  Tranquille  sur  le  sort  des  hommes 
qui  avaient  eu  foi  en  moi,  je  me  suis  mis  à  labourer  les  océans, 
et  depuis  le  nord  de  la  Chine  jusqu'au  .pôle  austral ,  les 
Archipels  du  Pacifique  ont  aujourd'hui  neu  de  secrets  à  me  ré- 


verdàtre  ;  mais  le  lazo  est  inexorable,  et  quand  une  fois  il 
vous  tient  dans  ses  nœuds,  vos  larmes,  vos  cris  ne  l'atten- 
driront pas. 

vêler.  Je  suis  revenu  par  le  cap  Horn,  qui  s'est  montré  assez 
débonnaire,  et  j'arrive,  riche  de  beaux  souvenirs,  car  j'ai  com- 
paré les  époques  aux  époques,  et  les  hommes  aux  hommes  que 
j'avais  étudiés  déjà  depuis  bien  des  années.  Les  .fatigues  et  les 
sympathies  ne  m'ont  pas  fait  défaut;  mais  j'aime  ces  luttes  de 
tous  les  jours,  de  toutes  les  heures,  contre  les  passions  et  con- 
tre les  éléments.  Accepteriez-vous ,  pour  votre  beau  recueil 
quelques-unes  de  mes  nouvelles  pages?  Mon  nom  se  trouverait 
là  en  bonne  compagnie. 
<t  Recevez,  etc. 

«  J.  ARACO.  » 
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LECTURES  DU  SOIR. 


S'il  a  son  cheval  sons  lui,  le  puncho  sur  l'épaule,  le 
feutre  ou  le.  panama  au  front,  son  lozo  à  la  main,  le  Chi- 
lien est  maître  de  l'espace.  Viennent  le  taureau,  le  ja- 
guar, le  poumas;  jaguar,  taureau  et  poumas  sont  vaincus, 
l'un  pris  par  les  cornes,  l'autre  par  le  cou,  le  troisième 
par  le  jarret  gauche  ou  droit,  selon  la  volonté  du  laceur. 

La  halle  une  fois  en  chemin,  elle  suit  sa  marche  inva- 
riable, elle  décrit  sa  courbe  d'après  les  lois  éternelles  du 
mouvement  et  de  l'attraction;  la  flèche  du  Cafre,  celle,  du 
Bonticoudo  ou  de  i'Ombazen,  n'a  ni  caprice  ni  volonté 
dès  qu'elle  a  quitté  le  doigt  et  la  corde  tendue  :  il  n'en 
est  pas  de  même  du  lazo,  auquel  vous  seriez  tenté  de  donner 
de  l'intelligence. 

Voyez  :  il  tournoie  contre,  un  ennemi  caché,  immobile; 
il  part;  la  victime  aux  aguets  se  dresse,  s'allonge,  se  re- 
courbe, se  pelotonne  ;  eh  bien!  le  lazo,  par  un  léger  mou- 
vement de  son  maître,  change  de  direction,  ralentit  sa 
course  ou  la  précipite  et,  comme  l'aigle  en  chasse  de  la 
colombe,  il  a  bientôt  serré  ses  plis  nerveux  autour  du  qua- 
drupède qu'il  voulait  atteindre. 

Les  historiens  du  moyen  âge  nous  disent  que  l'enfant 
des  Baléares  ne  déjeunait  qu'après  avoir  abattu  avec  sa 
fronde  le  repas  suspendu  aux  plus  hautes  branches  d'un 
peuplier;  au  Chili,  on  croirait  que  les  merveilles  des 
temps  passés  veulent  se  renouveler. 

Dès  que  vous  avez  quitté  le  centre  de  la  ville,  dès 
que  les  bambins  jouissent  d'un  peu  de  liberté,  vous  les 
voyez,  à  vingt  pas  au  moins  du  but,  précipiter  leur  lazo, 
s'irriter  à  la  défaite  et  sourire  au  succès. 

Le  but,  quel  est-il?  c'est  une  corne  de  bœuf  ou  de 
chèvre  placée  sur  un  poteau  à  quatre  pouces  de  distance 
d'une  corne  pareille,  et  vous  entendez  le  jouteur  dire  la 
droite,  la  gauche,  comme  pour  se  préparer  à  la  difficulté. 
C'est  un  spectacle  ravissant  à  voir. 

Kt  maintenant  assistons  au  petit  drame  qui  va  se  dé- 
rouler devant  nous  ;  drame  sérieux,  je  vous  l'atteste  ;  drame 
complet,  avec  ses  ruses,  ses  colères,  ses  péripéties,  ses  es- 
pérances et  ses  déceptions. 

La  fourmi  a  ses  heures  de  violence,  l'enfant  ses  mo- 
ments de  rage;  ce  n'est  pas  la  taille  qui  fait  l'irritation. 
Le  piron  peut  mourir  dans  un  accès  de  d'hydrophobie, 
comme  l'éléphant. 

Deux  Chiliens,  deux  enfants,  ont  échangé  sur  la  route 
un  mot  blessant;  le  cartel  est  accepté  par  tous  deux,  et 
les  voilà  fermes  sur  les  hanches,  la  haine  au  front,  la 
vengeance  à  l'œil,  la  rage  au  cœur,  postés  face  à  face, 
comme  ces  héros  d'Homère,  hauts  de  dix  coudées,  qui 
faisaient  retentir  les  vallons  de  l'éclat  de  leur  voix  et  du 
choc  de  leurs  armes. 

Près  d'eux,  attentifs,  haletants,  sont  le  père  et  la  mère 
des  deux  champions;  puis  viennent  les  amis,  puis  accourt 
la  foule,  alors  surtout  que  Jep,  ou  Fernando,  ou  Lopez,  ou 
Joachim,  sont  les  jouteurs. 

Un  torrent  les  sépare,  torrent  profond,  rapide,  avec  ses 
roches  aiguës,  avec  son  écume  et  son  désordre.  Un  cri 
retentit...,  le  lazo  tournoie  et  siffle;  Jep  a  cru  saisir  le 
moment  favorable ,  la  courroie  s'est  élancée  prompte 
comme,  la  flamme  ;  mais  Fernando  a  bondi,  et  le  bras  qui 
avait  précipité  sur  lui  l'arme  fatale  est  pris  dans  un  nœud 
que  le  couteau  seul  peut  diviser.  Mais  c'est  en  vain  que  la 
victime  se  hâte,  le  vainqueur  pèse  de  toutes  ses  forces 
sur  le  lien  de  cuir,  et  les  eaux  du  torrent  bouillonnent  à 
la  chute  d'un  corps,  auquel  les  parents  alarmés  s'empres- 
sent d'aller  porter  secours,  presque  certains  qu'une  re- 
vanche leur  sera  permise. 

Oh!  que  je  voudrais  voir  à  Paris,  dans  un  vaste  cirque 


dressé  près  de  la  barrière  de  l'Etoile,  deux  Chiliens  contre 
deux  Chiliens,  deux  Paulistes  contre  deux  Paulistes,  deux 
Gauchos  contre  deux  Gauchos,  armés  de  leur  lazo  à 
nœuds  ou  à  boules!  Oh!  que  je  voudrais  être  témoin  de 
l'enthousiasme  de  la  foule  à  ces  admirables  évolutions  de 
la  courroie  élastique  enlaçant  l'adversaire  alors  qu'il  est 
bravement  assis  sur  son  cheval,  ou  même  quand  il  se  fait 
un  rempart  du  corps  du  quadrupède! 

Il  vous  faut  des  émotions,  n'est-ce  pas?  il  vous  en  faut 
à  tout  prix,  n'importe  lesquelles  :  incendie,  échafaud, 
misère,  deuil,  larmes  dans  la  famille,  guerre  civile  dans 
les  rues  ;  il  vous  faut  des  commotions  vollaïques  pour  vous 
arracher  à  cette  torpeur  du  bien-être  qui  vous  écrase  dans 
vos  salons  parfumés...  Eh  bien  !  puisqu'on  vous  a  défendu 
les  combats  de  taureaux ,  dont  l'Espagne  est  si  fière, 
croyez-moi,  Sibarites  désœuvrés,  jetez  sur  un  navire  quel- 
ques-unes de  ces  pièces  d'or  oubliées  au  fond  de  vos 
coffres,  ordonnez  à  un  capitaine,  fût-ce  même  ce  Curet, 
de  déplorable  mémoire,  dont  le  souvenir  me  donne  des 
nausées,  de  vous  amener,  toutes  voiles  dehors,  deux 
Gauchos,  deux  Chiliens,  deux  Paulistes,  deux  Patagons, 
présentant  leurs  exercices  de  chaque  jour  à  la  foule  béante. .. 
Après  cela,  spéculateur,  ne  vous  occupez  plus  de  votre 
fortune;  elle  est  faite,  elle  est  grande,  elle  est  immense, 
et  vous  avez  transplanté  l'Amérique  en  Europe. 

Cependant,  si  le  sang  ne  vous  épouvante  point,  pourvu 
qu'il  ne  coule  pas  à  flots,  recommandez  à  votre  capitaine 
d'arrimer  avec  ses  ballots  deux  Chiliens  façonnésaux  délas- 
sements du  cuchillo,  lame  d'acier  bien  aigué,  bien  tran- 
chante, bien  emmanchée,  sans  laquelle  ils  ne  vont  jamais 
en  chasse  à  travers  les  pampas  désolés. 

Voyez  :  ils  ont  échangé  un  sourire  et  un  regard  provo- 
cateur, le  défi  est  accepté  ;  le  puncho  est  roulé  autour  du 
bras,  le  combat  commence.  Vous  croyez  peut-être  qu'il 
va  être  question  d'une  profonde  blessure  au  cœur,  d'une 
large  entaille  à  la  poitrine,  d'une  épaule  ou  d'un  poignet 
amputé?  Non,  non,  ceci  est  un  comhal  à  l'eau  de  rose,  un 
duel  tout  de  délicatesse;  le  vainqueur  est  celui  qui  ef- 
fleure la  main,  la  peau,  qui  déchire  le  moins  l'épidémie. 
Ils  se  sont  dit  :  va  pour  le  front,  aussi  c'est  le  front 
seul  que  menace  le  cuchillo,  et  le  puncho  en  bouclier  ne 
protège  que  les  autres  parties. 

Le  merveilleux  de  tout  ceci,  c'est  que  le.  jouteur  menacé 
cherche  à  se  faire  blesser  profondément  pour  gagner  son 
pari,  mais  pas  assez  pour  souffrir  longtemps  de  la  bles- 
sure. Vous  diriez  que  c'est  le  front  qui  cherche  le  couteau 
et  non  le  couteau  qui  cherche  le  front. 

Eh  bien  !  les  gaillards  ont  une  si  prodigieuse  adresse, 
que  c'est  à  peine  si  une  teinte  rosée  se  dessine  sur  le 
front  dans  son  attaque  contre  le  cuchillo  prudent,  qui  tom- 
berait des  doigts  plutôt  que  de  donner  la  mort. 

Eh  bon  Dieu  !  je  sais  bien  que  mon  récit  trouvera  quel- 
ques incrédules,  mais  je  n'écris  que  pour  ceux  qui  désirent 
apprendre,  et  je.  me  soucie  peu  de  ceux  qui  ne  veulent 
rien  savoir.  Selon  moi ,  ce  qu'il  y  a  de  plus  dramatique 
au  monde,  c'est  l'histoire;  on  n'a  nul  profit  à  la  tronquer, 
et  le  menteur  se  voit,  tôt  ou  tard,  jeter  cette  épithète  à 
la  face  sans  avoir  acquis  le  droit  de  protester. 

Ce  n'est  point  pour  ne  pas  voir  que  j'ai  sillonné  les 
Océans,  visité  les  capitales,  étudié  les  archipels;  ce  n'est 
point  pour  ne  pas  voir  que  j'ai  bravé  les  tempêtes  aus- 
trales et  les  torpeurs  de  la  ligne.  Hélas!  c'est  pour  avoir 
vu  beaucoup,  trop  peut-être,  que  je  ne  vois  plus  aujour- 
d'hui, et  que  mon  cœur  a  cessé  de  s'épanouir  à  la  fleur 
qui  se  colore,  à  la  feuille  qui  grandit,  à  la  magie  de  la 
distance,  à  celle  du  regard  et  du  sourire. 


MUSEE  DES  FAMILLES. 
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Laissez-moi  donc  mon  triste  privilège,  vous  qui  courez 
indépendants  sur  la  terre,  et  m-  m'arrachez  pas  la  seule 
douceur  'qui  me  reste  dans  mon  infortune  :  le  souvenir 
de   grandes  merveilles  du  créateur. 

A  vous  l'avenir,  qui  est  presque  toujours  une  espé- 
rsnee;  à  moi  le  passé,  qui  est  presque  toujours  une  dé- 
ception. 

Ne  croyez  pas  pourtant  que  ces  combats  singuliers,  ou 
plutôt  ces  singuliers  combats  dont  je  vous  parlais  tout  à 
l'heure,  se  terminent  toujours  d'une  manière  si  pacifique; 
le  cœur  du  Chilien  n'est  pas  exempt  de  passions,  il  s'irrite 
à  la  défaite,  et  quand  nue  fois  il  rêve  de  vengeance,  le 
lazo  et  le  cuchillo  remplissent  bien  leur  mission  :  un  cou 
csi  serré,  une  poitrine  est  ouverte. 

[ci  le  duel  est  puni  de  mort;  vainqueur  ou  vaincu,  pro- 
vocateur ou  provoqué,  n'ont  à  espérer  aucune  grâce  ;  ou 
si,  par  imprévu,  la  clémence  vient  les  atteindre,  c'est 
pour  les  conduire  au  bagne,  où  ils  sont  traités  comme  des 
assassins. 

Ainsi  donc,  point  de  pistolet  ou  d'épée,  point  de  té- 
moins non  plus,  car  eux  aussi  subissent  le  sort  des  com- 
battants. Mais  le  lazo  a  ses  privilèges;  il  est  une  arme  ho- 
norable, arme  patricienne,  quoique  le  peuple  seul  en  fasse 
usage. 

L  ■  meurtrier  qui  étrangle  avec  la  courroie  est  rarement 
livi,  car  on  n'a  point  versé  de  sang,  et  le  sang  seul 
[ail  le  crime  au  Chili. 

Quant  au  couteau,  il  est,  commel'épée,  frappé  de  répro- 
bation;  et  cependant  pas  un  homme  de  la  campagne  ne 
s'éloigne  de  la  ville  sans  avoir  à  ses  flancs  ou  à  l'exté- 
rieur de  ses  jarrets  un  cuchillo  sans  gaine,  toujours  prêt 
à  s'exercer  contre  le  lazo  ou  contre  un  ennemi,  s'appelât-il 
homme  ou  taureau,  jaguar d  ou  poumas. 

Je  ne  sais  si  l'instinct  du  quadrupède  poursuivi  lui  ap- 
prend la  puissance  de.  l'arme  à  l'aide  de  laquelle  on  le 
dompte,  toujours  est-il  qu'on  voit  souvent  la  mule  ou  le 
taureau,  touchés  seulement  par  la  courroie,  s'arrêter  net 
an  milieu  de  sa  course  et  trembler  fébrilement;)  la  menace 
seule  du  redoutable  licou  sifflant  en  l'air  avant  de  s'élancer. 

Le  boa  n'cxerce-t-il  pas  la  même  puissance  sur  le 
buffle?  l'aigle  et  le  vautour  ne  paralysent-ils  pas  le  vol  de 
'  <  colombe  ou  du  moineau,  qui  va,  pour  ainsi  dire,  se 
jeter  de  lui-même  dans  les  serres  de  son  bourreau?...  Ne 
niez  pas  le  pouvoir  du  lacet  si  vous  reconnaissez  celui  de 
l'aigle,  du  vautour,  de  l'épervier. 

Gardez-vous  de  croire,  en  dépit  des  détails  qui  précè- 
dent, que  l'activité  du  Chilien  soit  chose  avérée  et  con- 
stante, vous  seriez  dans  l'erreur. 

On  dit  du  Français:  il  fut  brave  tel  jour;  je  dirai  du 


Chilien  :  il  est  actif  de  telle  heure  à  telle  heure  et  selon 
sli  digestion. 

Certes,  le  lazo  en  ses  mains  ne  se  repose  guère,  c'est 
un  jouteur  qui  veut  sa  proie  ;  mais  le  bras  qui  le  fait  agir, 
la  pensée  qui  lui  donne  le  mouvement  et  la  vie  ont  leurs 
moments  de  torpeur ,  et  le  sommeil  qui  saisit  la  tète 
s'empare  aussi  des  muscles  et  de  la  volonté. 

Cependant  il  y  a  des  taureaux  a  dompter,  des  chevaux 
ou  des  mulets  à  rendre  esclaves,  et  le  Chilien  qui  veut 
gagner  son  diner  doit  accomplir  sa  tâche. 

A  cet  effet ,  et  pour  ne  pas  trop  s'épuiser  à  la  lutte,  il 
chemine  lentement  sur  la  route  où  doivent,  passer  ses  vic- 
times ;  il  échelonne  des  lazos  à  la  hauteur  des  quadru- 
pèdes, et  quand  ceux-ci  sont  mis  en  chasse,  il  est  raie 
que  le  lacet  n'en  arrête  pas  quelques-uns  au  milieu  du 
crépuscule,  choisi  pour  cette  guerre  de  flibustiers. 

Mais  ces  pièges  a  mulets  ne  sont-ils  funestes  qu'aux 
champions  que  l'on  veut  atteindre?  Hélas!  non,  et  l'un  de 
mes  pauvres  Aragonautes,  fier  du  rapide  coursier  qu'il 
enfourchait  depuis  plus  de  deux  heures,  vous  raconterait 
aujourd'hui  sa  mésaventure,  s'il  ne  savait  que  je  recueille 
dévotement  tout  ce  qui  se  rapporte  à  mes  compagnons  de 
voyage. 

Le  pauvre  ami,  c'est  Soufléto,  Soufléto  dont  je  vous  ai 
dit  la  voix  retentissante,  Soufléto  qui  rivalise  souvent  avec 
les  vagues  océaniques,  alors  que  le  tornado  les  saisit  et 
leur  fait  escalader  les  cieux.  Soufléto  le  Priiilanier,  ainsi 
nommé  à  cause  de  la  grande  quantité  de  boutons  roses 
et  blancs  dont  son  front  et  ses  joues  sont  émaillés  eu 
toute  saison...  Ecoutez  :  riche  de  son  puncho  et  de  sou 
panama  ombrageant  ses  épaules  inégales,  il  allait,  il  allait 
aiguillonnant  son  bucéphale  isabelle,  et  la  nuit  commen- 
çait à  s'emparer  do  la  terre. 

Impatient  de  triomphe,  il  provoque  ses  camarades,  et 
part  de  toute  la  rapidité  des  jarrets  d'un  jeune  et  vigou- 
reux cheval. 

Gare,  gare!  il  va  escalader  d'un  bond  le  clocher  de 
Valparaiso  ;  mais  le  lacet  tendu  remplit  son  office,  et  le 
malheureux  Soufléto ,  pris  par  le  cou,  se  voit  arracher  à 
sa  monture  et  reste  suspendu,  flottant  en  l'air  comme  le 
cadavre  de  Marigny  aux  fourches  de  Montfaucon. 

Les  amis  accourent;  le  lacet  est  coupé  :  la  victime,  à 
demi  expirante,  tombe  sur  le  sol  poudreux,  et  c'est  à  peine 
si  elle  put,  huit  jours  après,  balbutier  le  récit  de  sa  stran- 
gulation comico-dramatique. 

Au  reste,  Soufléto  mérite  le  châtiment  infligé  par  le 
lacet  :  son  père  est  fabricant  de  pianos!!!  Dieu  est  juste, 
et  Soufléto  n'est  pas  son  prophète. 

Jacques  ARAGO. 


MADEMOISELLE  SOPHIE  CRUVELLI. 


Il  y  a  quelques  années,  deux  jeunes  filles,  deux  soeurs, 
toutes  deux  charmantes,  traversaient  une  capitale  de  l'Al- 
lemagne. Elles  venaient  de  donner  un  concert,  dont  elles 
emportaient  la  recette  en  or  dans  leur  bourse.  Elles  fi- 
lent arrêtées,  à  la  porte  de  la  ville,  par  le  chant  d'une 
mendiante,  dont  le  costume  trahissait  une  ancienne  ri- 
chesse, et  la  voix  une  méthode  extraordinaire.  Après  l'a- 
voir écoulée  avec  plaisir,  elles  l'interrogèrent  avec  sym- 
pathie, et  apprirent  que  c'était  une  cantatrice  déchue  de 
la  vogue  à  la  misère.  L'une  des  sœurs,  qui  aspirait  au 


théâtre,  frissonna  de  terreur,  et,  dans  un  noble  élan  de 
charité,  elle  donna  sa  bourse  à  la  pauvre  femme.  Celle-ci 
tomba  à  ses  pieds,  tout  en  larmes,  et  l'examinant  d'un 
œil  fatidique  :  —  La  fortune  et  la  gloire  vous  récompen- 
seront, lui  dit-elle;  acceptez  et  gardez  ce  souvenir  de 
moi,  vous  y  trouverez  l'histoire  de  mes  malheurs,  qui 
deviendra  celle  de  vos  succès.  Et  la  mendiante  remit  à  la 
jeune  fille  son  dernier  bijou,  un  petit  médaillon  de  ver- 
meil, sur  lequel  étaient  gravés  ces  mots  :  Allemagne.  Ita- 
lie. Angleterre,  France.  Elvira.  Norma.  La  Fialia  de! 
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Jieggimento.  Amina.  Abigdil.  Léonora.  M"0  Sophie  Cru- 
velli  (car  c'était  elle,  alors  inconnue)  vit  dans  ce  cadeau 
un  talisman  magique,  et  dans  ces  mots  une  prophétie  de 
sa  destinée.  Elle  a  suivi,  en  effet,  de  ville  en  ville  et  de 
rôle  en  rôle,  l'échelle  indiquée  par  le  médaillon,  qu'elle 
garde  et  consulte  fidèlement.  Et  chaque  degré  a  été  mar- 
qué pour  elle  d'un  nouveau  triomphe  de  plus  en  plus 
éclatant.  Elle  a  débuté  en  Allemagne,  a  passé  en  Italie  et 
en  Angleterre,  et  est  venue  enfin  aux  Italiens,  en  France, 
mettre  le  comble  à  sa  renommée.  Au  printemps  dernier, 
elle  y  surgissait  dans  l'Elvira,  HCErnani,  et  tout  Paris  ap- 
plaudissait cette  physionomie  expressive,  cette  taille  su- 


perbe et  dégagée,  ce  geste  franc  et  audacieux,  cette  admi- 
rable voix  qui  parcourt  trois  octaves  presque  complètes. 
Au  mois  de  novembre  dernier,  elle  rentrait,  après  Grisi, 
dans  Norma,  et  voyait  pleuvoir  à  ses  pieds  une  avalanche 
de  bouquets.  Le  mois  suivant,  elle  remplaçait  Mmc  Son- 
tag,  sans  être  écrasée  de  ce  souvenir,  dans  la  Figlia  del 
Reggimento.  Puis  elle  jouait  Amina  de  la  Sonnambula, 
unissant  la  finesse  à  la  puissance.  Puis  dans  l'Abigaïl  de 
Nabucco,  sous  le  casque,  la  cuirasse  et  la  lance,  elle  a  fait 
littéralement  crouler  la  salle  des  Bouffes.  Enfin  dans  Léo- 
nora de  Ftdelio,  elle  a  vaincu  au  nom  de  Beethoven, 
comme  autrefois  Mme  Schrœder-Devrient.  Vous  voyez 
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Mesdemoiselles  Sophie  et  Marie  CruvelH. 


que  tous  les  rôles  du  médaillon  sont  épuisés,  et  toutes  ses 
prédications  vérifiées  l'une  après  l'autre.  N'est-ce  pas  le 
cas  de  répéter  que  l'aumône  enrichit,  et  qu'un  bienfait 
n'est  jamais  perdu? 

Telle  est  l'histoire  que  me  racontait  avant-hier  un  di- 
lettante, à  l'orchestre  des  Italiens. 

—  Eh  !  que  va  faire  M"'  Sophie  Cruvelli ,  demandai-je, 
maintenant  que  le  médaillon  n'a  plus  rien  à  lui  dire? 

—  Elle  va  écouter  son  cœur,  et  offrir  sa  voix  et  le 
piano  de  sa  sœur  Marie  aux  bonnes  œuvres  qui  les  récla- 


meront pour  les  malheureux,  les  veuves  et  les  orphelins. 
—  A  merveille  !  alors  je  vais  prier  le  Musée  des  Fa- 
milles de  publier  votre  récit,  avec  le  portrait  des  deux 
sœurs.  Quand  chacun  saura  la  touchante  origine  de  cette 
renommée  ;  — quand  on  verra  sur  la  poitrine,  de  M"«  So- 
phie l'humble  bijou  de  la  mendiante  parmi  les  diamants 
et  les  perles,  toutes  les  bouches  crieront  bravo  !  toutes 
les  mains  applaudiront,  et  toutes  les  bourses  se  videront 
dans  la  caisse  des  pauvres. 

C.  df.  CH, 
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UN  NOUVEL  OUVRAGE  D'AVISSEAU. 


Vase  d'Avisseau,  de  Tours,  tiré  du  cibinet  de  M.  Pitre-Chevalier.  Dessin  do  SI.  Catenacci. 


Nous  avons  promis  à  nos  lecteurs  de  les  tenir  au  cou- 
rant des  travaux  d'Avisseau,  l'émailleur  de  Tours,  notre 
nouveau  Bernard  Palissy.  Voici  un  de  ses  derniers  chefs- 
d'œuvre,  rendu  aussi  fidèlement  que  possible  par  le  crayon 
de  M.  Catenacci.  C'est  un  pot  à  tabac,  poétisé  avec  une 
richesse  et  une  grâce,  avec  une  science  et  une  perfection, 
qui  en  font  en  même  temps  un  tableau  et  un  bijou.  Un 
vieux  tronc  d'arbre  creux  surgit  d'une  masse  de  roches, 
entre  des  fougères  et  des  plantes  grimpantes.  Une  cou- 
leuvre, enroulée  à  l'entour,  guette  une  grenouille  posée 

mars  1832; 


sur  le  couvercle.  Des  lézards  rampent  çà  et  là,  montrant 
leur  tète  éveillée  hors  des  trous.  A  droite  et  à  gauche, 
deux  cartouches  de  pierre  offrent  les  armes  de  la  Touraine 
et  de  la  Bretagne,  et  un  paysan  breton  fumant  sa  pipe.  On 
lit  au  revers  du  couvercle  :  a  m.  pitre-chevalier,  avisseaù 
père  et  fils.  1851.  Ces  deux  noms  expliquent  les  attri- 
buts du  vase.  C'est  la  Touraine  et  la  Bretagne,  l'art  et  la 
littérature  se  donnant  la  main,  dans  un  hommage  de  l'é- 
mailleur Tourangeau  à  l'historien  de  la  Bretagne  ancienne 
°t  moderne,  au  rédacteur  en  chef  du.  Mutée  des  Familles. 
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SCÈNES  ET  MOEURS  DE   L'ALGERIE  W 


LA.  JUMENT  NOIRE  DU  SAHARA. 


I.  LA  TENTE  DE   MOHAMED. 

—  J'ai  vu  de  mon  œil,  et  la  vérité  est  dans  ma  bouche, 
nous  disait  le  vieux  Mohamed.  Le  soldat  au  turban  vert 
(zouave)  est  comme  le  cbaous  (bourreau),  frappant  tou- 
jours sans  jamais  se  rassasier.  Le  chasseur  noir  (chasseur 
deVincennes)  a  la  mort  dans  son  regard  ;  elle  vole  au  com- 
mandement du  chef.  Le  chasseur  bleu  (chasseur à  cheval), 
c'est  la  grêle  ;  elle  court  et  frappe  en  tous  lieux  ;  nul  n'y 
échappe.  Et  vous  tous,  vous  êtes  unis  dans  la  main  du 
commandement  comme  la  batterie  est  unie  au  fusil  et  la 
balle  :i  la  poudre  qui  la  chasse.  Vous  êtes  en  nuée  comme 
les  saulerelles,  aujourd'hui  ici  et  demain  là,  parlout  les 
maîtres  du  champ  ;  mais  béni  soit  Dieu  !  la  vérité  est  avec 
vous,  et  la  justice  vous  guide.  C'est  pour  cela  que  le  Puissant 
vous  ,i  donné  celle  terre.  Au  temps  de  la  poudre,  pour- 
tant, je  ne  vous  ai  jamais  redoutés,  lorsque  je  montais  ma 
jument  noire.  Elle  n'a  pas  de  sœur  en  ce  inonde.  C'est 
une  hirondelle. 

Le  vieux  cheilc  se  tut  alors,  et  but  à  petites  gorgées  une 
tasse  de  café. 

La  jument  noire  était  devant  nous,  les  deux  pieds  at- 
tachés à  la  corde,  les  reins  abrités  par  un  large  tapis  :  et 
sa  jolie  tête,  penchée  en  avant,  nous  regardait  comme  si 
elle  eût  compris  l'éloge. 

Nous  recevions  ce  jour-là  l'hospitalité  du  caïd  des  Ha- 
rars,  dont  les  tentes  se  dressaient  an  milieu  de  riantes  prai- 
ries, sur  les  hauts  plateaux,  limite  des  terres  labourables  et 
du  désert.  Chassant  le  froid  et  le  brouillard,  le  printemps 
avait  ramené  la  verdure,  et,  dans  le  Serrssous,  entre  les 
gonflements  de  terrain,  qui  se  poussent  les  uns  les  autres 
comme  les  houles  de  la  mer,  s'étendaient  les  pâturages  à 
l'herbe  touffue,  où  les  juments  du  sud  puisent  cette  éner- 
gie qui  leur  a  donné  un  si  grand  renom.  Mohamed,  l'heu- 
reux propriétaire  de  la  belle  Quaala,  était  un  rusé  com- 
père, passé  maître  en  finesse  ;  il  savait  lire  les  hommes  et 
comparer  le  passé  ;  aussi  avait-il  la  sagesse  en  partage  ; 
citer  une  parole  de  lui,  c'était  citer  un  oracle.  Sa  bonho- 
mie malicieuse  nous  le  faisait  aimer,  et  nous  allions  sou- 
vent chercher  quelques  heures  de  distraction  sous  sa  tente. 
Dès  que  les' chiens  du  douar,  aux  oreilles  courtes  et  je- 
tées en  avant,  au  museau  de  fouine,   avaient  annoncé 
notre  venue,  Embarek,  le  nègre,  se  précipitait  avec  les 
serviteurs  pour  tenir  nos  chevaux  :  le  vieux  caïd  lui- 
même,  quittant  son  repos,  nous  adressait  le  salut  des  hô- 
Lcs.  — Soyez  les  bienvenus,  les  invités  de  Dieu.  Nous 
entrions  alors,  en  nous  baissant,  sous  la  tente  de  poil  de 
ch  meau,  solidement  amarrée  à  la   terre,   comme   l'on 
amarre  un  navire,  soutenue  au  centre  par  un  bâton  de  cinq 
pieds  de  haut.  Là,  nous  prenions  place  sur  des  lapis,  auirïi- 

;ll  Voyez  le  Courrier  d'Afrique,  t.  XIV,  p.  257,  289,  et 
t.  XV,  p.  89,  161.  257. 

On  se  souvient  avec  quelle  verve  et  quel  esprit  était  écrit  ce 
Courriel  cl  [friqite,  où  M.  de  Gondrecourt  nous  traçait.  île  la 
pointe  'le  son  épee,  les  mœurs,  les  paysages  et  les  combats  d'une 
partie  de  l'Algérie  française.  Une  autre  partie  de  cette  contrée, 
la  plus  intéressante  el  la  moins  connue,  nous  est  révélée  aujour- 
d'hui dans  la  Jument  nuire  du  Sahara,  Nos  lecteurs  ne  seront 
pas  surpris  de  l'intérêt  et  de  la  vérité  poélique  de  cet  épisode, 
où  se  mèlenl  si  heureusement  le  caractère  arabe  et  le  carai  lei  <■ 
français,  lorsqu'ils  le  verront  signé  d'un  nom  qui  est  à  la  fois 
une  gloire  dans  nuire  vieille  année  ni  une  autorité  dans  noire 
il  une  littérature. 


lieu  des  selles  et  des  armes,  et  les  causeries  s'engageaient. 
Le  couscouss  (1)  avait  rassasié  le  voyageur,  et,  le  repas 
terminé,  nous  avions  parlé  des  jour*  noirs,  quand  la  fumée 
de  la  poudre  voile  le  soleil.  Telle  était  l'origine  des  réflexions 
du  vieux  Mahomed,  écoutées  dans  un  religieux  silence  par 
l'assemblée  arabe,  accroupie  sur  ses  talons,  les  bras  croi- 
sés sous  le  burnous,  semblable  à  des  vautours  au  repos. 

—  Vous  tous,  Nazaréens,  reprit  quelques  instants  après 
Mohamed,  vous  ne  savez  pas  le  prix  d'un  cheval.  Pour 
vous,  serviteur,  le  cheval  n'est  pas  un  ami,  et  pourtant 
Dieu  l'a  donné  pour  compagnon  à  l'homme  du  combat  : 
c'est  sa  protection.  —  Unis  tous  deux,  vous  êtes  forts;  il 
veille  sur  le  danger  qui  s'avance,  vous  le  protégez  contre 
l'ennemi  qui  vient  par  derrière.  Que  craignez-vous?  — 
Un  bon  cheval  dit  à  l'aigle  :  descends,  ou  je  monte  vers 
toi.  Sa  vue  perce  la  nuit;  car,  nul  ne  l'ignore:  — Le  lion 
et  le  cheval  entrèrent  en  dispute  pour  savoir  celui  qui 
avait  meilleure  vue.  — Le  lion,  pendant  une  nuit  obscure, 
vit  un  poil  blanc  dans  du  lait;  le  cheval,  un  poil  noir  dans 
du  goudron.  —  Et  tous  les  témoins  décidèrent  en  faveur 
du  cheval.  —  Il  est  patient  et  résigné,  prompt  à  la  nour- 
riture, attentif  à  l'étrier;  qu'il  sache  l'heure  du  repos  el 
réponde  à  la  parole  du  maître.  Si  vous  avez  un  pareil  che- 
val, remerciez  Dieu  ;  ne  le  vendez  jamais,  ne  soyez  pas 
ingrats.  Le  prophète  a  dit  :  «  Par  les  chevaux  qui  courent 
à  perte  d'haleine;  parles  chevaux  qui  frappent  la  (erre  du 
pied  pour  (aire  jaillir  l'étincelle;  par  ceux  qui  attaquent 
l'ennemi  au  matin,  qui  font  voler  la  poussière  sous  leurs 
pas,  qui  se  frayent  un  chemin  à  travers  les  goums  enne- 
mis (réunion  d'hommes  armés).  En  vérité,  l'homme  est 
ingrat  envers  son  Seigneur!»  Et  cela  est  bien  dit,  car 
Dieu  a  marqué  lui-même  le  signe  des  prédestinés.  Heu- 
reux qui  sait  y  lire,  il  connaîtra  la  confiance  et  choisira 
son  cheval  selon  les  jours.  Deux  marques  blanches  der- 
rière l'oreille,  sur  l'élévation  de  la  tète,  indiquent  sa  force 
et  sa  rapidité.  Une  tache  brune,  entourée  de  poils  blancs, 
est,  pour  le  cavalier,   le  chemin  du   bonheur  ;  mais  si 
dans  l'intervalle  des  taches  le  poil  est  hérissé,  fuis  un  pa- 
reil cheval,  car  la  tombe  du  cavalier  qui  le  moulera  est 
déjà  entr'ouverte.  Au  livre  des  paroles  de  notre  seigneur 
Mahomed,  que  rapporte  Sidi  Boukari,  tu  trouveras  tous  ces 
signes  et  aussi  la  vérité. 

—  Ai  oitah,  reprit  un  taleb,  le  savant  de  l'endroit,  as- 
sis à  mes  côtés.  —  C'est  bien  dit,  en  effet!  —  Le  paradis 
de  la  terre  se  trouve  sur  le  dos  du  cheval,  dans  le  fouille- 
ment  des  livres,  ou  bien,  ajouta-t-il  en  baisi  mt  les  yeux, 
sous  les  deux  sourcils  d'une  femme.  Puis,  élevant  la  voix, 
il  ajouta  :  les  biens  de  ce  monde,  jusqu'au  jour  du  juge- 
ment, seront  pendus  aux  crins  qui  sont  entre  les  yeux  de 
nos  chevaux. 

Comme  le  taleb  voyait  un  sourire  se  glisser  sur  mes  lè- 
vres :  — Vous  autres,  fils  de  l'erreur,  dit-il,  vous  riez  de 
tout,  et  la  croyance  est  loin  de  votre  cœur.  —Sidi  Bou- 
kari ne  trompe  pas,  ces  paroles  sont  de  lui;  et  si  tu  veux 
un  témoignage,  écoute  ce  qui  est  arrivé  au  temps  des  sul- 
tans de  Tlemcen  ;  retiens  et  ne  doute  plus. 

Près  de  la  fontaine  d'Ain  el  Ilaout  (2),  demeurait  un 

(Il  Pâle  de  blé  roulée  sur  un  tamis  el  cuite  a  la  vapeur  de 
bouillon. — (2)  Fontaine  qui  se  trouve  dans  les  jardins  des 
environs  de  Tlemcen. 
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homme  pauvre,  mais  conflantdans  la  parole  du  prophète. Un 
jour,  sur  sa  route,  comme  il  priait,  cel  homme  trouva  nue 
jtimenl  morte  ;  aussitôt  il  lui  coupa  la  tète  et  l'enterra  sur 
le  seuil  de  sa  porte,  en  disant  :  je  deviendrai  riche,  s'il 
plaît  ii  Dieu.  —  Les  jours  pourtant  se  suivaient  el  les  ri- 
chesses n'arrivaient  pas;  mais  le  croyant  ne  douta  point. 
Vers  cette  époque,  le  sultan  de  Tlemcen  étant  sorti,  fut 
pris  de  fatigue  près  de  la  demeure  du  pauvre,  et  s'arrêta 
pour  se  reposer  à  l'ombrage  de  la  fontaine.  — Lorsque 
l'heure  du  départ  fut  arrivée,  son  cheval,  qu'un  esclave  re- 
tenait à  grand'peine,  se  mit  a  hennir,  à  piaffer,  puis  bien- 
tôt bondissant,  il  s'échappa  des  mains  du  palefrenier.  Tous 
les  cavaliers  coururent  après,  mais  il  les  évitait  toujours, 
quand  on  le  vit  tout  à  coup  s'arrêter  de  lui-même  sur  le 
seuil  d'une  vieille  masure,  qu'il  flairait  tout  en  le  fouillant 
du  pied.  —  Alors  un  Arabe,  jusque-là  spectateur  impas- 
sible, s'approcha  du  cheval  sans  l'effrayer,  comme  s'il  en 
eut  été  connu,  le  caressa  de  la  voix  et  de  la  main,  le  sai- 
sit par  la  crinière,  car  sa  bride  était  en  mille  pièces,  et  le 
ramena  au  sultan  étonné. 

—  Comment  as-tu  fait,  lui  demanda  le  prince,  pour 
dompter  ainsi  ce  cheval? 

—  Vous  n'en  serez  plus  surpris,  seigneur,  répondit  le 
croyant;  la  parole  du  prophète  était  présente  à  mon  cœur; 
n'a-t-il  pas  dit  :  «Tous  les  biens  de  la  terre,  jusqu'au  jour 
du  jugement,  seront  pendus  aux  crins  qui  sont  entre  les 
yeux  de  nos  chevaux?  a  J'avais  enterré  sur  le  seuil  de  ma 
maison  la  tète  d'une  jument;  le  reste  s'est  fait  parla  bé- 
nédiction de  Dieu. 

Le  sultan  fit  à  l'instant  fouiller  la  terre,  et  quand  il  vit 
que  l'Arabe  avait  dit  vrai,  il  s'empressa  de  récompenser 
celui  dont  la  foi  aux  paroles  du  prophète  était  si  grande; 
le  pauvre  reçut  un  beau  cheval,  des  vêtements  superbes, 
et  des  richesses  qui  le  mirent  à  l'abri  du  besoin  pour  le 
resle  de  ses  jours. 

Pendant  que  le  taleb  achevait  ce  récit,  sur  un  signe  du 
caïd,  un  des  cavaliers  avait  pris  une  flûte  de  roseau  ; 
\m  second,  un  vase  de  terre  dont  l'extrémité  est  cou- 
verte d'une  peau  tendue  ;  et  dès  que  le  conteur  eut  cessé 
de  parler,  le  son  tristement  modulé  de  la  flùle,  le  bruit  ca- 
dencé du  tambour  que  la  main  frappait  à  intervalles  ré- 
guliers, avertirent  les  gens  du  douar  que  la  voix  du  poète 
allait  se  faire  entendre.  Aussitôt  tous  accoururent,  et  ceux 
qui  n'avaient  pu  trouver  place  sur  les  tapis,  se  serrèrent 
devant  l'étroite  ouverture,  tandis  que  les  enfants  demi- 
nus,  couchés  à  plat  ventre  sous  les  rebords  de  la  tente, 
glissaient  leurs  têtes  rieuses  à  travers  les  selles,  et  fixant 
le  poète  de  leurs  deux  yeux  de  feu,  se  préparaient  à  écou- 
ter, sansperdre  une  parole,  une  de  ces  improvisations  dont 
l'attrait  est  si  grand  pour  les  Arabes. 

Le  poêle  qui  devait,  ce  jour-là,  charmer  les  loisirs  des 
guerriers  pasteurs  était  un  homme  à  la  taille  élancée.  De 
grands  haïks  blancs  entouraient  sa  figure  pâle  et  mate,  où 
son  œil  brillait  plus  vil' que  la  première  étoile  de  la  nuit. 
Il  lança  d'abord  son  regard  à  droite  et  à  gauche,  le  releva 

mme  si  son  esprit  évoquait  les  puissances  d'en  haut, 
i    laissant  tout  à  coup  ses  longs  cils  vers  la  terré,  il 
i  -  a  !"-  bras  sous  son  burnous,  et  lorsque  le  silence  se 
lui   emparé  de  tous,  il  commença  d'une  voix  sourde, 
mais  pleine  d'harmonie,  un  chant  en  l'honneur  des  che- 
vaux. 

11  semblait  avoir  donné  son  âme  à  cette  flûte  ei  à  ce 
tambourin  sauvages,  tant  ils  suivaient  ses  moindres  in- 
flexions, se  calmant,  s'animant,  suspendus  au  son  qui 
sortall  du  fond  de  sa  poitrine  ;  et  lui,  toujours  comme  une 
statue  à  qui  la  voix  aurait  été  donnée,  tenait  captive  et 


fascinée  cette  rude  assemblée  de  guerriers,  lorsqu'il  di- 
sait : 

M  m  cheval  est  le  seigneur  îles  chevaux,  —  Il  est  bleu  comme 
le  pigeon  sous  l'ombre. —  El  ses  crins  noirs  sont  ondoyants.  — 
Il  peut  la  suif,  il  peut  l.i  laiin  ,  —  Il  devance  le  coup  d'oeil ,  — 

Kl  véritable  buveur  d'air, —  Il  noircit  le  cœur  min. 

Aux  jours  où  les  fusils  se  touchent,  —  Mebrouk  [heureux]  est 
l'orgueil  du  pays. 

Mebrouk,  pourquoi  hennir  ainsi,  —  Pendant  le  jour,  pendant 
la  nui  1? — Tu  dénonces  mes  embuscades  —  El  préviens  mes 
ennemis.  —  Tu  penses  trop  aux  tilles  de  nos  chevaux  ;  —Je  te 
marierai,  o  mon  fils  ! 

Mais  où  trouver  mes  amis —  Dont  les  juments  sont  si  nobles? 

—  Où  sont  ces  chevaux  blancs  comme  la  neige —  Qui  tombe 
en  sa  saison; —  Ces  chevaux  noirs  comme  l'esclave —  Ravi 
dans  le  Soudan  ;  —  Ces  chevaux  verts  (1)  comme  le  roseau  — 
Qui  croît  au  bord  des  fleuves  ;  —  Ces  chevaux  rouges  comme  le 
sang,  —  Premier  jet  d'une  blessure,  —  Et  ces  chevaux  bleus 
comme  le  pigeon  sauvage —  Quand  il  vole  sous  les  deux  ?  —  Où 
sont  ces  longs  fusils  si  droits,  —  Plus  prompts  que  le  cligne- 
ment de  l'œil  ;  —  Cette  poudre  de  Tunis, —  Et  ces  balles  fabri- 
quées dans  des  moules, —  Qui  traversaient  les  os,— Déchiraient 
le  loie — Et  faisaient  mourir  la  bouche  ouverte? 

Mon  cœur  brûle  pour  mes  frères  ;  —  Nulle  part  je  n'ai  vu  de 
pareils  guerriers...  —  0  mon  Dieu,  rendez  aveugles —  Ceux 
qui  pourraient  leur  porter  envie. 

Leurs  femmes,  fraîches  comme  des  coquelicots,  —  Ne  sont- 
elles  pas  portées  sur  des  chameaux, —  Ces  vaisseaux  de  la  terre, 

—  Qui  marchent  du  pas  noble  de  l'autruche  ? —  Et  le  tatouage 
bleu  de  leurs  membres  —  Ne  fait-il  pas  plaisir  à  voir  ?  —  Tout 
en  elles  ravit  l'esprit —  De  ceux  qui  croient  en  Dieu. —  Vous 
diriez  les  fleurs  des  fèves,  —  Que  l'Éternel  a  créées. 

0  mon  pigeon  chéri,  —  Dont  les  ailes  sont  bigarrées,  —  Et 
qui  savez  le  pays; —  Partez,  volez  sous  les  nuages,  —  Ils  vous 
serviront  de  couvertures.  —  Allez  trouver  mes  amis.  —  Donnez- 
leur  cette  lettre;  —  Dites-leur  qu'elle  vient  d'un  cœur  sincère. 

—  Revenez  vite  et  apprenez-moi  —  S'ils  sont  heureux  ou  mal- 
heureux. 

Vous  verrez  Cherifa. —  C'est  une  tille  fière; —  Ses  longs  i  he- 
veux  tombent  avec  grâce  —  Sur  ses  épaules  larges  el  Manches. 

—  Son  cou,  c'est  l'étendard  que  plantent  nos  guerriers  —  Pour 
braver  l'ennemi,  — Ou  rallier  les  fuyards;—  Et  son  corps 
défauls  —   Vient  insulter  au  marbre  —  Qu'on   emploie  pour 
bâtir —  Les  colonnes  de  nos  mosquées. 

Dites-lui  qu'elle  a  blessé  son  ami  —  De  deux  coups  de 
poignard,  l'un  aux  yeux,  l'autre  au  cœur... 

Mes  frères  sont  à  Askoura  :  —  Dieu  soit  loué!  —  Qu'on  m'a- 
mène mon  cheval.  —  Et  vous,  pliez  les  tentes. 

Je  donnerai  une  fête,  —  Où  paraîtront  les  jeunes  gens,  —  Les 
étri  irs  qui  brillent,  —  Et  les  selles  richement  brodées.  —  On 
y  frappera  la  poudre  —  Au  son  de  la  flûte  el  du  tambour.  —  Je 
marierai  Mebrouk,  et  ses  flls  seront  nommés—  Les  fils  des  ju- 
ments bien  soignés  ! 

Il  se  tut.  Un  frémissement  courut  l'assemblée  entière; 
et  lorsque  nous  nous  levâmes,  tous  les  regards,  tournés 
vers  nous,  semblaient  dire  :  —  Qu'en  pensez-vous,  chré- 
tiens? Un  chasseur  d'Afrique  est  dur  à  l'émotion;  nous 
faisions  partie  de  ce  corps  respectable,  et  pourtant  nous 
n'avions  pu  nous  dérober  à  l'impression  d'une  scène  qui 
rappelait  la  simplicité  pleine  de  grandeur  d'un  récit  de 
la  Bible. 

A  quelques  heures  de  là,  assis  au  coin  du  feu  de  bi- 
vouac, le  poète,  les  Harars  et  la  jument  noire  étaient  en- 
core le  sujet  de  causeries,  où  l'éloge  avait  seul  part. 

Un  vieux  Turc,  officier  aux  spahis,  écoutait,  sans  ou- 
vrir la  bouche.  Tout  à  coup,  imposant  silence  du  gesle, 
il  dit  :  —  Avec  l'Arabe,  garde  toujours  la  méfiance  ! 
qu'elle  soit  ton  vêtement.  S'il  en  est  un  d'aventure  dont 
tu  le  croies  sûr  comme  de  toi-même,  qu'un  seul  de  tes 

(1)  Les  Arabes  appellent  ainsi  le  cheval  loin-et. 
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yeux  se  ferme  à  la  fois  !  S'il  plaît  à  Dieu,  nous  tondrons 
bientôt  la  laine  à  ces  fils  de  cliien,  car  leur  cœur  est  tor- 
tueux, et  ils  méditent  la  trahison. 

Puis  le  vieux  Turc  reprit  tranquillement  sa  pipe  et  son 
silence,  nous  laissant  à  nos  enthousiasmes,  qui  n'en  con- 
tinuaient que  de  plus  belle. 

II.  —  LE  COUP  DE  MAIN. 

Quelques  mois  plus  tard,  la  révolte  du  pays  entier  prou- 
vait la  vérité  de  ces  paroles  ;  et,  après  être  retournés 
jusqu'au  bord  de  la  mer,  nous  rejoignîmes,  au  mois  de 
décembre  1845,  une  colonne  qui  se  trouvait  établie  au 
bivouac,  sous  les  murailles  de  Thinot,  non  loin  des  pla- 
teaux où  nous  écoutions  naguère  les  chants  du  barde  du 
Serrssous  (1). 

L'escadron  venait  de  mettre  pied  à  terre.  Les  gardes 
d'écurie  tendaient  les  cordes  ;  chacun  attachait  au  patu- 
ron du  cheval  l'entrave  qui  le  retenait  prisonnier.  Les 
armes  étaient  mises  en  faisceau,  les  petites  tentes  de 
trois  pieds  de  haut,  abri  de  quatre  hommes,  se  dressaient 
derrière  les  chevaux.  C'était  partout  une  activité  pleine 
d'ordre,  et  l'officier  de  service  était  resté  au  milieu  des 
rangs,  jusqu'à  ce  que  le  bivouac  fût  complètement  installé. 
Nous  avions  déjà  laissé  notre  harnais  de  route,  quand 
un  planton  vint  avertir  le  capitaine  de  se  rendre  avec  ses 
officiers  à  la  lente  du  chef  d'état-major,  pour  affaires  de 
service.  Tout  en  jurant,  chacun  reprit  son  fibre  et  ac- 
crocha les  agrafes  de  l'uniforme.  Un  chef  arabe,  suivi 
de  deux  cavaliers,  arrivait  en  même  temps  à  l'état-major. 

—  Voilà  Mohamed  '  dit  l'un  de  nous. 

—  Non,  reprit,  un  autre,  Mohamed  et  sa  jument  noire 
sont  inséparables,  et  le  cheval  est  gris!...  Pardieu  !  c'est 
bien  lui  pourtant!  serait-il  donc  arrivé  accident  à  sa  fa- 
vorite? A  ce  moment,  le  planton  de  service  nous  fit  signe 
d'entrer  sous  la  lente. 

Une  petite  table  pliante  en  bois  blanc  couverte  de  pa- 
piers, deux  cantines,  un  tabouret  de  toile,  quelques  ar- 
mes, c'était  là  tout  l'ameublement.  Nous  restâmes  debout, 
appuyés  sur  nos  sabres,  et  Mohamed  prit  place  après 
avoir  échangé  un  bonjour  du  regard. 

Grand,  sec.  la  voix  brève,  le  regard  net  et  précis,  le 
chef  d'état-major  de  cette  colonne,  connue  par  sa  ponc- 
tualité proverbiale,  ne  perdait  guère  le  temps  eu  paroles 
oiseuses.  Aussi,  sans  autre  préambule  : 

—  Messieurs,  dit-il,  lesHarars,  vous  le  savez,  ont  aban- 
donné notre  cause,  il  y  a  deux  mois;  leur  caïd  Mohamed 
et  quelques  cavaliers  sont  seuls  restés  fidèles.  Après  s'ê- 
tre éloignés  dans  le  sud,  ils  se  rapprochent  de  nous,  et 
nos  espions  nous  ont  appris  qu'un  certain  nombre  de 
leurs  cavaliers  se  tiennent  prêts  à  tenter  un  coup  de  main 
sur  les  Ouled  Rhelif,  qui  viennent  de  faire  leur  soumis- 
sion. Chaque  nuit  ils  envoient  des  cavaliers  en  recon- 
naissance; ces  gens  s'arrêtent  à  une  demi-lieue  d'ici,  près 
du  grand  arbre;  et  souvent  même,  un  chérif,  qui  a  puis- 
samment contribué  à  leur  défection,  s'y  trouve  afin  d'é- 
changer les  nouvelles  et  de  recevoir  les  avis.  Nous  avons 
besoin  de  prisonniers  ;  il  s'agit  de  les  surprendre  et  de 
les  enlever.  Comme  vous  êtes  restés  pendant  ces  der- 
niers temps  dans  le  pays,  et  que  vous  connaissez  les  moin- 
dres replis  de  terrain,  le  général  vous  a  choisis  pour  cette 
mission  importante.  A  dix  heures  du  soir,  vous  ferez 
donner  l'orge  aux  chevaux  ;  les  chasseurs  ne  seront  pré- 
venus qu'à  ce  moment,  et,  quel  que  soit  le  temps,  les 
manteaux  doivent  être  roulés  sur  les  fontes.  Mohamed 

(1)  On  appelle  serrssous  un  pays  de  pâturage  qui  se  trouve 
entre  la  lerre  labourable,  ou  Tell,  et  le  Sahara  ou  pays  du  vide 


vous  accompagnera  et  vous  servira  de  guide  ;  vous  arri- 
verez au  vallon  où  doit  se  tenir  l'embuscade,  en  faisant 
un  grand  arc  de  cercle.  Si  elle  manquait,  au  jour  vous 
reviendriez,  en  passant  par  Tagdempt,  longeant  le  bois, 
et  examinant  avec  soin  les  empreintes  fraîches  que  pour- 
rait porter  la  terre.  Mais  rappelez-vous  qu'avant  tout  il 
faut  des  prisonniers,  et  que  peut-être  parviendrez-vous  à 
saisir  un  des  hommes  qu'il  nous  importe  le  plus  d'avoir 
en  notre  pouvoir.  Ainsi  donc,  pas  de  coup  de  feu  et  le 
sabre  dans  le  fourreau  ;  ne  vous  défendez  que  dans  le  cas 
de  la  plus  impérieuse  nécessité.  C'est  une  mission  de  toute 
confiance,  elle  demande  autant  de  prudence  que  d'au- 
dace, car  rien  ne  doit  vous  arrêter.  Le  général  m'a  chargé 
de  vous  dire  qu'il  comptait  sur  vous.  Le  4e  chasseurs, 
messieurs,  je  l'espère,  ne  fera  pas  mentir  sa  vieille  ré- 
putation. 

Et,  nous  saluant,  le  chef  d'état-major  indiqua  que  l'en- 
trevue était  finie. 

—  Capitaine,  ajouta-t-il,  comme  nous  sortions  de  la 
tente,  plus  joyeux  qu'en  y  entrant,  vous  passerez  à  l'étal- 
major  avant  de  monter  à  cheval,  pour  prendre  les  der- 
niers ordres. 

—  Eh  bien  !  dîmes-nous  à  Mohamed,  dès  que  le  res- 
pect de  la  discipline  ne  retint  plus  nos  langues,  te  voilà 
donc  tout  seul?  Allons,  viens  prendre  le  café  avec  nous, 
et  raconte  ce  que  tu  as  fait  des  tiens. 

— La  fumée  de  l'orgueil  a  voilé  leurs  yeux,  répondit-il. 
Ils  croient  que  le  roitelet  peut  lutter  avec  l'aigle,  et  ils 
ont  fui  ma  parole  qui  leur  donnait  le  bon  conseil;  mais, 
s'il  plaît  à  Dieu,  lorsqu'ils  auront  perdu  leurs  plumes, 
ils  seront  bien  forcés  de  venir  chercher  un  abri  sous  mon 
burnous. 

—  As-tu  au  moins  ta  lente  avec  toi?  (L'usage  interdit 
de  demander  autrement  des  nouvelles  de  la  famine.-) 

—  Oui,  reprit-il,  les  miens  ont  suivi  mes  pas;  mais  un 
échappé  du  démon  a  dérobé  la  chérie  de  mon  cœur, 
celle  en  qui  j'avais  mis  mon  orgueil,  la  jument  noire  qui 
me  portait  aux  jours  douteux. 

—  Pauvre  Mohamed,  lui  dîmes-nous,  comment  ta 
vieille  expérience  a-t-elle  été  mise  en  défaut  ? 

—  Avez-vous  gardé  souvenir,  continua  Mohamed,  de 
cet  homme  qui  chantait  sous  ma  tente,  la  dernière  fois 
que  vous  êtes  venus  vous  y  asseoir?  Il  arrivait  du  côte  de 
Stitten  (1).  C'était,  comme  ils  sont  tous,  un  porteur  de 
nouvelles,  qui  sur  nos  hauts  plateaux  annoncent  aux  uns 
ce  que  savent  les  autres.  Toujours  dans  nos  tribus  ils  ont 
été  en  honneur,  mais  celui-ci  avait  donné  son  âme  à 
l'hadj  Abdel -Kader,  et,  chargé  de  semer  le  mal,  il  cachait 
en  son  cœur  les  paroles  tortueuses.  —  Son  frère,  disait- 
il,  échangeait  des  laines  sur  les  marchés  du  Tell,  et  de- 
vait venir  le  retrouver.  Durant  ce  temps  ses  paroles,  comme 
le  vent  qui  chasse  la  cendre  du  foyer  et  ravive  le  feu  as- 
soupi, s'en  allaient  remuer  les  cœurs  de  la  tribu.  Il  évo- 
quait les  feux  de  la  poudre,  parlant  toujours  de  l'heure 
prochaine  où  le  vrai  croyant  régnerait  de  nouveau  sans 
partage.  Tous  prêtaient  une  oreille  attentive  à  ses  paroles, 
et  un  soir  il  tenta  près  de  moi  leur  douceur  ;  mais  je  lui 
dis:  Tua  reçus  parmi  nous  l'hospitalité  de  Dieu, ne  trou- 
ble pas  notre  repos,  et  impose  silence  à  la  langue,  sinon 
je  te  fais  saisir.  —  Il  se  tut  alors.  Le  lendemain  son  frère 
arriva  avec  les  nouvelles  de  malheur.  Des  lettres  des  chefs 
du  Tell  annonçaient  que  la  poudre  avait  parlé,  qu'un 
ruisseau  de  sang  vous  avait  rejetés  dans  la  mer  d'où  vous 
étiez  venus,  que  le  sultan  approchait  semant  le  bien  aux 

(t)  Tetite  ville  qui  se  trouve  dans  mie  des  oasis  du  désert  du 
Saliara. 
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fidèles,  rassasiant  les  vautours  avec  les  cadavres  Je  ceux 
qui  le  fuyaient,  car  sa  course  était  plus  rapide  que  celle 
du  lion.  Alors,  l'esprit  de  révolte  qui  s'agitait  en  eux  éclata, 
et  la  tribu  entière  s'écria  :  Courons  au  sultan  !  —  Et  d'au- 
tres arrivaient,  confirmant  la  vérité  de  ces  discours.  Ma 
parole  fut  vaine,  car  il  avait  dépouillé  son  voile,  et  mon- 
trant le  cachet  de  l'émir,  il  avait  dit  :  Le  sultan  m'a  envoyé 
vers  vous  pour  ramener  le  bien  qui  s'était  éloigné  de  vos 
tentes.  —  Et  il  voulait  faire  de  ma  tète  le  trophée  de  sou- 
mission; mais  ceux  de  mon  sang  m'entouraient,  et  je  me 
frayai  passage  jusque  sous  les  murs  de  votre  fort.  Dans  le 
tumulte  la  jument  noire,  ma  force  au  jour  du  combat,  fut 
enlevée  par  le  traître,  et  maintenant  elle  lutte  contre 


vous,  montée  par  lui,  car  ce  fils  du  Lapidé  (1)  est  la 
chaîne  qui  lie  les  tribus  à  la  révolte.  —  S'il  plaît  à  Dieu, 
nous  le  saisirons  cette  nuit. 

—  Et  il  plaira  à  Dieu,  reprîmes-nous  en  chœur;  va, 
Mohamed,  le  -4e  chasseurs  te  le  jure,  tu  auras  ta  jument 
noire. 

Chacun  se  sépara  alors,  afin  de  se  retrouver  prêt  et  dispos 
lorsque  l'heure  de  la  fatigue  aurait  sonné. 

L'aspect  d'un  bivouac,  cette  ville  ambulante,  change  à 
chaque  heure  du  jour.  Vers  les  cinq  heures  dans  la  cava- 
lerie, le  corps  le  plus  occupé,  le  pansage  est  fini,  les 
chevaux  ont  reçu  les  soins  de  leurs  cavaliers,  et 
lorsque  le  dernier  coup  de  trompette  sonne  au  4°  clias- 


L'honilalité  sous  la  lente   La  jument  noire  île  Mohamcil. 


cuis,  la  petite  maîtresse  la  plus  difficile  ne  trouverait 
rien  à  reprocher  ni  au  poil  du  cheval,  ni  à  la  pro- 
preté du  maître,  l'élégance  du  soldat.  C'est  aussi  le  mo- 
ment du  festin,  qu'un  trou  creusé  en  terre,  deux  pierres 
et  une  marmite  suffisent  à  préparer,  et  qui  versé  dans  une 
gamelle,  est  mangé  par  lessix  hommes  formant  l'escouade. 
Le  biscuit  trempé  dans  l'eau ,  grillé  au  feu  ,  afin  de 
l'amollir  et  de  le  gonfler,  reçoit  alors  le  morceau  de  bœuf 
que  maintient  le  pouce,  tandis  que  l'autre  main  tient  le 
couteau  à  l'aide  duquel  on  prolonge,  grâce  aux  petits 
morceaux  qu'il  découpe,  les  joies  de  Lucullus.  La  gaieté 
ne  fait  pas  faute  d'ordinaire,  mais  ce  jour-là  elle  était 
plus  grande  que  de  coutume.  Les  chasseurs  avaient  vu  les 


officiers  mandés  à  l'état-major,  pendant  le  pansage  \U 
avaient  inspecté  avec  un  soin  tout  particulier  les  chevaux, 
les  armes  et  les  hommes;  aussi  les  vieux  routiers  de  l'es- 
cadron s'étaient-ils  dit,  a  voix  basse,  il  y  aura  du  tabac 
cette  nuit;  mais,  insouciants  comme  des  gens  habitués  à 
n'avoir  jamais  à  eux  que  l'heure  présente,  ils  continuaient 
tranquillement  leur  vie  accoutumée,  comme  s'ils  ne  de- 
vaient pas  être  dérangés  d'une  seconde. 
La  nuit  tomba  vers  six  heures  et  demie  sur  le  camp  ; 

(l)  Les  Arabes  appellent  souvent  ainsi  le  démon.  La  croyance 
musulmane  ai:.i  me  que  les  démons  lurent  chassés  du  ciel  à  coupa 
de  pierre. 
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nulle  expression  ne  peut  mieux  peindre  ce  voile  épais  qui 
en  moins  de  cinq  minutes  enveloppe  en  Afrique  la  nature 
entière;  les  clairons  de  l'infanterie  sonnèrent  la  retraite, 
les  postes  de  nuit  se  réunirent,  les  gardes  d'écurie  don- 
nèrent la  botte  aux  chevaux,  et  l'escadron  qui  s'attendait 
à  recevoir  un  ordre,  ne  voyant  rien  venir,  se  coucha  tran- 
quillement, sur  la  terre,  son  lit  de  chaque  nuit,  où  l'on 
dort  tout  aussi  bien  que  dans  des  draps  de  batiste  et  avec 
des  rideaux  roses. 

A  partir  de  la  retraite,  le  tambour  de  veille  à  l'état- 
major  marquait  les  heures  en  battant  sur  sa  caisse  un  nom- 
bre de  coups  égal  au  chiffre  de  l'heure  ;  ce  son  qui  s'en- 
tend an  loin,  au  milieu  du  grand  silence,  rappelle  que  dans 
la  ville  de  guerre  il  en  est  toujours  dont  l'œil  ne  se  ferme 
jamais.  Pour  nous,  réunis  sous  la  tente  du  capitaine,  la  fu- 
mée de  nos  pipes  essayait  de  nous  distraire  de  la  longueur 
du  temps,  et  ce  fut  avec  une  grande  joie  que  nous  enten- 
dîmes la  demie  de  neuf  heures. 

—  Maréchal -des -logis  du  jour,  dit  aussitôt  à  voix 
basse  l'officier  de  service  qui  s'était  rendu  dans  les  rangs. 

—  Voici,  lieutenant. 

— Avertissez  les  hommes  sans  bruit,  qu'on  selle  les  che- 
vaux; faites  donner  trois  poignées  d'orge.  Chaque  chas- 
seur prendra  ses  cartouches,  un  biscuit.  Les  chevaux 
blessés,  désignés  cette  après-midi  au  pansage,  resteront; 
leurs  cavaliers  garderont  les  effets.  Les  manteaux  seront 
roulés  sur  les  fontes.  Que  dans  chaque  peloton,  les  sous- 
officiers  veillent  à  ce  que  les  couvertures  soient  bien 
pliées. 

Cinq  minutes  après,  tous  étaient  debout,  quittant  la 
blouse  et  le  pantalon  de  toile,  pour  prendre  le  pantalon 
de  drap  rouge,  que  termine  la  basane  de  cuir.  Chaque 
cheval  dévorait  sa  proveude,  et  les  longues  couvertures, 
enlevées  des  petites  lentes,  se  pliaient  en  huit  avant  d'être 
placées  sons  les  selles. 

Le  capitaine  alla  prendre  les  instructions  dernières  a 
l'état-major-général.  11  revint  ramenant  Mohamed  ;  rien 
n'est  changé,  dit-il,  aux  ordres  que  vous  avez  reçus  celte 
après-midi.  Allez  voir  si  tout  est  en  ordre;  faites  part  à 
vos  hommes  des  instructions.  V assemblée  aura  lieu  sans 
bruit,  dans  un  quart  d'heure,  lorsque  le  brouillard  sera  plus 
épais.  Chaque  chasseur  était  à  la  têle  de  son  cheval,  les 
sous-officiers  firent  leur  rapport,  et  les  officiers  passèrent 
una  inspection  minutieuse ,  car,  dans  une  marche  de  nuit, 
la  moindre  négligence  dans  le  paquetage  de  guerre  peut 
amener  des  blessures,  et  par  suite  rendre  les  chevaux 
indisponibles  pour  le  reste  de  la  campagne  ;  puis  ils  com- 
muniquèrent les  ordres  aux  soldats. 

— Eh  bien!  nous  voilà  encore  en  route,  dis-je  à  un  vieux 
brigadier,  à  qui  de  longs  services  donnaient  son  frane- 
parler. 

—  C'est-à-dire,  lieutenant,  nous  allons  à  la  pêche.  Ça 
pourra  être  gai,  mais  il  y  atout  de  même  de  l'embêtement, 
va  falloir  les  traiter  comme  des  demoiselles  dont  on  craint 
de  salir  les  belles  robes. 

—  Laissez  courir,  répondis-je,  nous  allons  chercher 
la  glu,  Min  d'en  prendre  d'autres.  Et  surtout,  ne  perdez 
pas  la  mémoire  ;  rappelez-vous,  pas  de  bruit,  et  la  main 
haute,  pour  empêcher  les  chevaux  de  hennir;  et  si  vous 
en  pincez,  n'allez  pas  faire  les  conscrits,  et  boire  le  verre 
entier,  quand  vous  ne  devez  que  goûter  le  vin.  On  casse 
les  reins  au  premier  qui  en  tue.  Ainsi,  attention. 

—  A  cheval,  lit  dire  le  capitaine.  Les  chevaux  amenés 
en  avant  des  faisceaux,  chacun  monta  à  cheval,  on  se 
•  ompta  à  voix  basse,  et  les  rangs  furent  rompus  par  deux. 
Le  capitaine  marchait  en  tète  avec  .Mohamed  ;  les  officiers 


sur  le  flanc,  à  la  bailleur  de  leur  peloton.  La  petite  troupe 
passa  entre  l'intervalle  des  faisceaux,  les  sentinelles  seules 
interrompaient  un  instant  leur  marche  solitaire,  pour  la 
saluer  d'un  geste  silencieux,  et  la  suivait  du  regard,  jus- 
qu'à ce  qu'elle  eût  disparu  dans  le  brouillard  qui  couvrait 
la  pente  rapide  conduisant  à  la  plaine  duSerrssous.  Etabli 
à  mi-côte,  sur  un  large  plateau,  entre  deux  collines  dont 
l'une  portait  les  fortes  murailles  de  Thiaret ,  le  bivouac 
présentait  en  ce  moment  l'image  du  repos;  et  les  feux, 
qui  recevaient  un  éclat  rougeàlre  d'une  brume  légère, 
dessinaient  seuls  les  longues  lignes  d'infanterie,  étendues 
immobiles  sur  les  rochers  de  grès.  Mais  à  peine  avait- on 
quitté  ce  plateau,  à  mesure  que  l'on  avançait  vers  la 
plaine  onduleuse,  les  nuées  humides  devenaient  plus 
épaisses,  et  lorsque  l'escadron  fit  halte  au  pied  de  la  mon- 
tagne, c'est  à  peine  si  l'on  distinguait  la  tète  du  cheval 
qui  précédait  dans  le  rang.  Mohamed  avait  heureusement 
l'instinct  d'un  chien  de  chasse  ;  il  semblait  que  cet  homme 
connût  la  route  au  son  que  le  sol  rendait  sous  le  pied  de 
son  cheval,  car  il  conduisait  les  chasseurs  sans  hésiter  une 
seconde  à  travers  ces  ténèbres  de  la  terre  et  du  ciel.  Après 
deux  heures  d'une  marche  pénible ,  l'escadron  s'arrêtait 
dans  un  pli  de  terrain,  que  traversait  un  sentier.  Les  ca- 
valiers harars  suivaient  d'ordinaire  ce  chemin  pour  se 
rendre  à  leurs  entrevues  nocturnes.  Chaque  homme  resta 
sur  son  cheval,  grelottant  sous  la  brume  qui  perçait  ses 
vêtements,  mais  immobile,  toujours  l'œil  nu  guet.  Moha- 
med avait  seul  mis  pied  à  terre  avec  le  Capitaine,  et  de 
temps  à  autre  ils  appuyaient  l'oreille  contre  terre,  afin 
de  saisir  le  moindre  bruit. 

Une  heure,  deux  heures,  trois  heures  se  passèrent  ainsi 
dans  l'attente,  et  plus  elle  se  prolongeait,  plus  le  froid 
semblait  devenir  insupportable.  La  consigne  imposait  la 
patience;  hongre,  mal  gré,  il  fallait  bien  avoir  celle 
vertu.  Mais  une  demi-heure  avant  le  jour,  au  moment  où 
toutes  les  têtes  se  penchaient  sous  le  poids  du  sommeil, 
le  mot  attention!  courut  les  rangs.  Le  capitaine  sauta 
sur  son  cheval,  et  Mohamed  resta  seul,  l'oreille  collée 
contre  la  terre.  La  fatigue  s'était  envolée,  chacun  at- 
tendait. 

Mohamed  se  releva  tout  à  coup  et  s'approcha  du  capi- 
taine. Des  cavaliers  arrivaient  du  Sud,  dit-il,  suivant  celle 
direction  ;  un  autre  est  venu  du  Nord,  tous  se  sont  arrê- 
tés alors,  et  ont  marché  vers  Tagdempt.  L'embuscade  est 
dénoncée.  Dans  cinq  minutes  il  fera  jour,  le  soleil  boira 
le  brouillard  ,  nous  pourrons  suivre  leurs  traces,  et  s'il 
plaît  à  Dieu,  comme  ils  ne  croient  point  avoir  été  aper- 
çus, peut-être  les  joindrez-vous. 

Le  capitaine  ne  put  s'empêcher  de  laisser  échapper  un 
jurement  bien  accentué,  et  dès  que  la  fâcheuse  nouvelle 
fut  connue,  le  froid  et  la  fatigue  reprirent  sur-le-champ 
possession  de  chacun  de  nous.  Le  jour  et  le  soleil  vinrent 
enfin  de  compagnie.  L'escadron  entier  poussa  un  soupir 
de  contentement  lorsque  les  premiers  rayons  séchèrenl 
un  peu  l'humidité  dont  tous  les  uniformes  étaient  im- 
prégnés. Nous  avions  rompu  les  rangs  dans  la  direction 
de  Tagdempt,  Mohamed  précédait  l'escadron  d'une  cin- 
quantaine de  pas,  son  œil  toujours  fixé  sur  la  terre,  quand 
tout  à  coup,  agitant  son  burnous  pour  faire  hâter  la  mar- 
che: —  Vois,  dit-il  dès  qu'on  l'eut  rejoint,  vois  si  je  m'é- 
tais trompe,  et  il  montrait  les  sabots  des  chevaux  fraîche- 
ment marqués  sur  la  terre.  Au  trot,  au  trot;  leur  avance 
est  courte,  ils  marchent  sans  défiance,  tu  pourras  les 
joindre. 

L'allure  est  aussitôt  allongée,  chaque  œil  se  met  en 
entête,  la  chasse  commence;  mais  la  bête  n'est  pas  encore 
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en  vue,  nous  suivions  la  piste  :  elle  indiquait  toujours  des 
chevaux  marchant  au  pas;  l'escadron  s'en  allait  ainsi  gra- 
vissanl  tes  petits  mamelons,  descendant  les  pentes  légères 
sans  que  jamais  le  regard  pûl  s'étendreau  loin.  On  étail 
arrivé  il  quatre  cents  mètres  d'une  rivière  nommée  la  Mina, 
qui  après  être  i  inbée  dans  le  vallon  deTagdemptparune 
chute  célèbre,  côtoie  la  lisière  des  grands  bois,  avant  de 
pénétrer  dans  le  Tell.  Là  seulement  ils  ont  pris  le  trot, 
s'écrie  Mohamed,  montrant  du  doigt  le  sentier.  Notre 
course  n'en  continue  que  plus  rapide,  et  nous  descendons 
à  toute  allure-la  pente  escarpée  de  la  ravine;  mais  arrivé 
augué,  il  fallut  s'arrêter,  le  passage  était  difficile  et  de- 
mandait des  précautions  pour  éviter  un  accident  cause 
d'un  plus  long  retard. 

Le  pays  venait  de  changer  brusquement  d'aspect  :  der- 
rière nous  ces  mamelons  sans  lin  de  verdure  qui  n'ontja- 
mais  reçu  l'ombre  d'un  arbre;  dans  la  ravine,  les  lianes 
-es,  les  buissons  de  lauriers,  entourant  d'une  ceinture 
de  rose  les  eaux  qui  se  brisaient  sur  les  pierres  de  grès 
dont  le  lit  de  la  rivière  était  encombré.  Face  à  l'escadron, 
les  grands  genévriers,  les  chênes  verts  et  les  thuyas  au 
large  feuillage,  une  vraie  t'orèt;  et  sur  la  gauche,  à  quelques 
centaines  de  pas,  commençait  ce  massif  d'épaisse  verdure 
dont  le  sommet  atteignait  les  parois  des  roches  élevées 
d'où  la  Mina  se  précipitait  en  nappe  écumeuse. 

L'avant-garde  de  l'escadron,  après  avoir  passé  la  pre- 
mière, s'était  portée  en  avant.  Les  traces  continuaient,  et 
les  chasseurs  reformaient  leurs  rangs  ;  l'ordre  de  reprendre 
la  marche  allait  lire  donné,  lorsque  le  cheval  de  Moha- 
med, qui  donnait  depuis  quelques  instants  de  fréquents  si- 
gnes d'impatience,  dressant  les  oreilles,  frappant  du  pied, 
ouvrant  les  naseaux,  poussa  un  hennissement  bref  et  aigu, 
et  tournant  la  tête  du  coté  de  la  cascade  sembla  écouter. 
Tout  à  coup,  un  autre  hennissement  répond  clair etsonore, 
et  le  cheval  lit  alors  entendre  comme  le  cri  de  joie  de  la 
rencontre  ;  tout  l'écho  répéta  un  son  triomphant. 

A  ce  hennissement,  les  yeux  de  Mohamed  lancèrent 
l'éclair.  Ils  sont  là,  dit-il,  désignant  les  ombrages  touffus 
qui  cachaient  la  cascade.  Des  cavaliers  ont  continué  la 
route  pour  changer  la  piste,  tandis  qu'eux,  remontant  le 
cours  de  l'eau,  ont  dérobé  ainsi  leurs  traces.  J'ai  reconnu  le 
hennissement  de  ma  jument.  Envoie  les  tiens  le  long  des 
deux  rives  alin  que  toute  issue  leur  soit  fermée. 

Une  partie  de  chasseurs  repassent  la  rivière,  et  se  frayant 
un  chemin  à  travers  le  fourré,  parviennent  jusqu'à  une  pe- 
tite clairière,  OÙ  cinq  chevaux  étaient  attachés.  Les  cava- 
liers avaient  disparu.  Sautant  alors  lestement  à  terre,  les 
chasseurs  Saisissent  leur  fusil  qu'une  courroie  de  cuir  tient 
toujours  suspendu  à  l'épaule,  et  ils  s'avancent,  escaladant 
le  senlierhuuii.il-,  se  glissant  entre  les  arbres  serrés.  De- 
vant eux,  à  cinquante  pas,  se  dressait  la  muraille  mous- 
seuse ;  les  eaux  éclairées  par  les  rayons  d'un  soleil  ardent 
semblaient  une  nappe  de  feu  qui  se  précipitait  dans  un 
lit  de  verdure.  Des  deux  côtés,  les  roches  de  grès  pro- 
longeaient leurs  escarpements,  d'où  s'échappaient  les 
plantes  aux  longues  tiges.  Dans  leur  course  vagabonde, 
elles  s'en  allaient  gagner  les  chênes  verts  et  les  grands 
érables  qui  s'élançaient  d'une  petite  ile  que  les  eaux  du 
torrent  avaient  respectée.  S'accrochant  aux  anfractuosités 
du  rocher,  aux  buissons  d'épines,  les  cinq  Arabes  cher- 
chaient à  gagner  le  sommet;  m  lis  parvenus  à  mi-hauteur 
sur  une  petite  plate-forme,  il  fallut  s'arrêter;  nul  moyeu 
humain  de  tenter  l'escalade.  Alors  trois  d'entre  eux,  vou- 
lant protester  jusqu'à  la  mort,  abattirent  leurs  longs  fusils, 
et  deux  chasseurs  tombèrent  frappés  par  leurs  balles  ;  mais, 
fidèles  à  la  consigne  donnée,  eux  aussi  s'accrochaient 


comme  des  singes  à  la  poche,  sans  brûler  une  amorce.  Le 
(ilet  res  errait  ses  mailles,  et,  au  bout  dé  dix  minutes, 
après  avoir  eu  trois  hommes  encore  blessés  dans  la  lutte, 
la  capture  était  saisie  intacte,  comme  il  avait  éie  prescrit. 
Les  chasseurs  défilèrent  dans  les  étroits  sentiers,  les  blessés 
emportés  sur  des  branchages,  et  le  silence  retomba  sur  celte 
oasis  solitaire. 

Le  coup  de  main  avait  duré  peu  de  temps,  et  le  capi 
taine  avait  hâte  de  quitter  cette  ravine  dangereuse,  car  le 
bruit  des  coups  de  fusil  pouvait  à  chaque  instant  attirer  un 
parti  ennemi  ;  une  fois  sur  le  plateau,  l'on  n'avait  plus  rien 
a  craindre.  Les  prisonniers,  solidement  attachés  avec  des 
cordes  à  fourrage,  alin  de  rendre  toute  évasion  impossi- 
ble, furent  placés  entre  deux  chasseurs.  On  lia  le  mort  en 
travers  sur  son  cheval,  comme  un  sac  de  farine,  les  pieds 
d'un  côté,  la  tête  de  l'autre.  Il  n'y  a  pas  d'autre  moyen 
de  les  transporter.  Les  blessés  pouvaient  heureusement 
se  tenir  debout,  en  sorte  que  rien  ne  retarda  la  marche  de 
l'escadron.  Sur  les  dix  heures,  les  trompettes  sonnaient  la 
fanfare  d'arrivée,  et  tous  les  désœuvrés  du  bivouac  s'en 
venaient  chercher  les  nouvelles,  échanger  les  poignées  de 
main  de  bon  retour.  Le  mort  et  les  blessés  furent  aussitôt 
conduits  à  l'ambulance,  les  prisonniers  amenés  à  l'état— 
major  général,  et,  tous  ces  devoirs  remplis,  chacun  reprit 
sa  place  habituelle  et  sa  vie  de  chaque  jour.  Il  n'y  avait  plus 
qu'à  se  préparer  par  le  repos  à  supporter  les  fatigues  de 
l'avenir,  et  à  veiller  à  ce  que  les  chevaux,  les  anges  gar- 
diens des  chasseurs  à  cheval  d'Afrique,  fussent  frais  et  dis- 
pos. C'était  la  préoccupation  de  chaque  heure. 

La  capture  faite  par  l'escadron  de  chasseurs  avait  sans 
doute  une  importance  plus  grande  qu'on  no  le  supposait 
d'abord  ,  car  pendant  plusieurs  heures  il  y  eut  des  allées 
et  venues  continuelles  entre  la  lente  du  général  el 
celle  du  chef  du  bureau  arabe.  Enfin  l'ordre  fut  donné  à 
trois  bataillons  de  se  tenir  prêts  en  armes  et  sans  sacs 
pour  cinq  heures.  Un  piquet  de  douze  hommes  el  un 
sergent  fut  aussi  commandé.  Ils  devaient  renouveler  la 
charge  de  leurs  fusils.  Dès  lors,  il  n'y  avait  plusde  doute, 
une  exécution  aurait  lieu;  et  comme  soldats  ou  repos 
sont  aussi  curieux  que  femmes  au  logis,  tout  le  monde 
sut  bientôt  que,  parmi  les  prisonniers  du  matin,  se  trou- 
vaient trois  chefs  de  la  tribu  des  Harars,  l'homme  envoyé 
par  Abd-el-Kader  dans  le  pays,  mais  aussi  un  caïd  des 
Ouled  Rhelif,  tribu  soumise.  Cet  homme  avait  passé  la 
journée  entière  dans  notre  camp,  l'œil  aux  aguets;  et, 
lorsqu'il  avait  vu  l'escadron  se  mettre  en  mouvement,  il 
l'avait  suivi  de  loin,  et,  sur  de  sa  direction,  avait  dé- 
noncé l'embuscade.  Un  exemple  était  nécessaire  ;  tous 
les  gens  de  grandes  tentes  de  la  tribu  des  Ouled  Rhelif  se 
trouvaient  à  Thiarel  ;  il  fut  décidé  que  la  loi  militaire  sur 
les  espions  serait  appliquée,  et  que  cet  homme  serait  fu- 
sillé en  présence  de  tous. 

A  cinq  heures  et  demie,  les  bataillons,  rendus  en 
armes  sur  l'une  des  faces  du  camp,  formèrent  les  trois 
côtés  d'un  carré  ;  le  quatrième  restait  ouvert.  Le  pelo- 
ton de  douze  hommes  s'y  trouvait  seul.  A  un  roulement 
de  tambour,  l'homme  qui  devait  mourir  fut  amené.  Il 
était  grand,  avait  les  épaules  larges,  l'air  décidé.  Une 
chemise  arabe  couvrait  son  corps,  un  petit  fez  rouge 
abritait  sa  tète.  Il  marchait  d'un  pas  ferme,  récitant  à 
haute  voix  les  prières  Un  croyant  musulman,  livrant  sa 
vie  sans  regret  ni  forfanterie...  C'était  écrit.  A  la  droite 
du  peloton,  un  peu  en  arrière,  les  hommes  de  grandes 
tentes  de  sa  tribu  prirent  place,  conduits  par  le  chef  du 
bureau  arabe.  Alors,  Rapprochant  du  prisonnier,  un  sol- 
dat lui  banda   les  yeux,  et,   appuyant   la  main  sur  son 
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épaule,  le  foi  ça  à  se  mettre  à  genoux.  Les  armes  furent 
portées,  préparées;  les  canons  s'abaissèrent;  on  entendit 
ce  commandement  :  feu  !...  Ses  bras  s'étendirent,  son 
corps  s'affaissa  d'abord  légèrement  en  arrière,  puis  tomba 
en  avant,  la  face  dans  la  poussière;  l'homme  était  mort. 
Ainsi  tombent  ceux  qu'on  fusille,  toujours  du  coté  d'où 
vient  .la  balle.  — Le  cadavre  resta  étendu  le  long  du  che- 
min pendant  vingt  heures;  il  fut  défendu  de  l'enlever, 


afin  que  tous  les  passants  pussent  dire:  —J'ai  été  témoin 
de  la  justice. 

Pendant  ce  temps,  Mohamed  fumait  tranquillement  sa 
pipe  et  buvait  à  petites  gorgées  une  tasse  de  café,  tout  en 
couvant  du  regard  sa  jument,  dont  Embarek,  son  nègre, 
nettoyait  l'épaisse  crinière.  Un  des  officiers  qui  avaient 
fait  la  course  du  matin  vint  à  passer,  comme  le  bruit  du 
fusillcment  se  faisait  entendre. 


Le  coup  de  main.  La  jument  noire  reprise 

~  Notre  homme  de  ce  matin  !  lui  dit-il. 

—  Celui  qui  met  la  tète  dans  le  son  sera  becqueté  par 
les  poules!  répondit  Mohamed.  Ce  fut  là  toute  l'oraison 
funèbre. 

Et  comme  l'officier  caressait  la  belle  jument,  le  félici- 
tant de  l'avoir  retrouvée:  «Sois  bon  à  tes  serviteurs,  a 
dit  le  prophète,  et  leur  jour  viendra  pour  toi.  »  J'ai  suivi 
la  parole  du  prophète,  et  ce  matin  le  hennissement  de  ces 


chevaux  bien  traités  a  été  ma  récompense.  Ils  ont  appelé 
le  succès.  Dieu  est  grand! 

^  Depuis,  la  paix  fut  rendue  à  ce  pays,  et,  l'automne  de 
l'année  suivante,  le  fils  du  beau  cheval  gris  et  de  la  jument 
noire  suivait,  en  bondissant,  sa  mère.  Lui-même,  depuis 
lors,  est  devenu,  dit-on,  un  cheval  célèbre. 

Pierre  ur.  CASTELLANE. 
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LA  LITTÉRATURE  ET   LES  ÉCRIVAINS  ESPAGNOLS. 


LE  MANCHOT  DE  LÉPÀNTE  (CERVANTES). 


Portrait  de  Cervantes,  d'après  le  tableau  de  Vélasquez,  gravé  par  M.  Pascal  (1). 
Don  Miguel  Cervantes  Saavedra  naquit,  en  1547,  à 


Aleala  de  Hénarez,  bourg  de  la  Nouvelle-Castille.  Son 
père,  don  Rodrigue,  était  un  pauvre  hidalgo,  «  un  de  ceux 
«  qui  ont  une  lance  au  râtelier,  une  vieille  rondache,  un 
«  roussin  maigre  et  un  chien  courant.  »  Il  avait  servi  sur 
mer  et  sur  terre,  parlait  souvent  et  avec  enthousiasme  de 
ses  campagnes  ;  mais  comme  il  savait  au  fond  du  cœur  ce 
que  coûte  la  gloire  et  ce  qu'elle  rapporte,  il  envoya  de 
(1)  A  Taris,  chez  l'auteur,  rue  du  Port-Royal,  12'. 
«Ans  1852. 


bonne  heure  son  fils  à  Madrid,  pour  y  faire  quelques  études, 
se  promettant  de  le  pousser,  lorsqu'il  serait  en  âge,  dans  la 
voie  sûre  et  paisible  des  honneurs  ecclésiastiques.  Par 
malheur,  don  Miguel,  après  avoir  achevé  ses  humanités, 
se  crut  plus  sage  que  son  père.  Il  renonça  aux  prébendes 
et  aux  évêchés  que  sa  famille  avait  rêvés  pour  lui  ;  résolu- 
tion louable  en  elle-même,  vu  le  caractère  et  l'humeur  du 
personnage,  mais  dans  laquelle,  cependant,  on  aurait  tort 
de  voir  l'ouvrage  de  la  prudence.  Dans  le  fait,  Miguel  s'é- 
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tuit  lié  avec  les  étudiants  île  Madrid,  et  fréquentait  les  ta- 
vernes où  se  rendaient  les  beaux-esprits  et  les  porte-ra- 
licre  de  la  capilalc  ;  il  avait  pris  les  goûts  de  ceux-ci  et 
je  ceux-là,  et,  comme  de  raison,  se  croyait  en  état  de 
les  surpasser  tous.  Ce  fut  ce  qui  le  détourna  de  l'Eglise, 
et  lui  inspira  d'abord  l'idée  de  se  faire  poêle  et  de  vivre 
du  produit  de  sa  plume,  idée  qui  ne  lui  serait  jamais  tom- 
bée dans  l'esprit,  s'il  eût  eu  le  bon  sens  du  vieil  hidalgo. 
•Le  jeune  Cervantes,  il  faut  en  convenir,  avait  plus 
d'esprit  et  plus  d'imagination  qu'on  n'en  découvre  com- 
munément cliez  les  gens  qui  en  font  métier;  mais  il  sen- 
tait son  génie  et  ne  le  connaissait  pas  encore  :  c'était 
l'expérience,  ce  dur  maître,  qui  devait  plus  tard  le  lui 
révéler.  En  attendant,  comme  il  fallait  boire  et  manger, 
il  ne  laissa  pas  chômer  sa  plume;  mais,  au  lieu  de  se  ser- 
vir de  ses  propres  idées,  il  se  servit,  à  l'exemple  de  B6â 
confrères,  des  idées  d'autrni.  Durant  deux  ou  trois  ans,  il 
rima  des  vers  qui  ressemblaient  à  tous  les  vers  de  ce 
temps-là,  si  ce  n'est  peut-être  qu'ils  étaient  pires,  puis- 
qu'ils ne  lui  valurent  pas  même  des  compliments,  celte 
vieille  monnaie  qui,  tout  usée  qu'elle  soit,  aura  toujours 
pour  les  poètes  le  même  son  et  la  même  valeur  que  les 
pièces  d'or  les  plus  neuves.  Toujours  confiant  dans  les 
promesses  de  la  muse,  mais  toujours  ignorant  de  quel 
côlé  elle  l'appelait,  il  publia,  en  1569,  un  livre  sur  le- 
quel il  prétendait  fonder  sa  renommée.  C'était  un  roman 
pastoral  intitulé  Plulène,  et  qui,  bien  qu'il  fût  aussi  fade, 
aussi  invraisemblable,  aussi  ennuyeux  qu'aucun  du  même 
genre,  n'eut  pourtant  pas  plus  de  succès  que  ses  vers. 

Las  de  faire  un  métier  qui  ne  lui  rapportait  rien,  il  se 
tourna  du  côlé  des  armes.  Dénué  de  tout,  mais  ne  dou- 
tant de  rien,  hormis  du  bon  goût  du  public  espagnol,  le 
cœur  plein  d'illusions,  de  loyauté,  de  courage,  il  se  met 
.  en  route  un  beau  matin,  et  arrive  à  jeun  chez  son  père, 
•  à  qui  il  fait  connaître  son  dessein.  Le  bon  hidalgo  le  re- 
tient quelques  jours  au  logis,  et  lui  conseille,  puisqu'il  a 
de  l'ambition,  de  chercher  un  emploi  à  la  cour.  Mais 
voyant  qu'il  était  moins  écouté  à  mesure  que  Miguel  re- 
prenait un  peu  d'embonpoint,  don  Rodrigue  soupira,  fit 
seller  son  maigre  roussin,  et  le  donna  an  jeune  aventu- 
rier. C'était,  hélas!  avec  sa  bénédiction,  tout  ce  qu'il 
pouvait  lui  donner.  Cervantes  n'en  demandait  pas  da- 
vantage. 

Le  voilà  parti  pour  l'Italie.  Les  beaux  rêves  qu'il  fit  en 
chemin  !  L'Italie  était  en  feu  ;  on  se  battait  aussi  en  Al- 
lemagne, en  France,  dans  toute  l'Europe,  et  partout  l'Es- 
pagne avait  des  soldats.  Les  soldats  devenaient  naturelle- 
ment porte-enseignes,  les  porte-enseignes  capitaines,  les 
capitaines...  Qui  sait  où  un  capitaine  peut  aller!  Si  la 
carrière  militaire  a  des  bornes,  l'imagination,  Dieu  merci  ! 
n'en  a  pas  ;  et,  dans  ce  moment-là,  soyez-en  sûr,  don 
Miguel  n'était  pas  homme  à  s'arrêter  en  chemin.  Le  mal- 
heur voulut  qu'il  y  eût  une  trêve  lorsqu'il  arriva,  en  Ita- 
lie. Il  descendit  donc  de  son  roussin,  non  pour  enfour- 
cher un  cheval  de  bataille,  mais  pour  devenir  tout 
simplement,  comme  Gil  Blas,  valet  de  chambre/d'un  évo- 
que, du  cardinal  Aqnaviva,  ce  qui  était  un  réveil  assez 
triste  après  de  si  beaux  songes. 

L'année  suivante,  la  guerre  ayant  éclaté  de  nouveau'et 
avec  plus  de  fureur  que  jamais,  il  jeta  aux  buissons  la  li- 
vrée  du  cardinal,  et  s'enrôla  avec  joie  sous  les  drapeaux 
de  Marc-Antoine  Colonna,  duc  de  Palliauo,  qui  comman- 
dait les  troupes  vénitiennes.  Sa  première  campagne  ne  fut 
pas  heureuse.  On  l'embarqua  sur  un  navire  qu'eu  en- 
voyait au  secours  de  l'Ile  de  Chypre,  menacée  par  1rs 
Turcs'.  L'île  lut  pri<e,  les  habitants  furent  exterminés,  et 


le  navire  qui  portait  Cervantes  n'échappa  que  par  miracle 
à  la  flotte  victorieuse. 

Ce  sont  là  les  chances  do  la  guerre,  et  un  homme  de 
cœur  ne  se  décourage  pas  pour  si  peu.  Don  Miguel  prit 
sa  revanche  à  la  bataille  de  Lépante,  dans  laquelle  il  se 
distingua  parmi  les  plus  braves.  Malheureusement  il  reçut 
an  bras  gauche  une  arquebusade,  dont  il  demeura  estropié 
pour  le  restant  de  ses  jours.  Ce  fut  tout  ce  qu'il  gagna 
dans  celte  fameuse  journée.  Mais,  comme  on  n'a  pas  be- 
soin de  la  main  gauche  pour  tenir  l'épée,  ce  petit  acci- 
dent ne  l'empêcha  pas  de  servir  son  pays,  tout  en  pour- 
suivant la  fortune.  Il  fit,  en  1572,  l'expédition  de  Morée, 
et,  au  mois  de  septembre  1575,  après  bien  des  courses, 
bien  des  fatigues,  il  était  encore  Grosjean  comme  devant. 

Il  résolut  alors  de  revoir  sa  patrie,  et  s'embarqua,  àcet 
effet,  sur  la  galère  le  Sulcil.  Après  tout,  s'il  n'était  pas 
capitaine,  il  était  manchot;  il  pourrait  donc,  comme  un 
autre,  mettre  son  chapeau  sur  l'oreille  et  élever  la  voix 
dans  les  hôtelleries,  quand  on  parlerait  de.  batailles. 

Mais,  on  l'avait  dit  avant  Sancho,  un  malheur  n'arrive 
jamais  seul;  l'équipage  du  Soleil  fut  capturé  par  un  cor- 
saire, et  notre  aventurier,  au  lieu  d'aborder  en  Espagne, 
débarqua  esclave  à  Alger. 

Son  premier  maître  fut  un  renégat  vénitien.  On  l'appe- 
lait Hassan,  et  il  était  aga  de  la  milice.  Quoiqu'il  fit  tout 
trembler  dans  la  régence  par  l'ascendant  que  lui  donnait 
une  autorité  dont  personne  ne  connaissait  exactement  les 
limites,  et  Hassan  moins  que  personne,  il  n'effraya  pas 
Cervantes.  Il  paraît,  au  contraire,  que  Cervantes  lui  in- 
spira un  certain  respect  et  même  une  certaine  crainte, 
qui  honorent  l'instinct  du  barbare.  Il  nous  apprend  lui- 
même  qu'il  fît,  pour  conquérir  sa  liberté,  des  choses 
inouïes,  et  qu'on  craignait  à  tout  moment  de  le  voir  em- 
palé pour  ses  prouesses.  Mais,  ajoute-t-il,  jamais  Hassan 
ne  lui  donna  ni  ne  lui  fit  donner  un  seul  coup;  jamais  il 
ne  lui  dit  une  parole  dure.  Il  se  contenta  de  le  faire  sur- 
veiller de  plus  près,  de  manière  à  lui  ôler  tonte  chance 
d'évasion. 

Au  lieu  de  se  rebuter,  don  Miguel  n'en  devint  que  plus 
entreprenant.  Gardé  à  vue  nuit  et  jour,  et  n'ayant  pas  u\\ 
sou  vaillant,  il  aurait  pu,  sans  encourir  aucun  blâme,  ne 
penser  qu'à  son  propre  saint;  mais  il  était  de  ces  hom- 
mes qui,  dans  l'infortune,  s'appitoient  volontiers  sur  au- 
trui. Il  se  souvint  donc  de  ses  compagnons  de  servitude 
et  jura  de  les  délivrer  avec  lui.  Rien  de  plus  facile, 
comme  vous  allez  voir.  Il  s'agissait  tout  simplement  de 
renverser  le  dey  et  de  s'emparer  de  la  Casbah  au  nom  du 
roi  d'Espagne.  Si  le  coup  réussissait,  jugez  des  suites  :  la 
piraterie  détruite,  l'esclavage  aboli,  un  empire  ajouté  à 
l'héritage  de  Philippe  II.  Cervantes,  sans  plus  délibérer, 
se  mil  aussitôt  à  l'ouvrage.  Il  s'entendit  d'abord  avec  les 
( -■«Hâves  de  l'aga,  et  bientôt  tous  ceux  d'Alger  furent 
dans  le  secret.  Il  gagna  ensuite  des  juifs  et  des  renégats, 
et  s'assura  des  complices  jusque  dans  le  harem  du  pacha. 
Si  ce  n'étaient  les  oiseaux  du  ciel,  on  ne  sait  qui  lui  ser- 
vait d'interprète  et  portait  au  loin  ses  messages.  Le  fait 
est  qu'il  remuait  ainsi  toute  la  ville  sous  les  yeux  de  ses 
gardiens,  et  sans  éveiller  aucun  soupçon.  Tout  allait  à 
souhait.  Le  jour  était  pris  ;  chacun  était  sur  le  qui-vive, 
et  cette  noble  résolution,  conçue  dans  la  cervelle  d'un 
limeur,  et  qui  n'avait  pour  cheville  ouvrière  qu'un  soldat 
éclopéj  allait  s'accomplir,  si...  Mais,  on  le  devine,  l'hon- 
nrle  hidalgo  avait  tout  prévu,  excepté  la  trahison. 

Conduit  devant  le  dey,  il  ne  se  démentit  point.  Il  osa 
même  assurer,  et  peut-être  avec  bonne  foi,  que,  si  on  le 
laissait  vivre,  sa  majos'é  catholique  ne  manquerait  pas  de 
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le  indiciel',  île  le  venger  si  on  lo  faisait  mourir.  Le  Turc 
réfléchit,  et  pensa  qu'en  elle!  le  roi  d'Espagne  ne  devait 
pas  avoir  dans  ses  Etats  beaucoup  de  gens  de  pareille. 
étoffe.  Il  indemnisa  de  ses  deniers  llassau-Aga,  et  fit  en- 
fermer Cervantes  an  sérail,  soit  qu'il  ne  s'en  rapportât 
qu'a  lui-même  du  soin  de  surveiller  à  l'avenir  le  dange- 
reux esclave,  soit  que  l'avide  pacha  lut  bien  aise  de  sa- 
voir au  juste  quel  prix  on  attachait,  en  Europe  à  la  vie 
d'un  homme  de  génie. 

Cinq  ans  s'écoulèrent,  et,  comme  on  s'en  doute  bien, 
les  ministres  d'Espagne  n'offrirent  pas  un  maravédis  en 
échange  du  prisonnier.  Il  aurait  laissé  ses  os  sur  la  terre 
d'Afrique,  si  les  l'ères  de  la  Merci  ne  l'eussent  enfin  dé- 
livré. 

Il  avait  trente-quatre  ans  lorsqu'il  revit  sa  patrie.  Don 
Rodrigue  étail  mort.  Sa  nièce  avait  vendu,  pour  payer  la 
moitié  de  sa  rançon,  une  grosse  part  de  son  petit  héri- 
tage. Il  ne  restait  donc  à  Cervantes  d'autre  ressource  que 
de  tailler  sa  plume,  et  de  demander,  comme  Figaro,  de 
quoi  il  s'agissait.  Il  alla  à  Madrid,  et  reprit  son  ancien  mé- 
tier. Riais  ne  croyez  pas  qu'il  ait  commencé  par  écrire 
Don  Quichotte.  Quoiqu'il  eût  beaucoup  voyagé,  beaucoup 
vu,  beaucoup  souffert,  et  qu'il  se  flattât  intérieurement 
de  connaître  le  fond  de  la  vie,  ce  qui  est  la  véritable 
science  surtout  pour  les  gens  qui  se  mêlent  d'écrire,  il 
avait  cependant,  pour  son  instruction  et  la  nôtre,  bien 
des  choses  nouvelles  à  apprendre.  H  n'avait,  jamais  été 
amoureux  :  il  le  devint.  C'est  sous  le  charme  de  celle  pas- 
sion naissante  qu'il  composa  la  première  pallie  de  son 
roman  de  Galatée,  pastorale  allégorique  ,  dans  laquelle  il 
se  met  en  scène  sous  la  figure  d'un  berger.  Voyez  donc 
comme  il  était  jeune  !  Bientôt  il  épousa  celle  qu'il  aimait, 
une  demoiselle  noble,  mais  pauvre  comme  lui,  nommée 
Catherine  Salazar  y  Palaciosd'Esquivias.  C'était,  pour  par- 
ler comme  Sancbo,  la  Faim  qui  épousait  la  Soif.  Une  lois 
marié,  adieu  les  blancs  moulons!  adieu  la  houlelte  et  les 
rubans  roses!  il  fallut  songer  à  remplir  la  pannelière,  et 
à  éloigner  le  loup,  c'est-à-dire  les  huissiers,  de  la  ber- 
gerie. 

Cervantes,  dès  ce  moment,  commença  a  voir  la  vie 
sous  son  côté  le  plus  triste  et  le  plus  décourageant  ;  car 
cette  femme,  qu'il  aimait  toujours,  et  à  qui,  dans  son 
roman,  il  avait  montré  l'avenir  sous  des  couleurs  si  rian- 
tes, Catherine  manquait  du  nécessaire;  et,  quand  je  dis 
du  nécessaire,  les  femmes  croiront  peut-être  que  je  parle 
des  atours  qui  pouvaient  convenir  à  sa  jeunesse;  mais 
j'entends  par  ce  mot  le  gîte  de  la  nuit  et  le  pain  de  la 
journée.  Aussi  Cervantes,  désabusé,  ne  publia-t-il  jamais 
la  seconde  partie  de  Galatée,  à  moins  qu'on  ne  veuille 
reconnaître  cette  charmante  bergère  dans  la  Dulcinée  du 
Toboso.  Et  c'est  elle,  en  vérité,  c'est  bien  elle  !  Galatée 
avant  la  noce,  Dulcinée  le  lendemain  ;  pauvre  ménagère, 
triste  et  mal  vêtue,  en  dépit  des  richesses  dont  l'envi- 
ronne encore  l'imagination  prodigue  de  son  mari.  Mais, 
en  attendant  que  la  métamorphose  lût  complète  dans  son 
esprit,  comme  elle  l'était  déjà  sous  ses  yeux,  Cervantes, 
pressé;  non  par  la  muse,  mais  par  les  créanciers  et  parla 
faim,  composa  coup  sur  coup  une  trentaine  de  pièces  de 
théâtre,  presque  aussi  mauvaises  les  unes  que  les  autres. 
11  est  bon  de  se  délier  de  lui  lorsqu'il  parle  du  succès 
qu'elles  obtinrent  à  Madrid. 

Ce  prétendu  succès  ne  l'empêcha  pas  de  solliciter  un 
modique  emploi  dans  les  vivres,  et  d'aller  s'étaulir  à  Sé- 
ville,  lorsqu'il  l'eut  obtenu.  Ce  fut  là  qu'il  composasses 
Nouvelles.  Mais  il  ne  demeura  pas  à  Séville.  Il  erra  avec 
sa  femme  de  ville  en  ville,   remplissant  toujours  quelques 


charges  oIimuics,  qu'il  devait  au  crédit  du  comte  de  Lé- 
înos  cl  de  l'archevêque  de  Tolède,  toujours  écrivant,  tou- 
jours besoigneux.  Ses  appointements,  réunis  aux  pio 
duils  de  ses  ouvrages  et  aux  libéralités  de  ses  protecteurs, 
l'empêchaient  tout  juste  de  mourir  de  faim.  Telle  était  sa 
misère,  qu'on  l'accusa  une  ou  deux  fois  d'avoir  détourné 
les  denier-  publics,  imputation  mensongère,  et  doni  sa 
pauvreté  môme  aurait  dû  le  défendre. 

Un  jour,  qu'il  était  en  prison  pour  ce  prétendu  crime 
ou  pour  un  autre,  il  s'avisa,  pour  se  désennuyer,  de  faire 
un  roman.  Son  esprit,  naturellement  doux  et  indulgent, 
tournait  depuis  quelque  temps  à  la  satire.  Dans  le  Voyage 
au  Parnasse,  publié  en  lo'Oi,  il  avait  raillé  plus  d'un 
poète  qu'il  admirait  de  bonne  foi  et  même  qu'il  imitait 
quelques  années  auparavant.  Le  désenchantement  venait 
avec  l'âge.  Cette  fois,  il  n'eut  d'autre  pensée  que  de  tour- 
ner en  ridicule  les  ouvrages  à  la  mode,  ces  romans  de 
chevalerie  dont  raffolaient  encore  les  femmes,  les  jeunes 
gens  et  les  vieillards,  alors  que  depuis  longtemps  la  che- 
valerie était  morte.  Elle  avait  disparu  en  Espagne  avec 
les  Maures,  et,  dans  le  reste  de  l'Europe,  ce  n'était  plus 
qu'un  vague  souvenir.  Cependant  on  faisait  toujours  des 
chevaliers,  et,  dans  le  nombre,  peut-être  y  en  avait-il 
qui  prenaient  la  chose  au  sérieux. 

Le  contraste  de  cette  vieille  institution  avec  les  mœurs 
nouvelles,  tous  ces  établissements  du  moyen  âge  dont 
l'esprit  s'était  perdu,  mais  dont  on  voyait  subsister  l'om- 
bre, inspiraient  en  France,  à  Rabelais,  ce  long  ricane- 
ment qu'on  nomme  Pantagruel,  dans  le  même  temps  à 
peu  près  où  ils  inspiraient  au  prisonnier  espagnol  cette 
fine  et  ingénieuse  parodie  qui  est  le  commencement  de 
don  Quichotte.  En  prenant  la  plume,  il  est  probable  que 
Cervantes  ne  se  doutait  pas  lui-même  du  parti  qu'il  de- 
vait tirer  de  cette  idée.  Il  se  proposait,  selon  toute  appa- 
rence, de  ne  donner  à  ce  badinage  que  les  dimensions 
d'une  nouvelle,  et  de  s'arrêter  à  la  grande  et  importante 
revue  que  firent  le  curé  et  le  barbier  dans  la  bibliothè- 
que de  don  Quichotte.  Ces  six  premiers  chapitres  font  as- 
sez voir  que  sa  première  intention  n'était  que  de  discré- 
diter les  romans  de  chevalerie. 

Mais,  en  avançant  dans  celte  composition,  quand  il  eut 
mis  sur  pied  cette  figure  d'hidalgo  si  vivante  et  si  grotes- 
que, il  lui  fut  impossible  de  s'en  séparer;  il  fut  alors, 
pour  la  première  el  l'unique  fois  de  sa  vie,  véritablement 
inspiré.  Il  n'imita  plus,  ne  parodia  personne  ;  il  avait 
trouvé  un  héros  qui  était  bien  son  héros,  et  un  sujet  dans 
lequel  il  pouvait,  amère  consolation!  résumer  l'expérience 
de  toute  sa  vie,  ses  rêves  de  gloire,  ses  rêves  d'amour, 
toutes  ces  rudes  leçons  qu'il  avait  reçues  de  la  forlune,  et 
qui,  pourtant,  ne  l'avaient  jamais  bien  corrigé.  Il  voulut 
conduire  jusqu'au  bout  l'histoire  de  cet  honnête  hidalgo, 
de  ce  vertueux  fou,  qui  mange  son  bien  pour  courir  après 
la  gloire,  et  qui,  au  lieu  de  gloire,  n'attrape  que  des  ho- 
rions, liés  cet  instant,  il  fait  apparaître  Sancbo,  qui  est 
l'extrême  bon  sens  à  côté  de  l'extrême  imagination  ;  San- 
cbo, qui'trotte  sur  son  âne  derrière  le  chevalier,  comme 
la  tardive  expérience,  venant  toujours  quand  le  mal  est 
fait,  et  qui,  ayant  beau  se  presser,  beau  courir,  beau 
crier,  n'est  presque  jamais  écouté. 

Ces  deux  personnages,  Don  Quichotte  et  Sancbo,  sont 
inséparables  ;  c'est  l'âme  et  le  corps,  la  lumière  et  l'om- 
bre. L'un  représente  tout  ce  qu'il  y  a  de  généreux  dans  la 
nature  humaine,  et  l'autre  tout  ce  qu'il  y  a  d'instincts 
égoïstes  et  étroits.  Donnez  à  don  Quichotte  un  peu  du  bon 
sens  de  son  écuyer,  ou  à  Sancbo  un  peu  de  cette  loyauté 
et  de  cet  héroïsme  qui  caractérisent  son  maître,  et  de 
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deux  fous  vous  aurez  fait  un  sage,  sage  du  moins  selon  les 
hommes.  Mais  ils  s'accordent  rarement  ;  et  pourquoi  s'ac- 
corderaient-ils?  Voyons-nous  souvent,  dans  le  monde, 
l'imagination  d'accord  avec  la  raison?  Les  élans  généreux 
du  cœur  sont-ils  souvent  approuvés  par  la  sagesse  vul- 
gaire qu'on  appelle  l'expérience  ? 

C'est  en  IGOSque  parut  la  première  partie  de  DonQui- 
chotte.  De  tous  les  ouvrages  de  Cervantes,  ce  roman  est 
le  seul  qui  mérite  d'êlre  lu  ;  mais  aussi  c'est  un  chef- 
d'œuvre,  et  peut-être  le  livre  le  plus  original,  le  plus 
amusant,  le  plus  profond  qui  existe  en  aucune  langue. 
Sans  être  supérieur  à  Molière,  à  La  Fontaine,  à  Shaks- 
peare  et  à  tous  ces  grands  peintres  de  l'humanité  dont 
nous  admirons  les  œuvres,  Cervantes  a  cependant  saisi 
l'homme  sous  un  point  de  vue  plus  large  qu'ils  ne  l'a- 
vaient fait.  Ses  héros,  tout  extravagants  et  tout  fantasti- 


ques qu'ils  soient,  ressemblent  à  un  plus  grand  nombre 
d'entre  nous  que  tous  ceux  qu'on  voit  au  théâtre  et  dans 
les  romans.  En  effet,  les  Harpagon,  les  Tartufe,  les  Love- 
lace,  ne  représentent,  dans  leur  plus  grande  généralité, 
que  telle  ou  telle  variété  de  l'espèce  humaine. 

Tout  le  monde  n'est  pas,  grâce  au  Ciel  !  avare,  hypo- 
crite, menteur,  libertin.  Mais  qui  de  nous  ne  porte  en  soi 
son  Don  Quichotte  et  son  Sancho  Pança?  Qui  de  nous  n'a 
combattu  plus  d'une  fois  en  sa  vie  des  moulins  à  vent? 
Qui  de  nous  n'a  couru  tout  essoufflé  après  cette  île  mer- 
veilleuse qui  attire  Sancho  sur  les  pas  du  chevalier?  Hé- 
las !  tant  de  courage  perdu,  tant  de  coups  d'épée  dans 
l'eau,  et  cette  espérance  qui  survit  à  tant  de  déceptions, 
et  ces  entretiens  charmants  de  l'ingénieux  hidalgo  avec 
son  grossier  écuyer,  si  poltron,  si  gourmand,  si  paresseux, 
n'est-ce  pas  notre  histoire  a  tous,  et  ne  sont-ce  pas  là  les 
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entretiens  que  nous  avons  eus  mille  fois  avec  nous-mêmes  ! 

Chose  singulière  pourtant  !  quand  ce  livre  parut,  toute 
l'Europe  l'accueillit  avec  enthousiasme  ;  l'Espagne  seule  ne 
le  comprit  pas.  L'auteur  continua  de  vivre  pauvre,  oublié, 
dédaigné.  Il  fut  obligé,  pour  trouver  des  lecteurs,  de  répan- 
dre dans  le  public  un  pamphlet  anonyme  (IsBuscapié), 
dans  lequel  il  prétendait  que  Don  Quichotte  cachait,  sous 
le  voile  de  l'allégorie,  une  satire  des  personnages  les  plus 
distingués  de  la  cour.  Je  ne  sais  jusqu'à  quel  poiïit  il  se 
calomniait.  Peut-être,  en  effet,  en  composant  Don  Qui- 
chotte, a-t-il  pensé  plus  d'une  fois  à  Charles-Quint  et  à 
Philippe  II,  poursuivant  à  travers  l'Europe  la  chimère  de 
la  monarchie  universelle,  et  à  l'Espagne  qui  s'épuisait  à 
les  suivre,  délaissant  son  commerce  et  son  agriculture,  et 
s'appauvrissant  de  jour  en  jour  au  milieu  de  tant  de  ri- 
chesses mensongères. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'Espagne  n'était  pas  encore  sortie 
de  ce  beau  rêve  :  elle  ne  trouva  pas  dans  ce  roman  les 
puériles  allusions  qu'on  lui  promettait,  et  ne  pardonna  pas 
à  l'auteur  de  s'être  moqué  de  la  chevalerie.  Les  portc- 
écritoire  du  temps  le  décrièrent  dans  leurs  ouvrages,  et, 


en  1614,  on  fit  imprimer  à  Tarragone,  sous  un  nom  sup- 
posé, une  prétendue  suite  des  Aventures  du  chevalier  de 
la  Manche,  misérable  rapsodie  que  Le  Sage,  en  France,  a 
depuis  imitée,  sans  pouvoir  la  rendre  meilleure,  et  dans 
laquelle  on  accablait  d'injures  le  véritable  auteur  de  Don 
Quichotte,  h  qui  l'on  reprochait  jusqu'à  ses  glorieuses 
blessures. 

La  meilleure  réponse  que  pût  faire  Cervantes  à  de  tels 
outrages,  était  de  publier  la  seconde  partie  de  son  livre. 
Elle  parut  en  effet  en  1C1S,  eut  en  Europe  le  même 
succès,  et  essuya  en  Espagne  le  même  dédain  que  la  pre- 
mière. Ce  ne  fut  que  vers  la  fin  du  dix-huitième  siècle 
que  les  compatriotes  de  Cervantes  ouvrirent  les  yeux  sur 
le  compte  de  cet  homme,  qui  est  le  seul  écrivain  qu'ils 
puissent  opposer  à  ceux  dont  s'enorgueillissent  les  autres 
nations.  En  ce  temps-là,  l'Espagne  était  assez  pauvre, 
assez  fatiguée,  assez  déchue,  pour  comprendre  enfin  la 
vérité  des  peintures  de  Don  Quichotte  ;  mais  l'auteur 
était  mort  depuis  plus  d'un  siècle  ;  il  était  mort  un  an 
après  la  publication  de  son  ouvrage,  mort  pauvre  et  dé- 
couragé. 


MUSEE  DES  FAMILLES. 
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Los  Vives  de  lu  Merci,  qui  jadis  avaient  payé  sa  rançon 
du  fruit  de  leurs  aumônes,  et  de  la  terre  d'esclavage  l'a- 
vaient ramené  dans  sa  patrie,  l'assistèrent  seuls  à  cette 
licure  suprême.  Sans  doute  ils  ne  voyaient  pas  en  lui 
l'homme  de  génie  ;  mais  ils  voyaient  une  unie  en  peine, 
dégoûtée  des  hommes  et  des  choses,  aspirant  au  repos. 
Ils  l'aidèrent  encore  a  se  débarrasser  de  ses  fers,  et  adou- 
cirent par  leurs  prières  le  passage  de  cette  âme  tourmen- 
tée, du  monde,  où  elle  avait  tant  souiïcrt,  à  sa  véritable 
patrie. 

On  enterra  sans  bruit,  dans  leur  couvent,  sa  dépouille 
mortelle,  le  23  avril  lOlfi,  le  même  jour  où  l'Angleterre 


faisait  pompeusement  inhumer  Shakespeare  dans  les  ca- 
veaux  de  Westminster.  Aussi,  en  1775,  sous  le  règne 
de  Charles  III,  alors  que  son  nom  devenait  célèbre  au 
delà  des  Pyrénées,  on  ne  savait  ni  où  il  était  ne  ni  où  il 
était  mort,  tant  on  l'avait  profondément  oublié.  Déjà 
l'enthousiasme  espagnol,  passant  d'un  extrême  à  l'au- 
tre, le  comparait  à  Homère,  et  prenait  soin  de  justifier 
ce  parallèle  en  montrant  sept  villes  qui  se  disputaient 
l'honneur  d'avoir  vu  naître  le  Vieux  Manchot,  de  même 
qu'autrefois  sept  villes  grecques  avaient  voulu  être  la  pa- 
trie du  vieil  aveugle. 

Auguste  CALLET. 


Cervantes,  sa  femme  et  le  comte  de  Lémos  (page  suivante). 


LES  DEUX  DON  QUICHOTTE. 


Depuis  que  notre  collaborateur  a  éc  it  la  notice  qu'on 
vient  de  lire,  nous  avons  recueilli,  sur  le  principal  épi- 
sode de  la  vie  littéraire  de  Cervantes  (le  pamphlet  AuBusca 
pie  et  la  seconde  partie  de  Don  Quichotte)  certains  dé- 
tails, si  inconnus  et  si  dramatiques,  qu'on  nous  saura  gré 
de  les  mettre  en  scène  à  notre  manière. 

Vers  16U,  à  Tolède,  dans  une  pauvre  chambre,  meu- 


blée d'un  lit,  de  quelques  chaises,  d'un  chapeau  à  plume, 
d'un  pistolet  et  d'une  épée  suspendus  au  mur,  un  homme 
aux  longs  cheveux  et  aux  épaisses  moustaches,  amaigri  et 
cassé  par  la  souffrance,  se  tenait  assis  près  d'une  table 
boiteuse,  couverte  de  lettres  et  de  brochures.  Celait  Don 
Miguel  Cervantes,  alors  payeur  des  vivres  de  l'année  da 
Philippe  III,  grâce  à  la  protection  de  Fernande/!  do  Cas- 
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tro,  'comte  de  Lémos.  Comme  on  vient  de  l'apprendre* 
cette  place  et  cette  protection  l'empêchaient  tout  simple-? 
menl  de  mpurir  de  faim. 

Mais  raulcur  de  Don  Quichotte,  ne  songeant  qu'à  son 
livre,  se  regardait  en  ce  moment  comme  le  plus  heureux 
des  hommes.  11  venait  d'en  recevoir  cinq  traductions  dans 
toutes  les  langues  de  l'Europe,  et  il  savourait  trente  let- 
tres nù  les  plus  illustres  écrivains  de  l'Allemagne,  de  l'I- 
talie el  de  la  France,  le  plaçaient  à  la  hauteur  d'Homère, 
de  Virgile  et  d'Ovide. 

Oubliant  qu'il  grelottai!  de  froid  et  qu'il  n'avait  pas  dé- 
jeuné, il  se  drapa  fièrement  dans  son  manteau  à  dents  de 
scie,  posa  son  bras  impotent  sur  sa  vieille  flamberge  de 
Lépante,  et  arpenta  sa  chambre  comme  s'il  eût  marché 
au  sommet  du  Parnasse. 

Bientôt  une  femme  entra,  belle  encore  malgré  sa  tris- 
tesse, sous  sa  riche  chevelure  ondée,  sous  son  double  col- 
lier de  perles,  et  sa  robe  de  hune  à  crevés  de  satin. 

—  Tiens,  Catherine,  voici  notre  gloire  !  s'écria  le  poète, 
en  jetant  à  Dona  Cervantes  (car  c'était  elle)  son  noble 
butin  de  livres  et  de  messages. 

—  Notre  gloire?  répondit  la  senora,  qui  détourna  ses 
yeux  en  larmes;  brillante  médaille,  dont  voilà  le  sombre 
revers. 

Et  elle  remit  trois  nouvelles  lettres  ;\  son  mari.  La  pre- 
mière était  de  son  éditeur  de  Madrid;  il  annonçait  qu'on 
n'achetait  plus  Don  Quichotte  que  pour  s'en  moquer,  et 
que  l'auteur  lui  redevait  2,000  réau.v,  faute  desquels  il  al- 
lait fermer  boutique. 

—  Aveugle  et  ingrate  patrie  !  dit  Cervantes  en  tombant 
accablé  sur  une  chaise.  Traduit  et  admiré  dans  tonte  l'Eu- 
rope, et  méconnu,  bafoué  dans  mon  pays!  —  Quelle  ré- 
compense de  mon  sang  versé  sur  dix  champs  de  bataille, 
et  de  ma  captivité  de  six  ans  chez  les  barbaresques  ! 

Par  la  seconde  lettre,  le  comte  de  Lémos  le  prévenait 
que  |f{8  ennemis  le  dénonçaient  comme  abusant  des  de- 
niers de  l'Etat,  et  que  le  roi  avait  failli  lui  ôter  l'emploi 
qui  le.  faisait  vivre, 

—  Encore  un  coup  de  mon  Zoïle  Avellaneda  !  fit  l'hi- 
dalgo en  haussant  les  épaules  et  en  ouvrant  le  troisième 
billet. 

Il  était  du  propriétaire  de  la  maison,  qui  le  sommait  de 
payer  ou  de  déguerpir. 

—  Voilà  pourquoi  je  rentre  les  mains  vides,  dit  la  se- 
nora, ronge  de  honle  ;  les  fournisseurs,  prévenus,  nous 
refusent  tout  crédit.  Il  vous  faudra,  grand  homme,  ajou- 
ta-t-elle  en  cherchant  à  sourire,  déjeuner  avec  cette 
croule  de  pain  frottée  d'un  peu  d'ail. 

Qu'importait  au  soldat  de  Lépante,  à  l'auteur  de  Don 
Quichotte?  Il  ne  voyait  que  l'oubli  de  son  chef-d'œuvre, 
et  il  ne  visait  qu'à  le  mettre  en  lumière. 

—  J'y  suis!  j'y  suis!  cria-t-il  soudain,  après  cinq  mi- 
nutes de  réflexion...  Je  vais  forcer  l'Espagne  et  le  roi 
lui-même  à  s'occuper  du  Chevalier  de  la  Manche! 

Sa  femme  le  regardait  sans  le  comprendre.  Il  l'em- 
brassa avec  une  sorte  de  délire,  et  se  mit  au  travail  en 
grignotant  son  morceau  de  pain... 

Deux  jours  et  deux  nuits  sa  plume  courut  sur  le  papier. 
Il  ne  s'arrêtait  que  pour  éclater  de  rire  et  danser  de  joie, 
comme  s'il  eût  découvert  un  trésor. 

Trois  semaines  après,  le  pamphlet  anonyme  du  Busca 
pié  paraissait  à  Madrid,  et  faisait  vendre  en  quarante-huit 
heures  trois  cents  exemplaires  de  Don  Quichotte. 

Comment  s'était  opérée  cette  révolution?  C'est  ce  que 
va  nuiis  apprendre  le  comte  de  Lémos,  qui  entre  sombre 
et  sévère  chez  son  protégé. 


Cervantes,  épuisé  par  le  travail,  était  au  lit.  Sa  femme, 
posant  sa  guitare,  se  lève  enchantée  à  la  vue  du  grand 
seigneur. 

—  Fuyez!  dit  celui-ci,  en  offrant  sa  bourse  à  l'écri- 
vain; fuyez  vite,  avant  que  les  alguazils  vous  arrêtent. 

—  Nous  arrêter  !  s'écrie  dona  Catherine  avec  effroi. 

—  Oui.  On  vient  de  publier  à  Madrid  une  brochure  qui 
achève  de  vous  perdre,  en  montrant  que  Don  Quichotte 
est  une  satire  mordante  ;  que,  sous  les  noms  de  héros  ima- 
ginaires, il  fustige  le  roi  d'Espagne  et  les  premiers  per- 
sonnages de  la  cour. 

—  Ah  !  ce  pamphlet  a  fait  du  bruit?  demande  le  poète 
rêveur  et  ironique,  sur  son  grabat. 

—  Un  bruit  d'enfer!  On  se  l'arrache...  à  la  barbe  de  la 
Sainte-Hermandad. 

—  Et  l'on  remonte  au  livre  pour  en  vérifier  les  ma- 
lices? 

—  Précisément  !  C'est  ce  qui  a  fait  ordonner  votre  ar- 
restation. 

—  A  merveille  !  dit  Cervantes  ;  enfin  j'ai  réussi!  Quand 
Don  Quichotte  n'était  qu'un  bon  ouvrage,  on  ne  daignait 
pas  le  feuilleter.  Il  devient  une  mauvaise  action,  et  tout 
le  monde  le  dévore  !  Il  ne  manque  plus  à  son  auteur  que 
d'èiie  un  martyr  pour  arriver  à  l'apogée  de  la  gloire. 
Qu'on  vienne  donc  me  jeter  dans  les  fers.  C'est  moi  qui 
ai  fait  le  Busca  pié! 

—  Vous!  dit  Lémos,  comprenant  le  désespoir  de  son 
ami.  Alors  ce  pamphlet  n'est  qu'un  mensonge,  et  je  puis 
vous  sauver  en  déclarant  tout  au  roi  ! 

—  Gardez-vous-en  bien  !  s'écrie  le  poète.  Ce  serait  me 
replonger  dans  l'ombre  avec  mon  livre  !  Laissez-nous 
gagner  tous  deux  la  renommée,  par  le  scandale  et  la  per- 
sécution. Ce  n'est  ni  ma  faute  ni  la  vôtre,  si  le  crime  réus- 
sit mieux  que  le  talent  ! 

Le  comte  admira  cette  raillerie  sublime  et  promit  le  si  - 
lence  à  son  protégé. 

—  Quand  toute  l'Espagne  aura  lu  Don  Quichotte,  se 
dit-il,  il  sera  temps  de  prouver  qu'il  n'est  qu'un  chef- 
d'œuvre!... 

Le  soir  même  Cervantes  était  enfermé  dans  une  prison 
de  Tolède. 

Mais  l'aveuglement  public  et  la  haine  de  ses  rivaux  fu- 
rent plus  puissants  que  la  ruse  de  son  génie.  Après  quel- 
ques jours  de  curiosité,  on  rejeta  Don  Quichotte  en  le 
trouvant  inoffensif  ;  et  Avellaneda  lui  parla  le  dernier  coup, 
par  l'audacieuse  publication  d'une  seconde  partie  du  Che- 
valier de  la  Manche,  rapsodie  grossière  et  monotone, 
dans  laquelle  Cervantes  était  traité  de  vieux  manchot,  mi- 
sérable, hargneux,  bavard  et  calomniateur,  aux  applau- 
dissements de  tous  les  maîtres  de  la  critique,  de  la  chaire 
et  de  la  littérature  du  temps. 

Le  bruit  de  ces  injures  arrivant  au  cachot  du  poète,  lui 
remit  la  plume  à  la  main  ;  et,  sous  les  voûtes  lugubres 
qu'on  a  vues  plus  haut,  à  la  triste  lueur  d'un  jour  de  souf- 
france et  au  grondement  des  verroux  qui  le  séparaient 
du  monde,  Cervantes  écrivit  la  véritable  suite  de  Don  Qui- 
chotte, cette  seconde  partie  plus  admirable  encore  que  la 
première. 

H  reçut  alors  une  seconde  visite  du  comte  de  Lémos, 
qui,  plus  habile  que  lui,  formait  aussi  son  plan  de  re- 
vanche. 

Al  laqué  d'un  mal  d'yeux  opiniâtre,  et  condamné  pour 
un  mois  à  l'obscurité,  Philippe  III  avait  demandé  au  grand 
seigneur  un  lecteur  habile  afin  d'égayer  ses  ennuis,  et 
avait  désigné  lui-même,  comme  insinue  objet  de  ces  dis- 
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1 1 .1.  tions,  le  Ihm  Quichotte  d'Avellaneda,  que  lui  seul  ne 
connaissait  pas  encore. 

Un  matin  danc,  l'envoyé  du  comte  de  Lémos,  amené 
par  lui,  s'installa  sous  le  demi-jour  d'une  faible  lampe, 
dans  la  sombre  chambre  du  petit-fils  de  Charles-Quint, 
du  fils  de  Philippe  II,  de  ce  roi  qui  n'avait  jamais  ri,  et 
qui  était  alors  plus  sinistre  que  jamais. 

La  première  séance  fui  assez  froide,  malgré  la  vive  élo- 
quence du  lecteur,  qpi  accentuait  et  variait  son  débit, 
comme  s'il  eut  improvisé.  Le  roi  néanmoins  lui  dit  qu'il 
était  content. 

Le  lendemain,  l'entrevue  s'échauffa.  Le  lecteur  était  si 
inspiré,  que  Philippe  111  crut  assister  à  une  comédie.  Il 
voyait  et  entendait  don  Quichotte,  Saneho,  tous  les  per- 
sonnages, comme  s'ils  eussent  agi  et  parlé  dans  la  cham- 
bre. 11  daigna  sourire,  et  dit  :  C'est  très-bien  ! 

La  troisième  séance  rompit  la  glace.  Le  roi  captivé  ou- 
blia l'heure,  et  laissa  échapper  un  ricanement  qui  étonna 
ks  cebos  de  sa  chambre.  Le  lecteur  encouragé  redoubla 
de  verve,  et.  Philippe  III,  poussant  enlin  un  éclat  de  rire, 
s'écria  comme  un  simple  mortel  :  — C'est  ravissant!  c'est 
un  chef-d'œuvre  ! 

Celle  nouvelle  lit  grand  bruit  dans  le  palais  et  dans 
Madrid.  Le  roi  a  ri!  le  roi  a  ri  aux  éclats!  —  C'est  le 
Don  Quichotte  d'Avellaneda  qui  a  l'ait  ce  miracle  !  Hon- 
neur cl  gloire  à  Avellaneda  ! 

Et  celui-ci  de  se  pavaner  dans  son  triomphe,  à  la  cour 
il  à  |a  ville.  Il  se  voyait  félicité  par  le  roi  au  premier 
baise-main,  et  élevé  à  toutes  les  dignités  de  la  gloire  et 
du  génie.  Quant  au  pamre  Cervantes,  au  vieux  manchot, 
jamais  le  Zoïle  et  ses  amis  ne  l'avaient  accablé  de  tant 
d'injures  et  d'épigrammes. 

Le  seul  regret  d'Avellaneda  était  de  ne  pouvoir  con- 
naître et  embrasser  le  lecteur  qui  faisait  si  bien  valoir  son 
ouvrage...  Mais  amené  et  ramené  chaque  jour  par  le 
comte  de  Lémos,  le  lecteur  se  dérobait  aux  ovations  avec 
une  incorruptible  modestie. 

Les  séances  continuèrent,  de  plus  en  plus  longues  et 
de  plus  en  plus  animées.  Le  roi  n'avait  plus  d'oreilles  que 
pour  Don  Quichotte  et  son  interprète.  Il  oubliait  les  Es- 
pagnes  et  les  Indes,  ses  aïeux  et  l'étiquette,  ses  ennuis  et 
ses  douleurs,  pour  les  exploits  du  bon  chevalier,  les  pro- 
verbes de  Saneho,  les  aventures  de  Dulcinée  et  le  gou- 
vernement de  Barataria...  C'étaient  des  accès  d'hilarité 
continuels,  des  passages  redemandés,  des  bons  mots  ré- 
pétés et  appliqués  aux  courtisans- par  l'auguste  malade. 
Bref,  Sa  Majesté  était  heureuse  comme  le  plus  pauvre 
diable  de  son  empire  ! 

L'effeL  de  tant  de  plaisir  fut  de  hâter  la  guérison  du  roi. 
Sa  rentrée  dans  son  palais  et  le  baise-main  général  se 
trouvèrent  avancés  d'une  semaine.  Tout  Madrid  en  ex- 
prima sa  joie  par  des  fêtes,  et  Avellaneda,  ne  se  possé- 
dant plus,  se  ruina  en  habits  dorés  pour  se  présenter  à 
Philippe  III. 

Le  grand  jour  arrivé,  une  foule  immense  défile  devant 
(e  monarque  rendu  à  ses  sujeis.  Conduit  par  le  duc  de 
Lerme,  premier  ministre,  drapé  comme  un  potentat  dans 
son  manteau  brodé,  armé  d'un  exemplaire  magnifique  de 
son  Don  Quichotte,  Avellaneda  ploie  le  genou  devant  Sa 
Majesté,  et  lui  fait  hommage  du  livre  qui  a  eu  la  gloire 
de  le  divertir. 

—  Dites  de  me  guérir,  répond  le  roi,  et  demandez-moi 

c  que  vous  voudrez. 

Avellaneda  trouve  ingénieux  de  réclamer  la  place  de 
Cervantes  a  Tolède,  avec  un  grade  supérieur  et  des  ap- 
pointements doubles- —  et  Philippe  111  allait  lui  accorde! 


le  tout  d'un  mot,  —  lorsque  le  comle  de  Lémos  s'appro ' 
che  avec  un  homme  pauvrement  habillé,  dont  l'aspect 
arrache  un  cri  à  tout  le  monde. 

—  Cervantes  ici  ! 

—  Oui,  Cervantes,  reprend  le  comte  ;  l'auteur  et  le 
lecteur  du  vrai  Don  Quichotte,  de  celui  qui  vous  a  charmé 
vingt  jours,  Sire,  et  auquel  le  senor  Avellaneda  est  com- 
plètement étranger.  Pardonnez-moi  d'avoir  osé  rendre 
fibre  sur  parole  un  de  vos  prisonniers,  et  saisi  cette  oc- 
casion de  vous  révéler  un  talent  calomnié  près  de  vous. 

En  même  temps,  Cervantes  remet  au  roi  le  manuscrit 
qu'il  lui  a  lu  dans  sa  chambre,  et  que  Philippe  III  recon- 
naît aux  passages  qui  le  font  rire  encore  de  souvenir. 

Rire  ainsi,  c'était  pardonner.  Cervantes  raconte  alors 
que  c'est  lui-même  qui  a  écrit  le  pamphlet  du  Busca  pié, 
qu'il  n'y  a  pas  un  mot  offensif  dans  le  Chevalier  de  la 
Manche  (ses  lectures  l'ont  assez  prouvé  au  roi)  ;  enfin  que 
son  seul  crime  est  d'avoir  été  dénoncé  par  le  senor  Avel- 
laneda et  ses  amis. 

—  Très-bien  !  reprend  le  roi ,  ouvrant  enfin  les  yeux, 
vous  me  rendez  deux  fois  la  vue,  et  c'est  à  vous  de  me 
dire  ce  que  vous  désirez  de  moi. 

—  L'impression  de  mon  livre  aux  frais  de  l'Etat,  ré- 
pond modestement  le  poète,  avec  les  notes  et  les  com- 
mentaires des  étrangers  qui  l'ont  apprécié  avant  mes 
compatriotes. 

—  Je  vous  promets  cet  honneur,  dit  Philippe  en  lui 
donnant  sa  main  à  baiser  ;  et  j'y  ajoute  ce  que  j'allais  oc- 
troyer au  senor  Avellaneda.  Après  avoir  pris  votre  œuvre, 
il  lui  fallait  encore  votre  place...  Il  va  l'occuper  tout  de 
suite...  à  la  prison  de  Tolède. 

Ainsi  fut  vengé  Cervantes,  et  puni  son  indigne  pla- 
giaire. Mais,  hélas!  il  était  écrit  que  le  roi  lui-même  ne 
le  sauverait  pas  de  sa  destinée. 

Avellaneda  redevint  libre  et  riche,  tandis  que  l'homme 
de  génie  retombait  dans  l'oubli  et  la  misère.  Et  ce  ne  fut 
qu'un  siècle  et  demi  après  sa  mort  que  l'Espagne  accom- 
plit enfin  la  promesse  de  Philippe  III,  en  publiant  une 
édition  nationale  de  Don  Quichotte,  enrichie  de  tous  les 
tributs  de  la  science,  des  arts  et  de  l'industrie  castil- 
lane (i). 


Terminons  ce  récit  des  infortunes  de  Cervantes  par  un 
dernier  malheur  arrivé  à  sa  mémoire,  en  la  personne  d'un 
de  ses  petits-neveux,  qui  fut  la  risée  de  l'Angleterre,  il  y 
a  quelques  années. 

Le  commodore  William  S...,  le  plus  excentrique  des 
originaux  de  Londres,  invoquait  la  parenté  du  manchotde 
Lépante,  en  qualité  de  soldat,  mais  non  pas  en  qualité  de 
poète, — estimant  un  juron  retentissant  beaucoup  plus 
qu'un  vers  harmonieux,  et  plaçant  les  coups  d'épée  que 
Cervantes  avait  reçus  au  bras  gauche  fort  au-dessus  des 
admirables  pages  qu'il  avait  tracées  de  la  main  droite. 
Sir  William  eût  épuisé  toutes  les  éditions  de  Don  Qui- 
chotte pour  bourrer  les  caronades  d'une  frégate  ou  mettre 
le  feu  à  un  vaisseau  ennemi. 

Confiné  dans  sa  maison  par  une  goutte  prématurée,  il 
employait  ses  loisirs  à  figurer  des  batailles  navales  dans 
une  cuve  pleine  d'eau  de  mer.  Il  lançait  l'un  contre  l'au- 
tre deux  navires  armés  en  guerre,  l'un  gouverné  par  lui. 


(1)  C'est  la  grande  édition  en  quatre  volumes  ia-40,  avec 

ligures,  qui  parut  en  1780  sous  la  direction  de  l'Académie  de 
Madrid,  avec  une  longue  biographie  de  Cervantes,  par  Don  Vi- 
cenle  de  In    Rios. 
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et  l'autre  par  son  petit— lils.  Il  affublait  cet  enfant  d'un 
chapeau  de  commodore  et  d'une  épée-joujou,  tandis  que 
lui-même  portait  aux  lèvres  une  pipe  de  matelot  ou  un 
porte- voix  de  commandement.  Un  ancien  pilote,  à  jambe 
de  bois,  valet  de  chambre  de  sir  William,  faisait  partir 
les  canons  et  les  artifices,  sur  les  signaux  techniques  don- 
nés par  le  maître.  Après  toutes  les  marches  et  contre- 
marches, au  moment  décisif  de  l'abordage,  quand  les  deux 
vaisseaux,  se  mitraillant  bord  à  bord,  prenaient  feu  dans 
un  incendie  général,  le  valet  couronnait  ses  fonctions  en 
saisissant  un  soufflet  de  cuisine,  et  en  attisant  la  flamme 


à  coups  redoublés,  jusqu'à  la  consommation  du  dernier 
débris.  Sir  William  alors  se  livrait,  sur  les  vicissitudes 
du  combat,  à  une  bordée  de  dithyrambes  et  d'épisodes, 
fort  supérieurs,  selon  lui,  à  la  prose  et  à  la  poésie  de  son 
aïeul. 

Cet  homme  bizarre  était  au  manchot  de  Lépantecequc 
don  Quichotte  est  au  vrai  chevalier  d'autrefois. 

Un  peintre  humoristique,  dont  nous  reproduisons  le 
tableau,  populaire  à  Londres,  a  immortalisé  sur  la  toile  la 
cuve-océan  et  les  jeux  maritimes  du  commodore  William. 


Le  commodore  William,  d'après  un  tableau  anglais. 


La  famille  de  Catherine  Salazer  y  Palacios,  seiïora  Cer- 
vantes, est  représentée  aujourd'hui  plus  dignement,  bien 
que  modestement,  au  petit  bourg  d'Esquiras,  de  la  ban- 
lieue de  Tolède. 


Quant  au  portrait  de  Cervantes ,  qui  ouvre  cet  article, 
c  est  un  riche  présent  fait  à  la  France  par  le  burin  de. 
M.  Pascal.  Cervantes  avait  été  peint  par  Jauregui  et  Pa- 
checo, 'mais  ces  deux  tableaux  étaient  perdus,  et  il  ne  res- 
tait qu'une  copie  incertaine  de  l'un  d'eux.  Heureusement 
un  amateur  étranger  possédait  un  des  rares  Vélasquez 
sortis  de  l'Espagne.  Or,  il  s'est  trouvé  que  c'était  un  por- 
trait de  Cervantes,  peint  après  sa  mort  par  l'illustre  maître, 
d'après  la  toile  de  Pachcco,  dont  Vélasquez  était  l'élève 


favori.  Déco  chef-d'œuvre  de  peinture ^  M.  Pascal  a  fait 
un  chef-d'œuvre  de  gravure.  Voilà  bien  le  coup  de  pinceau 
lumineux  de  Vélasquez  ,  rendu  par  des  contrastes  de  noir 
et  de  clair,  qui  dénotent  chez  le  graveur  un  talent  hors 
ligne.  Cette  tête  admirable  de  vie  et  d'expression  est 
bien  celle  de  Cervantes,  décrite  par  lui-même  :  «Je  recon- 
nais mon  visage  aquilin,  mes  cheveux  châtains  foncés, 
mes  yeux  vifs,  mon  nez  courbe,  mes  grandes  moustaches, 
mon  front  lisse  et  ouvert.  »  Et  tout  le  monde  reconnaîtra 
aussi  cet  esprit  malin  sans  fiel ,  caustique  sans  dureté  ,  à 
la  fois  poëte  et  satirique,  indulgent  et  railleur ,  ingénieux 
comme  don  Quichotte ,  avec  le  bon  sens  de  Sanclio  Pança. 
—  Voilà  mon  auteur  enfin!  s'est  écrié  l'homme  compé- 
tent par  excellence,  M.  Louis  Viardot,  au  premier  aspect 
de  l'œuvre  de  M.  Pascal.  PITRE-CHEVALIER. 
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LA  SEMMANO  D'UN   FIL. 

(LA  SEMAINE  D'UN  FILS.) 


Los  lecteurs  du  Tuiir  en  Languedoc,  de  M.  Mary-La- 
fon,  publié  dans  le  lome  XVI  du  Musée  des  Familles,  se 
souviennent  de  l'opinion  sévère  exprimée  par  l'auteur 
sur  M.  Jasmin,  le  célèbre  poète-coiffeur.  Un  ami  de  ce 
dernier  nous  ayant  adressé  d'Agen  une  réclamation  con- 
tre le  jugement  de  notre  collaborateur,  «  dont  il  recon- 
naissait d'ailleurs  l'autorité,  se  disant  heureux  d'èlre  son 
compatriote  »,  nous  lui  répondîmes  en  ouvrant  les  co- 
lonnes du  Musée  à  quelque  ouvrage  de  M.  Jasmin,  pour 
lui  donner  ainsi  l'occasion  de  se  défendre  par  lui-même. 
Voici  le  poëraë  en  patois,  avec  traduction  littérale,  que 
nous  lit  alors  parvenir  M.  Léon  Lacroix.  Nous  regretlons 


de  n'avoir  pu  insérer  plus  tôt  cette  œuvre  qui  eut  peut- 
être  désarmé  M.  BJary-Lafon  lui-même,  et  que  M.  Charles 
de  Mazade  juge  ainsi  dans  son  travail  sur  Jasmin  :  —  «  La 
Semaine  d'un  Fils  est  une  bien  humble  histoire,  sans 
faste,  sans  recherche,  sans  effets  savants  et  sonores  ;  mais 
l'intérêt  est  relevé  par  le  sentiment  intime  qui  circule 
dans  le  récit,  par  le  charme  des  détails  et  par  ces  traits 
soudains  de  sensibilité  qui  révèlent  toujours  le  poète,  et  il 
faut  lire  ce  poème,  si  je  puis  ainsi  parler,  avec  le  cœur!."..» 
Que  nos  lecteurs  examinent  et  jugent.  Nous  sommes 
sûrs  du  moins  qu'ils  seront  flattés  de  voir  se  rattacher 
ainsi  au  Musée  des  Familles  le  nom  populaire  ai  M.  Jasmin. 


Abel  tombé  de  l'échafaudage   Dessin  de  M.  Karl  (jirardcl. 


LA  SEMMANO  D'UN  FIL. 

(patois  original.) 

Riches,  n'oublides  pas  un  soûl  picliou  moumen 
Que  des  paoures  la  grande-  cloùco, 

Se  reb'eillo  tontjout  dambé  lou  rire  en  boùco, 
Quan  s'endron  sans  abé  talen!  ! 

{Poémo  delà  Carilat.) 

I. 

L'hiroundèlo  fugio  nr.stre  ayre  hengut  fret  ; 
N'oslre  tan  bel  sourcl  se  faziô  sourciller. 

BARS  1852. 


LA  SEMAINE  D'UN  FILS. 

(traduction  mot  a  mot.) 

Riches,  n'oubliez  pas  un  seul  petit  moment 
Que  des  pauvres  la  grande  couvée  (rnuliitijde) 

Se  réveille  toujours  avec  le  rire  en  bouche, 
Quand  elle  s'endort  sans  avoir  faim  !  ! 

(Poème  de  la  Charité.) 

I. 

L'hirondelle  fuyait  notre  air  devenu  froid  ; 
Notre  tant  beau  soleil  se  faisait  soleillel. 

21-  —  D!I-NEi:V!ÈME  TOLL3JE. 
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La  campâgno  tournâbô  mûdo 
Al  nègre  béni  de  Tontsan  ; 
Et  de  la  cabeillo  mièy  nûdo, 
La  féillo  jaouno  et  fregeludo, 
Toumbâbo  morto,  en  biroulan. 

Un  tante-?,  al  sourti  d'uno  bilobezino, 

A  riioûro  oùn  Ion  ciel  s'illumino, 

Dus  pichûus,  l'ray  et  sô,  se  prezenlêron  soûls; 

Tout  dus  à  l'un  cot  gemisquêron  ; 
Apèy,  daban  la  crouts  del  cami  s'en  anguèron, 

Et  s'y  boutêron  à  ginouls... 

Abèl,  Jàno,  al  cla'de  la  lûno, 
Rcstèron  luun  len  sans  poulsa; 
Apèy,  coumo  l'orgo  à  l'aouta, 
Las  dios  boues  fasquèron  linda 
Dios  prieras  que  n'en  fan  qu'uno, 
Et  qu'ai  ciel  semblàbon  mounta  : 

«  May  de  Diou,  Biérges  pietadouzo, 
«  Mando  tonn  Angèl  cbe  nous-aou 
«  Et  garis  nostre  pay  nialaou  ; 
«  Nostro  may  tournara  jouyouzo, 
«  Et  nous-aou  dus,  Biergeto-mny, 
«  T'aymaren  se  poudèn  enqnèro,  enquèro  may.  »    ' 

El  la  Bièrges  dibét  escouta  la  priêro  : 
A  peno  Abèl  et  Jàno  èron  dins  la  carrêro 
Qu'un  oustal  negrillous  daban  es  s'alandèt, 

El  qu'uno  l'enno  jouyno  enqm'  ro 

Jouyouzomen  lous  y  cridèt  : 
—  «  Paourots,  la  mort  s'en  es  anàdo; 

«  La  fiêbre  escantis  sa  pouyzou; 

«  Bostre  pay  a  bito  saoubàdo, 
«  Benès,  mo'us  agnelous!  pregas  Diou  daiube  jou  !  » 

Et  tous  très,  dedins  la  crambeto, 
Preguèron  Diou  de  ginouillous, 
Entre  quatre  pecoulsd'un  bièl  elèy  en  sargeto, 
Oùn  âroj  d'un  soumèl  may  dons, 
S'endroumio  Ion  boun  pay  Alàry 
Autres  cols  bràbe  militari... 
Mais  anèy  baylel  des  massous. 

II. 

A  las  clicos^del  jour  l'aoubo  benguèt  rjzenlo, 

Et  lou  sourel  may  malinè, 

Faziô  déjà  béni  luzento 
La  bili'o  del  châssis  petâssàdo  en  pape  ; 
Quan  Abèl  bèn  suis  brut  sul  la  punto  del  pè  , 

■  glitso  bistc  à  la  banèlo; 
Ou'  i'o  un  paou  lou  ridèou  sans  boulega  l'anèlo, 
M  lis  lou  pay  rebeillatli  rits  dambé  plazé 
El  li  dil  :  a T'attendioy,  Abèl,  escouto-mé  : 
«  Sèn  paoures  et  n'abèn  que  moun  trabal  par  bioure, 
ci  Lou  Ciel  en  me  garin  a  boulgut  nous  saouba  ; 

«  Tu,  moun  fil,  as  quinze  ans  déjà; 

«  .Sàbes  legi,  sàbes  escrioure, 

«  Al  trabal  le  cal  saouneja. 
«  Sàbi  que  ses  feblot  ;  as  d'bouros  de  languino, 
«  Ses  may  poulit  que  fort;  tous  brassons  fiblayon 

«  Quan  sul  lo  pèyro  tustayon  ; 
«  Mais  nostre  couletou  qu'aymo  la  bouno  mino 

«  Te  liôlio  l'ayre  moussuret, 

«  Et  bol  de  tu  fa  quaoncouuiet  ; 
«  Ebé,  bay  doun  cbes  el.  cl  fay  toul  per  l'y  playre. 
«  Surtout  pas  de  ulouriôlo,  Abèl,  coumo  n'èv  bis  : 


La  campagne  redevenait  muette 
A  la  noire  venue  de  la  Toussaint  ; 
Et  de  la  cime  demi-nue, 
La  feuille  jaune  et  toute  glacée 
Tombait  morte  en  tournoyant. 

Un  soir,  au  sortir  d'une  ville  voisine, 

A  l'heure  où  le  ciel  s'illumine, 

Deux  enfants,  frère  et  sœur,  se  présentèrent  seuls; 

Tous  deux  en  même  temps  gémirenl  ; 
Puis,  devant  la  croix  du  chemin  ils  s'en  allèrent, 

Et  s'y  mirent  à  genoux... 

Abel,  Jeanne,  au  clair  de  la  lune, 

Restèrent  longtemps  sans  dire  mot  ; 

Puis,  comme  l'orgue  a  l'autel, 

Les  deux  voix  firent  tinter 

Deux  prières  qui  n'en  faisaient  qu'une, 

Et  qui  au  ciel  semblaient  monter  : 

«  Mère  de  Dieu,  Vierge  compatissante, 
«  Envoie  ton  ange  cbez  nous  autres 
«  Et  guéris  notre  père  malade  ; 
«  Notre  mère  redeviendra  joyeuse, 
«  Et  nous  autres,  Vierge,  notre  mère, 
«  Nous  t'aimerons,  si  nous  pouvons,  encore  plus.  » 

Et  la  Vierge  dut  écouter  la  prière  : 

A  peine  Abel  el  Jeanne  étaient  dans  le  chemin, 

Qu'une  maison  noirâtre  devant  eux  s'ouvrit, 

Et  qu'une  femme  jeune  encore 

Joyeusement  leur  cria  : 

—  «  Pauvres  cbers  petits,  la  mort  s'en  est  allée  ; 

«  La  fièvre  éteint  son  poison  ; 

«  Votre  père  a  la  vie  sauvée; 
«  Venez,  mes  petits  agneaux  !  priez  Dieu  avec  moi  !  r, 

Et  tous  trois,  dans  la  ebambrette, 
Prièrent  Dieu  à  genoux, 
Entre  qualre  piliers  d'un  vieux  lit  en  sergette, 
Où  maintenant,  d'un  sommeil  plus  doux, 
S'endormait  le  bon  père  Hilaire, 
Autrefois  brave  militaire... 
Mais  aujourd'hui  valet  des  maçons. 

II. 

A  la  pointe  du  jour  l'aube  revint  riante, 

Et  le  soleil  plus  matinal 

Faisait  déjà  devenir  luisante 
La  vitre  du  châssis  rapiécée  en  papier; 
Quand  Abel  vient  sans  bruit  sur  la  pointe  du  pied, 

Se  glisse  vite  à  la  ruelle  (du  lit); 
Ouvre  un  peu  le  rideau  sans  remuer  l'anneau  ; 
Mais  le  père  éveillé  lui  sourit  avec  plaisir, 
Et  lui  dit  :  «  Je  t'attendais,  Abel,  écoute-moi  : 
«  Pauvres  gens,  nous  n'avons  que  mon  travail  pour  viv 
«  Le  Ciel  en  me  guérissant  a  voulu  nous  sauver. 

«  Toi,  mon  fils,  tu  as  quinze  ans  déjà, 

«  Tu  sais  lire,  tu  sais  écrire, 

«  Au  travail  il  le  faut  songer. 
«  Je  sais  que  tu  es  frêle ,  tu  as  des  heures  d'ennui  ; 
«  Plus  joli  que  fort,  les  petits  bras  fléchiraient 

«  Quand  ils  frapperaient  sur  la  pierre  ; 
«  Mais  notre  collecteur,  qui  aime  ta  bonne  mine, 

«  Te  trouve  l'air  un  peu  monsieur, 

«  Et  veut  de  toi  faire  quelque  chose. 
«  Eh  bien,  va  donc  chez  lui,  et  fais  loui  pour  lui  |  ! 
«  Surtout  |'as  d'1  gloriole,  Abel,  comme  j'en  ai  vu  : 
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«  Escriben,  oubrié,  cadun  es  trahaillayre; 

«  Plumo,  martel,  acos  d'utis  ! 
c  L'esprit  courao  lou  corps  fatîgo  nosiro  bito... 
«  Or  iloiin,  Abèl,  moun  fil,  espèri  que  jamay 

«  Rougiras  déliai,  la  lebitO 

«  Del  gilet  groussiè  de  toun  pay  !  !  » 

lit  lou  p  iv  el  lou  fil  de  boini  cô  sYmbrassèrun; 
May  et  filloas  poutous  benguêron  se  mayla; 
Abèl  chel  couletou  dintret  lou  lendouma  ; 
El  penden  quatre  jours  que  sur  acos  passèron 
Tout  fusquèt  à  l'Alleluya. 

Mais  (ou  plaze  ebel  paoure  es  de  courto  dm  ado; 
Lou  dimecbe  mati,  coumandomen  brutal  : 
■  Cal  que  lou  lendouma  lou  pay  tome  al  trabal  ; 
«  Ou  sa  plaço  sara  baillado 

«  Per  tout  jamay 

«  A  qqaouqu'un  may.  » 

Lou  cot  de  canon  que  initiait lo 
Non  caouzo  pas  may  de  doutons 
Qu'aqucl  ordre  meclian  n'en  baillo 
Au  aqués  quatre  malhurous. 

•  Souy  garit!  «dit  lou  pay  que  se  màsto  de  suito; 
Es  trop  l'eble,  retoumbo...  acos  fèy  dél  se  sort. 
Li  cal  uno  semmano.  —  Ob  !  mizèro  maoudito  ! 

Per  es  la  plaço,  acos  la  bîto, 

Se  la  repren  acos  la  mort... 

Et  tout  quatre  soun  muts.— Tout  d'un  cot  un  eselayré 

A  luzit  à  l'amo  d'Abèt, 

Seco  lagrumillo  à  soun  èl, 

Et  d'un  homme  li  presto  l'ayre. 

La  t'orço  bid  dins  sous  brassous; 
Sur  soun  poulit  bizatge  uno  roujou  se  piutro; 
Et  lou  baqui  que  sort,  et  lou  baci  que  dintro 

Chel  mêstre  brutal  des  massons... 

Quan  Abèl  s'entournèt,  Abèl  n'èrp  plus  triste, 

N'abio  plus  tant  de  pèssomens  ; 

Tabé  ches  el  paresquet  biste 

Mèl  en  bouco  et  tous  èls  rizens  : 
«  Moun  pay,  repaouzo-té  !  repren  t'orço  et  coiiratgc  : 
«  As  touto  la  semmano,  apèy  trabaillaras  ; 
«  Quaouqu'un  que  t'aymo  pla,  per  tu  fara  l'oubratge, 

«  Et  ta  plaço,  toutjour  l'aouras  !!  » 


III. 


Saoubat  per  un  amit  !...y'a  doun  d'amits  enquèro? 
Oh!  coumo  zou  boudroyper  nostro  bito  amêro... 
M, us,  hélas  !  tout  s'explîco  al  chantiè,  lou  dilus  ; 
Y'a  de  bous  lits  enquêro...  et  d'amits,  belèou  plus  ! 

En  atlenden,  bàci  nostre  Abèl  que  trabaillo, 

Plus  al  buréou,  mas  al  chantiè. 
Oh  !  soun  pay  s'es  troumpat  :  malgré  sa  fino  taillo, 
Es  tan  fort  que  poulit  ;  n'en  bal  dus  al  mesliè  : 

Espoutis  la  caou,  la  brigaillo  ; 

Molzo  et  remolzo  lou  mourtiè  ; 

Coumo  l'aouzèl  grimpo  à  l'escàlo  ; 
Es  liardit,  trop  hardit!!  Saouto sus cabirous ; 

Mounto  lassus,  torno,  debàlo; 

Lou  jouync  baylet  des  massous 
Es  h  tout,  es  per  tout  et  rés  non  l'embarrasso  ; 

Tabé  Ions  brâbes  eoumpagnous 

Que  sâbon  tout  co  que  se  passo, 


«  Ecrivain,  ouvrier,  chacun  est  travailleur; 
«  Plume,  marteau,  ce  son)  des  outils  ! 

«  L'esprit  comme  le  corps  fatigue  notre  vie... 
«  Or  donc,  Ahel,  mou  fils,  j'espère  que  j ais 

«  Tu  ne  rougiras,  sous  la  redingote, 

«  Du  gilet  grossier  de  ton  père  !  !  » 

Et  le  père  et  le  fils  de  bon  cœur  s'embrassèrent; 
Mère  et  tille  aux  baisers  vinrent  se  mêler; 
Abel  chez  le  collecteur  entra  le  lendemain; 
Et  pendant  quatre  jours  qui  sur  cela  passèrent, 
Tout,  fut  à  l'Alleluia  (dans  une  grande  joie). 

Mais  le  plaisir  chez  le  pauvre  est  de  comte  durée  ; 
Le  dimanche  matin,  commandement  brutal  : 
«  Il  faut  que  le  lendemain  le  père  retourne  au  travail  ; 
«  Ou  sa  place  sera  donnée 
«  Pour  tout  jamais 
«  A  quelqu'un  plus  dispos.  » 

Le  coup  de  canon  qui  mitraille 
Ne  cause  pas  plus  de  douleurs 
Que  cet  ordre  méchant  n'en  donne 
A  ces  quatre  malheureux. 

«  Je  suis  guéri  !  »  dit  le.  père  qui  se  lève  de  suite  ; 

Il  est  trop  faible,  il  retombe...  c'en  est  l'ait  de  lui  s'il  sort. 

Il  lui  faut  une  semaine. — Ob!  misère  maudite! 

Pour  eux,  la  place  c'est  la  vie; 

S'il  la  reprend,  c'est  la  mort... 

Et  tous  quatre  sont  muets. — Tout  d'un  coup  un  éclair 

A  lui  à  l'âme  d'Abel  ; 

Il  sèche  la  larme  à  son  œil, 

Et  d'un  homme  il  lui  prête  l'air. 

La  force  bout  dans  ses  petits  bras; 
Sur  son  joli  visage  une  rougeur  se  peint; 
Et  le  voila  qui  sort,  et  le  voici  qui  entre 

Chez  le  maître  brutal  des  maçons... 

Quand  Abel  s'en  retourna,  Abel  n'était  plus  triste, 

Il  n'avait  plus  tant  de  peine  ; 

Aussi  chez  lui  parut-il  vite 

Le  miel  en  bouche  et  les  yeux  riants  : 
«  Mon  père,  repose-toi  !  reprends  force  et  courage; 
«  Tu  as  toute  la  semaine,  après  tu  travailleras; 
«  Quelqu'un  qui  t'aime  bien,  pour  toi  fera  l'ouvrage  ; 

«  Et  ta  place,  toujours  tu  l'auras  !!  » 

III. 

Sauvé  par  un  ami  !...  Il  y  a  donc  des  amis  encore? 
Oh  !  comme  je  le  voudrais  pour  notre  vie  amère  !... 
Mais,  hélas  !  tout  s'explique  au  chantier,  le  lundi  ; 
Il  y  a  de  bons  fils  encore...  et  des  amis,  peut-être  plus! 

En  attendant,  voici  notre  Abel  qui  travaille, 

Non  plus  au  bureau,  mais  au  chantier. 
Ob  !  son  père  s'est  trompé  :  malgré  sa  fine  taille, 
Il  est  aussi  fort  que  joli  ;  il  en  vaut  deux  au  métier  : 

Il  écrase  la  chaux,  la  brise  ; 

Toiinie  et  retourne  le  mortier; 

Comme  l'oiseau,  il  grimpe  à  l'échelle  ; 
Il  est  hardi,  trop  hardi  !!  Il  saute  sur  les  chevrons; 

Monte  là-haut,  revient,  descend  ; 

Le  jeune  valet  des  maçons 
Est  à  tout,  est  partout,  et  rien  ne  l'embarrasse; 

Aussi  les  braves  compagnons 

Qui  savent  tout  ce  qui  se  passe, 
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En  bcyrcn  la  suzou  li  desfriza  sous  piels, 
Li  trùcon  de  las  mas,  las  grumillos  as  èls  !'. 

IV. 

Quin  plazé  per  ALèl  quan  l'estèlo  al  ciel  brillo, 

Et  que  la  manôbro  s'en  bay; 

El,  al  chantiè  se  dez'habillo; 

Biste,  biste  proupet  se  fay  ; 

Et  per  millou  troumpa  soun  pay 
Que  lou  creyal  burèou,  tout  lou  sero  en  famillo, 
Parlo  papes,  escrious  ;  dambe  sa  so  babillo, 
Et  respoun  d'un  clin  d'èl  as  clins  d'èls  de  sa  may. 

Très  jours  passon  atal  et  lou  malaou  se  lèbo  ; 
La  bito  li  parey  may  douço  et  touto  nêbo  ; 

Lou  ditcbaou  lou  ti  ôbo  garit  ; 
Lou  dibcndres,  sourtido!...  es  mètjour,...  es  sourtil. 

Mais,  dibendres  fatal,  Diou  t'a  fèy  pel  la  pcno!! 


Lou  pay  escalourit  al  rayoun  del  sourel, 
S'en  bay  tiret  al  clianlié  coumo  qui  se  permcno  ; 
Bol  remercia  l'amit  que  trabaillo  per  el  ; 
Que  li  trîgo  de  lou  couneche  !! 

Et  n'es  proche,  et  lassus  nou  bey  digun  parèche  ; 
Del  brespailla  pourtan  l'hoùro  n'a  pas  sounat?... 
Oh  bou-Diou  !  que  de  mounde  al  pc  de  la  bastisso  ! 
Mêstre,  oubriès,  bezis,  tout  s'y  trobo  apilat... 
Interrojo?  malhur  !  un  manôbro  os  toumbat  ; 
Es  beléou  soun  amit  !  soun  anio  s'en  esquisso  ; 
Cour  biste  ;  daban  cl  bey  lou  mounde  frémi  ; 
Bôlon  mémo  lou  retenu:. 

Alàri  fort,  s'oubro  un  passatge... 

Oh!  paoure  pay!  pay  malburous! 
L'amit  que  l'a  saoubat  es  Abèl  !  soun  maynatge  ! 
Et  lou  trôbo  toumbat  de  sul  l'echataoudatge , 
Eslcndut,  presque  mort,  sul  terren  tout  sannous. 

Alan  pousso  un  crit  affrous  !! 

A  saouba  soun  pichou  tout  lou  mounde  s'alîàno, 
Hélas  !  lou  jouyne  agounizen, 
N'a  plus  besoun  de  rés  ;  soupiro  soulomen, 
—  «  Mèstre,  n'èy  pas  pousent  acaba  la  semmâno, 
«  Maisalnoum  de  ma  paouro  may, 
«  Oh  !  nous  ramplaces  pas  moun  pay  !!  « 

Et  lou  pay  que  l'enten  se  trûco;  crido,  ploûro  ! 

Abèl  lou  recouney  anfin; 
Tenjo  soun  cat  sur  el  ;  et  penden  mièy  quart  tl'lioùro, 
Ten  sa  ma  dins  sas  mas...  et  li  rit  en  mouiin  !... 


VI. 


Per  Alàri  la  plaço  estèt  bé  counserbàdo  ; 
D'argen  mémo  l'aouyon  doublàdo  ; 
Mais  trop  tard!...  Uno  matinado 
Lou  chagrin  cluquèt  soun  perpil  ; 
Et  lou  boun  pay  que  la  mort  glaço, 
S'en  an  guet  prene  un  aoutro  plaço... 
Al  constat  del  clôt  de  soun  fil  !!! 

Jacques  JASMIN. 


En  voyant  la  sueur  lui  défriser  les  cheveux, 
Lui  battent  des  mains,  les  larmes  aux  yeux  !! 

IV. 

Quel  plaisir  pour  Abcl  quand  l'étoile  au  ciel  brille, 

Et  que  la  manœuvre  s'en  va  ' 

Lui,  au  chantier  se  déshabille, 

Vite,  vite,  propret  se  fait  ; 

Et,  pour  mieux  tromper  son  père. 
Qui  le  croit  au  bureau,  tout  le  soir  en  famille 
11  parle  papiers,  écrits;  avec  sa  sœur  babille. 
Et  répond  d'un  clin  d'oeil  aux  clins  d'œil  de  sa  mère. 

Trois  jours  passent  ainsi,  et  le  malade  se  lève  ; 
La  vie  lui  parait  plus  douce  et  toute  neuve; 

Le  jeudi  le  trouve  guéri  ; 
Le  vendredi,  sortie  !...  Il  est  midi,...  il  est  sorti. 

Mais,  vendredi  falal,  Dieu  t'a  fait  pour  la  peine!! 


V. 


Le  père,  réchauffé  au  rayon  du  soleil, 
S'en  va  droit  au  chantier  comme  en  se  promenant; 
Il  veut  remercier  l'ami  qui  travaille  pour  lui. 
Qu'il  lui  tarde  de  le  connaître! 

Et  il  approche,  et  là-haut  il  ne  voit  personne  paraître  ; 
Du  goûter  pourtant  l'heure  n'a  pas  sonné?... 
Oh  bon  Dieu  !  que  de  monde  au  pied  de  la  bâtisse! 
Maître,  ouvriers,  voisins,  tout  s'y  trouve  entassé... 
Il  questionne...  malheur  !  un  manœuvre  est  tombé  ! 
C'est  peut-être  son  ami  !  son  âme  est  déchirée  ; 
Il  court  vite  ;  devant  lui  il  voit  le  monde  frémir; 
Ils  veulent  même  le  retenir... 

Hilaire,  fort,  s'ouvre  un  passage... 

Oli  !  pauvre  père  !  père  malheureux  ! 
L'ami  qui  l'a  sauvé,  c'est  Abel  !  son  enfant! 
Et  il  le  trouve  tombé  du  haut  de  l'échafaudage, 
Etendu,  presque  mort,  sur  le  terrain  tout  sanglant. 

Hilaire  pousse  un  cri  affreux!! 

A  sauver  son  petit  tout  le  monde  s'empresse  ; 

Hélas!  le  jeune  agonisant 
N'a  plus  besoin  de  rien  ;  il  soupire  seulement  : 
—  «  Maître,  je  n'ai  pas  pu  achever  la  semaine  ; 
«  Mais,  au  nom  de  ma  pauvre  mère, 
«  Oh  !  ne  remplacez  pas  mon  père  !!  » 

Et  le  père  qui  l'entend  se  frappe,  cric,  pleure  ! 

Abel  le  reconnaît  enlin, 
Penche  sa  tête  sur  lui  ;  et,  pendant  un  demi-quart  d'heure, 
Tient  sa  main  dans  ses  mains. ..et  lui  rit  en  mourant  1... 


VI. 

Tour  Hilaire  la  place  fut  bien  conservée! 
D'argent  même  on  l'eut  doublée  ; 
Mais  trop  tard  !...  Une  matinée, 
Le  chagrin  ferma  sa  paupière  ; 
Et  le  bon  père,  que  la  mort  glace, 
S'en  alla  prendre  une  autre  place 
A  côté  de  la  fosse  de  son  fils  !!! 

Léon  LACROIX. 
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CHRONIQUE  DU  MOIS.   LES  PRÉDICATEURS  CÉLÈBRES  W, 


LE  PÈRE  VENTURA  ET  L'ABBÉ  COMBALOT. 


Porlrait  du  T.  R.  r.  Ventura. 


Nous  sommes  en  retard  avec  les  prédicateurs  de  Paris  : 
mais  en  voici  deux  qui  peuvent  compter  pour  dix  ;  car 
!a  chaire  n'a  pas,  en  ce  moment,  d'orateurs  plus  illustres 
et  plus  écoutés  que  le  père  Ventura  et  l'abbé  Combalot. 

LE  PÈRE  VENTURA. 

Au  mois  de  lévrier  de  l'année  dernière,  tout  Paris  ad- 
mirait, de  fêle  en  fête,  M11"  Sara  h  *",  fille  d'un  des  plus 
riches  banquiers  de  l'Europe.  Elle  disparut  tout  à  coup 
des  salons,  et  l'on  attribua  cette  retraite  a  un  mariage 
manqué.  Le  banquier  avait  eh  effet,  contre  toute  vraisern- 

(1)  Voyez  les  tables  des  sept  derniers  volumes.. 


blance,  rejeté  la  main  de  M.  le  comte  de  R...,  fils  d'un 
ambassadeur  d'Allemagne.  Voilà  tout  ce  que  l'on  sut  alors, 
et  voici  ce  qu'il  restait  à  savoir. 

Fille  d'un  juif  et  d'une  chrétienne,  M"e  Sarab  *" 
avait  embrassé  la  religion  de  sa  mère,  et,  furieux  de  ce 
qu'il  appelait  une  apostasie,  le  père  avait  résolu  de  pren- 
dre sa  revanche  en  mariant  sa  fille  a  un  israélite.  Or,  le 
comte  de  R....  était  catholique  inébranlable  ;  c'est  pour- 
quoi il  avait  été  repoussé,  bien  qu'il  fût  d'ailleurs  un  parl! 
superbe.  Sachant  le  banquier  esprit  fort  et  beau  discu- 
teur,  M.  de  R....  ne  se  tint  pas  pour  battu,  et,  encou- 
ragé par  celle  dont  il  avait  gagné  le  cœur,  il  proposa  au 
juif  une  série  de  conférences  religieuses.  Rendez-vous  fut 
pris,  au  dîner,  chaque  dimanche;  et,  sous  prétexte  qu'il 
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improvisait,  difficilement,  le  jeune  homme  arriva  sur  le 
terrain,  armé  d'un  manuscrit  en  règle. 

Dans  la  première  entrevue,  pour  ne  rien  laisser  derrière 
lui,  il  examina  et.  sabra  la  philosophie  des  anciens,  avec 
une  telle  science  et  une  telle  lexique,  que  son  adversaire, 
entiché  de  Socrate  et  de  Platon,  ne  trouva  que  des  lieux 
communs  pour  les  défendre. 

Le  dimanche  suivant,  le  comte  passa  de  la  philosophie 
païenne  à  la  philosophie  chrétienne,  et  démontra  la  supé- 
riorité de  celle-ci  par  des  raisons  que  l'israélite  n'avait 
jamais  soupçonnées.  Pour  la  seconde  fois,  il  se  trouva  mis 
au  pied  du  mur. 

Puis  vint  la  philosophie  moderne,  comparée  aux  en- 
seignements de  l'Eglise;  puis  la  nature,  l'origine  et  les 
lins  de  l'homme;  .puis  la  question  ardue  des  mystères,  de 
la  Trinité,  de  l'Incarnation,  de  la  Rédemption  du  monde. 
Sur  tous  ces  points,  le  comte  fut  si  érudit,  si  persuasif,  si 
irrésistible,  que  le  banquier  ébranlé)  n'ayant  plus  d'autre 
défense  que  l'entêtement,  s'y  réfugia  avec  colère,  et  con- 
gédia poliment  le  vainqueur  de  sa  raison. 

—  J'en  appelle  encore  de  vous  à  vous-même,  dit  M.  de 
R....  en  se  retirant;  et  il  laissa  au  juif  les  manuscrits  qu'il 
lui  avait  lus. 

Pendant  tout  l'hiver,  M|,e  Sarah  eut  soin  d'en  placer 
un,  chaque  soir,  au  chevet  du  lit  do  son  père. 

Celui-ci  les  repoussa  d'abord,  puis  les  ouvrit  par  curio- 
sité, puis  les  feuilleta  par  dépit,  puis  les  relut  avec  en- 
traînement... 

Bref,  il  y  a  trois  semaines,  le  jeune  homme  élant  re- 
tourné en  Allemagne,  ce  furent  le  banquier  cl  sa  lille  qui 
allèrent  l'y  rejoindre  ;  el  la  semaine  dernière  une  double 
cérémonie  avait  lieu  dans  une  chapelle  de  Berlin  :  l'israé- 
lite  converti  recevait  le  baptême,  et  Sarah  triomphante 
épousait  le  comte  de  R...  Vous  avez  pu  remarquer  cette 
nouvelle  dans  les  journaux  d'avant-hiër. 

Dans  son  enthousiasme  de  néophyte,  le  banquier  dé- 
clara a  son  gendre  qu'il  allait  faire  imprimer  ses  manu- 
scrits à  cent  mille  exemplaires;  niais  le  comte  l'arrêta eii 
souriant  et  lui  dit  :  —  La  chose  est  déjà  faite  ! 

Puis  il  lui  montra,  dans  la  corbeille  de  la  mariée,  un 
magnifique  volume  relié  en  chagrin  et  en  or,  avec  ce  ti- 
tre :  Lu  raison  philosophique  et  la  raison  catholique,  con- 
férences préchées  à  Paris  dans  l'année  4831,  par  le  T. 
R.  P.  Ventura  de  Raulica. 

M.  de  R....  avoua  qu'il  s'était  borné  à  sténographier,  à 
l'église  de  l'Assomption,  les  discours  du  célèbre  Théatin, 
et  qu'il  les  avait  lus  chaque  dimanche  à  son  futur  beau- 
père.  11  n'avait  eu  d'autre  but  que  de  lui  faire  accepter 
un  gendre  catholique...  La  science  éloquente  de  l'apôtre 
était  allée  jusqu'à  la  conversion  du  juif. 

Telle  est,  en  effet,  la  puissance  exercée  à  Paris,  depuis 
un  an,  par  le  père  Ventura,  qui  de  l'Assomption  est  passé 
à  la  Madeleine,  et  qui  prêche  en  ce  moment  le  carême  à 
Saint-Louis-d'Antin.  Une  foule  illustre  d'auditeurs  le  suit 
d'une  chaire  à  l'autre,  et  l'immense  nef  de  Notre-Dame 
contiendrait  à  peine  ceux  qui  veulent  l'entendre. 

Avant  d'être  amené  en  France,  par  la  révolution  ro- 
maine, le  Père  Ventura,  général  des  Théatins,  avait  une 
réputation  immense  au  delà  des  Alpes. 

Grégoire  XVI  disait  de  lui  :  —  Nous  avons  des  théolo- 
giens, des  philosophes,  des  savants,  des  écrivains,  des 
orateurs  distingués  ;  mais  le  père  Ventura  est  tout  cela  à 
la  fois  et  à  lui  seul. 

L'oraison  funèbre  d'O'Connell,  prononcée  par  l'orateur, 
et  traduite  dans  toutes  les  langues,  lui  a  valu  le  surnom 
de  Bossuet  itai: 


Quatre  fois  en  six  ans,  le  père  Ventura  a  prêché  le 
carême  à  Saint-Pierre,  et  il  a  improvisé,  pour  ces  quatre 
stations,  cent  quarante  homélies,  dont  soixante-quinze  sont 
imprimées.  Et  chacune  est  un  chef-d'œuvre  d'érudition, 
de  style  et  d'originalité!  Les  plus  grands  orateurs  sont 
frappés  d'admiration  et  presque  de  stupeur  devant  un  tel 
prodige  de  force  et  de  fécondité.  M.  Berryer  et  M.  de 
Montalembert  suivent,  assidûment,  le  père  Ventura.  Le  pre- 
mier s'écriait  un  jour,  en  sortant  de  l'Assomption:  — 
J'ai  entendu  saint  Paul  parlant  à  l'aréopage,  et  remuant 
de  son  accent  étranger  tous  les  esprits  et  tous  les  cœurs. 
—  Et  moi ,  ajoutait  M.  de  Montalembert ,  je  n'ai  jamais 
rien  ouï  de  plus  admirable  dans  notre  langue. 

Premier  homme  de  l'Italie,  et  premier  ami  de  Pie  IX, 
le  père  Ventura  remuait  à  Rome ,  il  y  a  quatre  ans, 
des  multitudes  incroyables.  «Un  discours  de  lui,  écrit 
M.  Barbier,  avait  l'importance  d'un  événement.  La  spa- 
cieuse église  de  Saint-André  délia  Vallc,  lorsqu'on  l'y  at- 
tendait, se.  remplissait  tellement  que  le  concours  des  audi- 
teurs aux  conférences  de  Notre-Dame  n'en  peut  donner 
qu'une  très-faible  idée.»  On  eût  dit  un  navire  gigantesque 
envahi  par  tous  les  flots  à  la  fois,  et  dont  bientôt  les  sourds 
claquements  s'apaisaient  pour  laisser  entendre  une  tem- 
pête majestueuse. 

Le  père  Ventura  a  dû  quitter  Rome ,  au  retour  du  pape, 
pour  n'avoir  pu  suivre  dans  son  exil  celui  dont  il  n'a  cessé 
d'être  l'ami.  Reçu  d'abord  par  l'évéque  de  Montpellier, 
il  vint  bientôt  à  Paris,  ofi  monseigneur  Sibour  lui  ouvrit 
la  chaire  française.  S'appropriant  aussitôt  notre  langue , 
comme  il  s'approprie  tout,  il  égala  du  premier  coup  nos 
plus  illustres  prédicateurs.  La  difficulté  même  devint  pour 
lui  une  victoire.  Son  accent  et  ses  locutions  étrangères 
sont  un  charme  de  plus  et  un  cachet  piquant  dans  ses 
homélies.  «  Il  force  notre  phrase  en  conquérant  ;  il  la  ter- 
rasse et  la  brise,  et  lui  fait  jeter  un  sublime  cri  d'an- 
goisse. » 

Sa  tenue  en  chaire  et  sa  physionomie  rappellent  les 
portraits  de  Bourdaloue.  Grave  et  ferme,  sa  voix  sonore 
est  d'une  large  étendue  ;  sa  prononciation,  à  la  fois  mélo- 
dieuse et  accentuée.  A  Saint-André,  dit  un  de  ses  audi- 
teurs, huit  ou  dix  mille  hommes,  sur  les  points  même  les 
plus  reculés,  l'entendaient  distinctement.  11  est  sobre  de 
gestes  et  de  mouvements.  Presque  immobile  dans  la 
chaire ,  il  ne  laisse  aller  ses  bras  et  son  corps  que  dans  les 
moments  décisifs ,  ce  qui  centuple  l'effet  de  son  action 
oratoire.  Son  large  front  porte  l'empreinte  des  pensées 
austères  ;  mais  son  œil  vif,  son  accent  méridional ,  sa  vi- 
vacité sicilienne,  annoncent  que  le  soleil  de  l'Italie,  les 
émotions  de  l'exil  et  les  tourmentes  de  la  vie  ont  passé 
par  cette  forte  et  profonde  nature.  Il  en  résulte  un  mé- 
lange de  calme  et  de  chaleur,  de  méditation  et  de  sou- 
daineté, d'unité  et  de  variété  extraordinaire.  Quant  à  sa 
mémoire,  c'est  un  véritable  ensemble  des  sciences.  Il  les 
possède  toutes,  comme  s'il  eût  étudié  chacune  à  pari. 
Pas  un  détail  mathématique,  physique,  historique,  litté- 
raire, qui  échappe  à  cette  pénétration  fulgurante. 

Voilà  ce  qui  a  surtout  frappé  l'auditoire  parisien,  el  ce 
qui  fait  du  père  Ventura  le  missionnaire  par  excellence 
du  dix-neuvième  siècle. 

Ses  conférences  de  l'Assomption  ,  et  celles  qu'il  conti- 
nue à  Samt-Louis-d'Antin  sont  une  apologie  complète  du 
christianisme  au  point  de  vue  de  toutes  les  connaissances 
actuelles.  L'anecdote  que  nous  avons  rapportée  en  con- 
tient le  sommaire  dans  son  cadre  mondain. 

Du  reste,  les  personnes  qui  ne  peuvent  entendre  l'ora- 
|     leur  n'ont  qu'à  lire  le  volume  de  ses  conférences ,  publié 
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par  l'éditeur  Gaume,  sous  le  titre  indiqué  ci-dessus,  et 
qui  prend  naturellement  sa  place  dans  les  bibliothèques, 

à  cflté  des  sermons  de  M.  de  Frayssinous  et  du  père  La- 
cordaire. 

Le  portrait  qui  illustre  cette  notice  est  fait  d'après  celui 
qu'ont  donne  les  édileurs,  el  qui  était,  lui-même  lithogra- 
phie d'après  un  daguerréotype  très-ressemblant. 


L'ABBÉ  CO.MBALOT. 

En  170.'?,  Joseph  Combalot,  Fermier  général  dès  sei- 
gneurs de  Malte  ,  allait  mourir  sur  l'échafaud.  Pour  quel 
crime  ?  Il  n'en  savait  rien,  ni  ses  juges  non  plus.  Il  était 
suspect  ;  c'était  tout  dire  alors.  Comme  il  moulait  les  de- 
prés  de  la  fatale  machine,  un  grand  cri  retentit  dans  la 
foule;  elle  ouvre  ses  rangs  à  un  jeune  homme  qui  s'é- 
lance, un  papier  à  la  main,  vers  le  bourreau.  Ce  papier 
était  signé  Robespierre,  et  contenait  la  grâce  du  condamné. 
Son  sauveur  était  son  fils ,  Louis  Combalot ,  le  père  de 
notre  prédicateur.  Qu'avait-il  donc  fait  pour  désarmer  la 
guillotine?  Il  avait  offert  sa  tête  à  la  place  de  celle  de  son 
père  ;  —  et  la  guillotine ,  croyant  y  gagner,  avait  accepté 
l'échange.  La  guillotine  fil  un  marché,  de  dupe,  car  Louis 
Combalot  lui  échappa,  je  ne  sais  comment.  Un  biographe 
assure  que  Robespierre  fut  touché.  La  Providence  peut 
avoir  l'ait  ce  miracle,  pour  donner  un  grand  missionnaire 
à  notre  siècle.  Bref,  Louis  Combalot  épousa  Mlle  Clermont, 
qui  eût  été  une  beauté  de  la  terre,  si  ce  titre  convenait 
à  un  ange  du  ciel.  Elle  existe  encore,  je  crois,  et  assiste 
à  la  pure  gloire  de  son  (ils. 

M.  Théodore  Combalot  est  Dauphinois,  de  cette  race 
«  ardente  aux  affaires,  affable  et  courtoise,  de  gentil  es- 
prit,  capable  de  sciences,  habile  et  haute  à  la  main», 
comme  disait  Juigné  en  IG.j'8.  L'abbé  Combalot  est  né 
le  21  août  1798,  à  Chatenay,  dans  l'Isère. 

Il  perdit  son  père  en  1821 ,  mais  déjà  sa  mère  en  avait 
fait  un  homme.  «  A  quatre  ans,  dit  le  Solitaire,  il  fut 
envoyé  à  Saint-Antoine,  chez  une  de  ses  tantes.  Ainsi, 
îles  liantes  el  fraîches  campagnes  de  Chatenay,  il  passa 
tout  à  coup  dans  une  contrée  d'un  aspect  sévère  et  im- 
posant. Le  village  de  Saint-Antoine  est  bâti  au  bord  d'une 
plaine  silencieuse,  au  pied  d'une  colline  parsemée  de 
grands  arbres  au  feuillage  sombre,  et  couronnée  par  une 
belle  cathédrale  ,  chcl-d'œuvre  de  l'art  gothique.  »  Ce 
spectacle  ne  fut  pas  sans  influence  sur  l'abbé  Combalot. 
11  aima  et  comprit  dès  lors  l'architecture  chrétienne,  et 
elle  fournit  à  son  éloquence  des  images  d'une  richesse  et 
d'une  variété  infinies. 

Il  apprit  à  lire  chez  une  institutrice  ,  nommée  Rosette 
Liban,  qu'il  n'a  jamais  oubliée.  Dès  ce  temps-là,  quand 
on  lui  demandait  ce  qu'il  serait  un  jour,  il  répondait;  — 
Je  serai  missionnaire!  «Et  dans  son  ardeur  enfantine 
pour  l'état  sacerdotal,  il  lui  arrivait  souvent,  comme  au 
poète  Schiller,  de  monter  sur  une  croix  de  pierre  du  vil- 
lage, le  corps  enveloppé  d'un  tablier  en  guise  de  surplis, 
et  de  faire,  sur  un  des  textes  de  la  Bible,  des  sermons 
auxquels  il  voulait  qu'on  prêtât  une  attention  sérieuse,  et 
qui  ne  manquaient  pas  d'une  certaine  logique  »  (1). 

Des  bancs  de  Rosette,  il  passa  au  collège  de  Lyon,  où 
il  eut  île  tels  succès  qu'il  fallut  le  mettre  hors  de  con- 
cours, en  donnant  la  première  place  à  celui  qui  arrivait 
après  lui. 

(1)  M.  Xavier  Marmier,  Vie  lie  Si  hitter. 


Au  séminaire,  où  H  entra  bientôt,  en  le  surnommait 
jushiin  rt  tenacern,  OU  monsieur  Tertullien.  Simple  clerc, 
à  dix-sept  ans,  il  fut  élevé  à  la  chaire  de  philosophie. 
Cinq  ans  après,  il  reçut  les  ordres ,  avec  une  dispense 
d'âge. 

Il  se  livra  dès  lors  exclusivement  à  la  prédication,  et 
parcourut  les  départements  en  missionnaire.  «  De  toutes 
parts,  les  évèques  de  France  se  disputèrent  son  concours. 
A  Marseille,  il  remporta  un  triomphe  inouï.  Comme  il 
prêchait  surl'enfer.  l'auditoire,  ému  et  frappé  de  stupeur, 
se  leva  tout  à  coup.  Une  sourde  rumeur  emplit  l'église. 
Puis  il  se  lit  un  silence  terrible,  qui  fut  interrompu  enfin 
par  les  acclamations  et  les  sanglots.  »  Le  dix-neuvième 
siècle  avait  trouvé  son  Massillon. 

L'abbé  Combalot  prêcha  devant  Charles  X  le  Carême,  de 
1830.  Puis  le  génie  de  M.  de  Lamennais  le  subjugua  de 
confiance,  comme  il  l'a  dit  lui-même.  «  Mon  dévouement, 
ajoute-t-il,  alla  jusqu'au  fanatisme  de  la  tendresse.  »  Mais 
il  n'alla  pas  jusqu'à  la  révolte  comme  son  maître,  et  il  eut 
depuis  le  courage  de  lui  dire  publiquement:  «Ecrivez  le 
livre  de  vos  rétractations;  c'est  le  meilleur  emploi  que 
vous  puissiez  faire  des  quelques  jours  qui  vous  restent  ;  et 
si  j'obtenais  du  Ciel  et  de  vous  cette  rétractation  que  j'a- 
chèterais de  mille  vies,  j'irais  replacer  en  triomphe  sur 
votre  tète  la  plus  belle  et  la  plus  radieuse  couronne.  » 

M.  Combalot  ayant  puissamment  contribué  à  l'élévation 
de  MonseigneurÀffre  à  l'archevêchéde  Paris,  tout  le  monde 
s'attendait  à  le  voir  nommer  vicaire  général  du  diocèse. 
Mais  le  lendemain  de  son  installation,  le  nouveau  prélat 
lui  dit  avec  douleur  :  Si  vous  saviez,  monsieur,  comme  on 
fait  peu  sa  volonté  à  ma  place...  M.  Combalot  comprit  cl 
interrompit  l'archevêque:  —Eh  bien,  dil-il  avec  sim]  li- 
cite, je  ne  serai  rien...  que  voire  ami.  Dialogue  digue  des 
deux  interlocuteurs! 

En  effet,  le  seul.titre  effectif  de  l'abbé  Combalot  est 
celui  de  missionnaire  aposlolique ,  «  titre  qu'il  a  gagné 
sur  le  champ  de  bataille  »,  et  que  lui  a  décerné  le  pape 
Grégoire  XVI. 

M.  Combalot  a  toutes  les  qualités  physiques  et  morales 
de  l'orateur.  «  Sa  taille,  est  belle  et  bien  prise,  quoique 
moyenne;  son  altitude,  noble  et  fière  sans  arrogance.  Il 
pcirte  magnifiquement  sa  tète,  parsemée  sur  le  front  de 
longs  cheveux  blanchissants.  Avec  sa  large  poitrine  et  ses 
épaules  athlétique*,  il  s'encadre  à  souhait  dans  les  bas- 
reliefs  de  la  chaire.  Son  œil  noir  et  ardent  semble  flam- 
boyer quand  il  s'anime.  Par  je  ne  sais  quelle  fantaisie  de 
la  nature  ,  il  est  marqué  à  la  joue  d'une  lâche  légère,  qui 
ajoute  encore  à  sa  p hysionomie ,  el  an  Rtomeill  où  s'élève 
et  se  développe  si  mm\  d'un  timbre  sonore  el  saisissant, 
ses  lèvres  laissent  apercevoir  les  plus  belles  dénis  du 
monde.  »  Impiovtsalcui  par  excellence,  il  se  borne  à 
écrire  le  plan  de  son  sermon,  il  se  mel  en  prière,  el  l'in- 
spiration fait  le  reste.  «  Sa  mémoire  ne  connaît  point  de 
surpris*!  ou  si  elle  trébuche,  l'échec  devient  pour  cil,' 
une  victoire,  tant  elle  s'en  relève  glorieusement  !  »  L'ex- 
pression lui  vient  avec  la  pensée,  el  toujours  vive  ri  pif- 
loresque.  Il  rompt  et  renoue  le  lil  de  son  discours  sans 
s'égarer  jamais.  Il  mêle  les  saillies,  les  incidenls,  les  brus- 
queries, les  traits  sublimes;  puis  de  sa  voix,  de  son  re- 
gard, il  va  toujours,  sa  tête  bout,  son  discours  s'échauffe 
et  se  colore;  il  atteint  son  but...  en  triomphateur.  11 
rappelle  le  père  Brydaine,  et  fait  songer  à  M.  Berryer.  A 
la  tribune,  s'il  l'eût  ambitionnée,  il  eût  peut-être  ressuscité 
Mirabeau.  Un  témoin,  qui  l'a  souvent  entendu,  résume 
ainsi  son  éloquence  :  Il  croit  ce  qu'il  dit,  et  fait  ce  qu'il 
croit.  On  monte  sur  les  confessionnaux  pour  l'entendre, 
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on  entre  dans  les  confessionnaux  après  l'avoir  entendu. 

Une  des  dernières  prédications  de  l'abbé  Combalot,  à 
Valence  (Drôme), pendant  le  dernier  Avent,  a  frappé  tout 
le  monde  par  la  profondeur  des  vues  et  par  la  justesse  des 
prophéties.  Dans  son  discours  sur  le  matérialisme  des 
mœurs,  on  eût  dit  qu'il  lisait  en  un  livre  ouvert  les 
excès  barbares  qui  allaient  éclater,  dans  un  pays  voisin, 
avec  les  derniers  échos  de  sa  parole. 

Nos  lecteurs  aiment  à  voir  l'homme  privé  à  côté  de 
l'homme  public.  Qu'ils  écoutent  donc  l'indiscret  qui  nous 
conduit  rue  de  Madame,  dans  le  petit  appartement  que 
M.  Combalot  occupe  à  Paris.  —  J'ai  vu  là,  nous  dit-il, 
dans  une  chambre  de  séminariste,  un  lit  en  bois  peint, 
composé  d'une  paillasse  et  d'un  matelas;  une  table  où 
n'eût  pas  écrit  le  vertueux  Sénèque,  deux  ou  trois  chai- 
ses, le  crucifix  du  prêtre  en  ivoire,  d'une  grande  valeur, 
et  la  belle  bibliothèque  du  savant,  son  seul  luxe  d'ici- 
bas...  Avouons  pourtant  qu'il  a  ses  faiblesses  de  frian- 
dise, qu'il  aime  le  tabac,  —  ce  tabac  qui  faillit  empêcher 
la  canonisation  de  saint  Vincent  de  Paul  ;  dénonçons 
aussi  son  penchant  pour  le  bouillon  de  veau  et  les  pom- 
mes cuites,  dont  il  fait  une  consommation  fabuleuse...;  et 
enfin  cette  jolie  tabatière  d'argent,  où  sont  gravées  les 
aventures  de  l'enfant  prodigue,  doux  et  précieux  souvenir 
d'une  conversion  de  grand  seigneur  que  l'abbé  opéra  en 
prêchant  à  Saint-Roch,  sur  cette  parabole  évangélique. 

Les  principaux  ouvrages  de  l'abbé  Combalot  sont  :  les 
Eléments  de  philosophie  catholique,  les  Lettres  à  M.  de 
Lamennais,  et  le  Mémoire  aux  évéques  et  aux  pères  de 
famille,  qui  fit  condamner  l'auteur,  vers  18-43,  à  quinze 
jours  de  prison  et  4,000  francs  d'amende,  pour  attaque 
au  fameux  certificat  d'études,  aboli  depuis  par  un  simple 
trait  de  plume. 

C.  de  CHATÔÛVILLE. 


—  L'Académie  française  a  élu  M.  Berryer  à  la  place  de 
M.  de  Saint-Priest,  et  M.  Alfred  de  Musset  à  la  place  de 
M.  Dupaty. 

—  L'auteur  de  Gàbrielle,  M.  Éinile  Augicr,  vient  d'ob- 
tenir encore  un  grand  succès,  grâce  aux  nobles  senti- 
ments qui  lui  ont  inspiré  Diane,  et  au  talent  que  M11'  Ra- 
chel  déploie  dans  ce  rôle  de  pur  dévouement  fraternel. 
On  a  applaudi  ces  beaux  vers  adressés  par  Richelieu  à 
Louis  XIII  : 

Sire,  je  vous  le  dis  :  un  grand  siècle  commence, 
De  tous  côtés  il  s'ouvre  un  horizon  immense; 
Le  monde  ancien  expire,  et  c'est  de  nos  travaux, 
Sire,  que  datera  l'ère  des  temps  nouveaux. 
Quelle  gloire  à  cueillir  1  et  quelle  grande  chose 
Fera  mon  successeur,  s'il  comprend  et  s'il  ose! 
Mais  je  le  cherche  en  vain,  cet  esprit  ferme  et  sûr 
Qui  pourra  de  mes  plans  récolter  le  fruit  mûr. 
Et  j'aurai  la  douleur  de  voir  tomher  mon  œuvre 
Entre  les  mains  d'un  traître  ou  celles  d'un  manœuvre. 


ENIGME  HISTORIQUE. 

Quel  est  le  grand  homme  qui  fut  ouvrier  d'une  savon- 
nerie, coutelier,  imprimeur,  matelot,  voyageur,  commer- 
çant, et  qui  fit  la  découverte  la  plus  hardie  du  dernier 
siècle  ? 

N.  B.  La  réponse  a  l'énigme  scientifique  de  novembre 
est  renvoyée  à  notre  prochain  numéro,  avec  la  réponse  à 
la  présente  énigme  historique. 
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Portrait  de  l'abbé  Combalot. 


Rébus. 


Paria  1852.—  Topographie  D'ENNUYER,  rue  Lemercier,  24.  Calignollos. 
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LÉGENDES  HISTORIQUES.  MARIE  STUART. 


LE  DÉMON  DU  LAC 


Marie  ne  put  éviter  le  mauvais  œil  .lu  Kelpj. 
11  '  (Tradition  écossaise.) 
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L'Ecosse  entrait  tout  *  la  fois  en  deuil  et  en  espérance. 
Un  règne  finissait,  un  autre  s'annonçait.  Pendant,  que  le 
pauvre  Jacques  V  se  débattait  entre  les  fantômes  qui  en- 
touraient son  agonie,  la  reine,  bien  dolente  de  ne  pouvoir 
soutenir  le  front  mouillé  de  sueur  de  son  époux  bien-aimé, 
attendait,  loin  de  là,  le  premier  vagissement  de  l'enfant 
qui  devait  lui  remplacer  ses  deux  fils  morts  au  berceau. 
Enfin,  le  8  décembre,  un  écuyer  partit  à  toute  bride  du 
château  de  Linlitbgow  pour  la  résidence  de  Falkland,  et 
répandit  sur  sa  route  l'heureuse  nouvelle  de  la  naissance 
d'une  petite,  fille  qui  devait  porter  le  nom  de  sa  mère, 
Marie. 

Ce  jour-là  même,  le  roi  Jacques  était  en  proie  à  un 
ardent,  délire.  On  attendit  une  lueur  de  raison  pour  l'in- 
former de  l'événement  ;  mais  la  raison  semblait  avoir  fui 
pour  toujours. 

L'Ecosse  était  un  rude  pays  alors,  plein  d'ignorance  et 
de  brutalité.  Les  seigneurs  y  faisaient  au  besoin  le  métier 
d'assassins  et  de  larrons.  Le  meurtre  était  la  dernière 
raison  de  la  politique.  Jacques  V,  esprit  poétique  et  déli- 
cat, n'était  pas  fait  pour  ce  pays  sauvage  et  pour  cette 
sauvage  époque  ;  il  lui  avait  fallu  bientôt  renoncer  à  ses 
illusions,  àses  promenades  aventureuses,  à  sa  vie  de  galan- 
terie. Catholique  fervent  d'ailleurs  et  justicier  implacable, 
sacrifiant  les  intérêts  de  sa  dynastie  aux  principes  de  sa 
foi,  il  avait  combattu  à  oulrance  le  presbytérianisme  de 
son  oncle  Henri  VIII.  Mais  en  vain  il  avait  étouffé  ses 
instincts  généreux  ;  en  vain  il  avait  fait  appel  à  l'épée,  "à 
la  hache,  au  bûcher  ;  abandonné  par  la  cupidité  de  ses 
nobles  et  par  l'indifférence  de  son  peuple,  deux  fois  vaincu 
par  Henri  VIII,  pleurant  sur  la  honte  de  ses  armes  et  sur 
l'inutilité  de  ses  rigueurs,  dévoré  parles  remords,  la  dou- 
leur et  la  fièvre,  il  n'était  plus  même  en  élat  de  recevoir 
la  consolation  que  lui  envoyait  la  Providence. 

Les  yeux  ardente  et  enfoncés  dans  leurs  orbites,  les 
cheveux  épars,  les  lèvres  contraclées,  les  narines  hale- 
tantes, les  poings  crispés  sur  ses  couvertures,  Jacques 
luttait  en  désespéré  contre  les  effroyables  visions  qui  tour-  " 
billonnaient  autour  de  sa  chambre. 

Quelquefois  il  lui  semblait  que  toutes  les  victimes  de 
son  intolérance,  échappées  au  bûcher,  venaient  apporter 
sons  son  lit  les  fagots  et  la  flamme,  de  leur  supplice,  et  le 
malbeureux  roi,  croyant  se  sentir  consumer,  criait  au  feu, 
voulait  s'élancer,  fuir,  et  se  plaignait  de  ce  que  l'incendie 
lui  calcinait  les  os.  Si  les  serviteurs  et  les  gentilshommes 
osaient  s'approcher  et  le  retenir  dans  leurs  bras,  le  mori- 
bond s'évanouissait  de  terreur,  prenant  ces  mains  offi- 
cieuses pour  des  tenailles  sanglantes.  Des  spectres,  aux- 
quels il  donnait  des  noms,  venaient  tour  à  tour  le  saluer 
et  l'appeler.  L'un  lui  avait ,  disait-il,  coupé  les  bras  et  les 
jambes,  et  promettait  de  revenir  lui  couper  la  tête.  Un 
autre  l'attirait  sur  un  lac  dont  les  eaux  étaient  rougies,  et 
voulait  l'y  noyer.  C'était  un  spectacle  horrible  que  l'a- 
gomc  de  ce  jeune  roi ,  et  les  yeux  les  plus  insensibles 
fondaient  en  larmes  à  son  chevet. 

Le  14  décembre,  vers  le  matin,  la  passion  de  Jacques  V 
parut  toucher  à  son  terme.  Après  un  assoupissement  de 
quelques  heures,  le  roi  s'éveilla,  calme,  affaibli,  mais 
ayant  ressaisi  toute  sa  raison.  Il  se  mit  sur  son  séant,  pro- 
mena autour  de  la  chambre  le  regard  étonné  d'un  homme 
qui  sort  d'un  rêve  et  auquel  la  réalité  échappe  encore, 
lit  signe  qu'on  ouvrît  une  fenêtre,  aspira  à  pleins  poumons 
le  vent  d'hiver  qui  remuait  les  arbres  dépouillés,  puis  re- 
tomba sur  son  oreiller,  en  murmurant: 

—  Quel  dur  sommeil  vous  m'avez  fait,  mon  Dieu!  Quel 
triste  réveil  vous  m'aviez  préparé! 


On  s'empressa  autour  du  lit  royal,  et  reconnaissant  bien, 
au  triste,  sourire  par  lequel  il  saluait  les  courtisans  de  la 
mort,  que  son  esprit  était  plus  calme  ,  un  laird  d'Ecosse 
s'agenouilla,  prit  la  main  moite  que  le  roi  lui  tendit,  la 
porta  à  ses  lèvres  et  annonça  à  Jacques  V  la  naissance  de 
la  petite  Marie,  sa  fille. 

Une  rosée  divine  éteignit  pour  un  instant  le  brasier  qui 
consumait  Jacques.  Il  ferma  les  yeux  sous  une  caresse 
ineffable.  Son  pauvre  cœur,  si  gonflé,  si  meurtri,  déborda 
dans  un  soupir  de  joie  et  de  triomphe  ;  l'enfer  disparut , 
le  ciel  s'ouvrit ,  le  roi  fit  place  au  père,  et  ce  mot  :  une 
fille!  refoula  dans  la  nuit  les  spectres  éplorés  qui  avaient 
fait  une  garde  vigilante  autour  du  chevet  royal.  Une  fille! 
murmura  le  malade,  et  une  larme  vint  rouler  entre  ses 
cils  ;  puis  il  tomba  dans  une  douce  rêverie,  et  on  voyait, 
aux  plis  de  ses  lèvres,  que  son  âme  franchissait  l'espace, 
s'envolait  à  Linlithgow  ,  et  flottait  heureuse,  réconciliée, 
au-dessus  du  berceau  de  son  enfant.  Pauvre  roi  !  pauvre 
père  !  Il  souriait  à  ce  frêle  rejeton  né  au  pied  des  écha- 
t'auds  ;  la  tombe  restée  ouverte  de  ses  deux  fils  se  refer- 
mait ;  l'horizon  si  triste  ,  si  désenchanté  ,  si  assombri, 
s'illuminait,  et,  de  loin,  à  travers  les  brumes,  il  voyait 
une  blonde  figure  d'enfant  qui  lui  souriait.  Tout  ce  poëuie 
inénarrable  des  joies,  des  caresses,  des  mutineries,  des 
gentillesses  de  l'enfance,  lui  apparut  comme  dans  un  éclair. 
Une  bouffée  de  vie  et  d'espérance  lui  entra  au  cœur, 
tandis  que  l'air  vif  entrait  par  la  fenêlre  restée  ouverte. 
Hélas!  la  trêve  fut  courte,  le  mirage  disparut  bien  vite; 
la  conscience  de  sa  mort  prochaine  revint  au  roi,  avec  la 
sueur  qu'il  sentit  monter  à  son  front.  Le  frisson  le  saisi!; 
on  referma  la  fenêtre,  on  ranima  le  foyer;  mais  le  vent 
du  tombeau  ne  cessa  plus  d'agiter  ce  spectre  royal. 

—  Une  fille!  murmura  Jacques;  pauvre  enfant  qui  va 
porter  le  deuil  de  son  père  et  le  deuil  de  l'Ecosse  ! 

Et  cette  pensée  rappelant  tous  les  l'anlômes,  le  roi  leva 
les  mains  à  ses  yeux,  comme  pour  les  fermer  devant  d'ef- 
froyables tableaux:— «Ceux,  dit-il,  qui  n'ont  pas  respecté 
«  le  chardon  royal  et  qui  ont  flétri  la  couronne  d'Ecosse, 
«  ceux  qui  ont  profané  cette  couronne  sur  mon  front, 
«  l'arracheront  du  sien.  Par  fille  elle  est  venue,  et  par 
«  fille  elle  s'en  ira.  » 

Après  avoir  prononcé  ces  paroles  prophétiques,  le  mo- 
ribond épuisé  se  retourna  dans  son  lit,  et  poussant  un 
grand  cri,  expira  (1). 

Le-  gcntilshommess'approchèreiit  alors  l'un  après  l'au- 
tre du  lit  funèbre,  donnèrent  un  dernier  adieu  à  la  majesté 
morte,  puis  descendirent  silencieux  dans  la  cour  du  châ- 
teau, montèrent  sur  leurs  chevaux,  et  partirent  pour  le 
château  de  Linlitbgow.  Ils  allaient  saluer  leur  reine  de  six 
jours,  Marie  Stuart. 

La  prophétie  du  roi  semblait  précéder  ce  sombre  cor- 
tège, et,  malgré  leur  rudesse,  ces  lords  comprenaient  que 
la  tombe  ouverte  était  trop  large  pour  une  seule  victime, 
et  que  l'Ecosse  allait  entrer  dans  un  long  et  sanglant 
veuvage. 


IL- 


-  LE  KELPY  OU  DEMON  DU  LAC. 


Six  années  se  sont  écoulées.  La  jeune  Marie  s'épanouit 
comme  une  fleur  sauvage  sur  les  bords  du  lac  de  Monteith. 
Elevée  au  monastère  d'Inch-Mahome,  la  reine  enfant  ne 
connaît  encore  de  la  vie  que  les  rochers  abruptes,  les 
bruyères  sauvages,  les  rives  verdoyantes  qui  voient  ses 
promenades  et  ses  jeux. 

Folle  et  rieuse,  elle  est  levée  avant  le  jour;  elle  ne 

(1)  Histoire  de  Marie  Stuart,  par  M.  Dargaud. 
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sait  d'autres  passe-temps  que  des  courses  vagabondes  à 
travers  les  sentiers  pierreux  qui  mettent  en  lambeaux  son 
plaid  de  salin  noir,  attaché  par  une  agrafe  d'oraux  armes 
de  Lorraine  et  d'Ecosse.  L'âme  qui  s'éveille  dans  ce  cœur 
joyeux  ne  veut  d'autres  ('motions  que  les  légendes ,  les 
ballades,  la  musique  et  la  danse. 

C'est  le  sylphe  des  grèves,  et  les  pêcheurs  sourient 
avec  béatitude  quand  ils  la  voient  courir,  ou  plutôt  fuir 
à  travers  les  hautes  herbes.  C'est  le  lutin  heureux  de  la 
contrée.  Sa  figure  rose  et  blanche,  son  regard  si  brillant, 
si  limpide,  qui  s'exerce  à  la  fascination,  dont  il  abusera 
plus  lard  ;  ses  cheveux  dont  les  anneaux  flottent  libre- 
ment sur  son  cou  délié,  sa  voix  charmante,  qui  passe  tour 
à  tour  du  commandement  à  la  càlinerie,  tout  en  elle 
charme,  séduit,  attendrit. 

Les  montagnardslaissent  la  porte  de  leur  cabane  enlr'ou- 
verle  quand  la  saison  est  belle  ;  car  ils  savent  que  la  fille 
de  Jacques  V  parait  souvent  sur  le  seuil  dans  un  rayon  de 
soleil,  et  vient  leur  demander  un  morceau  de  leur  pain 
noir  et  des  chansons.  Quelquefois  on  entend  sur  le  lac 
une  barque  pleine  de  rire  et  de  paroles  rapides;  c'est  que 
la  jeune  reine  se  promène  avec  ses  compagnes.  Marie  a 
toute  une  petite  cour  d'enfants  de  son  âge  et  de  son 
nom.  La  reine-mère,  ayant  une  vénération  profonde  pour 
la  Vierge,  a  voulu  que  toutes  celles  qui  approcheraient  sa 
fille  eussent  les  mêmes  raisons  d'intercéder  auprès  de  la 
Mère  de  Dieu.  En  conséquence,  toutes  s'appellent  Marie, 
et  cette  cour  en  miniature  est  vouée  au  même  culte. 

Souvent  donc,  toutes  ces  petites  Maries  sautent  dans 
une  barque  avec  leur  reine  enfantine,  et  se  font  conduire 
sur  le  lac  de  Monteith  ;  et  les  eaux  vertes  et  profondes 
servent  de  miroir  à  toutes  ces  ligures  coquettes,  qui 
cherchent  sous  les  rames  les  naïades  et  les  sirènes  des 
ballades. 

Un  jour,  la  jeune  reine  apprit  qu'elle  allait  partir  pour 
la  France.  Sur  son  front  si  doux  et  si  pur  Dieu  devait 
poser  une  double  couronne,  et  on  lui  promettait,  à  Saint- 
Germain-en-Laye,  un  petit  mari  de  son  âge,  le  dauphin 
François.  Bien  que  l'idée  de  voyager,  de  changer  de  cli- 
mat, de  quitter  ce  monastère,  qui  avait  été  pour  elle  un 
sombre  berceau,  fît  battre  le  cœur  de  Marie,  elle  n'en 
regrettait  pas  moins  son  beau  lac,  ses  vertes  bruyères, 
ses  tristes  campagnes,  qu'elle  avait  animées  de  sa  gaieté. 
Elle  allait  voir  le  pays  de  sa  mère,  ses  oncles  de  Guise,  qui 
lui  envoyaient  de  si  beaux  présents  et  de  si  douces  paro- 
les ;  elle  allait,  habillée  de  riches  atours,  prendre  rang  à 
la  cour  de  Saint-Germain  ;  mais  il  lui  fallait  renoncera 
sa  liberté.  La  petite  paysanne  allait  devenir  une  vraie 
reine,  c'est-à-dire  qu'elle  ne  pourrait  plus  sortir,  courir 
à  l'aise  ;  et  ce  compagnon  de  jeux  qu'on  lui  promettait, 
le  dauphin  François,  l'effrayait  par  la  pensée  qu'il  devien- 
drait un  jour  son  mari,  c'est-à-dire  son  maître.  Aussi 
Marie  voulut-elle  faire  une  dernière  promenade  d'adieu 
sur  son  beau  lac,  et  les  quatre  compagnes  ordinaires  de 
sa  vie,  Marie  Fleming,  Marie  Seaton,  Marie  Hivmgton, 
Marie  Reatoun,  la  conduisirent  vers  la  barque  qui  l'at- 
tendait. 

Ce  jour-là,  le  ciel  était  gros  et  plein  de  larmes,  comme 
le  cœur  de  la  petite  reine.  L'Ecosse  semblait  s'attrister  ; 
le  lac  s'agitait,  comme  pour  parler  et  murmurer  une 
plainte  ;  les  pêcheurs,  accourus  sur  la  rive  pour  assister  à 
la  dernière  promenade  de  leur  fée,  regardaient  silencieu- 
sement les  cinq  Maries  s'installer  dans  la  barque,  et  ne 
songeaient  pas  à  pousser  les  burras  accoutumés.  La  petite 
reine,  sur  la  tristesse  de  laquelle  toute  cette  tristesse  ex- 
térieure venait  peser,  essaya  de  rire,  excita  ses  compa- 


gnes, et,  ne  pouvant  parvenir  à  les  distraire,  entama 
une  ballade  ;  mais  sa  voiv  était  moins  pure,  moins  nette 
que  d'ordinaire;  elle  n'osa  continuer,  el  s'inleiroiii|ii!  au 
premier  refrain;  puis,  comme  Marie  Fleming  étail  près 
d'elle  et  semblait  la  plus  désolée,  elle  lui  jeta  les  deux 
bras  autour  du  cou,  l'embrassa  et  lui  dit: 

—  Allons,  mignonne,  n'essaye  pas  de  me  faire  pleurer, 
et  pensons  au  beau  pays  que  nous  allons  voir  ! 

—  Hélas!  répondit  Marie  Fleming,  est-il  de  beaux  pays 
sans  lacs? 

—  Pauvre  lac  !  interrompit  la  petite  reine,  je  voudrais 
l'emporter  avec  moi?...  Et,  se  penchant  en  dehors  de  la 
barque,  elle  plongea  sa  petite  main  rose  dans  l'eau  verte, 
l'emplit,  et  la  porta  vivement  à  ses  lèvres,  d'où  ruisselè- 
rent des  gouttes. 

—  Prenez  garde,  ma  reine,  dit  une  des  petites  Maries, 
ne  vous  penchez  pas  tant,  le  Kelpy  vous  prendrait  ! 

—  Le  Kelpy,  répliqua  Marie  Stuart,  est  un  bon  démon 
qui  m'a  toujours  souri  et  qui  m'aime;  il  ne  voudrait  pas 
me  nuire. 

—  S'il  vous  aime,  raison  de  plus  pour  vous  garder! 

—  Mes  amies,  dit  la  jeune  reine,  en  se  dressant  sur  ses 
petits  pieds,  disons  adieu  au  démon  du  lac,  à  ce  vieux 
compagnon  qui  ne  peut  pas  nous  suivre,  et  auquel  per- 
sonne ne  viendra  plus  chanter  nos  chansons. 

Alors  Marie  Stuart  se  tint  debout  dans  la  barque,  que 
les  vagues  tumultueuses  commençaient  à  agiter,  et  la 
jeune  enchanteresse  parla  ainsi  : 

—  Vieux  Kelpy,  toi  qui  es  noir  comme  la  nuit,  el  qui 
as  de  longs  bras  toujours  remplis  d'herbes,  démon  du 
lac  de  Monteith,  dont  les  pieds  de  cheval  galopent  sur  les 
flots,  dont  la  tète  humaine  se  montre  aux  noyés,  et  dont 
les  mains  froides  s'attachent  aux  barques  condamnées  ; 
démon  qui  m'as  toujours  caressée,  je  te  dis  adieu,  et  je  te 
donne,  comme  souvenir  de  ta  bien-aimée  Marie,  celte 
agrafe  aux  armes  d'Ecosse  et  de  Lorraine,  qui  a  tourbe 
mon  cœur  et  qui  va  toucher  le  tien  ! 

Et  arrachant  vivement  de  son  plaid  l'agrafe  qui  le  re- 
tenait, Marie  la  jeta  dans  les  flots  ;  puis  elle  s'agenouilla, 
chercha  à  plonger  du  regard  dans  les  profondeurs  de 
l'eau,  comme  pour  y  voir  le  Kelpy  !  Toutes  ses  compa- 
gnes l'imitèrent,  et  les  cinq  Maries  s'inclinèrent  et  se 
penchèrent  tellement,  que  les  vagues,  soulevées  par  le 
vent,  montaient  jusqu'à  leurs  fronts  et  semblaient  les 
baiser. 

Tout  à  coup,  soit  que  les  bateliers  épouvantés  de  ce 
jeu  imprudent  el  désespérés  de  ne  pouvoir  le  faire  cesser 
par  leurs  remontrances,  eussent  voulu  forcer  ces  jeunes 
étourdies  à  l'interrompre,  soit  que  la  tempête  s'élevât 
alors,  soit  enfin,  comme  les  ballades  l'assurent,  que  le 
Kelpy,  le  démon  du  lac,  eût  voulu  rendre  à  Marie  une 
prophétie  en  échange  de  son  adieu,  un  grand  tumulte  se 
fit  aux  flancs  de  la  barque,  une  trombe  d'eau  jaillit  et 
inonda  les  promeneuses  ;  Marie  Stuart  poussa  un  grand 
cri,  se  rejeta  pâle  et  à  demi  morte  d'effroi  sur  son  banc, 
en  murmurant  qu'elle  avait  vu  le  démon  du  lac,  que  le 
Centaure  humide  l'avait  saisie  de  ses  deux  bras  et  avait 
voulu  l'attirer  à  lui. 

Lesjeunes  compagnes  de  la  reine  cherchaient  à  la  ras- 
surer, sans  se  sentir  elles-mêmes  prémunies  contre  la  ter- 
rible vision.  Elles  n'osaient  regarderie  lac,  de  peur  de  se 
heurter  aux  deux  grands  yeux  glauques  du  monstre,  ces 
yeux  qui  portent  infailliblement  malheur  et  qui  annon- 
cent la  mort  à  celui  qui  les  rencontre. 

Quant  à  Marie  Stuart,  elle  tremblait,  passait,  en  fré- 
missant, sa  main  autour  de  sa  ceinture,  comme  pour  ef- 
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faeer  l'empreinte  qu'elle  disait  avoir  sentie.  Elle  avait 
vu  bien  distinctement  le  démon  se  cramponner  à  la  barque, 
la  secouer  ;  et  elle  affirmait  qu'au  moment  où  elle  avait 
poussé  un  grand  cri,  en  se  recommandant  à  la  Vierge,  sa 
patronne,  le  monstre,  qui  avait  grand'  peur  de  la  Mère  de 
Dieu,  s'était  plongé  dans  le  lac,  en  lui  envoyant  un  coup 
d'œil  épouvantable. 

La  barque  aborda  bientôt  au  seuil  du  monastère.  Les 
jeunes  filles  n'osèrent  raconter  l'incident  de  leur  prome- 
nade. Quant  a  la  petite  Marie,  son  cœur  s'était  resserré 
plus  étroitement  encore.  Le  pressentiment  acheva  d'as- 
sombrir ce  voyage  de  Fiance,  dont  on  essayait  vaine- 
ment de  l'éblouir.  On  la  coucha  avec  la  fièvre,  et  pendant 
toute  la  nuit,  qui  fut  remplie  par  une  tempête  horrible,  elle 
crut  distinguer  dans  le  sifflement  du  vent,  dans  le  mu- 
gissement du  lac,  les  plaintes  du  Kelpy  qui  l'appelait,  et 
qui  réclamait  sa  jeune  et  royale  fiancée. 

Sa  nourrice,  que  cette  agitation  rendait  inquiète,  resta 
près  de  son  lit  et  l'entendit  plusieurs  fois  murmurer  : 
— Mon  bon  Dieu,  qui  m'avez  destiné  pour  mari  le  gentil 
dauphin  François,  ne  permettez  pas  que  je  reste  ici  la 
femme  du  démon  de  Monteith  ! 

Vers  le  matin,  le  sommeil  calma  ces  terreurs  ;  mais  le 
départ  pour  la  France  devait  avoir  lieu  le  jour  même,  et, 
quand  l'heure  sonna,  Marie  se  laissa  conduire  en  trem- 
blant, et  ferma  les  yeux  tant  qu'elle  fut  en  vue  du  lac. 

III.  —  LES  DEUX  TRAVERSÉES. 

On  s'embarqua  à  Dumbarlon  ;  mais  à  peine  la  flotte 
qui  servait  de  corlége  à  la  reine  d'Ecosse  fut-elle  éloi- 
gnée des  côtes,  que  le  vent  souffla  avec  violence,  et  que 
les  navires,  secoués  sur  les  vagues,  craquèrent  et  mena- 
cèrent de  se  briser. 

La  petite  reine  pensa  plus  que  jamais  alors  à  la  sinistre 
vision.  Evidemment  le  démon  du  lac  ia  poursuivait,  et 
les  flots  devaient  lui  être  funestes.  Joignant  les  mains  et 
priant  avec  ferveur,  la  fille  de  Jacques  V  supplia  le  mau- 
vais génie  do  Monteith  d'épargner  ses  compagnons  et  de 
ne  frapper  que  sur  elle.  Cetle  prière,  qui  partait  d'un  cœur 
pur,  monta  au  ciel  à  travers  les  nuées  amoncelées.  Un 
vent  rapide  poussa  la  flotte  vers  les  rives  de  France,  et, 
le  lundi  20  août  1548,  le  vaisseau  qui  portait  Marie  Stuart 
aborda,  ou  plutôt  vint  échouer  à  la  pointe  de  la  baie  de 
Morlaix,  dans  un  repaire  de  contrebandiers  et  de  corsai- 
res, au  port  de  Roscofî. 

Ce  n'était  pas  assez  de  présages.  L'influence  du  Kelpy 
semblait  poursuivre  Marie  jusque  dans  le  pays  où  elle  de- 
vait régner.  Comme  elle  sortait  en  grande  pompe  de  l'é- 
glise Noire-Dame  de  Moiiaix,  où  le  Te  Deum  avait  été 
chanté  ;  et  comme  elle  franchissait  la  porte  de  la  ville  ap- 
pelée porte  de  la  Prison,  le  pont-levis  creva  et  tomba 
dans  la  rivière.  Les  Ecossais  crièrent  à  la  trahison.  Mais, 
ainsi  que  dit  le  Chroniqueur,  «  le  seigneur  de  Rohan,  qui 
«  marchait  à  pied  près  de  la  litière  de  Sa  Majesté,  leur  cria 
«  à  pleine  teste  :  —  Jamais  Breton  ne  fist  trahison  !  Et  les 
«deux  jours  que  la  royne  demoura  pour  se  deslasser  de  la 
«  fatigue  de  la  mer,  il  lildesgonter  toutes  les  portes  de  la 
«  ville  et  rompre  les  chaînes  des  ponls.  » 

Marie  Stuart  oublia  bientôt  à  Saint-Germain-en-Laye 
les  adieux  du  démon  de  Monteith  et  les  augures  de  son 
voyage.  Elle  passa  là  quelques  années  heureuses,  dans  un 
tourbillon  continuel  de  chasses,  de  fêles,  de  danses,  de 
concerts.  Ardente  comme  elle  l'était  déjà  au  monastère 
d'Incb-Mahome,  la  petite  reine  se  livrait  au  plaisir  avec 
un  entraînement  inouï.  Toute  cette  cour  élincelanle  des 
Valois,  dont  Catherine  de  Médicis  était  l'ombre,  enivrait 


Marie  et  rayonnait  de  sa  jeunesse,  de  sa  beauté  précoce, 
de  son  esprit. 

Ronsard,  Joachim  du  Bellay,  Amadis  Jamyn  ,  tous  les 
poètes  ravageaient  pour  elle  le  Parnasse  et  lui  faisaient 
une  litière  de  roses  et  de  lis,  qu'elle  foulait  en  riant. 
L'Ecosse  froide  et  brumeuse  était  bien  oubliée  parfois  ; 
et  quand,  du  haut  de  la  terrasse  de  Saint-Germain,  elle 
regardait  la  Seine  dérouler  son  écharpe,  ou  bien  quand 
elle  parcourait,  dans  une  barque  dorée  et  pavoisée,  l'étang; 
de  Fontainebleau,  la  fille  de  Jacques  V  ne  songeait  guère 
au  lugubre  Kelpy.  Les  Naïades  de  France  faisaient  élince- 
ler  tant  de  perles  dans  leurs  ébats  joyeux,  qu'on  ne  pou- 
vait se  rappeler,  en  présence  de  ces  flots  charmants,  les 
eaux  profondes  de  Monteith.  C'était  toujours  une  divinité 
jeune  et  belle,  assise  dans  une  conque  nacrée,  que  l'on 
cherchait  sous  les  nappes  argentées  des  rivières,  et  non 
plus  le  Centaure  hideux  qui  avait  reçu  l'agrafe  d'or  de 
Marie. 

Hélas  !  on  oublie  le  Centaure,  mais  le  Centaure  n'ou- 
blie pas.  La  fille  de  Jacques  V  avait  été  bénie  par  son 
père  dans  une  agonie  sanglante  ;  des  bûchers  avaient 
éclairé  son  berceau  ;  le  bonheur  ne  pouvait  être  pour  elle 
qu'un  intermède  ironique  entre  deux  drames.  A  peine 
avait-elle  dix-neuf  ans,  à  peine  était-elle  enivrée  de  tous 
les  parfums  qu'on  répandait  sur  ses  pas,  que  la  mort  lui 
prit  son  époux  bien-aimé,  François  II,  et  qu'un  cortège 
illustre  et  brillant,  mais  plein  de  deuil  et  de  tristesse, 
s'acheminait  vers  la  mer,  pour  reconduire  à  ses  vaisseaux 
Marie  Stuart  désolée,  qui  exhalait  sa  plainte  en  tendres 
prières  et  en  vers  harmonieux. 

Le  15  août  45G1,  deux  galères  et  deux  vaisseaux  de 
transport  quittaient  Calais.  Sur  l'un  de  ces  navires,  Marie 
Stuart,  tristement  accoudée,  regardait  les  côtes  de  France 
s'amoindrir  et  blanchir  à  l'horizon.  L'histoire  a  conservé 
le  costume  de  la  reine  en  celte  circonstance  :  elle  avait 
la  robe  de  velours  blanc  qui  servait  pour  le  grand  deuil 
des  reines  de  France;  une  guimpe  découpée  à  pointes  de 
dentelle  enveloppait  son  cou;  son  voile  empesé  se  recour- 
bait au-dessus  de  chaque  épaule;  les  manches  de  toile 
d'argent  étaient  étroites  en  bas,  bouffantes  en  haut;  sa 
chevelure,  lisse  sur  la  tète,  était  crêpée  au-dessus  des 
tempes  et  se  rattachait  par  derrière  avec  des  nœuds  (je 
ruban  ;  un  bonnet  léger  lui  descendait  en  cœur  sur  le 
front  et  couvrait,  sans  les  cacher,  trois  rangs  de  perles  de 
la  plus  belle  eau;  un  collier  d'autres  perles,  qu'elle  pré- 
férait à  tous  ses  joyaux,  ruisselait  de  son  cou  (1). 

Pauvre  Marie!  A  mesure  qu'elle  voyait  s'éloigner  le  ri- 
vage ,  d'inexprimables  angoisses  s'éveillaient  dans  son 
âme  ;  elle  laissait  en  France  un  tombeau  dans  lequel  dor- 
maient, avec  son  jeune  époux,  tous  ses  rêves,  toutes  ses 
illusions,  et  elle  allait  trouver  en  Ecosse  des  bûchers  à 
peine  éteints,  des  gibets  encore  sanglants;  elle  quittait 
une  cour  charmante,  des  cœurs  embrasés  de  son  souve- 
nir; elle  allait  se  heurter  à  des  sujets  sombres  et  défiants, 
à  une  noblesse  hautaine  et  jalouse.  On  l'aimait  en  France. 
Hélas!  on  ne  la  connaissait  plus  en  Ecosse,  peut-être  bien 
allait-on  l'y  haïr! 

Les  traversées  étaient  funestes  à  Marie.  Depuis  le  jour 
où  le  démon  du  lac  de  Monteith  lui  était  apparu,  elle  n'a- 
vait pu  poser  le  pied  sur  un  navire  sans  que  quelque  mal- 
heur survint.  Le  Kelpy  ne  manqua  pas  celte  occasion. 
Comme  on  était  à  quelque  distance  de  terre,  deux  bar- 
ques, qui  amenaient  aux  vaisseaux  les  gens  de  l'escorle 
de  Marie,  chavirèrent;  six  hommes  disparurent  dans  lus. 

;l)  Histoire  de  Marie  Shtarl,  par  M.  Daigauii. 
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flots,  l'écume  jaillit  jusqu'au  Iront  de  lu  reine;  elle  ap- 
pela à  l'aide,  mais  ce  fut  vainement;  la  nier  ne  rendit  pas 
l'holocauste,  et,  après  des  efforts  inutiles,  on  vint  annon- 
cer à  Marie  Stuart  que  l'équipage  avait  perdu  six  hommes. 

La  royale  veuve  laissa  tomber  deux  grosses  larmes  de 
ses  beaux  yeux,  et  comme  ses  dames  d'honneur  l'entou- 
raient et  essayaient  de  la  consoler,  elle  dit  à  Marie  Fle- 
ming, sa  favorite  : 


—  Ma  loi  me  défend  de  croire  aux  sortilèges,  mon  cœur 
me  reproche  de  folles  terreurs;  mais,  en  dépit  de  mou 
cœur  et  de  ma  foi,  j'ai  vu  le  démon  du  lac  enrouler  ses 
bras  autour  de  ces  barques  et  les  attirer  au  fond  de  l'eau, 

—  Ma  reine,  dit  Marie,  chassez  ces  illusions  ;  il  n'y  a 
pas  de  démon  de  Monteith,  il  n'y  a  que  la  colère  de  l'O- 
céan et  la  miséricorde  de  Dieu  qui  permettent  la  mort. 

—  Oh  !  je  crois  en  Dieu,  répliqua  Marie  avec  exalla- 
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Marie  de  Lorraine 
James  Murray. 


Famille  et  contemporains  de  Marie  Stuart. 
Jacques  V,  roi  d'Ecosse. 


François  II. 
John  Knox. 


lion,  mais  je  ne  puis  chasser  cette  autre  croyance  de  ma 
jeunesse. 

lit  quittant  sa  compagne  fidèle,  la  jeune  reine  alla,  dans 
une  partie  retirée  du  navire,  méditer  et  pleurer  à  son 
aise.  On  l'entendait  parfois  jeter  des  adieux  mélancoliques 
à  la  France;  elle  lui  envoyait,  sur  l'aile  des  vents,  ses 
plus  ardentes  caresses,  puis  elle  gémissait  sur  les  morts 


que  son  vaisseau  entraînait  dans  le  sillage;  et  quand  l'idée 
du  démon  du  lac  revenait  à  son  esprit,  elle  évoquait  tous 
les  souvenirs  de  son  enfance  et  comparait  la  triste  reine 
qui  retournait  veuve  en  Ecosse  à  la  petite  lille  qui  était 
allée  chercher  en  France  des  joies  fugitives,  avec  des  re- 
grets éternels. 
La  reine  croyait  du  moins  à  l'éternité  de  sa  douleur; 
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mais  Mario  Stuart  était  de  ces  natures  altérées  qui  absor- 
benl  les  larmes  comme  le  sable  brûlant  du  désert  absorbe 
la  rosée,  et  qui  n'ont  jamais  fini  avec  les  tentations  de  la 
terre  et  les  enivrements  du  cœur  ;  elle  était  sincère  dans 
son  désespoir.  Dans  ces  vers,  que  tout  le  monde  sait  : 
Adieu,  plaisant  pays  de  France,  etc.,  etc.,  elle  avait  cru 
exhaler  tout  ce  qui  lui  restait  de  passion  dans  l'âme.  Lors 
de  cette  traversée,  en  présence  de  ce  rivage  bien- aimé 
qu'elle  quittait  pour  toujours,  après  cette  scène  de  deuil 
qui  l'avait  profondément  remuée,  elle  croyait  de  bonne 
foi  à  l'impossibilité  de  retrouver  jamais  son  sourire  de 
reine  et  sa  gaieté  d'enfant;  mais  elle  devait  passer  bien 
des  fois  encore  par  ces  violentes  alternatives  de  joies  in- 
sensées, de  désespoirs  terribles. 

Donc  la  traversée  fut  triste  ;  Marie  pleura  beaucoup. 
Elle  avait  dit  au  timonier  de  l'éveiller  au  point  du  jour, 
si  l'on  apercevait  toujours  les  côtes  de  France.  Le  vieux 
marin  n'oublia  pas  cet  ordre,  et  Marie  salua  une  dernière 
fois,  aux  lueurs  du  matin,  leù  rivages  de  sa  patrie  adop- 
tive  ;  puis  tout  disparut,  l'horizon  devint  infini,  et  la  reine 
se  trouva  seule  avec  ses  regrets,  enlre  le  ciel  et  la  mer. 
On  arriva  un  dimanche  matin  ;  mais  un  brouillard  épais 
empêcha  le  débarquement,  et  ce  ne  fut  que  le  lendemain, 
19  août  1561,  que  Marie  Stuart  posa  le  pied  sur  la  terre 
d'Ecosse. 

IV.  LE  LAC  DE  LOCH-LEVEN. 

Des  années  se  sont  passées.  La  jeune  fille  insoucieuse 
du  monastère  d'Ynch-Mahome  est  devenue  une  femme 
énergique  et  violente.  La  passion  a  remplacé  sur  son  front 
et  dans  ses  yeux  les  flammes  limpides  de  sa  première  in- 
nocence. La  lée  du  lac  de  Monteith  a  perdu  son  auréole. 
On  l'aime  encore,  on  l'aimera  toujours,  mais  d'un  amour 
fatal,  plein  de  frénésie  et  de  remords,  d'un  amour  qui  flé- 
trit et  qui  tue  ;  on  l'aime,  parce  qu'elle  est  belle,  que  son 
regard  est  irrésistible,  que  sa  bouche  sait  des  paroles  ma- 
giques; mais  on  n'a  plus  pour  elle  cette  vénération  su- 
prême, ce  culte  religieux  qui  la  faisait  adorer  des  monta- 
gnards et  des  pêcheurs.  C'est  que  Marie  Stuart  n'est  plus 
seulement  la  veuve  de  François  II,  c'est  qu'elle  est  aussi 
la  veuve  de  Darnley,  immolé  pour  elle  et  par  elle  ;  c'est 
que  le  sang  de  Riccio,  le  chanteur  italien,  poignardé  dans 
sa  chambre,   a  rejailli  sur  sa  robe;  c'est  que  Chaste- 
lard  est  mort  sur  un  échafaud  pour  l'avoir  aimée  ei  s'être 
cru  aimé  d'elle  ;  c'est  qu'après  tant  de  sang  répandu,  elle 
s'est  librement  donnée  à  Bothwel  le  pirate,  à  Bothwel  un 
troisième  mari,  assassin  de  son  second  mari  Darnley  ; 
c'est  que  la  lille  de  Jacques  V  n'a  pas  seulement  été  im- 
pitoyable comme  son  père  pour  l'hérésie,  c'est  qu'elle  a 
mérité  d'être  maudite  et  méprisée  de  John  Knox,  l'invin- 
cible apôtre  du  presbytérianisme,  le  seul  homme  qu'elle 
ait  vainement  voulu  séduire  et  fasciner;  c'est  que  James 
Murray,  son  frère,  qu'elle  a  comblé  d'honneurs  et  de  biens, 
trouve  sa  gloire  et  sa  vertu  dans  l'ingratitude  ;  c'est  que 
le  malheur  et  la  honte  suivent  partout  cette  reine  infor- 
tunée, pleine  de  génie,  resplendissante  de  beauté  ;  c'est 
qu'à  force  de  caprices  étranges,  de  désordres  et  de  cri- 
mes, elle  serait  devenue  odieuse  à  l'histoire,  si  Dieu  n'a- 
vait voulu  qu'elle  commençât  sur  la  terre  son  expiation. 
Epouse  oublieuse,  elle  sera  mère  oubliée  ;  reine  impru- 
dente, elle  sera  délaissée  et  trahie  ;  puis  enfin  elle  rachè- 
tera par  son  immolation  tout  le  sang  précieux  qu'elle  a 
fait  verser. 

À  l'heure  où  nous  la  retrouvons,  Marie  Stuart,  vaincue 
mais  infatigable,  s'échappe  du  château  de  Loch-Leven, 


où  sa  noblesse  révoltée  l'a  renfermée,  pour  recommencer 
sa  vie  de  lutte,  de  guerre,  de  violence  et  de  passion. 

C'était  le  2  mai  1SC8;  la  reine  attendait  impatiemment, 
depuis  plusieurs  jours,  le  signal  de  délivrance  que  lui 
avaient  fait  annoncer  Georges  Douglas  et  John  Bealotui, 
deux  de  ses  fidèles  et  derniers  amis. 

Georges,  parent  du  laird  de  Loch-Leven,  n'avait  pu 
voir  Marie  sans  subir,  comme  tout  le  monde,  sa  fascina- 
tion. Chargé  de  la  garder,  il  avait  voulu  favoriser  son 
évasion  ;  mais  découvert  et  contraint  de  fuir,  il  avait  ras- 
semblé au  dehors  quelques  partisans  de  la  reine,  et  laissé 
à  un  de  ses  plus  jeunes  parents,  enfant  de  seize  ans,  sur- 
nommé le  Petit  Douglas,  le  soin  d'ouvrir  les  portes  de 
la  prison  à  cette  séduisante  et  fatale  beauté. 

Le  petit  Douglas  s'était  acquitté  avec  d'autant  plus  d'ar- 
deur de  la  mission  qu'il  avait  reçue,  que  lui  aussi  s'était 
senti  ému  d'une  tendre  pitié  pour  l'enchanteresse.  Or,  le 
2  mai,  après  le  souper,  comme  Marie  s'était  retirée  dans 
sa  chambre,  on  frappa  à  la  porte.  Le  petit  Douglas  parut, 
et,  posant  un  genou  en  terre,  annonça  à  la  reine  qu'elle 
allait  être  libre  et  qu'il  avait  dérobé  les  clefs  du  château. 

—  Libre  !  murmura  la  reine;  soyez  béni,  vous  qui  avez 
pris  en  pitié  celle  que  son  peuple  abandonne  ! 

—  Madame,  le  temps  presse...  interrompit  Douglas, 
que  les  témoignages  de  cette  reconnaissance  embarras- 
saient. 

—  Je  suis  prête,  répondit  Marie  Stuart  en  se  levant,  et 
quelques  instants  après,  posant  son  bras  sur  le  bras  trem- 
blant de  son  jeune  libérateur,  elle  franchissait,  sous  un 
déguisement,  les  portes  du  château.  Une  barque  était 
amarrée  au  rivage.  Le  lac  de  Loch-Leven,  sombre  ri  si- 
lencieux, balançait  l'esquif.  La  lune,  complice  de  la  fuite, 
s'était  voilée.  C'était  une  admirable  nuit  pour  une  évasion. 

Avant  de  mettre  le  pied  sur  la  barque,  la  fée  d'Ynch- 
Mahome  se  souvint  du  lac  de  Monteith,  de  ses  promenades 
d'enfant,  peut-être  aussi  du  Kelpy,  et  retenant  le  petit 
Douglas,  qui  s'apprêtait  au  départ. 

—  Hélas  !  dit-elle,  toutes  les  fois  que  je  me  suis  em- 
barquée, ce  fut  pour  un  malheur,  et  les  eaux  que  j'ai  par- 
courues ont  toutes  reçu  mes  larmes. 

—  Les  eaux  de  Loch-Leven  recevront  mon  sang  plutôt 
que  vos  pleurs,  reprit  avec  énergie  le  petit  Douglas.  Si  je 
ne  parviens  à  vous  rendre  libre,  je  me  tuerai. 

—  Taisez-vous,  enfant,  et  priez  Dieu  ! 

Alors,  se  retournant  vers  les  sombres  murailles  qui 
avaient  été  confidentes  de  ses  douleurs,  la  reine  d'Ecosse 
adressa  une  ardente  prière  au  Ciel.  Chose  étrange  !  plus 
son  cœur  se  calcinait  au  feu  des  passions  humaines,  plus 
il  s'ouvrait  aussi  aux  effusions  divines.  La  fille  du  catho- 
lique Jacques  V  éprouvait  au  fond  de  toutes  ses  voluptés 
une  soif  inextinguible  qui  ne  se  satisfaisait  réellement 
que  par  la  prière. 

Quand  elle  eut  fini,  Marie  sauta  dans  la  barque,  et 
celle-ci,  emportée  par  les  rames,  vola  sur  le  lac  comme 
un  alcyon. 

A  quelques  brasses  de  la  rive,  la  reine  regarda  le  l'anal 
qu'elle  avait  laissé  sur  sa  fenêtre  pour  avertir  du  momenl 
précis  de  sa  fuite  ses  amis  cachés  dans  les  environs.  Le 
pelit  Douglas  distingua  un  soupir. 

—  Que  regrettez- vous?  madame,  demanda  timidement 
l'enfant. 

—  Je  ne  regrette  rien:  j'ai  peur,  dit  Marie  Stuart.  Cette 
lumière  rouge  est  une  triste  étoile;  on  dirait  une  lueur 
sanglante. 

—  C'est  la  liberté  qui  rayonne,  ô  ma  reine  ! 

—  Oui ,  la  liberté  de  combattre,  la  liberté  de  punir  des 
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ici  ici  !.s  !  Du  sang  !  toujours  du  sang  !  Douglas,  Douglas! 
je  n'étais  pas  faite  pour  cette  vie  terrible. 

Douglas  abandonna  les  rames,  et  voyant  Marie  Stuart 
rêveuse,  se  prit  à  la  contempler  tristement. 

Il  semblait  que  cette  heure  était  toute  de  méditation. 
Loch-Leven  était  oublié,  les  dangers  avaient  fui;  on  eut 
dit  uio'  promenade  paisible  et  douce.  Marie  regardait  les 
(lots,  Douglas  regardait  Marie,  et  le  silence  n'était  inter- 
rompu que  par  le  glissement  de  l'eau  sur  les  flancs  de  la 
barque. 

Dans  cette  nuit  paisible,  la  reine  fugitive  dégonflait  son 
cœur  et  aspirait  les  parfums  de  sa  vie  passée  dans  les  par- 
fums du  printemps.  Elle  songeait  au  beau  séjour  de  France, 
.1  son  triste  retour,  à  ses  fautes,  à  ses  crimes,  et  ses  re- 
mords s'épurant  dans  cette  sérénité  immense,  elle  sentait 
son  âme  se  dégager  peu  à  peu  de  ses  angoisses. 

—  Douglas,  dit-elle  enfin  ,  comme  si  elle  résumait  sa 
méditation,  n'aimez  jamais  !  conservez  votre  cœur  pur, 
comme  l'éclair  de  vos  regards.  C'est  le  seul  conseil  que 
je  puisse  vous  donner  en  retour  de  la  liberté. 

—  Il  est  trop  tard,  madame,  répondit  Douglas  avec  une 
voix  tremblante,  et  en  se  mettant  à  ses  genoux;  je  vous 
ai  vue  pleurer,  et  quand  j'ai  juré  de  vous  sauver,  j'ai  juré 
de  vous  aimer  jusqu'à  la  mort. 

—  Vous  aussi,  pauvre  enfant  ! 

Il  y  eut  un  long  silence  que  nul  n'osait  rompre.  La  lune, 
jusque-là  voilée  par  les  nuages,  se  montra  tout  à  coup  et 
son  pale  rayon  enveloppa  la  barque.  Le  petit  Douglas 
aperçut  alors  au  Cl  de  l'eau  un  lis  qui  penchait  sa  tète  , 
touchant  emblème  pour  une  reine  de  France!  Il  sortit 
à  moitié  de  l'esquif,  à  l'aide  de  la  rame  atteignit  la  fleur 
et  l'offrit  à  .Marie  Stuart.  Une  perle  brillait  sur  le  bord  du 
calice;  c'était  une  goutte  d'eau,  ou  une  goutte  de  larmes. 

—  Madame,  dit  Douglas,  vous  avez  fait  fleurir  le  lac,  et 
le  démon  de  Loch-Leven  s'est  paré  pour  vous  voir  passer. 

—  Quoi!  ce  lac  aussi  a  ses  démons? 

—  Sans  doute,  et  les  ballades  rapportent... 

—  Oh  !  ne  me  parlez  pas  de  ballades,  Douglas,  je  les 
ai  trop  aimées  et  trop  chantées.  Le  démon  de  Loch-Leven 
ne  vaut  pas  mieux  que  celui  de  Monteith,  et  il  ne  rendrait 
pas  à  la  triste  reine  des  augures  meilleurs  que  ceux  que  le 
Kelpy  a  rendus  à  l'enfant. 

Et  Marie  Stuart  souriant  avec  amertume,  raillant  dou- 
cement la  superstition  dont  elle  n'osait  pourtant  se  dé- 
clarer affranchie,  raconta  sa  promenade  sur  le  lac  de 
Monteith,  ses  fiançailles  avec  le  démon,  et  les  tristes 
voyages  qu'elle  avait  faits  depuis  sur  les  eaux. 

Quand  elle  eut  fini,  Douglas  s'écria:  —  Je  sais,  moi, 
une  offrande  agréable  au  Kelpy  de  Loch-Leven,  et  tirant 
de  son  sein  les  clefs  du  château  qu'il  avait  emportées  dans 
sa  fuite,  ii  les  jeta  dans  le  lac. 

A  peine  l'eau  était-elle  refermée,  qu'un  coup  de  feu 
retentit.  On  s'était  aperçu  de  l'évasion  de  la  reine,  et  on 
lirait  sur  l'esquif! 

Douglas  pâlit,  Marie  Stuart  poussa  un  cri  et  la  barque 
reprit  sa  course,  ou  plutôt  son  vol,  vers  la  rive  opposée. 
Le  trajet  se  lit  en  silence.  Mais,  en  touchant  le  rivage, 
la  reine  dit  à  son  guide: 

—  Vous  le  voyez,  Douglas,  les  lacs  d'Ecosse  ne  veulent 
pas  de  moi;  la  mort  m'y  poursuit. 

A  quelque  distance  du  bord  ,  le  petit  Douglas  cueillit 
un  chardon,  et  l'offrant  à  la  reine,  qui  portait  déjà  un  lis: 
—  Reine  de  France  et  d'Ecosse,  lui  dit-il,  faisant  allusion 
à  ces  deux  emblèmes,  vos  sujets  vous  attendent  ! 

Puis  il  souffla  dans  un  cor  suspendu  à  sa  ceinture. 


Georges  Douglas,  John  Beatoun  ,  Claude  Hamillon,  qui  at- 
tendaient cachés  dans  les  herbes ,  accoururent  saluer  la 
fugitive. 

Marie  se  vit  bientôt  entourée  d'une  noblesse  fidèle  et 
dévouée.  L'espoir  rentra  dans  son  âme  ;  elle  se  crut  mai- 
tresse  enfin  du  sort  et  s'écria,  en  embrassant  ses  amis: 
—  Je  suis  sauvée  ! 

Hélas  !  elle  était  perdue.  Sa  promenade  sur  le  lac  de 
Loch-Leven  ne  fit  que  précéder  de  peu  de  temps  une 
longue  et  cruelle  captivité ,  et  le  8  lévrier  1587,  la  fille 
de  Jacques  V,  la  veuve  de  François  II,  la  reine  de  France 
et  d'Ecosse,  après  dix-huit  années  de  tortures  et  de  pri- 
son, réalisant  la  prophétie  paternelle,  posa  sa  tête,  toujours 
jeune  et  belle,  sur  le  billot  d'Elisabeth. 

Le  bourreau  trembla  quand  il  fallut  frapper,  et  s'y  prit 
à  deux  fois.  L'âme  de  Marie  s'échappa  réconciliée  avec 
Dieu  par  le  repentir  et  la  prière.  Tous  nos  lecteurs  con- 
naissent les  détails  de  cette  horrible  et  sublime  agonie. 

Peut-être  qu'avant  de  monter  sur  l'écbafaud  de  Fothe- 
ringay,  dans  les  heures  douloureuses  qu'elle  consacra  à 
repasser  et  à  offrir  à  Dieu  sa  vie,  Marie  Stuart  se  souvint 
des  superstitions  de  son  enfance  et  des  prédictions  sinis- 
tres du  démon  du  lac. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  génie  des  eaux  s'est  emparé  de 
son  souvenir  et  porte  son  deuil.  Sur  les  bords  du  Men, 
qui  coule  au  pied  de  Fotheringay,  on  cueille  de  petites 
fleurs  rouges  qui  sont  nées,  dit  la  légende,  des  gouttes  du 
sang  de  l'infortunée  Marie. 

Louis  ULBACH. 


L'Histoire  de  Marie  Stuart,  de  M.  Dargaud,  citée  dans 
cette  légende,  est.  un  des  ouvrages  les  plus  savants  et  les 
plus  attachants  qu'on  puisse  lire  sur  le  seizième  siècle. 
(Firmin  Didot,  éditeur.) 

a  J'ai  toujours  aimé  le  seizième  siècle,  dit  l'auteur;  je 
l'avais  beaucoup  étudié  ;  je  le  connaissais  assez  pour  le 
bien  sentir...  Un  soir,  au  mois  de  septembre  1846,  après 
un  jour  pluvieux,  je  sortis.  J'avais  fait  à  peine  quelques 
pas  dans  la  rue  que  la  pluie  recommença.  J'entrai  dans 
un  cabinet  littéraire,  afin  de  m'abriter.  Une  fois  là,  je  de- 
mandai les  Mémoires  de  Machiavel  ;  ils  n'y  étaient  pas. 
D'autres  volumes  me  furent  présentés,  que  je  refusai.  En- 
fin, j'aperçus  au  bas  de  la  bibliothèque,  à  portée  de  ma 
main,  l'A  stoire  de  Marie  Stuart,  reine  d'Ecosse  et  de 
France;  à  Londres,  M.D.CC.LIL  Le  nom  de  Marie  Stuart 
me  frappa  violemment.  J'emportai  et  lus,  avec  un  intérêt 
inexprimable,  cette  pauvre  et  médiocre  histoire,  sous  la- 
quelle involontairement  j'en  composais  une  autre...  J'é- 
tais enivré  d'enthousiasme,  d'horreur  et  de  pitié.  Dès  le 
lendemain,  je  me  vouai  à  l'histoire  de  Marie  Stuart.  Cette 
histoire  a  été  mon  labeur  pendant  quatre  années.  » 

M.  Dargaud  a  réalisé,  dans  son  beau  livre,  cette  parole 
d'un  homme  d'Etat:  L'histoire  doit  être  l'épopée  du  vrai. 
Il  a  puisé  à  toutes  les  sources  la  vérité,  cent  fois  plus  in- 
téressante que  la  fiction,  quand  il  s'agit  d'un  personnage 
comme  Marie  Stuart.  Il  ne  s'est  pas  borné  à  fouiller  les 
bibliothèques,  à  consulter  les  manuscrits  et  les  chartes,  à 
explorer  les  collections,  les  musées,  les  gravures:  il  est 
allé  interroger  les  lieux  mêmes.  Se  souvenant  que  les 
grands  historiens  d'autrefois  étaient  des  voyageurs,  il  a 
parcouru  l'Angleterre  et  l'Ecosse,  et  il  a  surpris  dans  les 
ruines,  sur  les  champs  de  bataille,  dans  les  traditions'et 
les  ballades,  le  naïf  et  grand  intérêt  qui  est  la  vie  même 
de  l'histoire, 
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lectlt.es  du  soir. 


VOYAGES  EN  AMÉRIQUE.— LES  ÉTATS-UNIS  (0. 


PHILADELPHIE.  L'HOTEL  FRANKLIN. 

(RÉPONSE  A  L'ÉNIGME  DE  MARS.) 


DEUXIÈME  LETTRE. 

I.  L'Amérique  et  ses  grands  hommes.  Adam  ëlail  Yankee.  As- 
pect de  Philadelphie.  Monuments  uniformes.  La  Bourse. 
Eglises-théâtres  et  vice  vend.  Maison  de  Penn.  State-House. 
La  cloche  de  l'indépendance.  Chesnut  slreet.  La  vie  d'hùtels. 
Mœurs  des  femmes.  Etranges  libertés.  L'hôtel  Franklin.  Le 
registre  et  le  bar-room.  Anecdotes.  Justices  personnelles. 
Duel  de  Jakson.  Enfance  et  maturité  des  Etats-Unis. 

Elançons-nous  des  rives  de  l'Alabama  aux  bords  de  la 
Delaware ,  dont  nous  remontons  les  eaux  limpides  pour 
arrivera  Philadelphie. 

Quand  notre  steamboat  eut  accosté  le  warf,  en  pous- 


La  maison  de  Tenn,  à  Philadelphie. 

saut  ic  dernier  souffle  de  sa  vapeur,  mon  compagnon 
Harris  me  dit:  Allons  au  Fràhklin-Housé? 
■    Règle  générale,  quand  M.  Harris  rencontre  sur  saroute 
un  liôtel  portant  le  nom  d'un  des  grands  hommes  de  l'A- 
mérique, il  va  s'y  logerde  préférence  à  tout  autre... 

—  Et  j'en  fais  vanité  ,  me  dit-il,  car  nous  autres  gens 
du  Nouveau-Monde,  nous  sommes  un  peu  ingrats.  Et 
cela  n'est  pas  bien.  Le  Nouveau-Monde  est  comme  ces 
coquettes  surannées,  qui  s'imaginent  qu'on  ne  sait  pas  leur 
âge  parce  qu'elles  cachent  leurs  rides.  Il  ne  veut  pas 
vieillir.  Confiant  dans  son  nom,  il  oublie  qu'il  a  déjà  quatre 
cents  ans  dans  l'histoire.  Il  semble  s'attacher  à  faire  dispa- 
raître du  sol  toutee  qui  pourrait  rappeler  sa  naissance,  espé- 

(I)  Vovc;  les  tables  des  deux  derniers  volumes. 


rant  qu'ainsi  il  paraîtra  toujours  nouveau  et  découvert  d'hier. 
Est-ce  par  ingratitude  ou  par  faiblesse  que,  par  exemple, 
dans  toute  l'Amérique  on  ne  trouve  pas  un  seul  monument, 
pas  la  moindre  colonne,  pas  la  plus  petite  pierre  en  l'hon- 
neur de  Christophe  Colomb ,  —  si  ce  n'est  à  la  Havane , 
où  son  cœur  est  conservé  ? 

Ce  qu' Harris  disait  là  est  très-vrai.  En  revanche,  les 
Américains  professent  un  culte  à  toute  épreuve  pour  ce 
qui  rappelle  la  date  de  leur  indépendance.  Le  nom  de 
Washington  est  pour  ainsi  dire  canonisé  chez  eux ,  et  il 
ne  surgit  pas  de  terre  un  hameau  qui  ne  soit  aussitôt  placé 
sous  son  patronage. 

Ne  comptant  dans  le  monde  que  du  jour  où  les  premiers 
coups  de  fusil  ont  été  tirés  à  Lexington ,  en  reniant  la 
période  de  leur  oppression  ,  ils  se  révoltent  contre  leur 
origine;  et  les  plus  exaltés, — ceux  qu'on  nomme  de 
purs  Yankees  —  marquent  le  plus  grand  mépris  pour  tout 
ce  qui  est  Anglais. 

Un  vieil  enfant  d'Albion,  exaspéré  d'entendre  un  Yankee 
déprécier  avec  un  féroce  dédain  les  Anglais,  lui  dit:  — 
Mais  vous  insultez  vos  ancêtres.  — Qui,  moi!  Je  ne  suis 
pas  Anglais.  —  Mais  votre  père  l'était. — Mon  père  !  il-étsit 
Yankee! — Votre  mère,  je  crois... — Ma  mère  ,  inter- 
rompit l'Américain,  était  Yankee.— Votre  grand-père? — 
Yankee. — Vos  aïeux?  —  Tous  Yankees. — Mais,  monsieur, 
s'écria  l'Anglais  poussé  à  bout,  nous  descendons  tous  d'A- 
dam et  d'Eve,  que  diable!  Et...  — Adam  et  Eve,  riposta 
l'Américain  avec  un  admirable  sang-froid,  Adam  et  Eve 
étaient  Yankees  ! 

Harris  mit  toutes  nos  malles  sous  la  responsabilité  do 
deux  commissionnaires  du  Franklin-hnuse ,  et  nous  nous 
dirigeâmes  à  p'fed  vers  l'hôtel. 

Il  n'est  pas  de  ville  aux  Etats-Unis  qui  m'ait  autant 
frappé  ,  du  premier  abord  ,  que  Philadelphie  ,  par  son  as- 
pect grandiose,  riche  et  sévère  à  la  fois.  Presque  à  chaque 
pas  nous  rencontrions  un  édifice  public.  Mais  ce  qu'il  y  a 
de  désolant  dans  ces  monuments,  c'est  leur  uniformité 
architecturale  d'un  bout  à  l'autre  de  l'Union.  Pour  les 
Bourses  du  commerce  ,  les  grands  hôtels ,  les  Douanes  et 
autres  établissements  de  ce  genre,  c'est  irrévocablement 
le  style  grec,  avec  des  colonnes  corinthiennes, —  le  tout 
en  marbre.  — Pour  les  églises  ,  une  imitation  lourde  d'un 
gothique  de  convention,  mais  sans  travail  d'art; — des  bri- 
ques superposées  et  maçonnées ,  voilà  tout. 

11  est  peu  de  monuments  aux  Etats-Unis  qui  présentent 
quelque  caractère  particulier.  Il  s'y  rencontre,  deci  de- 
là, à  peine  cinq  ou  six  monuments  qui  ont  un  cachet  d'o- 
riginalité relative.  Dans  ce  nombre ,  il  faut  compter  la 
Bourse  de  Philadelphie,  dont  la  rotonde  circulaire  du  pre- 
mier étage  est  d'un  assez  bel  effet.  On  y  trouve ,  dans  l'in- 
térieur, des  peintures  à  fresque  qui  sont  bien  à  peu  près  ce 
que  j'ai  remarqué  de  mieux,  dans  ce  genre,  aux  Etats-Unis. 
Cette  Bourse  n'est  pas  uniquement  destinée  aux  opéra- 
tions commerciales  ;  on  y  trouve  de  vastes  salons  de  lec- 
ture ,  une  sorte  de  cercle,  l'administration  de  lu  Poste,  et 
celle  du  télégraphe  électrique,  dont  tout  le  monde  a  le 
droit  de  se  servir,  moyennant  une  rétribution. 
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Après  un  quart  d'heure  environ  de  marche  dans  Phila- 
delphie, j'avais  bien  rencontré  déjà  une  vingtaine  d'églises. 
De  tous  les  genres  d'édifices,  c'est,  à  coup  sur,  celui  dont 


on  fait  ici  la  plus  grande  consommation.  Je  vous  défie 
d'arriver  dans  n'importe  quelle  ville  sans  y  voir  au  moins 
quatre  ou  cinq  églises  en  construction  ;  à  peu  près  autant 


Franklin  clans  su  fam'llc 


Franklin  ù   a  por',0  îles  quakers. 


Vue  générale  de  Philadelphie 

que  do  socles  nouvelles  en  Irait!  de  se  faire  des  adhérents. 
liien  peu  de  ces  églises  méritent  d'attirer  l'attention.  Je 
citerai  cependant  Saint-Etienne,  a  Philadelphie;  la  Tri- 
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nité,  à  New- York  ;  et  la  Cathédrale,  à  la  Nouvelle  -Oi  léans. 

Il  se  passe  ,  au  sujet  des  églises  et  des  sectes,  aux  Et;j.|s- 

Unis.  des  choses  qui  nous  paraîtraient  étranges  et  nui 
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donneraient  une  boulïomic  idée  de  l'esprit  religieux  des 
Américains ,  si  l'on  ne  savait  ce  peuple  essentiellement 
convaincu  en  ces  sortes  de  matières. 

Ainsi,  vous  ouvrez  un  journal  et  vous  lisez,  entre  une 
annonce  pour  la  vente  de  chevaux  et  une  autre  relative 
à  l'arrivée  d'une  cargaison  de  sangsues ,  des  avis  de  cette 
nature  :  «Ou  demande,  pour  telle  secte  qui  vient  de  se 
fonder,  un  prédicateur.  Les  candidats  devront  justifier 
qu'ils  possèdent,  outre  l'éducation  indispensable  pour 
cette  fonction,  une  voix  sonore  et  bien  timbrée.  Les 
émoluments  sont  convenables.  Fournir  de  bons  répon- 
dants. —  S'adresser,  etc.,  etc.  » 

Aux  Etats-Unis,  l'annonce  est  destinée  à  tout  répandre, 
à  tout  propager. 

Comme  j'en  exprimais  mon  étonnement  à  Harris,  un 
jour  que  je  venais  de  lire  un  article  de  ce  genre  dans  un 
journal  de  Boston  :  —  Je  vais  ,  me  dit-il,  vous  faire  voir 
quelque  chose  de  bien  plus  curieux  et  de  bien  plus  carac- 
téristique encore.  Venez  avec  moi.  lime  conduisit  devant 
un  grand  bâtiment,  quia  quelque  ressemblance  avec  l'hô- 
tel du  Timbre,  à  Paris.  Je  levai  les  yeux  ,  et  je  lus  au- 
dessus  de  la  porte  cette  inscription  :  Tremout  Temple. 
—  Eh  bien!  reprit  Harris,  savez-vous  quelle  transforma- 
tion a  subie  cette  église?  C'était  un  théâtre  ,  il  n'y  a  pas 
plus  de  deux  ans  ,  le  théâtre  le  plus  vaste  et  le  plus  couru 
de  Boston  ;  mais  que  la  fortune  a  tout  à  coup  abandonné. 
11  s'est  trouvé  alors  par  la  ville  une  secte  religieuse  en 
grande  prospérité,  et  qui,  moyennant  58.000  dollars  (plus 
de  300,000  fr.),  en  a  fait  l'acquisition.  Du  jour  au  lende- 
main, sans  plus  de  cérémonie  qu'un  acte  notarié  ,  une 
quittance  et  un  coup  de  pinceau,  la  destination  de  cette 
salle  a  changé.  Mais  venez  voir  autre  chose. 

Harris  me  conduisit  à  un  autre  bâtiment  tout  nouvelle- 
ment construit  en  style  gothique,  avec  de  larges  fenêtres 
en  ogives  sur  la  façade,  et  un  péristyle  qui  se  donnait  des 
airs  d'un  portail  de  cathédrale. 

C'était  un  théâtre,  le  Howard  Athen/eum.  La  spécula- 
tion opérée  sur  le  Tremout  Temple  avait  été  assez  lucra- 
tive pour  donner  à  réfléchir  aux  architectes  et  aux  direc- 
teurs. Aussi  le  propriétaire  de  l' Howard  Athenœum  avait-il 
pris  ses  mesures  de  façon  à  tirer  de  sa  salle  un  parti  ex- 
cellent, au  cas  où  l'entreprise  dramatique  ne  réussirait  pas; 
et  Pédiiice  avait  été  construit  de  Mie  façon  qu'il  pût  être 
transformé  en  église,  en  satisfaisant  à  la  fois  l'œil  et  les 
convenances.  Qui  sait  si,  retournant  un  jour  à  Boston, 
je  ne  trouverai  pas  une  chaire  de  prédicateur  sur  cette 
cène  où  j'ai  vu  Ravel  et  sa  famille  danser  sur  la  corde! 
0  destinée  des  théâtres  et  des  églises  américaines  !... 

Mon  premier  soin,  en  mettant  le  pied  à  Philadelphie, 
avait  clé  de  demander  à  mon  ami  Harris  de  me  conduire 
cri  pèlerinage  à  la  maison  de  Penn  ,  cette  première  pierre 
de  la  riche  cité  qui  s'ouvrait  devant  moi.  Quel  fut  mon 
étonnement,  je  pourrais  dire  ma  douleur ,  de  voir  cette 
maison  presque  en  ruines,  délabrée,  rapiécée  et  occupée 
par  un  cabaret  de  bas  étage  !  C'était  déjà  beaucoup  même, 
à  ce  qu'on  me  fit  pressentir,  qu'elle  fût  encore  sur  pied. 
Et  si  elle  n'a  point  été  démolie ,  elle  ne  le  doit  qu'au  ha- 
sard de  ne  s'être  pas  trouvée  située  dans  la  partie  l'ashio- 
nable  de  Philadelphie. 

Je  vous  en  donne  ici  un  dessin,  monsieur,  et  le  Musée 
des  Familles  aura  la  gloire,  peut-être,  avant  un  très-petit 
nombre  d'années,  de  posséder  les  seules  traces  de  ce  toit 
où  s'abrita  Penn.  Chef  et  fondateur  d'une  secte  longtemps 
persécutée  en  Amérique,  celle  des  quakers ,  ses  adeptes 
pullulent  aujourd'hui  à  Philadelphie,  Cela  est-il  une  com- 
pensation suffisante? 


A  un  autre  titre,  on  conserve  à  Philadelphie,  avec  une 
dévotion  profonde,  le  State- house,  ou  Maison  d'Etat. 
C'est  lit  que  fut  signé  et  acclamé  l'acte  de  l'Indépen- 
dance. Il  faut  dire  que  cette  maison,  par  sa  nature,  réunit 
utilement  tous  les  grands  corps  politiques. 

La  maison  d'Etat  est  située  dans  la  belle  rue  Chesnul, 
et  est  entourée  d'un  très -beau  square,  qu'on  nomme  le 
square  de  l'Indépendance.  C'est  un  véritable  petit  parc, 
ombragé  par  de  magnifiques  arbres.  La  salle  où  se  réu- 
nissait le  congrès,  avant  que  le  siège  du  gouvernement 
de  l'Union  lût  transporté  à  Washington-city,  est  présen- 
tement occupée  par  les  Cours  de  justice.  Ce  fut  dans  cette 
même  salle  que  Washington  fit  ses  adieux  lorsqu'il  ré- 
signa la  présidence  avec  un  si  sublime  dévouement. 

Les  Américains  ont  conservé,  avec  non  moins  de  res- 
pect, la  vieille  cloche  qui  sonna  pour  rassembler  le  peu- 
ple au  moment  où  on  lui  lut  la  déclaration  de  l'Indé- 
pendance. On  y  a  gravé  cette  inscription:  «  proclame  la 

LIBERTÉ  A  TOUTE  LA  TERRE  ET  A  TOUS  LES  PEUPLES.  » 

Je  restai  longtemps  en  contemplation  devant  la  maison 
d'Etat  ;  mais  je  lus  bientôt  distrait  par  le  spectacle  qui 
s'agitait  autour  de  moi.  De  quatre  à  six  heures  de  l'après- 
midi,  entre  le  dîner  et  le  thé,  Chesnut  slreet  est  le  lieu 
où  les  dames  viennent  se  promener  en  toilettes  élégantes. 
Ainsi  que  je  vous  l'ai  dit  dans  ma  précédente  lettre, 
monsieur,  il  est  défendu  de  fumer  dans  cette  rue,  à  ces 
moments-là  surtout,  par  égard  pour  les  femmes. 

On  ne  saurait  contester  le  respect,  disons  le  culte  des 
Américains  pour  le  beau  sexe  ;  ce  culte  va  jusqu'à  ce 
point,  par  exemple,  qu'une  voiture  s'arrêtera  court  pour 
permettre  à  une  femme  de  traverser  la  rue  ;  que,  diuss 
une  diligence,  un  homme  retardera  de  vingt-quatre  heu- 
res son  départ  pour  laisser  sa  place  à  une  femme,  etc.  — 
Eh  bien  !  par  le  plus  étrange  contraste,  et  sans  la  moin- 
dre révérence  pour  les  dames,  à  ces  heures  de  prome- 
nade dont  je  vous  parlais,  les  Américains  s'étalent  sur  les 
perrons,  les  jambes  pendantes  par-dessus  les  balustrades, 
la  tête  renversée,  le  corps  allongé,  ou  le  dos  tourné  et  les 
pieds  plantés  le  long  de  la  muraille,  avec  des  poses  que 
l'on  peut  qualifier  d'incroyables.  Ce  serait  une  moisson 
très-bonne  à  récolter  pour  un  caricaturiste. 

Franldin-house,  où  nous  arrivâmes  après  de  longs  dé- 
tours dans  la  ville,  ne  répond  pas  à  ces  grands  hôtels 
qui,  en  Amérique,  frappent  l'étranger  de  leur  aspect,  mo- 
numental, comme  le  Astor-house  à  New-York,  le  Tre- 
mont-hotel  à  Boston,  l'hôtel  Saint-Louis,  et  surtout  l'hô- 
tel Saint-Charles  à  la  Nouvelle-Orléans,  le  Mansion-housc 
à  Mobile,  et  bien  d'autres  encore.  Ceux-là  sont  de  vé- 
ritables casernes,  dont  nous  ne  pouvons  nous  taire  une 
idée  en  France.  Figurez-vous  des  salles  à  manger  où  l'on 
dresse,  quatre  fois  par  jour,  des  tables  pour  trois  cents 
convives  !  des  salons  de  conversation,  des  fumoirs,  des 
cabinets  de  lecture,  des  bar-rooms,  et  quelquefois,  comme 
à  Saint-Charles,  près  de  trois  mille  locataires  ! 

La  vie  d'hôtel,  en  Amérique,  est  une  chose  que  nous 
ne  comprendrions  pas  ici.  Aux  Etats-Unis,  tout  ce  qui 
est  célibataire,  homme,  et  femme  souvent,  se  réfugie 
dans  les  hôtels  et  y  prend  gîte  et  table.  Les  plus  riches 
mêmes  adoptent  cette  existence,  comme  la  plus  commode 
et  la  plus  libre.  Cela  vient  de  ce  que,  dans  ce  pays,  il  n'y 
a  pas,  comme  à  Paris,  d'appartements  à  louer,  et  que 
chaque  famille  occupe  sa  maison.  Or,  pour  tenir  maison, 
il  faut  avoir  un  domestique  nombreux,  et  de  plus  le  sur- 
veiller. Les  uns,  parce  qu'ils  sont,  la  plus  grande  partie  du 
jour,  absents  ;  les  autres,  pour  s'affranchir  de  toute  sur- 
veillance, préfèrent  se  retirer  dans  les  hôtels.  Mais,  en 
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toul  cas,  les  hommes  y  ont  leur  entrée  spéciale,  leurs 
salons  à  eux,  un  corps  de  logis  particulier;  ils  mangentà 
part;  enGn  leur  vie  n'est  jamais  confondue  avec  celle  des 
rerames  qui  habitenl  le  même  toit,  el  ils  sont  exposés  à 
iif  se  jamais  rencontrer.  11  y  a,  pour  ainsi  dire,  deux  hô- 
tels dans  chaque  hôtel. 

Cette  séparation  des  sexes  aux  Etats-Unis  se  retrouve 
dans  toutes  les  conditions  de  la  vie  privée.  Sur  les  che- 
mins de  Fer,  les  femmes  ont  des  voitures  qui  leur  sont 
spécialement  affectées  ;  à  bord  des  steamboals,  des  salons 
où  jamais  les  hommes  ne  mettent  le  pied.  Et,  il  faut  se 
b&ter  de  le  dire,  ces  consignes  sont  sévèrement  obser- 
vées, et  il  n'arrive  pas  qu'on  cherche  à  jamais  les  enfrein- 
dre. Les  Américains,  qui  tiennent  ce  sentiment  des  An- 
glais, l'ont  poussé  encore  plus  loin.  C'est  un  des  côtés 
saillants  de  leur  caractèi  e. 

Avec  l'extrême  liberté  dont  jouissent  les  femmes  aux 
Etals-Unis,  il  élait  naturel  qu'elles  trouvassent,  dans  les 
mœurs,  une  sauvegarde  et  une  protection.  Ainsi,  l'on 
voit  des  jeunes  lilles  remonter  seules  du  sud  jusqu'au  Ca- 
nad  i,  aller  passer  des  saisons  entières  aux  bains,  s'absen- 
ter pendant  plusieurs  mois  du  toit  maternel,  sans  que 
leurs  |iarents  s'inquiètent  plus  que  si  elles  étaient  encore 
sous  leur  surveillance. 

Une  jeune  Américaine,  que  je  rencontrai  à  neuf  cents 
lieues  de  chez  elle,  me  disait  avec  une  grande  assurance  : 
—  Vous,  monsieur,  ou  le  premier  venu  de  ceux  qui 
m'entourent,  seriez  là  pour  me  défendre  contre  une  in- 
sulte !  Et  elle  disait  vrai. 

Cependant,  monsieur,  vous  me  demanderiez  si  je  con- 
sentirais à  élever  ma  fille  à  l'américaine,  que,  même  en 
Amérique,  je  vous  répondrais  négativement.  Au  point  de 
vue  des  mœurs  du  pays,  ce  serait  peut-être  un  préjugé  ; 
mais  j'en  aurais  le  scrupule,  ouïe  ridicule,  s'il  le  faut,  et 
cela  pour  plus  de  raisons  que  je  ne  saurais  dire... 

Ainsi,  par  exemple,  une  jeune  lille  se  met  en  voyage, 
aux  Etats-Unis.  La  mère  la  conduit  jusqu'au  steamboat,  ou 
l'embarque  sur  un  chemin  de  1er.  Par  un  acte  de  sollici- 
tude, imprudente  quelquefois,  elle  la  recommande  au 
premier  voyageur  un  peu  gentleman  qui  se  trouve  là  ;  et 
celui-ci,  je  le  reconnais,  accomplit  ce  mandat  inattendu 
avec  un  souci  tout  paternel.  Mais  n'est-ce  pas  là  même  un 
premier  danger,  et  n'est— il  pas  arrivé  maintes  fois  que 
ces  liileuis  improvisés  aient  poussé  le  zèle  do  la  mission 
qui  leur  était  confiée,  jusqu'à  se  détourner  de  leur  propre 
roule,  ou  à  poursuivie  leur  voyage  au  delà  des  limites 
qu'ils  avaient  fixées? 

Dans  d'autres  cas,  ce  sont  les  jeunes  filles  elles-mêmes 
qui  se  choisissent  leurs  chevaliers  protecteurs.  Est-il  be- 
soin de  dire  que  leur  choix  est  toujours  inspiré  par  une 
sympathie  ou  par  une  préférence  qui,  par  cela  même, 
peut  avoir  des  suites  qu'on  ne  saurait  calculer?  Et  telle 
est  la  liberté  dont  elles  jouissent,  même  sous  le  toit  ma- 
ternel, qu'elles  y  peuvent  recevoir  toute  visite  qui  leur 
convient,  sans  que  les  parents  s'en  préoccupent  et  y  as- 
sistent. J'ai  su  qu'une  jeune  personne  n'avait  présenté  à 
sa  mère  un  gentleman  qu'elle  avait  connu  aux  eaux  de 
Saraloga,  qu'après  deux  mois  de  visites  assidues  de  la 
part  de  celui-ci,  et  alors  qu'il  avait  été  convenu  entre  les 
deux  jeunes  gens  qu'un  mariage  les  unirait.  Une  autre, 
la  lille  u'un  avocat  distingué  de  New-York,  a,  moi  pré- 
sent, accepté  de  mon  ami  Steven  un  souper  au  sortir 
d'un  bal,  sans  que  le  père  lut  de  la  partie  et  qu'il  fit  la 
moindre  objection  à  ce  tête-à-tête. 

Mais  je  m'empresse  d'ajouter,  co'.nne  réhabilitation, 
que  si  ce  côté  des  mœurs  amc'ncaines  peut  nous  cho- 


quer, il  s'y  trouve  un  revers  qui  fait  le  plus  grand  hon- 
neur au  caractère  des  femmes.  Cette  insouciance,  celle 
légèreté,  les  plus  folles  manœuvres  même  de  la  jeune 
fille  disparaissent  et  s'évanouissent,  comme  un  rêve, 
dans  l'épouse.  Toul  change  du  jour  où  ce  rôle  échoit  à 
la  femme,  pour  faire  place  à  l'austérité  la  plus  grave,  à 
l'intelligence  la  plus  droite,  à  l'exécution  la  plus  com- 
plète des  charges  et  des  devoirs  du  mariage. 

Nous  montâmes  les  quelques  marches  qui  conduisaient 
à  y  office  ou  bureau  de  Franklin-house,  et  nous  y  trouvâ- 
mes le  propriétaire  du  lieu,  un  vrai  genllman,  un  homme 
de  beaucoup  d'espril  el  d'érudition,  et  qui  cumulait  les 
douilles  fonctions  d'administrateur  et  de  portier  de  réta- 
blissement. Cela  est  de  règle  aux  Etats-Unis,  où  le  por- 
tier, même  le  concierge,  est  un  mythe.  On  est  habitué 
ici  à  ne  pas  conlier  à  un  autre  ce  qu'on  peut  faire,  soi- 
même.  Chacun  prend  sa  somme  de  besogne,  et  il  n'a  re- 
cours à  autrui  que  pour  ce  qui  dépasse  ses  forces,  son 
savoir  et  sa  dignité. 

Sur  les  tables  de  l'office  nous  trouvâmes  le  registre 
obligé,  sur  lequel  tons  les  voyageurs,  même  ceux  qui  ne 
font  que  passer,  inscrivent  leurs  noms,  le  lieu  de  leur 
provenance  et  celui  de  leur  destination.  Ce  registre,  ex- 
posé à  la  vue  de  tout  le  monde,  attire  dans  les  hôtels,  à 
certaines  heures  de  la  journée,  un  nombre  considérable 
d'individus  qui  viennent  y  jeter  les  yeux,  sans  autre  but 
que  de  s'assurer  si  par  hasard  quelque  connaissance , 
quelque  ami,  ou  quelque  illustration  du  pays,  n'est  point 
passé  par  là,  le  jour  même  ou  la  veille. 

Le  registre  et  le  bar-room  sont  les  clefs  de  voûte  de 
tout  hôtel  américain  ;  un  hâtel-keeper  qui  n'aurait  pas  son 
registre  n'aurait  pas  cette  abondance  de  visiteurs,  et  celui 
qui,  ayant  des  visiteurs,  n'aurait  pas  de  bar-room,  serait 
un  sot,  parce  qu'en  Amérique  on  est  toujours  un  sot  quand 
on  néglige  les  moyens  de  gagner  de  l'argent.  Témoin  ce 
dicton  moral,  moins  trois  mots,  et  que  les  pères  adressent 
à  leurs  fils  quand  ils  les  lancent  dans  le  monde  :  Go  my 
son,  makemoney,  honestly  if  you  ean,  but  make  moiuij! 
(Allez,  mon  fils,  gagnez  de  l'argent,  honnêtement  si  vous 
pouvez,  mais  gagnez- en!) 

Il  est  évident  qu'il  peut  y  avoir  du  danger  pour  quel- 
ques personnes  à  se  dénoncer  elles-mêmes  sur  ces  regis- 
tres des  hôtels;  mais  Harris  me  lit  observer  d'abord  qu'en 
passant  d'un  Etat  sur  un  autre  Elat,  on  se  met  à  l'abri  de 
toute  atteinte;  qu'ainsi  le  voleur  échappé  de  l'Ohio  peut 
se  promener  tranquillement  dans  la  Pensylvanie;  qu'en 
second  lieu,  c'est  une  monomanie  chez  l'Américain  que 
de  laisser  des  traces  de  son  passage  partout  où  il  s'arrête, 
au  risque  d'une  aventure  comme  celle-ci  : 

Le  commis  d'un  banquier  de  la  Nouvelle-Orléans  s'était 
enfui  avec  la  caisse."  Dix  mois  se  passèrent.  Il  prit  un  jour 
fantaisie  au  banquier  de  faire  un  voyage  dans  le  nord.  Lo 
hasard  le  conduisit  à  prendre  la  voie  du  fleuve.  Il  re- 
monta le  Mississipi  et,  arrivé  à  Pitlsburg,  il  lit  comme 
tout  le  monde,  il  jeta  l'es  yeux  sur  le  registre  de  l'hôtel  uii 
il  était  logé.  Au  troisième  feuillet,  il  poussa  tout  à  coup 
un  cri  de  rage  et  de  joie  en  même  temps.  Il  venait  de 
lire- le  nom  du  caissier  fugitif,  se  dirigeant,  disait  le  re- 
gistre, sur  New- York.  Il  se  rend  dans  cette  ville  avec  la 
rapidité  des  steamboats  et  des  chemins  de  fer,  y  pas.--o 
quinze  jours  à  parcourir  les  hôtels  et  leurs  registres,  et 
y  trouve  les  traces  da  voyageur.  11  se  met  en  route,  pour- 
suivant sa  recherche  de  ville  en  ville,  de  registre  en  re- 
gistre, et  arrive  'enfin  à  Nashville.  Il  entre  dans  le  bar- 
room  d'un  hôtel  et  y  aperçoit  le  ravisseur,  occujié  à  humer 
un  jackson-punch.  11  lire  de  sa  poche  un  pistoiel,  s'a- 
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Tance  tranquillement  vers  lui ,  et  lui  brûle  la  cervelle. 
Trente  personnes  assistaient  à  cette  scène  :  le  banquier 
leur  débita  nettement  son  histoire  ;  pas  un  ne  songea  à  lui 
adresser  le  moindre  reproche. 

Ces  façons  de  justice  personnelle  sont  très-fréquentes 
aux  Etats-Unis,  surtout  depuis  l'interdiction  des  duels,  et 
particulièrement  dans  l'ouest  et  clans  le  sud.  Il  fut  un 
temps  où,  à  la  Nouvelle-Orléans',  chaque  citoyen  sortait 
avec  un  pistolet  ou  avec  un  poignard  dans  sa  poche.  Il 
était  rare  qu'on  se  demandât  raison  d'une  insulte  ou  d'un 
propos  outrageant,  et  qu'on  remit  la  réparation  au  len- 
demain ;  l'outragé,  s'il  avait  la  main  assez  leste,  lavait 
l'insulte  sur  l'heure,  en  tuant  son  adversaire  en  pleine  rue; 
en  plein  bal  même,  cela  s'est  vu. 

L'Etat  du  Tennessee,  où  s'est  passée  l'aventure  du  ban- 
quier, a  été  pendant  bien  longtemps  le  théâtre  des  plus 
atroces  boucheries;  là,  comme  dans  tout  l'ouest,  il  arrivait 
qu'à  table,  sur  un  simule  mot  un  peu  vif  ou  mal  inter- 


Lc  président  Jackson. 

prêté,  les  coups  de  pistolet  se  croisassent,  au  détriment  des 
voisins,  qui  payaient  quelquefois  pour  les  coupables.  On 
a  conservé  le  souvenir  d'un  duel,  dont  le  général  Jackson 
a  été  le  héros.  A  cet  homme  étrange,  trempé  de  fer,  il 
fallait  toujours  des  batailles,  le  bruit  des  armes,  l'odeur 
de  la  poudre.  Il  avait  les  allures  et  les  goûts  d'un  aventu- 
rier, à  coté  de  la  raison  d'un  politique  consommé.  Por- 
tant dans  les  relations  do  la  vie  privée  les  habitudes  des 
wigwàms,  il  semblait  qu'il  vît  dans  chaque  homme  qui  lui 
déplaisait  un  Indien  à  brider  à  bout  portant. 

Donc,  des  propos  offensants  avaient  été  échangés  entre 
le  colonel  Benton  et  le  général,  et  rendez-vous  avait  été 
pris  pour  une  rencontre  armée.  Jackson,  obéissant  à  l'im- 
pétuosité de  sa  nature,  avait  commencé  par  déclarer  que 
s'il  rencontrait  le  colonel,  il  lui  casserait  la  tête.  Benton, 
ayant  eu  connaissance  de  ces  menaces,  et  voulant  éviter 
toute  occasion  qui  put  amener  une  provocation  pareille, 
évite  de  descendre  dans  le  même  hôtel  où  logeait,  à 


Naslrville,  le  général.  Benton  était  accompagné  de  son 
frère.  A  peine  averti  de  l'arrivée  du  colonel,  Jackson  se 
rend  à  son  hôtel,  accompagné  de  deux  ou  trois  de  ses 
amis;  et  en  entrant  dans  la  chambre  où  se  trouvait  son 
adversaire,  il  l'ajuste  avec  son  pistolet,  avant  que  Benton 
ait  eu  le  temps  de  saisir  son  arme.  Le  frère  du  colonel 
riposte  en  envoyant  une  balle  à  Jackson  ;  les  coups  de  pis- 
tolet se  succèdent  alors  des  deux  côtés  avec  acharnement. 
Les  munitions  étant  à  peu  près  épuisées,  et  le  temps  de 
recharger  les  armes  manquant,  on  en  vint  au  poignard. 
Deux  des  amis  du  général  se  ruent  sur  le  colonel  et  lui 
font  cinq  blessures.  Ce  fut  pendant  près  d'un  quart  d'heure 
une  atroce  lutte,  dans  laquelle  Jackson  fut  assez  griève- 
ment blessé  ;  quant  au  frère  de  Benton,  renversé  par  deux 
adversaires  et  criblé  de  coups,  il  allait  succomber,  lors- 
qu'un citoyen  de  Naslrville,  qui  s'était  mis  de  la  partie, 
parvint  à  l'arracher  à  la  mort  au  moment  où  il  faisait  un 
suprême  effort  pour  décharger  son  pistolet  en  pleine  poi- 
trine de  l'un  de  ses  adversaires.  Et,  chose  étrange!  la  jus- 
tice ne  s'émut  pas  de  cet  incroyable  attentat. 

Cela  ne  ressemble-t-il  pas  un  peu  aux  rudes  épopées 
antiques,  à  un  épisode  de  V Iliade  et  de  YOdyssée?  Toute 
chose  se  ressent,  en  Amérique,  de  cette  verdeur  du  pre- 
mier âge  des  Etats.  Pendant  qu'ils  se  hâtent  de  marcher 
vers  la  civilisation,  ces  hommes  au  cœur  de  fer  et  au  corps 
d'acier  ne  sont  capables  que  d'entreprendre  des  choses 
gigantesques,  exceptionnelles,  hardies.  La  forêt  est  vaste, 
ce  n'est  pas  la  peine  de  l'abattre  pour  y  construire  un 
village;  il  faut  la  remplacer  par  une  grande  cité.  Dans 
l'abîme  qu'a  produit  l'extraction  des  racines  d'un  arbre 
centenaire,  il  faut  jeter  les  fondations  d'une  maisonoter- 
nelle,  et  non  point  les  bases  d'une  cabane.  Ce  ne  sont  pas 
des  barques  légères  qu'il  faut  pour  naviguer  sur  ces  fleuves 
immenses;  mais  de  ces  colosses  flottants,  qu'on  appelle 
des  steamboats  ! 

Eh  bien  !  monsieur,  je  le  dis  en  toute  conviction,  pour 
avoir  le  sentiment  exact  de  ces  rêves  de  géants,  il  faut  en 
passer  nécessairement  par  des  mœurs  aussi  rudes,  aussi 
étranges  que  celles  que  je  vous  ai  décrites.  Au  milieu  de 
ce  chaos,  d'où  il  s'agissait  de  tirer  un  monde  en  moins  (Je 
six  années,  placez  une  civilisation  à  l'eau  de  rose,  des 
hommes  aux  habitudes  paisibles  et  polies,  vous  assisterez 
incontestablement  au  triste  spectacle  d'une  décadence.  Il 
est  entré  dans  les  desseins  de  Dieu,  qui  a  voulu  faire  des 
Etats-Unis  une  œuvre  à  part,  de  leur  imposer  ces  ora- 
geuses jeunesses  traversées  de  tempêtes  et  d'éclairs.  Le 
calme  est  venu  en  son  temps  quand  réclusion  était  pré- 
parée. 

II.  Les  fresques  de  M.  Sandcrson.  La  vie  île  Franklin  :  pauvre 
entant  à  l'école;  à  la  savonnerie;  à  l'imprimerie;  en  mer: 
sur  le  pavé.  Les  quakers.  Le  bonheur  sous  la  main.  William 
Keilh.  Travaux  et  fondations  de  Franklin. 

Notre  estimable  hôte,  31.  Sandcrson,  éprouva  une  joie 
cordiale  à  revoir  M.  Harris.     . 

—  J'ai  fait  ce  que  vous  m'avez  conseillé  l'an  passé,  lui 
dit-il;  j'ai  même  fait  plus;  je  vous  l'apprendrai  tout  à 
l'heure.  En  attendant,  regardez  bien  sur  la  table  qui  est 
dans  votre  chambre. 

Sur  cette  table  il  y  avait,  comme  sur  la  mienne,  comme 
sur  celle  de  chaque  chambre,  à  côté  d'un  exemplaire  de 
la  Bible,  ce  qui  est  de  fondation,  un  petit  volume  conte- 
nant l'histoire  de  Benjamin  Franklin. 

Puis  notre  huit  'unis  conduisit  dans  le  salon  de  conver- 
sation, où  les  quatre  ::''ns  étaient  barbouillés  d'une  série 
d'enluminures  retraçant  les  principaux  traits  de  la  vie  du 
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même  personnage;  une  belle  et  noble  vie  d'ailleurs,  pleine 
de  misère,  de  courage  el  de  grandeur. 

—  Bravo!  monsieur  Sanderson',  bravo!  criàmes-nous 
eu  chœur. 

F.t  nous  nous  primes  à  faire  le  tour  du  salon,  pour  exa- 
miner les  fresques  de  M.  Sanderson. 

La  vie  de  Franklin  offrait  au  pinceau  de  l'artiste  une 
série  de  tableaux  pleins  de  moralité  et  de  bons  exemples. 
Cette  vie  est  assez  connue,  je  crois,  pour  qu'il  suffise,  d'en 
rappeler  les  traits  qui  ont  fourni  matière  aux  fresques  de 
Pliôtel. 

L'état  de  pauvreté  de  la  famille  de  Franklin  avait  mo- 
difié les  projets  qu'elle  fondait  sur  lui,  et  décidé  peut-être 
toute  sa  vie.  Placé  dans  une  école  commune  pour  y  faire 
son  éducation,  il  fut  obligé  bientôt  de  la  quitter.  Un  matin, 
qu'il  s'apprêtait  à  s'y  rendre  comme  d'habitude,  son  père 
l'arrêta  sur  le  seuil  de  la  porte  et  lui  dit  : 

—  Benjamin,  ta  mère  avait  voulu  faire  de  toi  un  mi- 
nistre de  l'Evangile;  mais,  bêlas!  mon  enfant,  nos  res- 
sources ne  nous  permettent  pas  de  te  donner  une  instruc- 
tion assez  étendue. 

L'enfant  posa  lentement  ses  livres  à  terre,  laissa  tomber 
sa  tête  sur  sa  poitrine,  et  deux  larmes  montèrent  à  ses 
yeux.  11  n'avait  eu  que  le  temps  de  sentir  l'amour  du  tra- 
vail et  d'effleurer  à  peine  la  science.  ;  mais  son  cœur  se 
gonfla  à  la  pensée  qu'il  fallait  y  renoncer. 

Le  père  prit  l'enfant  sur  ses  genoux,  et  continua  : 

—  Tous  tes  ancêtres  ont  été  d'habiles  mécaniciens;  je 
suis  en  état  de  guider  sûrement  tes  premiers  pas  dans 
cette  carrière.  Veux-tu  de  moi  pour  maitre? 

—  Ce  serait  avec  bonheur,  répondit  l'enfant;  mais  je 
ne  me  >ens  aucune  vocation  pour  la  mécanique.  Cher- 
chons autre  chose,  mon  père.  Puisque  vous  êtes  malheu- 
reux, je  dois  le  plus  tut  possible  gagner  de  l'argent.  Le 
père  d'un  de  mes  camarades  d'école  possède  une  fabrique 
de  savons,  vous  convient-il  que  j'aille  lui  demander  du 
tra-vail? 

La  physionomie  du  jeune  Benjamin  était  pleine  de  ré- 
solution et  d'énergie.  Son  père  l'embrassa  tendrement  et 
lui  dit  : 

—  Va,  mon  fils,  et  que  Dieu  le  protège! 

Ce.  petit  épisode  formait  le  sujet  du  premier  tableau  ; 
Franklin  avait  alors  onze  ans. 

Benjamin,  dégoûté  bientôt  des  savons,  entra  comme 
apprenti  chez  un  coutelier.  Mais  le  prix  énorme  qu'on 
demandait  pour  son  apprentissage  mit  sa  famille  dans  l'im- 
possibilité d'y  satisfaire.  Il  changea  une  seconde  fois  de 
direction,  et  entra  comme  ouvrier  imprimeur  dans  un 
établissement  où  travaillait,  son  frère  aîné.  Quoique  doué 
de  grandes  facultés  et  d'une  aptitude  particulière  pour 
tontes  choses.  Benjamin  ne  tarda  pas  à  montrer  encore 
de  la  répugnance  pour  son  nouvel  état. 

Ce  n'était  ni  paresse,  ni  incertitude  d'esprit,  ni  caprice; 
comme  toutes  les  natures  d'élite,  Franklin  avait  la  pie- 
science  de  sa  destinée,  et  voyait  avec  les  yeux  de  l'Ame 
l'étoile  de  son  avenir  qui  l'appelait  ailleurs. 

Ce  fut  ainsi  qu'il  éprouva  le  désir  de  se  faire  marin. 
Vaincu  d'abord  par  la  fermeté  avec  laquelle  son  père 
s'opposa  à  ce  projet,  il  en  triompha  cependant  avec  de 
la  persistance,  et  s'embarqua  sur  un  navire  qui  faisait 
voile  pour  New-York.  Arrivé  là,  il  se  hâta  de  fuir  le  bord, 
rebuté  déjà  de  ce  métier,  après  une  expérience  de  quel- 
ques jours.  A  New-York,  je  dois  dire  qu'il  fut  assez  heu- 
reux pour  ne  trouver  point  à  s'employer,  quelques  efforts 
qu'il  fit  pour  se  procurer  de  l'ouvrage. 

Le  peu  de  succès  de  ses  ofioits  n'était  que  la  consé- 


quence de  la  loi  de  la  Providence  qui  voulait  le  pousser 
là  où  il  devait  grandir.  Franklin  quitta  donc  New-York, 
désespéré,  et  partit  à  pied  pour  Philadelphie.  Il  arriva 
dans  la  ville  de  Penn  ,  n'y  connaissant  âme  qui  vive, 
triste,  désolé,  et  possédant  pour  toute  ressource  un  dollar! 

Benjamin  Franklin  avait  alors  dix-sept  ans  à  peine. 

A  juger  de  la  réception  qui  lui  fut  faite  à  Philadelphie, 
le  jour  de  son  arrivée,  on  ne  se  douterait  pas  qu'un  jour 
devait  venir  où  il  dominerait  cette  ville  de  toute  l'autorité 
que  donne  à  un  homme  l'influence  conquise  par  la  gloire 
et  par  l'élévation  du  caractère.  Cette  entrée  avait  en  effet 
quelque  chose  de  comique  et  de  pittoresque  à  la  fois. 

Je  traduis  littéralement  l'une  des  fresques  du  salon  de 
l'hôtel  Sanderson. 

Voici  venir,  se  traînant  par  la  rue  du  Marché,  au  mi- 
lieu de  la  populace,  un  grand  jeune  homme  maigre,  au 
visage  pâle,  hâve,  fatigué,  la  toilette  en  désordre,  les  vê- 
tements râpés  et  usés  jusqu'à  la  corde,  portant  un  long 
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pain  sous  le  bras  et,  à  moitié  enfoncé  dans  la  poche  de 
son  habit,  un  paquet  contenant  toute  sa  garderobe.  11 
traverse  gravement  la  rue,  le  nez  en  l'air,  et  cherchant 
autour  de  lui  la  cause  de  cet  étonnement  et  des  rires  qui 
l'accueillent  sur  son  passage.  11  se  promène  ainsi  dans  la 
plus  grande  partie  de  la  ville,  ne  sachant  où  aller  et  n'o- 
sant s'adresser  à  personne. 

Il  arrive  de  celte  façon  jusqu'à  la  porte  d'un  établisse- 
ment de  quakers,  où  il  s'endort  sur  le  seuil,  la  tête  ap- 
puyée sur  une  marche  de  pierre ,  après  avoir  mangé  un 
morceau  de  son  pain.  Les  quakers  viennent,  et  sous  pré- 
texte que  la  rue  n'était  point  une  auberge  ,  ils  chassent 
cruellement  le  jeune  voyageur. 

Tel  était  le  sujet  de  la  troisième  fresque. 

Franklin  tourna  le  dos  aux  quakers;  et  la  nuit  étant 
venue,  d  alla  frapper,  à  tout  hasard,  h  une  porte  pour 
s'enquérir  où  il  pourrait  touver  une  auberge  et  du  travail. 

Il  tomba  au  milieu  d'une  honnête  et  excellente  famille 
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qui,  captivée  par  l'air  de  franchise  et  d'honnêteté  de  ce 
jeune  homme  ,  le  retint  à  souper,  lui  donna  un  lit  et  le 
lil,  dès  le  lendemain,  entrer  dans  un  atelier  d'imprimeur. 
Franklin  eut  mille  raisons  pour  bénir  les  quakers  de  leur 
brutalité;  car  plus  tard,  à  son  retour  d'Angleterre,  il 
épousa  la  jeune  fille  qui  lui  avait  ouvert  la  porte  hospita- 
lière. 

L'intérieur  modeste  et  austère  de  cette  famille  où 
Franklin  toucha  le  bonheur  du  doigt  formait  la  quatrième 
fresque. 

Une  vie  laborieuse  et  sage,  une  conduite  exemplaire 
Valurent  bientôt  à  Franklin  l'estime  de  ses  chefs  et  l'amitié 
de  tous  ceux  qui  le  connurent.  De  ce  nombre,  se  trouva 
le  gouverneur  de  la  Pensylvanie,  sir  William  Kcitb,  qui 
avait  été  frappé  du  sentiment  profond  empreint  dans  un 
récit  que  publia  Franklin  de  son  voyage  de  New -York 
à  Philadelphie.  Sir  William  ht  demander  le  jeune  homme 
et  lui  tint  ce  langage: 

—  Vous  n'êtes  point  un  homme  fait  pour  vous  traîner 
à  la  remorque  des  autres  ;  vous  êtes  appelé  à  dominer  vos 
égaux;  ce  n'est  plus  un  salaire  qu'il  vous  faut ,  mais  la 
fortune ,  mais  la  puissance  dont  vous  ferez  l'usage  qu'en 
doit  faire  tout  homme  de  génie.  J'ai  un  projet  d'établisse- 
ment important  à  créer  ici;  je.  vous  en  réserve  la  direc- 
tion ;  mais  il  faut  que  vous  vous  rendiez  à  Londres  pour 
entamer  des  négociations  à  ce  sujet;  voici  des  lettres 
pour  des  personnages  influents  qui  vous  aideront  dans  le 
succès  de  l'affaire. 

Une  pareille  ouverture  comblait  tous  les  vœux,  tous  les 


rêves  de  Franklin.  Celte  fortune,  il  la  voulait,  en  effet; 
niais  il  la  destinait  à  un  noble  emploi;  ce  génie  qu'il  se 
soupçonnait,  mais  qu'il  n'osait  s'avouer,  il  devait  l'appli- 
quer à  faire  le  bien,  à  doter  l'humanité  de  grandes  dé- 
couvertes. 

Le  tableau  qui  représentait  cette  conversation  de  Fran- 
klin et  de  sir  Keith  rendait  d'une  manière  heureuse  la 
joie  et  en  même  temps  la  modestie  qui  éclataient  sur  Je 
visage  du  jeune  imprimeur. 

Ces  cinq  fresques  occupaient  cinq  grands  panneaux  du 
salon  de  conversation  de  l'hôtel,  et  étaient  entrecoupées 
par  une  multitude  de  petits  médaillons  qui  représentaient 
divers  épisodes  moins  importants  de  cette  vie  si  féconde 
et  si  complète,  —  depuis  les  fondations  de  cercles  et  de 
bibliothèques,  de  journaux  et  d'almanachs  populaires, 
de  milices,  de  collèges  et  d'hospices ,  jusqu'aux  travaux 
législatifs  et  diplomatiques,  aux  triomphes  à  la  cour  de 
Louis  XVI,  à  la  signature  du  traité  de  l'Indépendance,  et 
aux  fameuses  découvertes  électriques  couronnées  par  l'in- 
vention du  paratonnerre  ! 

Je  ne  pus  m'empêcher  de  faire  compliment  à  Harris 
sur  le  conseil  qu'il  avait  donné  a  M.  Sanderson.  Franklin 
méritait  bien  cet  honneur  à  Philadelphie,  lui  qui  combla 
cette  ville  de  tant  d'institutions  et  d'établissements  d'utilité 
publique,  à  la  tête  desquels  je  dois  citer,  en  terminant,  le 
magnifique  hôpital  qui  a  reçu,  depuis  sa  fondation,  des 
développements  si  considérables 

Xavier  EYMA. 


POUR   LES  PAUVRES,   S'IL  VOUS   PLAIT. 


11  est  convenu  depuis  longtemps  à  Paris  que  le  carême 
est  la  saison  des  bals...  de  charité. —  Quand  cela  chan- 
gera, je  Tirai  dire  à  Rome,  nous  déclarait,  dernièrement 
une  patronesse  qui  en  était  à  son  dixième  concert  de  bien- 
faisance, et  qui  avait  déjà  fait,  depuis  le  carnaval,  l'au- 
mône de  deux  cents  polkas.  Nous  lui  débitâmes  un  ser- 
mon en  trois  points,  qui  se  perdit  malheureusement  dans 
trois  schotichs,  réclamées  par  elle  avec  la  formule  :  Pour 
les  malheureux,  s'il  vous  plaît  ! 

Quelques  Parisiennes,  plus  sévères  sur  le  chapitre  de  la 
pénitence,  se  bornent  à  se  couvrir  de  bijoux  et  de  den- 
telles, pour  aller  poser  dans  un  bazar  où  elles  se  font 
marchandes  au  profit  des  pauvres.  Ces  bazars  ont  été  très- 
nombreux  et  très-suivis  le  mois  dernier.  Presque  tous  les 
arrondissements  de  Paris  ont  en  les  leurs.  La  coquetterie 
et  la  philanthropie  y  ont  fait  de  grosses  recettes. 

Le  plus  jeune  prédicateur  fait  le  meilleur  sermon,  dit 
un  vieux  proverbe.  Rien  d'aussi  habile,  en  elïet,  qu'une 
femme  à  la  mode  pour  dévaliser  un  passant,  au  nom  de 
l'indigence.  Tant  mieux,  certes,  pour  l'indigence,  et  tant 
pis  pour  l'avarice  !  C'est  le  cas  de  dire  :  La  fin  rachète 
les  moyen  . 

Voici  l'histoire  de  deux  Harpagons  du  beau  monde, 
qui  se  sont  laissé  prendre  aux  filets  de  la  charité...  en 
robe  de  velours. 

A  l'une  de  ces  boutiques  où  les  grandes  dames  ven- 
daient, les  colifichets  au  poids  de  l'argent,  où  les  jolies 
femmes  distribuaient  les  sourires  au  poids  de  l'or,  était 
installée  une  bouquetière,  aussi  belle  pour  le  moins  et 
beaucoup  plus  coquette  que  celle  dont  le  pinceau  de 
Court,  a  ileuri  le  visaae  et  le  tablier.  Comme  nous  sommes 


sûr  de  votre  discrétion,  nous  vous  dirons  que  celle  mar- 
chande est  une  jeune  veuve,  à  nous  bien  connue  ;  qu'elle 
occupait,  dans  le  bazar,  le  numéro*";  qu'elle  habite  le 
magnifique  hôtel  ***,  faubourg***,  rue  *",  n°*",  et  qu'elle 
sort  tous  les  matins,  à  cinq  heures  du  soir,  dans  un  frin- 
gant équipage,  couleur  de*".  Vous  ne  pouvez,  manquer 
de  la  reconnaître  à  ce.  signalement.  Un  passe-port  officiel 
ne  serait  pas  plus  clair.  Nous  ajouterons,  comme  signe 
particulier,  qu'elle  a  chaque  mardi  sa  loge  aux  Italiens, 
où  vous  l'admirez  avec  tout  Paris.  Au  fait,  après  vous  l'a- 
voir si  bien  désignée,  pourquoi  vous  cacher  son  nom? 
Cette  dame  est  madame  *"  ! 

Notre  bouquetière  vendait  ses  fleurs  1  franc  la  feuille, 
et,  comme  elle  donnait  un  regard  par-dessus  le  marché1, 
les  amateurs  trouvaient  que  c'était  pour  rien. 

Il  en  vint  un,  cependant,  qui  se  récria  sur  la  cherté,  de 
la  marchandise.  Etait-ce  un  aveugle  ?  Non  pas!  C'était 
un  certain  baron,  fort  prudent,  malgré  sa  jeunesse,  et 
fort  avare,  malgré  son  élégance.  (L'Harpagon  fasbionable 
est  un  produit  du  dix-neuvième  siècle.)  Il  eut  l'insolence 
d'offrir  10  lianes  d'un  bouquet  qui  avait  coûté  10  sous, 
et  dont  on  no  lui  demandait  que  2  louis!  Loin  de  s'offen- 
ser, la  dame  lui  jeta  un  coup  d'œil  qui  valait  un  million, 
et  lui  dit  de  sa  voix  la  plus  assassine  : 
•  —  Si  vous  ne  prenez  pas  ces  fleurs  pour  elles-mêmes, 
prenez-les  du  moins  pour...  leur  enveloppe. 

Le  baron  regarda  le  papier,  tressaillit  vivement,  posa 
40  franc?  sur  le  comptoir,  et  emporta  le  bouquet. 

Voici  le  mot  de  cette  énigme.  Au  commencement  de 
l'hiver,  le  baron  avait  sollicité  la  main  de  la  jolie  veuve. 
11  s'était  ruiné  pour  elle...  en  billets  doux.  Depuis  que  la 
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littérature  a  déprécié  le  papier,  les  avares  en  font  une 
grande  consommation.  Le  nôtre  avait  été  d'autant  pins 
prodigue  de  sentiments  autographes,  qu'il  les  empruntait 
a  un  secrétaire,  auquel  il  donnait  à  cet  effet  la  table  el  le 
logis,  Malheureusement  le  secrétaire  avait  perdu  son  élo- 
quence et  le  baron  son  écriture.  Madame"'  était  restée 
qdorablement  inflexible.  Il  ne  restait  plus  à  l'Harpagon 
que  les  remords  de  sa  vertu,  et  il  s'était  retourné  vers 
une  autre  veuve,  avare  et  baronne  comme  lui,  à  laquelle 
il  offrait  secrètement  sa  main  et  ses  poulets.  Son  système 
est  de  ne  rechercher  que  des  veuves,  leur  corbeille  étant 
formée  par  le  premier  époux.  Or,  la  seconde  passion  du 
monsieur  était  une  sorte  de  Paméla,  qui  voulait  un  cœur 
tout  neuf  ;  elle  avait  la  manie  de  l'unité...  chez  les  autres, 
et  prétendait  être  la  première  et  la  dernière.  De  plus, 
c'était  l'ennemie  acharnée  de  madame  ***.  On  ne  le  voyait 
que  trop  à  l'ardeur  de  leurs  caresses.  Le  baron  s'était  posé 
en  conséquence,  protestant  au  numéro  2  de  son  aversion 
pour  le  numéro  I.  Ces  déclarations...  de  haine  lui  avaient 
été  payées  d'un  mot  d'espoir...  et  il  ne  craignait  plus  que 
la  découverte  de  ses  antécédents.  Il  n'osait  s'avouer  à 
lui-même  ce  qu'il  eût  donné...  pour  reprendre  ses  lettres 
à  madame"*. 

Maintenant,  vous  devinez  tout.  La  bouquetière,  aban- 
donnée, soupçonnait  une  nouvelle  affection  chez  son 
chaland,  sans  être  parvenue  encore  à  deviner  sa  rivale,  et 
elle  avait  résolu  d'extorquer  à  l'avare  une  trentaine  de 
louis...,  en  lui  offrant  quinze  bouquets  dans  les  quinze 
lettres  qu'elle  tenait  de  sa  main.  N'allez  pas  croire  que  ce 
fût  pour  s'assurer  de  son  inconstance  ou  pour  se  venger 
de  sa  lésinerie...  Fi  donc  !  c'était  œuvre  de  charité  pure. 
La  patronesse  ne  songeait  qu'à  Dieu  et  à  ses  pauvres.  La 
suite  vous  le  fera  bien  voir  ! 

Une  heure  après,  le  baron  repassa.  Un  second  bouquet 
et  une  seconde  lettre  lui  furent  cédés  au  même  prix, 
non  sans  accompagnement  de  soupirs...  lamentables. 
Pendant  les  trois  ou  quatre  journées  de  l'exposition,  ces 
promenades,  ces  marchés  et  ces  soupirs — de  plus  en  plus 
déchirants — se  renouvelèrent  jusqu'à  quatorze  fois.  Tou- 
jours divinement  meurtrière,  la  dame  n'avait  plus  que 
deux  louis  à  recevoir,  et  l'acheteur  qu'une  lettre  à  re- 
prendre. Ce  supplice,  oublié  par  le  Dante  en  son  enfer, 
avait  donné  au  malheureux  des  attaques  de  nerfs.  Il  avait 
congédié  un  domestique,  rogné  les  mémoires  de  son  tail- 
leur et  réduit  sa  table  au  strict  nécessaire... 

Enfin  Sun  pai  ti  était  pris  ;  il  n'y  avait  pas  à  reculer.  Il 
tenait  d'autant  plus  au  dernier  billet,  qu'il  avait  en,  la 
veille,  quelques  inquiétudes  sur  son  secret,  et  qu'il  trem- 
blait de  laisser  une  arme  à  la  philanthropie...  de  la  bou- 
quetière. 


Le  bazar  à  peine  ouvert,  il  entre  avec  l'impatience  du 
naufragé  qui  touche  au  rivage  ;  il  va  tout  droit  au  comp- 
toir, et,  ses  deux  louis  à  la  main,  il  réclame  le  quinzième 
bouquet. 

La  marchande  le  regarde,  comme  Satan  regarde  ses 
victimes,  et  lui  répond  avec  une  douceur  plus  pénétrante 
que  jamais  : 

— Ali  !  monsieur,  vous  êtes  trop  charitable;  je  ne  veux 
pas  vous  ruiner.  D'ailleurs,  la  baronne  de...  est  tombée 
malade  ce  matin  ;  gardons-lui,  pour  son  premier  bal,  ces 
fleurs  ..  el  leur  enveloppe  ! 

Qui  fut  le  plus  foudroyé,  l'Harpagon  ou  le  prétendant? 
Nous  vous  le  laissons  à  deviner.    Ils  s'éloignèrent,  l'un 
portant  l'autre,  et  voici  la  clef  de  ce  dernier  mystère. 

M",e  ***  avait  remarqué  depuis  trois  jours,  en  divers 
bals,  et  reconnu  aux  mains  de  la  baronne  de...  les  bou- 
quets achetés  le  matin  par  le  baron.  L'avare,  pour  ne 
rien  perdre,  les  groupait  par  quatre  ou  cinq,  et  se  parait 
devant  le  numéro  2  des  frais  que  lui  imposait  le  numéro  1. 
De  là,  la  dernière...  charité  de  la  bouquetière,  qui, 
faisant  d'une  pierre  deux  coups,  enrichit  les  pauvres  et 
battit  les  infidèles. 

L'autre  Harpagon,  dans  un  autre  bazar,  croyait  se  dis- 
penser d'acheter  une  cravate,  en  disant  à  une  jeune  dame 
marchande  :  —  Je  ne  puis  la  prendre  que  si  vous  voulez 
bien  me  la  mettre  au  cou.  —  Qu'à  cela  ne  tienne,  répond 
la  patronesse.  Et,  d'une  main  charmante,  elle  encravate 
le  monsieur  confondu.  Puis,  résolue  de  le  plumer  tout  à 
fait,  tandis  qu'elle  le  tient  au  carcan  :  —  Pour  que  la  cra- 
vate aille  bien,  dit-elle,  il  faut  y  ajouter  celte  épingle  K1 
elle  la  fixe  artistement  sur  la  poitrine  sans  cœur.  —  Com- 
bien vous  dois-je,  madame?  demande  l'avare,  pris  au 
piège  et  souriant  tout  jaune.  —  Vingt  francs  pour  la  cra- 
vate et  cent  francs  pour  l'épingle.  Les  deux  objets  ne  va- 
laient pas  six  écus;  mais  il  fallut  s'exécuter...  pour  les 
pauvres.  Et  c'était  bien  fait,  vous  en  conviendrez  I 

Le  même  original  allait  sortir  du  bazar,  comme  d'un 
guêpier,  lorsqu'une  seconde  dame  de  sa  connaissance 
l'arrête  et  lui  offre  sa  marchandise. — Madame,  s'écrie-t-il, 
je  ne  puis  acquérir  qu'une  mèche  de  vos  cheveux.  Il 
croyait  bien  celte  fois  se  tirer  d'affaire  et  demander  l'im- 
possible; mais  la  dame  coupe  six  cheveux  dans  une  de 
ses  plus  jolies  boucles,  et  les  présente,  en  disant  :  —  Six 
louis  !... 

L'Harpagon  n'avait  pas  trouvé  le  véritable  impossible, 
qui  était  de  refuser  une  telle  offre!  Il  accepta  donc  '...El 
voilà  ce  que  peut  la  charité  parisienne. 

C.  DE  CH. 
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HISTOIRE  D'UN  PALAIS  ET  DUNE  FLEUR. 

(CRISTAL-PALACE.   M.    PA.XTON.    VICTORIA-REGIA.) 


Que  vont  faire  les  Anglais  de  leur  fameux  Palais  de 
Cnstal?  c'est  ce  que  tout  le  monde  se  demande  aux  ap- 
proches de  la  saison  de  Londres.  Les  uns  annoncent  que 
le  temple  de  l'industrie  va  devenir  le  temple  du  plaisir, 
et  que  ses  fondateurs  y  appelleront  les  deux  hémisphères 
à  une  lèle  universelle;  les  autres  prétendent  qu'on  va  dé- 
molir pièce  à  pièce  le  chef-d'œuvre  de  Hyde-Park,  et  le 
transporter,  soit  sur  un  autre  point  de  Londres,  soit  aux 
Etats-dite,  pour  la   grande  exposition  américaine.  Les 


plus  sévères  déclarent  que  les  derniers  délais  étant  échus, 
le  Palais  de  Cristal  sera  tout  simplement  délruit,  et  ses 
matériaux  vendus  au  plus  offrant.  Quoi  qu'il  arrive  de  ce 
prodigieux  monument,  qu'il  disparaisse  ou  qu'il  se  trans- 
forme, voici  des  détails  fort  intéressants  et  fort  ignorés 
snrson  origine,  sa  construction  et  son  inventeur,  détails 
traduits  du  célèbre  écrivain  anglais,  Charles  Dickens. 

Si  l'édifice  doit  périr,  cet  article  sera  son  oraison  fu- 
nèbre. 
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Le  palais-monstre  doit  sa  naissance  à  une  (leur-mons- 
tre; et  si  le  premier  forme  le  plus  curieux  chapitre  de 
l'histoire  de  l'art,  la  seconde  offre  le  plus  étrange  épisode 
de  l'histoire  naturelle. 

I.  M.  Schomburgk.  Une  fleur  inconnue.  Six  pieds  de  diamètre. 
Victoria-regia.  M.  Paxlon  et  sa  serre.  Le  Palais  de  Cristal. 
Discussions.  Un  nouveau  plan.  Trop  lard.  Les  notes  d'un  juge 
M.  Stephenson.  La  cage  de  verre  adoptée.  Sa  construction. 
Vicissitudes  de  la  Victoria-regia.  Travaux  et  combats  scien- 
tifiques. Revers,  victoires  et  conquêtes. 

Le  premier  jour  de  l'année  1837,  un  voyageur  suivait 
péniblement,  dans  une  frêle  embarcation,  le  cours  de  la 
rivière  Berhicc,  dans  le  Demcrary.  Arrivé  à  l'endroit  où 
la  rivière  s'élargit  et  forme  un  bassin,  son  attention  fut 
attirée  vers  la  rive  méridionale  par  un  objet  extraordi- 
naire. Il  dirigea  son  bateau  de  ce  côté,  et  plus  il  appro- 
chait, plus  sa  curiosité  augmentait.  Quoique  savant  bota- 
niste et  connaissant  parfaitement  toule  la"  Flore  de 
l'Amérique  du  Sud,  il  n'avait  jamais  rien  vu  de  semblable. 
C'était  une  plante  aquatique,  dont  la  forme  et  les  propor- 
tions immenses  ne  rappelaient  aucune  autre  plante  con- 
nue. —  Me  voilà  récompensé  de  mes  peines,  dit  sir  Ro- 


bert Schomburgk.  Et  toutes  ses  fatigues  furent  oubliées. 
Une  feuille,  qui  ne  comptait  pas  moins  de  cinq  ou  six  pieds 
de  diamètre,  flottait  sur  l'eau.  Elle  était  d'une  riche  cou- 
leur écarlate,  et  une  large  bande  vert  clair  en  dessinait 
les  bords.  La  fleur  luxuriante  qui  se  présenta  aux  re- 
gards du  voyageur  émerveillé  était,  en  tout  point,  digne 
de  sa  feuille  ;  elle  était  composée  d'un  nombre  infini  de 
pétales,  roses,  violets  ou  du  blanc  le  plus  pur.  La  sur- 
face de  l'eau  était  couverte  de  ces  lis  extraordinaires. 

—  Comme  j'allais  de  l'une  à  l'autre,  dit  le  savant  voya- 
geur, j'avais  toujours  quelque  chose  de  nouveau  à  ad- 
mirer 1 

Polyphème  en  eût  composé  le  bouquet  de  Galatée;  mais 
sir  Robert  Schomburgk,  lui,  ne  se  contenta  pas  seulement 
des  fleurs,  il  déterra  des  plantes  entières,  et  les  envoya 
en  Angleterre,  en  y  joignant  des  semences.  La  belle  étran- 
gère, à  son  arrivée  sur  le  sol  britannique,  fut  nommée  la 
Victoria-regia.  Après  des  efforts  infructueux,  le  soin  de 
la  faire  fleurir,  grâce  à  une  température  artificielle,  fut 
confié  à  M.  Paxton,  le  célèbre  horticulteur  du  célèbre 
Cliatsvvorth,  propriété  du  duc  de  Devonshire. 

M.  Paxton  n'est  point  un  savant,  dans  l'acception  ordi- 
naire du  mot;  c'est  un  homme  éclairé,  qui  étudie  con- 
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Dessous  de  la  feuille.  (Lai 


stammentla  nature,  l'observe,  comme  son  livre  habituel, 
et  cherche,  autant  que  possible,  à  s'initier  à  ses  secrets. 
Quand  le  moment  de  la  floraison  approcha,  il  tâcha  d'i- 
miter assez.son  grand  modèle,  pour  que  la  fleur  pût  se 
croire  de  nouveau  dans  les  eaux  limpides  et  sous  le  ciel 
de  feu  de  la  Guyane  anglaise.  Les  racines  furent  soigneu- 
sement enterrées  dans  des  lits  de  terre  grasse  et  de 
houille  ;  les  feuilles  épaisses  flottaient  sur  un  large  bassin, 
auquel  une  petite  roue  mécanique  rendait  le  bouillonne- 
ment de  leur  onde  natale.  Enfin,  la  fleur  s'épanouit,  re- 
trouvant son  brûlant  climat  dans  sa  cage  de  verre. 

C'est  à  partir  de  cette  cage  de  verre  que  commence  no- 
tre histoire.  Nous  avons  un  peu  imité  ce  cuisinier  philo- 
sophe, qui  commençait  par  un  essai  sur  la  création  un 
article...  sur  les  conserves  de  pommes.  Mais  n'est-il  pas 
intéressant  de  connaître  la  parenté  qui  unit  le  grand 
géant  de  Hydc-Park  avec  la  demeure  de  verre  de  la  plus 
grande  fleur  connue  ?  Malgré  la  différence  qui  existe  en- 
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tre  ces  deux  monuments,  l'un  n'en  procède  pas  moins  de 
l'autre  ;  n'en  est-il  pas  de  même  pour  tout?  le  chêne  tus 
vient-il  pas  du  gland  ? 

Le  nom  de  M.  Paxton  était  déjà  cher  à  tons  les  ama- 
teurs de  culture  par  les  grands  progrès  qu'il  avait  fait 
faire  à  la  construction  des  verres  et  de  tous  les  bâtiments 
nécessaires  à  l'horticulture.  Il  appliqua  toutes  ces  amé- 
liorations à  une  serre-modèle,  où,  comme  nous  l'avons 
expliqué,  la  Victor ia-regia  fut  plantée  le  9  août  1849. 
Tout  avait  été  si  bien  préparé,  qu'elle  fleurit  merveilleu- 
sement, et  ses  développements  furent  tellement  rapides, 
que,  le  9  novembre,  s'ouvrit  une  fleur  d'un  yard  de  cir- 
conférence! Un  mois  après,  les  premières  graines  mûri- 
rent ;  quelques-unes  furent  soigneusement  cultivées,  et 
de  nouveaux  plants  se  montrèrent,  à  la  plus  grande  gloire 
de  M.  Paxton.  Mais  le  succès  apportait  cependant  un 
nouvel  embarras  ;  la  belle  plante  était  devenue,  en  moins 
d'un  mois,  trop  grande  pour  son  logis  (jls  home).  C'était 
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un  nouveau  problème  que  M.  Paxton  dut  aussi  résoudre. 
Il  se  mita  l'ouvrage,  et  parvint,  à  force  de  soins  et  de 
calculs,  à  construire  une  serre  élégante  d'un  nouveau  mo- 
dèle ;  elle  avait  60  pieds  de  long  sur  40  de  large.  Guidé 
par  l'étude  et  l'expérience,  il  avait  atteint  le  résultat  im- 
mense que  nous  admirons  dans  le  Palais  de  Cristal.  Cha- 
que partie  de  sa  construction  est  tellement  ménagée, 
qu'elle  sert  à  plusieurs  fins,  remplit  diverses  fondions, 


comme  nous  le  verrons  plus  loin,  et  il  y  a  ainsi  économie 
parfaite  de  temps  et  d'argent. 

Pendant  que  ses  nouvelles  études  occupaient  M.  Pax- 
ton, de  violentes  discussions  s'engageaient  à  Londres  sur 
les  plans  du  Palais  de  l'Industrie.  En  lisant  tous  les  dé- 
tails qu'en  donnait  le  Times,  M.  Paxton  s'attristait  de 
l'envahissement  de  Hyde-Park  par  une  armée  de  forge- 
rons, de  maçons  et  de  charpentiers  ;  la  quantité  de  ma- 


il. Paxton,  inventeur  du  râlais  de  cristal. 


tériaux  qu'on  réclamait  pour  ce  bâtiment  provisoire  le 
faisait  sourire,  car  elle  eût  suffi  à  la  construction  des  Pyra- 
mides éternelles  ;  et  quelle  pitié  d'abattre  ces  beaux  ar- 
bres si  cliers  à  tous  les  promeneurs  !  La  pensée  vint  à 
M.  Paxton  que  la  cage  de  verre  de  la  Victoria  regia, 
exécutée  en  grand,  réaliserait  ce  qu'on  pouvait  souhaiter 
de  mieux  ;  plus  il  examinait  les  nouveaux  plans  qui  pa- 
raissaient chaque  jour,  plus  cette  idée  prenait  de  force 
dans  son  esprit;  nul  édifice  ne  pouvait  s'élever  plus  vite 
et  à  moins  de  frais  ;  puis  les  promeneurs  ne  seraient  pas 
ennuyés  du  bruit  des  ouvriers  et  des  transports  des  ma- 
tériaux, car  le  Palais  pouvait  être  construit  à  Birmin- 
gham, à  Dudley,  ou  sur  les  bords  de  la  Tamise,  et  apporté 
ensuite  dans  Hyde-Park  pour  y  être  monté  comme  on 
monte  un  bois  de  lit.  Quant  aux  arbres,  M.  Paxton,  pour 
deux  cents  livres,  les  eût  fait  transplanter  jusqu'à  la  fin  de 
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l'exposition,  sans  que  le  moindre  rejeton  en  souffrit.  Nous 
ne  pouvons  nous  empêcher  de  citer  à  ce  propos  une  let- 
tre qu'Horace  Walpole  écrivait  à  son  cousin  Conwey,  et 
dans  laquelle  il  disait  en  plaisantant  :  —  «  Je  m'attriste 
de  vivre  dans  un  siècle  si  barbare,  où  l'on  apporte  si  peu 
de  progrès  dans  l'art  du  jardinage;  je  suis  persuadé  que, 
dans  un  siècle  et  demi,  il  sera  aussi  facile  de  déplacer 
des  chênes  plus  que  centenaires,  qu'il  l'est  aujourd'hui 
de  transplanter  des  oignons  de  tulipes.  »  Il  écrivait  cela 
en  17-48  ;  ainsi  M.  Paxton  devance  de  cinquante  ans  l'é- 
poque fixée  par  le  prophète  de  Twickenham  ;  du  reste,  il 
pouvait,  si  on  le  préférait,  ne  pas  déranger  ces  beaux  ar- 
bres et  les  enfermer  dans  sa  grande  serre. 

Mais,  hélas  !  si  facile  que  parût  ce  plan,  il  n'y  fallait  pas 
penser;  l'exposition  des  dessins  du  Palais  de  l'Industrie 
n'avait  rien  présenté  de  convenable,  et  le  Comité  avait 
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décidé  qu'on  adopterait  son  plan,  qui  allait  être  étudié  ; 
ainsi  de  nouveaux  concurrents  ne  pouvaient  se  présenter. 
Cependant  le  M  juin,  M.  Paxton  étant  à  la  Chambre 
des  communes,  en  parla  avec  un  des  membres,  M.  Ellis; 
la  nouvelle  de  ses  projets  se  répandit  rapidement  et  lit 
sensation.  Mais  il  fallait  que  M.  Paxton  trouvât  le  moment 
de  dessiner  son  plan.  Chaque  jour,  des  travaux  à  diriger, 
des  affaires  l'appellent  dans  toutes  les  parties  de  l'Angle- 
terre et  de  l'Irlande,  et  cela  sans  compter  Chatsworth, 
qui  l'occupe  constamment.  Peu  de  jours  après  cependant, 
il  présidait  à  Derby  le  Comité  du  chemin  de  fer  ;  il  s'a- 
gissait du  jugement  d'un  cantonnier.  C'était  son  premier 
moment  de  loisir  (ou  du  moins  ce  qu'il  appelle  ainsi)  de- 
puis qu'il  avait  résolu  de  donner  suite  à  son  plan.  —  L'ac- 
cusé se  tenait  au  bout  de  la  table,  et  sur  cette  même  table, 
il  y  avait  devant  le  président  une  belle  grande  feuille  do 
papier  brouillard.  Chaque  témoin  était  interpellé ,  et 
M.  Paxton  semblait  prendre  des  notes  avec  une  assiduité 
étonnante.  Quand  l'audition  des  témoins  l'ut  terminée,  un 
de  ses  collègues,  se  tournant  de  son  côté,  lui  dit: 

—  Vous  avez  si  soigneusement  pris  note  de  tous  les 
détails  de  cette  affaire,  que  vous  nous  permettrez  d'atten- 
dre votre  décision. 

—  Le  l'ait  est,  répondit  à  demi-voix  le  président,  que 
je  me  trouvais  au  courant  de  tout  ceci,  en  ayant  par  ha- 
sard entendu  parler  la  nuit  dernière.  Quant  à  ce  que  vous 
voulez  bien  appeler  des  notes,  ajouta-t-il  en  montrant  h; 
papier,  c'est  tout  simplement  une  esquisse  du  Palais  de 
l'Industrie. 

Le  cantonnier  fut  condamné  à  une  amende.  Pour  la 
feuille  de  papier  brouillard,  elle  était  le  soir  même  trans- 
portée dans  le  cabinet  de  M.  Paxton,  à  Chalsvvorlh,  et, 
grâce  au  concours  de  toutes  les  personnes  employées  sous 
ses  ordres,  le  travail  était  terminé  promplemeiil,  et,  dix 
jours  après,  M.  Paxton  reparaissait  à  la  station  du  chemin 
de  fer  de  Derby,  ayant  tous  ses  plans  sous  son  bras.  Il 
n'y  avait  pas  un  moment  à  perdre,  le  convoi  allait  partir, 
et  la  Commission  royale  se  réunissait  le  lendemain  ma- 
tin. M.  Paxton  mit  son  dîner  dans  sa  poche  et  entra  dans 
un  wagon,  où  il  trouva  un  des  ingénieurs  les  plus  célèbres 
et  les  plus  influents  de  l'époque,  et,  de  plus,  membre  de 
la  Commission. 

—  Quel  hasard  extraordinaire  !  s'écria  M.  Paxton,  je 
suis  ravi  de  vous  rencontrer  ;  j'ai  justement  sur  moi  quel- 
ques plans  dont  je  souhaiterais  que  vous  prissiez  connais- 
sance. 

Et  les  plans  furent  déroulés. 

—  Les  voila,  dit  l'architecte  improvisé;  voyez,  et  di- 
tes-moi s'ils  peuvent  convenir  pour  le  grand  monument 
de  1851? 

—  Que  dites-vous?  s'écria  l'ingénieur  avec  le  sourire 
de  l'incrédulité? 

—  Je  parle  sérieusement. 

—  Mais  vous  arrivez  trop  tard  :  tout  est  décidé. 

—  Alors,  voyez  seulement  ce  que  vous  en  pensez;  je 
meurs  de  faim,  et  je  mangerai  mon  d'mer  sans  souiller 
mot  pendant  que  vous  les  parcourrez. 

—  Pour  moi,  je  fume  mon  cigare.  Et  en  dépit  de  tou- 
tes les  défenses  et  de  tous  les  règlements,  le  cigare  fut 
allumé.  Il  y  eut  un  silence  profond.  L'ingénieur  étudiait 
attentivement  les  plans,  et  M.  Paxton  épiait  sur  le  visage 
de  son  ami  l'effet  que  produisait  celle  vue.  Dieu  sait  dans 
quelle  anxiété  il  était,  car  lout  dépendait,  de  l'opinion  du 
membre  de  la  Commission.  Le  cigare  fut  bientôt  jeté  de 
côté,  et  l'ingénieur  fut  profondément  absprbé  pendant 
une  demi-lienre.  A  la  lin,  réunissant  tous  les  plans  en  un 


rouleau,  il  les  posa  sur  la  banquette  opposée  et  s'écria  : 

—  C'est  merveilleux!  c'est  admirable!  Quelle  diffé- 
rence avec  ce  que  nous  avons  vu  jusqu'à  présent  !  Mais 
quel  malheur  que  ces  plans  n'aient  pas  été  présentés  plus 
tôt! 

—  Les  montrerez-vous  à  la  Commission? 

—  Certainement. 

Cet  ingénieur  était  M.  Robert  Stcphenson  ;  aussi  ou 
juge  quel  espoir  son  approbation  donna  à  M.  Paxlon. 

Le  lendemain  29  juin,  les  plans  lurent  présentés  à  la 
Commission,  présidée  par  le  prince  Albert  ;  le  prince  les 
admira  et  pria  l'auteur  de  venir  au  palais  de  Buckingham, 
lui  en  expliquer  tous  les  détails.  Sir  Robert  Peel  témoigna 
sa  satisfaction,  et  remarqua  surtout  l'unité  et  la  simplicité 
du  dessin.  Hélas!  quelques  instants  après,  ce  grand  homme 
d'Elat  quittait  Westminster  pour  faire  une  promenade,  et 
son  cheval  s'élant  emporté,  le  renversait  à  terre  :  trois 
jours  après,  il  n'était  plus. 

Les  plans  ayant  paru  admirables  à  tonte  la  Commission, 
ils  furent  unanimement  adoptés,  sauf  quelques  légères 
modifications.  Il  fut  décidé  que  les  plus  vieux  arbres  seuls 
seraient  admis  dans  le  palais  gigantesque  ;  puis  on  s'ar- 
rangea avec  des  directeurs  de  manufactures  de  verre,  des 
forgerons,  et  un  maître  charpentier  de  Londres,  qui  s'en- 
gagèrent à  élever  en  peu  de  mois  un  édifice  qui  n'a  pas 
moins  de  1,851  pieds  de  long.  Qu'on  réfléchisse  à  l'im- 
mense quantité  de  verre,  au  nombre  des  châssis  employés; 
du  reste,  toutes  les  quantités  étaient  calculées  d'av;ni  .. 
par  le  grand  architecte,  dont  le  travail  est  récompensé 
par  le  succès  complet  qu'a  oblenu  son  chef-d'œuvre. 

Nous  n'entrerons  pas  dans  de  nouveaux  détails  sur  ce. 
fameux  Palais  de  Cristal  dont  tout  le  monde  a  eu  le  dessin 
sous  les  yeux  ;  nous  répéterons  seulement  qu'on  ne  peut 
penser  sans  admiration  que  cet  édifice  splendide  a  été 
beaucoup  moins  coûteux  que  tout  autre  ne  l'eût  élé;  cela 
tient,  comme  nous  l'avons  déjà  dit ,  à  la  manière  dont 
M.  Paxton  a  utilisé  chaque  partie  de  sa  construction; 
ainsi  les  toits  ne  sont  pas  seulement  des  toits;  ils  donnent 
un  jour  agréable,  modèrent  la  chaleur,  et,  grâce  à  un  nou- 
veau procédé  que  M.  Paxton  a  découvert  pour  la  coupe 
du  verre,  ils  aspirent  loute  l'humidité  intérieure;  les  sis 
rangées  de  colonnes  de  fer,  non-seulement  soutiennent 
l'édifice,  mais  encore,  étant  creuses,  elles  servent  de  ca- 
naux et  reçoivent  l'eau  de  pluie  qui  coule  du  toit.  A  la 
base  de  chaque  colonne  est  un  tuyau  de  fer  horizontal 
qui  conduit  l'eau  dans  des  égouts;  ces  tuyaux,  d'une  force 
extrême,  sont  en  même  temps  de  solides  fondations.  Au 
sommet,  chaque  colonne  est  attachée  à  celle,  qui  lui  fait 
face  par  une  énorme  barre  de  1er  qu'on  élève  en  quelques 
minutes,  au  moyen  d'une  poulie;  une  fois  ces  espèces 
de  poutres  attachées,  il  n'est  besoin  d'aucun  autre  écha- 
faudage pour  supporter  les  toils.  Grâce  à  ces  loyaux  sou- 
terrains et  â  ces  barres  de  fer  suspendues,  ce  palais  fée- 
rique est  aussi  solide  que  ces  constructions  massives,  ou- 
vrage des  géants,  dont  parle  la  Fable. 

(Traduitdu  Ilousehold-Words,  rédigé  par  Charles  Dickens). 

Elisabeth  BALDUS. 

Revenonsàla  Victoria regia.  M.  Schomhurgneravailpas 
découverte  le  premier.  Dès  ISO  1,  M.  Hœneke  l'avait  aperçue 
près  du  fleuve  des  Amazones,  ets'était  jeté  à  deux  gênante 
devant  ce  prodige.  En  1819  ,  M.  de  Bonpland  rencontra 
au  Paraguay  une  Heur  semblable.  11  en  adressa  des  graines 
en  Europe,  mais  elles  ne  produisirent  rien.  Autre  décou- 
verlc  de  M.  d'Orbigny  en  1827.  Puis,  grande  dispute  sur 
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le  nom  de  la  pl.mli'.   «  Dans  celle  guerre,  dil  M.  Alph. 

Karr,  il  coula  I itcoiip  d'encre.  »  Cependant  les  graines 

on  les  tiges  périssaient  en  route.  Enfin,  en  isiii,  i\l.  Hii^- 
ges  alla  chercher  des  semences  qu'il  sauva  dans  un  bocal 
plein  de  lerre  humide.  Le  jardin  de  Ke\v  en  recul  plu- 
sieurs. Deux  germèrent,  mais  les  pousses  moururent... 
En  ix  ;:),  des  Anglais  organisèrent  à  grands  frais  une  ex- 
pédition d'Indiens.  Ils  reçurent  trente-cinq  pieds  qui  suc- 

c bèrent.  Les  premiers  savants  qui    réussirent   lurent 

deux  médecins,  MM.  Rodie  et  Lukie.  Ils  transportèrent 
les  graines  dans  de  l'eau  pure.  On  les  sema  à  Kew.  Elles 
levèrent,  et  l'une  d'elles,  cultivée  à  Chatsworth,  par 
M.  Paxton,  fleurit  le  8  novembre  18i9.  La  nouvelle  en 
lui  annoncée  à  tous  les  botanistes  des  deux  Mondes.  Une 
seconde  fleur  s'épanouit ,  l'année  suivanle,  chez  le  duc 
de  Nortliumberland.  Puis,   une  troisième,   envoyée  de 


Chatsworth  a  Gand,  chez  M.  Van-Houtt,  s'ouvrit  loU  sep- 
tembre I8S0! 

Nous  espérons,  avec  M.  Alph.  Karr,  que  le  Jardin  des 
Piaules  de  Paris  aura  bientôt  sa  Victoria  fegia.  «  C'esl  plus 
curieux  cl  plus  agréable  qu'un  ours,  et  ça  coûterait  moins 
cher  que  huit  ou  dix  hyènes.  »  Le  bassin  dé  celle  nym- 
phéacée  colossale  doit  avoir  8  mètres  cl  demi  de  largeur 
et  2  mètres  de  profondeur.  La  serre  érige  unejempérâturc 
de  28  degrés  centigrades,  et  l'eau  une  chaleur  de  29  à 
32  degrés. 

Quelle  foule  d'amateurs  au  Jardin  des  Plantes,  le  jour 
où  l'on  y  contemplerait  ces  feuilles  d'un  mètre  et  demi 
de  large,  et  ces  fleurs  d'un  demi-mètre,  avec  tout  ce  que 
l'écarlate,  le  vert,  le  rose,  le  violet  et  le  blanc  ont  de 
plus  riche  dans  leurs  contrastes  et  de  plus  harmonieux 
dans  leurs  combinaisons!  PITRE-CHEVALIER. 
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HISTOIRE  ET  USAGES  DU  BAROMÈTRE. 

(RÉPONSE  A  L'ÉNIGME  DE  NOVEMBRE.) 


Le  baromètre  de  Saint-Gervais.  Maréputation.  Une  épigramme. 
Un  personnage  de  Rasselas.  Anciennes  doctrines.  L'horreur  du 
ville.  Les  fontainiers  de  Florence.  Une  plaisanterie  de  Galilée. 
Torricelli  et  son  tube.  Expériences  de  Pascal.  Emplois  du  ba- 
romètre. Mesure  des  hauteurs  terrestres.  La  pluie  et  le  beau 
temps.  La  manière  de  se  servir  du  baromètre.  Baromètre  à 
lube  découvert.  Baromètre  à  tableau.  Parallèle  du  baromètre 
et  de  la  jolie  femme. 

Au  mois  de  septembre  dernier,  j'étais  installé  aux  bains 
de  Saint-Gervais  en  Faucigny  (Savoie).  C'était  la  pre- 
mière fois  que  je  vivais  familièrement  avec  des  monta- 
gnes, et  ma  grande  occupation  était  de  les  admirer.  Saint- 
(iervais  touche  à  la  vallée  de  Sallencbes,  et  n'est  qu'à 
trois  ou  quatre  lieues  deCbamouny,  c'est-à-dire  du  glacier 
des  Rossons,  delà  mer  de  Glace  et  du  Mont-Blanc.  Seule- 
ment, pour  jouir  de  toutes  ces  belles  choses,  il  faut  que 
le  ciel  soit  pur  ;  car,  oulre  le  désagrément  de  recevoir  la 
pluie  dans  les  montagnes,  il  suffit  d'une  nuée  pour  cacher, 
comme  sous  un  voile,  tons  les  magnifiques  points  de 
Vue  qu'on  est  venu  chercher  à  grand'peine.  Figurez-vous 
que  vous  avez  fait  dix  lieues  par  de  détestables  chemins 
pour  assister  à  quelque  grande  représentation,  et  qu'en 
entrant  dans  la  salle  vous  trouvez  le  rideau  baissé.  Je  re- 
doutais singulièrement  une  semblable  mystification  pour 
l'instant  où  je  voudrais  entreprendre,  le  pèlerinage  du 
Mont-Blanc,  pèlerinage  aussi  important,  puni-  un  baigneur 
de  Saint-Gervais,  que  celui  de  la  Mecque,  pour  un  dévot 
musulman.  La  question  était  de  prévoir  les  jours  où  le 
Mont-Blanc  donnerait  relâche,  et,  pour  cela,  ce  qu'il  y 
avait  de  mieux  à  faire,  c'était  évidemment  de  consulter 
le  baromètre  suspendu  dans  la  galerie,  par  une  touchante 
attention  de  l'excellent  docteur  De  Mey,  directeur  de  l'é- 
tablissement. C'est  ce  que  je  faisais  toute  la  journée.  Les 
oracles  du  baromètre,  sont,  comme  tous  les  oracles,  assez 
obscurs.  Cependant,  quoique  je  fusse  un  peu  dépaysé  par 
les  montagnes,  je  m'étais  acquis  à  Saint-Gervais  une  vé- 
ritable réputation  de  Matthieu  Lœnsberg.  Aussi  le  docteur 
Grange,  qui  se  trouvait   là  pour  continuer  ses  curieuses 

(I)  Voyez  les  tables  des  Irois  derniers  volumes. 


et  utiles  recherches  sur  le  goitre,  m'avait-il  décoché  Ce 
quatrain  épigrammatique  : 

Grâce  au  liquide  argentin, 
Notre  ami  (quelle  merveille!) 
Nous  prédit,  chaque  matin  , 
Le  temps  qu'il  a  fait  la  veille. 

Avez-vouslu  Rasselas,  le  roman  de  Johnson?  Tout  ce 
qui  m'en  est  resté  dans  la  mémoire,  c'est  l'histoire  d'un 
certain  monsieur  à  turban,  qui  s'imagine  être  le  grand  dis- 
tributeur de  la  chaleur  et  de  l'humidité  sur  notre  planète. 
Il  n'arrive  pas  une  inondation  ou  une  sécheresse  dont  le 
pauvre  homme  ne  s'accuse  avec  componction.— «  Di- 
vin prophète  !  voilà  une  trombe  qui  a  ravagé  Fez,  la  ville 
sainte,  la  veille  du  Rhamadan...  Hélas  !  je  m'en  souviens 
bien  :  j'étais  allé  au  cimetière  faire  la  débauche  avec 
quelques  amis.— Il  a  grêlé  avant-hier  sur  les  jardins  de 
Tunis...  Malheur  !  malheur  !  je  m'étais  laissé  assoupir  par 
la  chaleur  du  jour  !  »  —Et  là-dessus  le  bon  homme  se  dé- 
racine les  poils  de  la  barbe,  suivant  la  coutume  mahomé- 
tane.  Je  connais  plus  d'un  personnage  atteint  de  cette 
manie,  politiquement  parlant.  Quant  à  moi,  j'y  élais 
tombé  météorologiquement.  Aussi ,  pour  rassurer  ma 
conscience,  m'étais-je  mis  à  étudier  très-sérieusement 
le  chapitre  des  baromètres.  C'est  un  résumé  de  mes  étu- 
des que  je  vous  demande  la  permission  de  vous  exposer. 

On  s'était  aperçu,  il  y  a  déjà  fort  longtemps,  que  l'eau 
et  les  autres  liquides  moulent  dans  un  vase ,  dans  un 
tuyau,  où  le  vide  est  formé.  Les  anciens  philosophes 
grecs,  qui  aimaient  à  tout  expliquer,  mais  qui  n'étaient 
pas  toujours  fort  heureux  en  explications,  expliquèrent  ce 
phénomène  en  disant  que  la  nature  avait  horreur  du  vide. 
L'horreur  du  vide  fut  consignée  dans  Arislole,  et  dès  lors, 
tous  les  gens  qui  apprirent  à  jurer  par  Aristote,  durant 
une  vingtaine  de  siècles,  trouvèrent  que  l'horreur  du 
vide  était  une  excellente  raison.  Cependant,  un  beau  jour, 
des  fontainiers  du  grand-duc  de  Florence,  ayant  eu  besoin 
de  pompes  de  40  à  50  pieds  de  longueur  (car,  sous  ce  cli- 
mat brûlant  d'Italie,  l'eau  joue  avec  raison  un  grand  rôle 
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dans  l'ornementation  des  palais)  ;  ces  fontainiers,  dis-je, 
s'aperçurent  que  l'eau  montait  seulement  jusqu'à  32  pieds 
dans  leurs  pompes,  quoique  le  piston  fût  soulevé  jusqu'en 
haut.  Au  delà,  le  tuyau  restait  vide,  en  dépit  de  la  nature 
et  de  ses  antipathies.  Ils  s'en  vinrent  trouver  Galilée,  et 
lui  firent  part  de  leur  observation.  Le  grand  homme  leur 
répondit  qu'apparemment  la  nature  n'avait  horreur  du 
vide  que  jusqu'à  32  pieds  ;  soit  que,  préoccupé  des  prodi- 
gieuses découvertes  qu'il  avait  faites  dans  les  espaces  cé- 
lestes, il  n'attachât  pas  à  l'observation  toute  l'importance 
qu'elle  méritait;  soit  qu'il  se  servit  d'une  figure  trop  fa- 
milière peut-être  aux  hommes  de  mérite,  l'ironie.  Quoi 
qu'il  en  soit,  cette  observation  en  resta  là,  jusqu'à  l'époque 
où  elle  fut  reprise  par  Evangelisla  Torricelli,  disciple  de 
Galilée,  et  son  successeur  comme  professeur  de  mathé- 
matiques à  Florence. 

En  France,  Descartes  avait  soupçonné,  dès  1638,  que 
l'adhérence  des  parties  des  corps  et  l'élévation  de  l'eau 
dans  les  pompes,  étaient  dues  au  poids  de  l'air  (Ren. 
Descartes,  Epistolœ,  Amst.  1682,  pars  II,  epist.  91  ).  Il 
expliquait  aussi  par  la  même  cause  la  suspension  du 
mercure  dans  un  tube  scellé  par  en  haut.  Mais  il  parait 
que  cela  était  resté  à  l'élat  d'hypothèse,  lorsque  le  père 
Mersenne  fit  connaître  une  expérience  de  Torricelli,  dont 
il  avait  été  instruit,  en  1644,  par  une  lettre  d'Italie.  Veici 
quelle  était  cette  expérience. 

Torricelli,  frappé  de  l'observation  des  fontainiers,  ima- 
gina un  jour  que  la  même  cause  qui  élève  l'eau  à  32  pieds 
environ,  devait  élever  le  mercure,  qui  est  quatorze  fois 
plus  pesant,  à  une  hauteur  quatorze  fois  moindre,  c'est-à- 
dire  à  28  pouces  environ.  Pour  s'en  assurer,  il  prit  un 
tube  de  verre,  de  4  pieds  de  longueur,  fermé  à  l'une  de 
ses  extrémités  ;  il  le  remplit  de  mercure,  puis,  ayant  bou- 
ché l'orifice  avec  son  doigt,  il  renversa  le  tube  dans  un 
vase  plein  de  mercure,  retira  le  doigt  et  vit  le  mercure 
descendre  d'abord  dans  le  tube,  puis  s'arrêter,  en  oscillant, 
à  la  hauteur  de  28  pouces ,  laissant  dans  la  partie  supé- 
rieure du  tuyau  un  espace  vide,  que  l'on  appela  depuis 
le  vide  de  Torricelli.  Le  savant  Florentin  concluait  que  ce 
phénomène  était  dû  à  la  pression  de  l'atmosphère ,  et  il 
était  encore  occupé  d'expériences  à  ce  sujet,  lorsque  la 
mort  le  surprit  en  1647. 

Il  y  avait  alors  à  Rouen  un  jeune  homme  de  vingt-trois 
ans,  qui  fut  frappé  de  la  beauté  et  de  la  simplicité  de  l'hy- 
pothèse de  Torricelli;  c'était  Biaise  Pascal.  Avec  cette 
logique  qui  était  un  de  ses  principaux  mérites ,  il  se  dit 
que  si  le  poids  de  l'air  était  la  cause  du  phénomène  qu'on 
observait  au  milieu  de  l'air,  le  même  effet  devait  se  répé- 
ter, proportion  gardée,  en  opérant  au  milieu  de  l'eau; 
ce  qu'il  vérifia  en  effet  par  une  série  d'expériences  aussi 
ingénieuses  que  variées.  Mais  il  ne  s'en  tint  pas  là.  Vers 
la  fin  de  1647,  il  écrivit  à  so.i  beau-frère,  M.  Périer,  con- 
seiller des  Aides  en  Auvergne,  pour  le  prier  d'examiner 
les  différentes  hauteurs  auxquelles  se  tiendrait  le  mercure, 
dans  un  tube  torricellien,  porté  successivement  à  diffé- 
rentes stations  sur  le  Puy-de-Dôme. 

«  Vous  voyez  sans  doute,  lui  disait-il,  que  cette  expé- 
rience est  décisive  de  la  question,  et  que  s'il  arrive  que  la 
hauteur  du  vif-argent  soit  moindre  en  haut  qu'en  bas  de 
la  montagne  (  comme  j'ai  beaucoup  de  raisons  pour  le 
croire,  quoique  tous  ceux  qui  ont  médité  sur  celte  ma- 
tière soient  contraires  à  ce  sentiment),  il  s'ensuivra  né- 
cessairement que  la  pesanteur  et  pression  de  l'air  est  la 
seule  cause  de  cette  suspension  du  vif-argent,  et  non  pas 
l'horreur  du  vide,  puisqu'il  est  certain  qu'il  y  a  beaucoup 
plus  d'air  qui  pèse  sur  le  pied  de  la  montagne  que  non 


pas  sur  son  sommet;  au  lieu  qu'on  ne  saurait  pas  dire 
que  la  nature  abhorre  le  vide  au  pied  de  la  montagne  plus 
que  sur  son  sommet.  » 

Ce  fut  seulement  le  19  septembre  1648  que  M.  Périer 
fit  l'expérience.  Accompagné  de  plusieurs  personnes  no- 
tables, il  se  rendit  au  jardin  des  Minimes,  qui  est  situé 
dans  le  bas  de  la  ville  de  Clermont.  Il  y  versa  du  mercure 
dans  deux  tubes  de  verre  de  4  pieds  de  longueur,  et  tout 
à  fait  semblables;  il  renversa  ces  tubes  dans  des  cuvet- 
tes pleines  de  mercure,  et  s'assura  que  dans  toutes  les 
deux  le  mercure  montait  à  26  pouces  3  lignes  1/2.  L'un 
des  deux  tubes  fut  laissé  sous  la  garde  d'un  minime,  l'autre 
fut  porté  au  sommet  du  Puy-de-Dôme,  à  1,000  mètres 
environ  au-dessus  des  Minimes.  Là,  le  tube  fut  rempli 
de  nouveau,  et  l'on  trouva  que  le  mercure  ne  montait 
plus  qu'à  23  pouces  2  lignes. 

«Cette  expérience,  dit  M.  Périer,  nous  ravit  tous  d'ad- 
miration et  d'étonnement ,  et  nous  surprit  de  telle  sorte 
que ,  pour  notre  satisfaction  propre ,  nous  voulûmes  la 
répéter.  C'est  pourquoi  je  la  fis  encore  cinq  autres  fois, 
très-exactement,  en  divers  endroits  du  sommet  de  la 
montagne,  tantôt  à  couvert  dans  la  petite  chapelle  qui  y 
est,  tantôt  à  découvert,  tantôt  à  l'abri,  tantôt  au  vent, 
tantôt  au  beau  temps,  tantôt  pendant  la  pluie  elles  brouil- 
lards qui  nous  y  venaient  voir  parfois,  ayant  à  chaque  fois 
purgé  très-soigneusement  d'air  le  tuyau  ;  et  il  s'est  tou- 
jours trouvé  à  toutes  ces  expériences  la  même  hauteur  du 
vif-argent.  » 

En  descendant  de  la  montagne,  dans  une  station  inter- 
médiaire entre  le  sommet  et  le  couvent  des  Minimes,  on 
fit  une  nouvelle  expérience,  et  il  se  trouva  que  dans  celle-ci 
la  hauteur  du  mercure  était  de  25  pouces.  Enfin,  on  apprit 
du  père  minime  que  le  mercure  n'avait  pas  changé  de 
hauteur  dans  le  tube  laissé  à  sa  garde. 

Le  lendemain  de  cette  expérience  décisive ,  M.  Périer 
en  fit  une  autre  sur  le  sommet  de  la  plus  haute  tour  des 
Minimes,  élevée  à  environ  20  toises  au-dessus  <Je  la  sta- 
tion précédente.  Il  reconnut  que  la  hauteur  du  mercure 
était  moindre  de  2  lignes  1/2  qu'elle  n'était  à  cette  station. 
On  pense  avec  quelle  satisfaction  Pascal  reçut  la  rela- 
tion de  ces  faits.  Il  s'empressa  de  les  vérifier  en  prenant 
pour  observatoire  la  tour  de  Saint-Jacques-la-Boucherie, 
à  Paris.  11  trouva  qu'au  pied  de  la  tour,  qui  avait  environ 
25  toises  de  hauteur,  le  mercure  restait  plus  élevé  de 
2  lignes  qu'il  ne  l'était  au  sommet.  On  avait  donc  ainsi  dé- 
couvert, comme  le  disait  Pascal  lui-même,  «le  moyen  de 
connaître  si  deux  lieux  sont  au  même  niveau,  c'est-à-dire 
également  distants  du  centre  de  la  terre,  ou  lequel  des 
deux  est  le  plus  élevé,  si  éloignés  qu'ils  soient  l'un  de 
l'autre,  quand  même  ils  seraient  aux  antipodes  ;  ce  qui 
serait  comme  impossible  par  tout  autre  moyen.  » 

Toutefois,  si  ce  moyen  était  trouvé  en  théorie,  il  était 
loin  de  l'être  en  pratique.  Le  tube  de  Torricelli,  en  ein- 
.  ployant  les  précautions  nécessaires  pour  purger  entière- 
ment le  tube  d'air,  c'est-à-dire  en  y  faisant  bouillir  le 
mercure,  est  encore  le  baromètre  à  cuvette  de  nos  jours; 
mais  c'est  là  un  instrument  peu  facile  à  transporter.  On  lui 
a  fait  subir  certaines  modifications  qui  le  rendent  plus 
maniable;  on  a  surtout  perfectionné  la  manière  délire 
correctement  la  hauteur  du  mercure  ;  car  il  est  facile  de 
comprendre  quelle  exactitude  on  doit  apporter  dans  cette 
lecture,  puisque,  suivant  les  expériences  de  Pascal,  une 
différence  de  niveau  d'une  demi- ligne  donnerait  une  dif- 
férence de  hauteur  de  plus  de  six  toises.  Il  y  a  diverses 
causes  qui  peuvent  occasionner  une  mauvaise  lecture. 
D'abord,  la  faute  de  l'observateur,  s'il  n'a  pas  soin  de 
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s'assurer  que  son  baromètre  est  bien  vertical,  ou  s'il  ne 
place  pas  son  cril  dans  un  plan  horizontal  avec  le  mercure, 
de  sorte  qu'il  rapporte  son  sommet  trop  haut  ou  trop  bas 
sur  l'échelle.  Cette  échelle  elle-même  peut  être  mal  gra- 
duée ;  elle  peut  être  placée  plus  ou  moins  haut  par  rap- 
port à  la  surface  du  mercure  dans  la  cuvette,  surface  qui 
doit  être  le  point  de  départ  de  l'échelle  barométrique.  En- 
suite, il  y  a  la  plus  ou  moins  grande  dilatation  du  mercure, 
suivant  qu'il  lait  plus  ou  moins  chaud,  ce  qui  exige  une 
correction  proportionnelle.  Puis,  il  y  a  une  cause  d'er- 
reur dépendante  de  l'action  du  tube  même  sur  le  liquide 
qu'il  renferme.  Cette  action  est  plus  ou  moins  grande, 
suivant  que  le  tube  est  plus  ou  moins  large  ;  c'est  le  phé- 
nomène de  la  capillarité,  en  vertu  duquel  le  mercure,  ne 
mouillant  pas  le  verre,  est  déprimé  le  long  de  ses  parois. 
Enfin  il  peut  arriver  que  le  mercure  ait  une  densité  anor- 
male indépendante  de  la  température,  si,  par  exemple,  il 
est  amalgamé  avec  de  l'argent  ou  du  plomb,  ou  s'il  a  été 
trop  souvent  distillé.  Il  peut  arriver  encore  qu'une  bulle 
d'air  se  soit  introduite  dans  le  vide  torriccllien,  etc.,  etc. 

Ces  nombreuses  causes  d'erreur  évitées,  grâce  à  une 
attention  inexorable,  à  mille  précautions  savantes  et  mi- 
nutieuses, il  reste  à  faire  la  part  de  ce  qui  est  dû  à  la 
plus  ou  moins  grande  pression  atmosphérique  au  moment 
où  l'on  observe,  en  d'autres  termes,  au  temps  qu'il  fait. 
S'il  s'agit  de  la  tour  Saint-Jacques,  la  chose  est  facile  ; 
il  suffira  d'avoir  un  baromètre  en  haut,  un  baromètre  en 
bas ,  et  deux  observations  simultanées  ;  mais  s'il  s'agit 
d'une  montagne  comme  le  Mont-Blanc,  le  baromètre  com- 
parateur sera  certainement  situé  à  une  certaine  distance, 
et,  suivant  qu'il  se  trouvera  dans  telle  ou  telle  vallée,  le 
résultat  de  la  comparaison  deviendra  différent.  Le  seul 
moyen  d'approcher  de  la  vérité ,  c'est  d'avoir,  »on  pas 
un  baromètre  comparateur,  mais  plusieurs.  Dans  leur 
célèbre  ascension  sur  le  Mont-Blanc ,  MM.  Martins  et 
Bravais  firent  trois  observations,  à  deux  heures,  à  quatre 
heures,  à  six  heures,  concordantes  avec  des  observations 
faites  à  Genève,  Chamouny,  Chougny,  Lyon,  Aoste,  Mar- 
seille, Milan,  le  grand  Saint-Bernard,  les  Rousseaux.  La 
comparaison,  avec  les  observations  de  Chamouny  seule- 
ment, aurait  donné  au  Mont-Blanc  une  altitude  de  4,813  m. 
2  c.  ;  avec  celles  de  Genève,  4,802  m.  8  c.  ;  avec  celles  de 
Milan,  4,815  m.  4  c.  La  moyenne  de  toutes  les  comparai- 
sons donne  4,810  m. 

Je  me  suis  étendu  trop  longuement  peut-être  sur  cet 
emploi  du  baromètre  (l'appréciation  des  hauteurs)  ;  c'est 
le  moins  connu  des  gens  du  monde,  mais  c'est  la  son  vé- 
ritable mérite  pour  les  savants. 

S'il  faut  les  en  croire,  l'élévation  du  mercure  n'a  aucun 
rapport  avec  le  beau  temps  et  la  pluie  :  tout  ce  qu'elle 
indique,  c'est  la  direction  du  vent.  Ainsi,  à  Paris,  le  mer- 
cure est  toujours  très-haut  par  les  vents  du  nord-est, 
qui  ne  nous  amènent  pas  de  pluie,  parce  qu'en  passant 
sur  une  vaste  étendue  de  continents,  ils  y  ont  déversé 
toute  l'humidité  qu'ils  contenaient.  Le  mercure  est  bas/au 
contraire,  par  les  vents  d'ouest,  et  ces  vents-là  nous  ap- 
portent les  brumes  qu'ils  ont  ramassées  au-dessus  de  l'O- 
céan Atlantique.  Pour  nous  le  baromètre,  fait  donc  l'effet 
d'une  girouette  ;  mais  à  Saint-Pétersbourg,  où  il  pleut  par 
tous  les  vents,  on  n'en  peut  tirer  aucune  indication  rela- 
tivement au  beau  temps.  Sous  l'équateur  c'est  la  même 
chose.  Là  le  mercure  éprouve  seulement  des  oscillations 
horaires,  causées  apparemment  par  des  espèces  de  marées 
de  l'atmosphère.  Ces  oscillations  sont  si  régulières  que 
le  baromètre  pourrait  y  servir  d'horloge.  Notez  cependant, 
pour  l'honneur  du  mercure,  que  par  toute  la  terre,  lors- 


qu'il baisse  beaucoup  et  brusquement,  c'est  l'annonce 
d'une  tempête.  Sous  notre  climat,  il  est  certain  que  l'élé- 
vation du  mercure  coïncide  avec  le  beau  temps,  la  dé- 
pression avec  le  vilain  temps.  On  a  l'ait  là-dessus  des  ob- 
servations exactes,  desquelles  il  résulterait  qu'en  comparant 
la  hauteur  du  mercure  au  temps  observé,  le  baromètre 
mentirait  une  fois  sur  cinq.  Mais  d'après  mon  expérience 
personnelle  (car  il  se  passe  peu  d'heures  sans  que  j'aille 
taper  amicalement  mon  baromètre),  je  soutiens  que  la 
science  est  injuste  envers  ce  véridique  instrument,  et  qu'il 
ne  mérite  pas  une  si  injurieuse  fraction  de  démenti.  Je 
crois  au  contraire  pouvoir  affirmer  qu'en  observant,  non 
pas  la  hauteur  absolue  du  mercure,  mais  sa  tendance,  on 
reconnaît  toujours  que  l'indication  barométrique  a  clé 
juste.  Le  temps  annoncé  vieut  quelquefois  plus  vite,  quel- 
quefois plus  lentement  qu'on  ne  l'a  cru;  mais  cela  ne 
prouve  pas  l'imperfection  de  l'instrument,  cela  prouve 
l'insuffisance  de  l'observation  ou  le  défaut  de  pénétration 
de  l'observateur.  Observez  donc  votre  baromètre,  tout  au 
moins  malin  et  soir;  comparez  sa  hauteur  actuelle  avec 


Baromètre  à  tableau. 

celle  qu'il  avait  lors  de  la  dernière  observation,  et  qui  est 
restée  notée  par  l'indicateur;  remarquez  si  la  surface  du 
mercure  dans  le  grand  tube  est  concave  ou  convexe.  Si 
le  ménisque  formé  par  celle  surface  est  concave,  c'est  si- 
gne que  le  mercure  tend  à  descendre,  car  la  partie  qui 
touche  le  tube  est  relardée  dans  son  mouvement  par  son 
adhérence  avec  le  verre.  Si  le  ménisque  est  très-convexe,, 
c'est  signe  que  le  mercure  tend  à  monter  ;  s'il  est  un  peu1 
convexe,  cela  tient  tout  simplement  à  la  capillarité.  Cette' 
première  indication  n'a  pas  une  très-grande  importance 
pour  le  pronostic,  mais  elle  doit  être  plus  tard  une  doucu 
satisfaction  pour  voire  esprit.  Quand  vous  l'avez  recueil- 
lie, frappez  avec  les  trois  grands  doigts  de  la  main  droite 
quatre  coups  secs  sur  le  bois  du  baromètre,  près  du  vide 
torricellien,  vous  détrairez  ainsi  l'adhérence  du  mercure 
avec  le  tube,  et  vous  le  verrez  monter  ou  descendre,  pour 
peu  qu'il  soit  disposé  à  faire  un  mouvement.  C'est  seu- 
lement après  ces  opérations  que  vous  pouvez  vous  hasar- 
dera donner  un  avis  sur  le  temps  futur.  Si,  depuis  plusieurs 
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jours  le  mercure  monte  lentement,  s'il  est  très-convexe, 
s'il  monte  encore  lorsque  vous  avez  frappé  le  baromètre, 
prédise?,  hardiment  le  beau  temps  ;  plus  le  beau  temps 
(aidera  à  venir,  plus  il  sera  do  longue  durée.  Avec  des 
symptômes  contraires,  ce  sera  de  la  pluie  qu'il  faudra 
prédire.  Du  reste,  le  temps  annoncé  n'arrive  souvent  que 
quand  le  mercure  a  terminé  son  mouvement  dans  un 
sens,  et  quelquefois  même  quand  il  a  commencé  un  léger 
mouvement  rétrograde. 

On  voit  que  dans  tout  ceci  il  n'est  pas  queslion  de  la 
hauteur  absolue  du  mercure  ;  et,  en  effet,  s'il  est  très- 
haut  depuis  plusieurs  jours,  et  s'il  baisse  (out  à  coup  do 
quelques  lignes,  il  peut  tomber  une  pluie  passagère,  quoique 
le  baromètre  soit  encore  au-dessus  de  variable;  de  même 
si  le  mercure  est  très-bas  depuis  longtemps  et  s'il  monte 
tout  à  coup  d'une  petite  quantité,  on  verra  arriver,  sans 
doute,  au  moins  pour  quelques  heures,  une  brillante 
éclaircie.  Il  faut  remarquer ,  d'ailleurs,  que  la  hauteur 
moyenne  du  mercure  varie  avec  l'altitude  des  lieux.  Ainsi 
à  Paris,  la  hauteur  moyenne,  qui  répond  au  temps  va- 
riable, se  trouve  à  28  pouces;  mais  si  vous  portez  voire 
baromètre  à  Clermont  en  Auvergne,  qui  est  un  lieu  beau- 
coup plus  élevé  ,  la  hauteur  moyenne  sera  moindre  ;  le 
mercure  ne  montera  a  28  pouces  que  par  le  beau  temps, 
et  par  conséquent  toutes  les  indications  inscrites  à  Paris, 
sur  la  légende,  seront  fausses  pour  Clermont.  On  voit  que 
chaque  pays ,  suivant  son  altitude,  doit  avoir  cette  légende 
placée  différemment  sur  l'échelle  barométrique;  aussi  la 
plaque  qui  la  porte  est-elle  mobile  dans  les  baromètres 
bien  construits. 

J'ai  quelquefois  entendu  des  personnes  s'étonner  de  ce 
qu'on  se  fiait  aux  indications  d'un  baromètre  renfermé 
dans  une  chambre  close.  Voici  ce  que  leur  répond  d'A- 
lembert: 

«  Le  mercure  du  baromètre  se  soutient  aussi  bien  dans 
une  chambre  exactement  fermée  qu'en  plein  air,  parce 
que  l'air  de  cette  chambre  ,  quoiqu'il  ne  porte  pas  le  poids 
de  l'atmosphère ,  est  comprimé  de  la  même  manière  que 
s'il  le  portait.  » 

L'air  est  donc  successivement  plus  ou  moins  comprimé 
par  certaines  causes  qui  nous  sont  encore  inconnues  ,  et 
cette  différence  de  compression  nous  est  indiquée  par  le 
baromètre.  On  a  calculé  que  lorsque  le  baromètre  est  à 
28  pouces,  le  poids  total  de  l'air  qui  comprime  le  corps 
d'un  homme  de  taille  ordinaire  est  de  22,034  livres. 
Lorsque  le  mercure  est  plus  bas  d'un  pouce,  le  poids  de 
l'air  se  trouve  diminué  de  787  livres.  Sans  doute  l'air  qui 
est  au  dedans  de  nous  fait  équilibre  à  ces  différentes  pres- 
sions; cependant  on  comprend  que  dans  les  temps  d'orage, 
où  le  mercure  descend  énormément,  le  malaise  qu'éprou- 


vent certaines  personnes  peut  tenir,  en  partie,  à  celle  dif- 
férence de  pression  dans  l'atmosphère. 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'entrer  dans  les  détails  de  la 
construclion  des  baromètres.  Tous  nos  lecteurs  en  ont  vu 
de  deux  espèces  bien  différentes  en  apparence  :  les  baro- 
mètres où  l'on  observe  directement  la  hauteur  du  mer- 
cure dans  un  tube  découvert;  puis  les  baromètres  où  l'on 
ne  voit  qu'un  tableau,  sur  lequel  tourne  une  aiguille.  Dans 
ces  derniers  la  partie  essentielle  est  toujours  le  tube,  qui 
se  trouve  dissimulé  derrière  le  tableau.  Ce  tube  est  re- 
courbé en  siphon ,  et  la  portion  recourbée  est  du  même 
calibre  que  le  tube  lui-même.  Par  conséquent  lorsque  le 
mercure  s'abaisse  dans  le  grand  tube,  il  s'élève  dans  le 
petit  tube ,  et  réciproquement.  Ce  petit  tube  est  ouvert 
par  le  haut  ;  un  léger  poids  y  plonge,  et  ce  poids  monte  et 
descend  avec  le  mercure;  il  est  attaché  par  une  soie  qui 
passe  sur  une  poulie  et  qui  soutient  un  autre  petit  poids 
plus  léger.  On  voit  qu'à  chaque  mouvement  du  mercure, 
la  poulie  tournera  et  fera  tourner  l'aiguille  du  tableau. 
L'aiguille  ne  donne  donc  que  le  mouvement  du  mercure  , 
plus  les  chances  d'erreur.  Or,  on  entend  fort  souvent 
dire:  «Mon  baromètre  est  excellent;  il  ne  m'a  jamais 
trompé;  il  est  bien  meilleur  que  celui  de  mon  voisin.  » 
Le  voisin ,  de  son  côté,  ne  manque  pas  d'en,  dire  autant  ; 
mais  les  deux  personnages  ont  également  tort.  Du  moment 
que  le  grand  tube  est  bien  purgé  d'air  (ce  dont  on  s'as- 
sure en  l'inclinant  et  en  remarquant  si  le  mercure  frappe 
en  haut  un  coup  sec  et  presque  capable  de  briser  le  verre), 
du  moment  que  la  poulie  tourne  avec  facilité,  il  faut  bien 
que  tous  les  baromètres  marchent  delà  même  manière, 
au  moins  pour  les  observations  superficielles  de  la  pluie 
et  du  beau  temps.  Ne  croyons  donc  pas  avoir  un  baro- 
mètre meilleur  que  celui  de  notre  voisin,  et  bornons-nous 
à  lâcher  de  tirer  des  conclusions  raisonnables  de  celui  que 
le  Ciel  nous  a  donné  en  partage. 

De  mauvais  plaisants  ,  remarquant  que  le  baromètre 
est  toujours  agité,  ont  prétendu  qu'il  représentait  parfai- 
tement le  caractère  d'une  jolie  femme.  Quelquefois,  lors- 
qu'on le  croit  pour  longtemps  au  beau  fixe,  il  descend 
brusquement  à  la  bourrasque;  quelquefois,  après  être 
resté  dans  le  voisinage  de  la  tempête ,  il  remonte  tout  a 
coup,  et  l'on  voit  éelore  inopinément  le  plus  radieux  sou- 
rire du  printemps.  Ces  mauvais  plaisants  ont  conclu  qu'il 
ne  fallait  compter  ni  sur  les  baromètres,  ni  sur  les  jolies 
femmes.  Je  me  flatte  d'avoir  établi  que  les  baromètres 
ont  toujours  raison  :  quant  aux  jolies  femmes,  cela  n'a 
certainement  pas  besoin  d'être  démontré. 

P.  GROL1ER. 
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LA  MALIBRAN  NOIRE. 

Notre  prédiction  s'est  réalisée.  Le  meilleur  et  le  plus 
beau  monde  se  dispute,  depuis  deux  mois,  la  Malibran 
noire,  l'artiste  originale  de  la  reine  d'Espagne.  Après 
".  le  vicomte  d'Arlincourt,  après  M""  Aguado  et  M'""  de 
îascher,  les  nouveaux  sénateurs,  1rs  ministres,  les  am- 
bassadeurs ont  ouvert  leurs  salons  à  la  négresse,  que  la 
cour  de  Madrid  rappellera  bientôt  par  jalousie.  Tout  le 
monde  a  voulu  voir  el  entendre  celte  virluo  i    m's  modèle 


et  sans  copie.  Le  Louvre  même,  dit-on,  les  Tuileries  et 
l'Elysée  livreront  à  leurs  illustres  échos  les  couplets  de  la 
Maja  de  Triana.  Et  chacun  de  demander  avec  instance  : 
—  Mais  qu'est-ce  donc  que  ce  talent  unique  en  son 
genre  ?  D'où  vient  cette  négresse  qui  a  des  bras  de  Junon, 
saut  la  couleur,  et  dont  la  grâce,  la  dignité,  l'esprit  et  la 
verve  ont.  produit  le  calembour  musical  qui  résonne 
partout  autour  d'elle:  Une  noire  vaut  àeiniblanches? 
Qui  a  fait  son  éducation?  Comment  a-t-elle  acquis  cette 
voix  el  celte  pantomime,   ces  manières  charmantes,  ce. 
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laisser-aller  toujours  décent,  celte  passion  toujours  con- 
tenue, ce  mélange  Extraordinaire  de  naïveté  et  de  ma- 
lice, de  sauvagerie  primilive  et  de  civilisation  raffinée? 
Bref,  tout  le  monde  nous  réclame  son  portrait  et  sa  bio- 
:  rapine. 

Eh  bien  !  son  portrait,  le  voilà,  autant  que  le  crayon 
peut  le  rendre  ;  le  voilà,  sous  la  protection  de  la  reine 
d'Espagne,  son  auguste  maîtresse  ;  et  sa  biographie,  en 
voici  les  authentiques  et  curieux  épisodes. 

Il  y  a  quelque  vingt  ans,  lu  Hf^ane  avait  pour  inten- 
dant militaire  don  Âguilar  Y  .>  }X ,  M""  l'intendante, 
dona  Josepha  de  Dnsaga,  tomba  gi  w/nent  malade.  Une 
suite  de  crises  nerveuses  la  laissèri/P.'i  dans  une  léthargie 
profonde,  au  bord  du  tombeau.  Les  médecins  l'ayant  aban- 
donnée, on  n'attendait  plus  que  son  dernier  soupir.  Or,  il 
j  avait  à  sa  porte  une  famille  de  nègres  libres,  ébénistes 
de  leur  métier.  La  petite  lille  de  ces  braves  gens  avait  été 
tenue  sur  les  fonts  du  baptême  par  l'intendant  et  l'in- 
tendante. Apprenant  que  sa  marraine  ne  donnait  plus 
signe  de  vie.  l'enfant  demanda  la  grâce  d'aller  prier  à  son 
chevet.  On  l'introduisit  dans  la  chambre  de  la  mourante  ; 
elle  lui  baisa  les  mains,  qu'elle  couvrit  de  larmes,  et  s'a- 
genouilla  aux  pieds  du  lit  devant  une  image  de  la  Vierge. 
La  petite  négresse  avait  une  mémoire  précoce,  un  esprit 
étonnant,  et  une  voix  qui  charmait  tout  le  quartier.  On  se 
la  disputait  de  maison  en  maison  pour  lui  faire  chanter 
des  cantiques  et  des  ballades.  Elle  adressa  donc  naturel- 
lement à  la  Madone  les  prières  qu'elle  savait  par  cœur; 
et,  comme  son  chant  plaisait  à  sa  marraine  plus  qu'à  per- 
sonne, elle  psalmodia  ses  invocations  de  son  timbre  le 
plus  doux  et  le  plus  mélodieux.  Cette  scène  touchante 
durait  depuis  un  quart  d'heure,  lorsque  le  médecin,  qui 
observait  la  malade,  laisse  échapper  un  cri...  L'enfant  se 
retourne  et  s'arrête  effrayée.  —  Continue,  petite,  Conti- 
nue !  lui  ordonne  le  docteur.  Et  la  négresse,  qui  aimait  à 
chanter  comme  un  oiseau,  prodigue  avec  abandon  toutes 
les  perles  de  sou  gosier...  Cantiques,  prières,  ballades, 
romances,  tout  son  trésor  musical  s'épanche  de  son  àme 
i'l  de  ses  lèvres.  —  C'est  assez  !  lui  dit  enfin  l'homme  de 
l'art  ;  tu  peux  maintenant  embrasser  la  marraine,  tu  lui 
as  rendu  la  vie. 

Le  nouveau  Saùl,  en  effet,  avait  trouvé  un  autre  Da- 
vid. Léchant  de  la  petite  lille  avait  pénétré  jusqu'au  cœur 
de  la  mourante  et  en  avait  ranimé  les  battements;  puis  les 
nerfs  détendus  avaient,  repris  leurs  fonctions;  la  léthargie 
cessait  comme  par  enchantement.  Dona  Josepha  souriait 
et  tendait  la  main  à  sa  filleule.  On  juge  avec  quelle  effu- 
sion celle-ci  embrassa  la  ressuscitée. 

Ce  fut  une  joie  inouïe  dans  toute  l'intendance,  puis 
dans  toute  la  ville.  Don  Aquilar  déclara  aux  ébénistes 
que  leur  enfant,  serait,  désormais  élevée  chez  lui...  Et,  de- 
puis ce  jour,  la  négresse  ne  quitta  plus  sa  chère  mar- 
raine'. Quand  cette  dernière  éprouvait  des  rechutes,  c'é- 
tait, l'affaire  d'une  ou  deux  ballades;  et  la  gracieuse  voix 
charma  l'existence  qu'elle  avait  arrachée  à  la  mort. 

Bientôt  l'intendant,  rappelé  en  Espagne,  adopta  sa  fil- 
leule et  l'emmena  avec  lui.  Ils  arrivèrent  à  Malaga,  où 
commença  l'éducation  de  Maria  Marlinez;  car  vous  avez 
deviné  que  c'était  elle. 

Bile  apprit  la  musique  avec  une  ardeur  et  une  facilité 
me!  veilleuses.  Maheurcusement,  elle  ne  put  éterniser  la 
vie  de  ses  bienfaiteurs;  ils  moururent...  en  la  recom- 
mandant à  leurs  amis.  Les  nègres  de  la  Havane  étaient 
morts  de  leur  côté,  et  la  jeune  fille  allait  rester  sans  ap- 
pui sur  la  terre,  lorsqu'un  capitaine  du  régiment  de  Saint- 
Ferdinand  demanda  el  obtint  de  l'épouser.  Où  la  politi- 


que, hélas  !  va-t-ellë  se  nicher...  !  Les  révolutions  de  l'Es- 
pagne troublèrent  celle  vie  tranquille  et  heureuse.  Le  ca- 
pitaine, compromis,  s'expatria,  et  la  négresse  resta1  sans 
ressource  à  Madrid.  Sans  ressource?  non!  Sa  voix  allait 
la  sauver  à  son  tour... 

Une  femme  l'entendit  un  jour,  et  en  fut  vivement  frap- 
pée. Quelle  élait  cette  femme?  Maria  Martinez  l'apprit  le 
lendemain,  en  recevant  un  brevet  du  Conservatoire  royal. 
Signé  Marie-Christine.  C'était  la  reine-mère,  en  effet,  qui, 
avec  autant  de  goût  que  de  générosité,  voulait  attacher  là 
négresse  à  sa  musique  de  chambre. 

Voilà  par  quel  chemin  la  Malibran  noire  est  arrivée  à 
la  position  qu'elle  occupe  aujourd'hui  près  de  la  reine 
Isabelle. 

C'est  en  vertu  d'un  congé  qu'elle  s'est  fait  entendre, 
cet  hiver,  à  Paris.  Elle  a  pensé  avec  raison  qu'il  n'y  a  de 
vrais  succès  en  Europe  que  les  succès  parisiens. 

Son  maître,  au  Conservatoire  de  Madrid,  a  été  Don 
Francisco  do  Valdemosa,  un  des  plus  habiles  professeurs 
de  chant  de  la  Péninsule. 

LA  TOURELLE  DE  LA  PLACE  DE  GRÈVE. 

[L'architecture  du  V«  au  XVI'  siècle,  par  M.  Gailhabaud.) 

Encore  un  joyau  du  vieux  Paris  qui  tombe  devant  les 
embellissements"  modernes.  Là  magnifique  et  impitoyable 
rue  de  Rivoli  doit  passer  sur  les  ruines  de  la  charmante 
tourelle  qui  décorait  la  place  de  l'Hôtel-de-Ville,  à  l'an- 
gle des  rues  du  Mouton  et  de  la  Vannerie.  Quand  vous  li- 
rez ces  lignes,  les  vives  arêtes,  les  sculptures  gothiques, 
les  fenêtres  ogives,  les  ciselures  flamboyantes,  le  toit  co- 
nique et  le  cul-de-Iampe  du  petit  monument  n'existeront 
plus  que  dans  la  gravure  ci-jointe,  dessinée  d'après  le 
modèle  exact  dont  nous  vous  parlerons  tout  à  l'heure. 

Qui  n'avait  admiré  en  passant  ce  dernier  reste  de  la 
Grève  d'autrefois?  Quel  garde  national  de  Paris  n'avait 
dîné  dans  le  restaurant  établi  au  pied  de  la  jolie  tourelle, 
et  qui  offrait,  à  son  premier  étage,  un  cabinet  si  recher- 
ché des  amateurs?  Le  corps  s'y  nourrissait  fort  modeste- 
ment, mais  l'esprit  y  évoquait  toute  l'histoire  de  Paris! 
«  Que  de  tragédies ,  en  effet,  ont  été  représentées  sous 
les  fenêtres  de  cette  tournelle,  comme  on  disait  alors,  loge 
élégante  d'un  théâtre  qui  n'est  plus  et  que  le  temps  a  cou- 
ché sous  terre,  avec  ses  drames  et  ses  acteurs!  »  Que 
d'échafauds  dressés,  que  de  manants  pendus,  que  de  sei- 
gneurs décapités  sur  cette  place  de  Grève  !  Marillac,  Des 
Essarts,  Armagnac,  Boutteville,  d'Andrieux,  Lalli  !  etc., 
etc.,  etc.  A  toutes  ces  exécutions,  la  tourelle  était  louée  à 
prix  d'or  par  les  curieux  et  les  curieuses. 

Le  22  février  1680,  une  marquise,  entourée  de  gentils- 
hommes et  de  belles  dames,  paya  dix  pistoles  pour  s'as- 
seoir à  cette  fenêtre  sculptée  et  y  voir  l'exécution  de  la 
fameuse  Voisin.  Cette  marquise  était  M"1*-  de  Sévigné. 
Elle-même  nous  l'apprend  dans  ses  lettres. 

Après  la  grande  bataille  du  faubourg  Saint-Antoine, 
dont  vous  avez  lu  le  récit  dans  le  Bouquet  de  paille,  le 
prince  de  Condé,  couvert  de  sueur  et  de  sang,  se  reposa 
quelques  minutes  dans  la  tourelle  de  la  Grève,  avant  d'aller 
remercier  les  échevins  à  l'Hôtel-de-Ville. 

Enfin,  le  14  juillet  1789,  le  jour  de  la  prise  de  la  Bas- 
tille, lorsque  le  dernier  prévôt  des  marchands,  Jacques  de 
Flesselles  eut  été  frappé  d'un  coup  de  pistolet  sur  sa 
chaise  curule,  ses  assassins  l'ayant  laissé  pour  mort  sur 
les  degrés  de  l'Hôtel-de-Ville  ,  son  domestique  le  porta 
dans  la  petite  tourelle,  où  il  rendit  le  dernier  soupir. 
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Vous  voyez  que  c'est  là  un  monument  historique,  s'il  en 
fut  jamais,  et  qu'il  méritait  d'être  conservé  ,  du  moins 
en  effigie. 

On  assure,  d'ailleurs,  que  la  ville  de  Paris  en  a  gardé 
les  morceaux ,  et  qu'elle  le  rétablira,  pièce  à  pièce,  au 
Palais  des  Beaux-Arts  ou  à  l'Hôtel  de  Cluny. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  crayon  de  notre  dessinateur  avait 
été  devancé  par  un  savant  antiquaire  et  deux  éditeurs 
intelligents.  Pour  envoyer  à  nos  lecteurs  la  tourelle  de  la 


Grève  ,  nous  n'avons  eu  qu'à  reproduire  le  pur  et  beau 
croquis  publié  par  M.  Gailbabaud  dans  son  Architecture 
du  V«au  XK/e  siècle  (éditeurs  Gide  et  J.  Baudry);  et 
nous  saisissons  cette  occasion  de  recommander  à  tous  les 
hommes  de  l'art  un  ouvrage  qui  est  pour  eux  un  véritable 
service  (1).  En  voici  la  preuve  irréfragable  dans  le  témoi- 
gnage d'un  critique  pies  compétent  que  nous,  du  juge 
par  excellence  en  ces  matières,  de  M.  Prosper  Mérimée, 
l'inspecteur  général  des  monuments  historiques. 


La  seiïoia  Maria  Martinez,  musicienne  de  chambre  de  la  reine  d'Espagne,  d'après  le  daguerréotype  de  M.  Thomson. 


«  Le  livre  de  M.  Gailbabaud,  dit-il,  est  destiné  à  com- 
bler une  lacune  regrettable  dans  l'enseignement  de  l'ar- 
chitecture. Un  format  commode  ,  des  planches  parfaite- 
ment gravées  d'après  les  dessins  originaux  de  nos  meilleurs 
artistes,  des  explications  courtes  mais  précises,  des  ren- 
seignements historiques  puisés  à  des  sources  accréditées, 
recommandent  ce  grand  travail  et  lui  assureront,  je  IV;.- 


(I)  L'ouvrage  comprendra  150  à  200  livraisons  grand  in-l", 
à  1  fr.  75  c.  (2  fr.  50  sur  papier  de  Chine).  11  parait  une  li- 
vraison tous  les  quinze  jours.  Les  principales  planches,  colo- 
riées en  chromo-lilhographie,  sont  d'une  beauté  et  d'une  per- 
fection admirables.  Une  travée  tout  entière  de  la  calhédralc  de 
Cologne  a  été  dessinée  sur  les  lieux  par  M.  Hoffmann  .  chargé 
de  la  restauration  de  ce  grand  monument.  Ce  seul  fait  montre 
que  lès  éditeurs  ont  compris  l'importance  de  leur  mission. 
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père,  un  succès  populaire.  Déjà  vingt  à  trente  1 
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La  tourelle  de  la  place  de  l'Hôtel-de-Ville,  ensemble  et  détails,  d'aprfes  la  publication  de  MM.  Gide  et  Baudry. 

desdétailsnombreux,  qui,  malgré  les  dimensions  restreintes    [   s'il  s'agissait  de  les  reproduire  en  construction.  Des  autels, 
du  format,  suffiraient  pour  diriger  un  ouvrier  intelligent,    |    des  ferrures  de  porte,  des  vitraux,  des  objets  mobiliers  de 
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tontes  sortes,  accompagnent  les  dessins  de  monuments  et 
fournissent  des  renseignements  très-précieux  sur  tous  les 
arts  qui  dépendent  de  l'architecture.  » 

Nous  reviendrons  sur  cette  belle  publication,  qui  four- 
nira plus  d'un  modèle  à  nos  artistes. 

LE  PETIT-PONT  DE  L'HOTEL-DIEU. 

Plusieurs  autres  monuments  du  vieux  Paris  subissent 
encore  la  hache  et  le  marteau.  Ce  Petit-Pont  fantastique, 
jeté  sur  un  liras  de  la  Seine,  près  de  l'Hôtel-Dieu,  va 
céder  la  place  à  un  pont  moderne.  Celui-là  mérite  aussi 
une  oraison  funèbre,  et  son  histoire  fournirait  la  matière 
de  deux  drames  pour  le  moins. 

Refait  cent  fois  par  un  bout  ou  par  l'autre,  comme  le 
couteau  de  Jcannot,  le  Petit-Pont  est  aussi  ancien  que 
la  ville  de  Paris.  Il  en  formait  l'entrée  quand  la  Cité  çortl- 
prenait  toute  la  capitale  de  la  France.  Au  quatorzième 
siècle,  il  s'appelait  déjà  le  vieil  Petit-Pont,  et  il  renaissait 
pour  la  dixième  fois  de  ses  ruines.  M.  Ladimir  rappelle 
le  drame  affreux  qui  se  passa  un  soir  au  milieu  de  ses 
décombres.  Sept  juifs  avaient  entraîné  là  un  de  leurs 
coreligionnaires',  Denis  de  Machault,  qui  venait  de  se  con- 
vertir à  la  foi  chrétienne. 

Ils  retendirent  sur  une  pierre  ,  après  l'avoir  dépouillé 
de  ses  vêtements,  et  le  firent  périr  lentement  à  coups  de 
canif.  Ce  jour -là,  JuvénaldesUrsins  travaillait  à  sa  Chro- 
nique dans  le  splendide  hôtel  qui  lui  avait  été  donné  par 
la  ville.  Il  entrevit  cette  scène  de  sabbat  à  Iravers  l'une  de 
cesfejjêtres  couronnées  de  hautes  mitres  de  pierres  percées 
à  jour,  qui  s'ouvraient  alors  dans  le  toit  même  des  palais. 
D'après  les  indications  qu'il  fournit,  les  sept  meurtriers 
fuient  condamnés  à  recevoir  publiquement  le  fouet,  pen- 
dant quatre  dimanches  consécutifs,  dansions  les  carrefours 
de  Paris.  Ils  rachetèrent  moitié  de  la  peine  moyennant 
.  1  8,000  livres  en  or,  qui  furent  consacrées  à  la  construction 
du  pont  dont  les  ruines  avaient  été  souillées  par  leur 
forfait. 

A  peine  relevé  par  Charles  VI,  le  Petit-Pont  s'écroulait 
de  nouveau,  et  on  était  obligé  de  le  refaire  en  bois.  En 
■1G03  on  avait  commencé  à  y  construire  des  maisons  dont 
la  plupart  étaient  habitées,  quand,  une  nuit,  le  feu  prit, 
par  combustion  spontanée,  à  deux  grands  bateaux  de  foin 
amarrés  au  pont  de  la  Tournelle.  Les  câbles  qui  les  rete- 
naient ayant  élé  rompus  par  la  flamme,  ils  descendirent 
le  cours  delà  Seine  jusqu'au  Petit-Pont  et  s'arrêtèrent 
sous  une  arche  à  laquelle  ils  communiquèrent  l'incendie. 
Bientôt  les  maisons  s'embrasèrent.  Arrachés  de  leur  som- 
meil, les  hommes,  les  femmes,  les  enfants,  demi-nus, 
n'avaient  d'autres  ressources,  pour  éviter  d'être  brûlés, 
que  do  se  précipiter  dans  le  fleuve.  Un  grand  nombre  y 
trouvèrent  la  mort.  C'est  à  la  suite  de  ce  terrible  événe- 
ment que  le  Petit-Pont  fut  rebâti  en  pierre,  tel  qu'on  le 
voit  encore  aujourd'hui. 

Mais  voici  le  plus  curieux  souvenir  que  nous  révèle 
l'historien  du  Petit-Pont.  C'est  au  pied  de  ses  arches  que 
fut  établi  sur  la  Seine  le  premier  bateau  à  l'usage  des  la- 
vandières. Le  propriétaire  de  ce  bateau  avait  pour  lilsun 
nommé  Nicolas,  jeune  homme  de  haute  taille,  aux  formes 
athlétiques,  au  visage  mâle,  à  la  chevelure  courte  et  frisée. 
Outre  le  profit  qu'il  retirait  de  son  entreprise,  il  recueil- 
lait encore  un  gain  considérable  du  produit  de  la  pèche 
de  Nicolas.  Les  poissons,  et  principalement  ceux  qui  sont 
vulgairement  connussous  le  nom  de  barbillons,  ont  de  tout 
temps  abondé  en  cet  endroit  de  la  rivière,  où  se  trouvent 
des  excavations  qui  leur  servent  de  retraite.  De  nos 
jours,  c'est  encore  là  qu'on  va  les  chercher,  et  l'été  der- 
nier, on  en  a  vu  qui  posaient  jusqu'à  huit  kilogrammi 

l  n  matin,  avanl  le  jour,  Nicolas  se  disposait  à jeterses 
filets,  quarui  du  liàul  du  Petit-Pont  un  p'aquél  tomba  près1 
de  lui  en  taisant  rejaillir  l'eau.  Il  le  repêcha,  cl,  dans  îles 
langes  d'une  extrême  finesse,  il  trouva  une  petite  lille 
si  jolie  qu'il  prit  aussitôt  la  résolution  de  l'élever.  Elle  lui 


baptisée  à  Saint-Pierre-aux-Bœufs,  au  milieu  des  fleurs 
dont  l'église  était  remplie,  car  on  était  alors  à  la  mi-avril, 
et,  en  raison  de  celte  circonstance,  elle  reçut  le  nom  de 
Lucette  Chantelilas.  A  l'âge  de  seize  ans,  elle  était  d'une 
heaulé  si  extraordinaire  que  l'on  ne  l'appelait  que  la  belle 
Lavandière,  et  que  tous  les  muguets  de  la  cour  venaient 
rôder  autour  d'elle.  Mais  le  pêcheur,  qui  veillait  sur  celle 
dont  il  comptait  faire  son  épouse,  administrait  aux  galants 
de  telles  corrections,  que  lorsqu'un  seigneur  paraissait 
avçp  un  bras  en  écharpe  ou  un  bandeau  sur  l'œil,  on  l'a- 
bordait en  disant:  Voilà  ce  que  c'est  que  d'aller  voir  la 
tille  à  Nicolas. 

Un  jour,  une  des  lavandières,  qui  avait  laissé  échapper 
une  pièce  de  linge,  se  pencha  pour  la  retenir  et  tomba 
dans  la  rivière.  En  ce  moment  il  n'y  avait  .aucun  homme 
sur  le  bateau.  Lucette,  qui  nageait  comme  un  poisson, 
s'élança  et  rejoignit  bientôt  la  malheureuse  femme  ;  mais 
celle-ci  élreignit  sa  libératrice  de  manière  à  lui  faire  per- 
dre la  liberté  de  ses  mouvements  et  l'entraîna  dans  l'a- 
bîme où  toutes  deux  trouvèrentla  mort.  Nicolas,  derelour 
au  bateau,  aperçut  le  cadavre  de  Lucette.  Il  devint  fou 
de  désespoir.  La  nuit,  il  montait  sur  le  Petit-Ponl,  et,  de 
cette  voix  basse  et  prolongée,  particulière  aux  mariniers, 
il  appelait  Lucette  Chantelilas.  Puis  il  se  jetait  à  l'eau, 
plongeait  à  plusieurs  reprises  et  regagnait  le  bord,  où  il 
demeurait  plusieurs  heures  évanoui. 

Le  chroniqueur  affirme  que  celte  tradition  s'est  con- 
servée jusqu'à  nos  jours.  On  appelle  encore  Nicolas,  quel 
que  soit  son  vrai  nom,  le  propriétaire  du  bateau  de  blan- 
chisseuses qui  occupe  la  place  où  s'est  noyée  Lucette. 

REVUE  LITTÉRAIRE. 

L'Amie  des  Enfants,  par  Mme  Guizot.  —  Il  vient  de  pa- 
raître, sous  un  titre  nouveau,  à  la  librairie  Didier,  un  livre 
dont  les  éditions  ne  sauraient  plus  se  compter,  tant  elles 
ont  été  rapides- et  nombreuses.  Ce  livre,  véritable  trésor 
des  bibliothèques  du  jeune  âge,  est  Y  Amie  des  enfant*, 
petit  cours  de  morale  en  action,  Tous  les  contes  que  son 
auteur,  Mmc  Guizot,  a  publiés  à  diverses  époques  ont  élé 
recueillis  dans  ce  volume  par  les  soins  éclairés  de  l'édi- 
teur, et  forment  un  ensemble  où  la  morale  pratique  la 
mieux  appropriée  aux  besoins  de  l'enfance,  les  principi  - 
les  plus  élevés,  rayonnent  d'un  éclat  qu'on  trouve  rarement 
dans  les  autres  productions  de  ce  genre. 

Jamais  peut-être  la  connaissance  parfaite  du  cœur  des 
enlants  et  des  remèdes  propres  à  guérir  les  défauts  de  leur 
caractère  n'a  élé  portée  à  un  aussi  haut  degré.  Dans  ces 
pages  écrites  sous  l'inspiration  d'un  amour  tout  maternel, 
pas  une  maxime  fausse,  pas  un  mot  ni  un  raisonnement 
obscur.  La  vérité  seule,  dans  sa  douce  et  simple  expres- 
sion, s'y  montre  à  chaque  ligne,  débarrassée  de  ces  voiles 
dangereux  sous  lesquels  on  a  le  tort  grave  de  la  cacher 
trop  souvent  à  l'enfance.  On  ignorerait  que  ce  livre  est 
sorti  de  la  plume  d'une  mère,  qu'on  le  devinerait,  tant  la 
sévérité  s'y  montre  adoucie  par  une  inépuisable  indul- 
gence! On  dirait  un  habile  mais  compatissant  médecin  se 
bâtant  de  faire  couler  sur  la  plaie  qu'il  a  sondée  un  baume 
suave  et  réparateur. 

Trois  contes  nouveaux,  dus  à  Mlle  Elisa  Guizot,  héri- 
tière des  vertus  et  du  nom  de  sa  tante,  enrichissent  celle 
édition.  On  y  retrouve  le  même  charme,  la  même  morale 
é\  ingélique  que  dans  ses  aînés. 

Enfin,  pour  que  ce  recueil  pût  offrir  à  ses  jeunes  lec- 
teurs tous  les  genres  d'attraits  aimables  et  utiles,' on  y  a 
joint  de  petites  moralités  en  vers,  dont  la  rédaction  a  élé 
conbéc.  à  M"c  Elise  Moreau.  La  place  que  M11"  Moreau  s'es  t. 
créée  de  bonne  heure  parmi  les  poètes  de  noire  époque 
justifiait  cette  confiance,  augmentée  par  l'admiration  qu'a- 
vait fait  naître  chez  M"c  Moreau,  dès  ses  plus  jeunes  .an- 
nées, la  lecture  des  œuvres  de  M1*»  Guizot.  Ces  moralités, 
écrites  en  vers  simples  el  concis,  préparent  l'enfant  à 
l'impression  qu'il  va  recevoir  du  conte,  et  en  gravent 
mieux  la  douce  morale  dans  sa  mémoire. 
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Ajoutons  que  de  charmantes  lithographies  complètent 
cel  ensemble,  et  nous  unions  convaincu  toutes  les  inères 
qu'elles  ne  peuvent  refuser  le  chef-d'œuvre  de  Mmc  Gui- 
zot  à  la  bibliothèque  de  famille. 

C'est  une  idée  véritablement  heureuse  que  d'avoir 
réuni,  comme  en  un  lingot,  tant  de  jolies  pièces  d'or  pur, 
égarées  jusqu'à  ce  jour  en  plusieurs  volumes. 

Etudes  sur  Desaix. —  La  librairie  Didier,  où  se  tou- 
chent les  extrêmes  du  lion,  vient  de  (millier  aussi  deux 
nouveaux  ouvrages  de  H.  Uuizot,  les  Etudes  morilles  et 
les  Etudes  sur  l'art,  que  l'illustre  nom  de  l'auteur  recom- 
mande assez  ;  el  des  Etudes  historiques  sur  le  général  De- 
saix, par  M.  F.  Martha-Beker,  comte  de  Rions,  ancien 
député,  et  héritier  de  la  sœur  et  du  beau-frère  du  héros. 

La  lecture  de  ce  livre  a  été  pour  nous  une  véritable 
surprise.  Nous  nous  attendions  à  un  récit  purement  mili- 
taire, comme  on  en  a  tant  écrit  sur  les  hommes  de  l'Em- 
pire. Nous  avons  trouvé  un  tableau  brillant  et  animé,  des 
i  pisodes  attachants,  des  révélations  piquantes,  des  descrip- 
tions savantes  et  poétiques,  en  un  mot  une  œuvre  réelle- 
ment littéraire,  qui  place  son  auteur  au  rang  de  nos  his- 
toriens les  plus  intéressants.  Depuis  le  foyer  paternel 
jusqu'à  la  bataille  de  Marengo,  le  caractère  et  la  vie  du 
généra)  Desaix  se  déroulent  à  travers  les  événements  de 
l'épopée  impériale,  semés  de  correspondances  intimes, 
de  purs  et  doux  souvenirs,  de  matériaux  inédits  et  pré- 
cieux, qui  suffiraient  à  faire  le  charme  d'un  ouvrage  d'i- 
magination. Malgré  toute  sa  gloire,  Desaix  était  inconnu. 
Le  voilà' révélé  tout  entier  par  son  éloquent  biographe. 
Noble  descendant  des  seigneurs  de  Yeygoux,  simple  élève 
au  collège  d'Effiat,  soldat  de  la  France  au  milieu  des  ré- 
volutions, tour  à  tour  élevé  par  son  courage,  compromis 
par  son  humanité,  victime  de  son  dévouement  à  la  patrie, 
le  cœur  du  héros  bat  sous  la  plume  de  l'écrivain  jusqu'au 
boulet  qui  le  frappe  au  champ  d'honneur.  On  reconnaît 
le  guerrier  dont  l'ennemi  disait  :  —  Ce  Desaix  n'a  donc 
jamais  dormi!  On  reconnaît  l'ami  dont  Napoléon  pronon- 
çait le  nom  à  son  dernier  soupir  ;  mais  on  reconnaît  aussi 
le  savant,  l'artiste  et  le  peintre  qui  comprenait  et  retra- 
çait, entre  deux  victoires,  les  curiosités  et  les  splendeurs 
de  l'Egypte  et  de  l'Italie;  on  reconnaît  enfin  l'âme  can- 
dide et  modeste,  tendre  et  fidèle,  qui  s'épanchait  ainsi 
avec  sa  sœur  en  1793  : 

«  Charmante  petite  sœur,  j'aime  à  savoir  ce  qui  t'ar- 
rive...  Je  désirerais,  à  toutes  les  minutes,  apprendre  que 
tu  es  gaie,  que  tu  danses  et  que  tu  es  contente...  Je  suis 
resté  quelques  jours  sans  écrire  à  maman...  Je  craignais 
bien  que  vous  ne  fussiez  inquiètes...  Ma  blessure  est  en- 
tièrement guérie.  Je  n'en  attends  plus  que  quelques  au- 
tres, pourvu  qu'elles  soient  glorieuses  et  utiles  à  la  patrie... 
Quand  la  guerre  sera  terminée,  simple,  ignoré,  paisible, 
je  viendrai  près  de  toi,  et  nous  ne  nous  séparerons  plus. 
Nous  adoucirons  la  vieillesse  de  la  bonne  maman.  Je  l'aime 
au  delà  de  ce  qu'on  peut  dire!  Que  je  voudrais  la  savoir 
heureuse  !  Je  suis  bien  désolé,  au  milieu  de  mes  riches- 
ses, avec  les  beaux  appartements  qu'on  m'a  donnés,  que 
je  ne  puisse  réunir  une  somme  un  peu  considérable  pour 
l'aider...  Avcz-vous  besoin  de  quelque  chose  ?  Parle  vite... 
Je  serai  trop  heureux  de  me  priver  pour  vous  offrir  lout 
ce  que  je  possède,  etc.,  etc.  » 

Ces  effusions  attendrissent  le  lecteur,  à  chaque  pas,  au 
milieu  des  horreurs  de  la  guerre...  Rien  ne  prouve  mieux 
que,  dans  ces  jours  de  honte  et  de  terreur,  lout  ce  qu'il  y 
avait  de  noble  et  de  pur  au  cœur  de  la  France  palpitait 
dans  l'armée  qui  comptait  tant  de  héros. 

Les  conlidences  de  Desaix  sur  la  Suisse,  l'Italie  et  l'E- 
gypte, seront  lues  avec  étonnement  el  bonheur  par  les 
touristes,  les  poètes  et  les  antiquaires.  Tuut  le  inonde  re- 
né iciera  M.  le  comte  de  Mons  d'avoir  mis  au  jour  ces 
trésors  enfouis  an  Dépôt  de  la  guerre  et  dans  les  archives 
de  famille.  Les  Etudes  sur  Desaix  complètent  les  meil- 
leurs ouvrages  publiés  sur  les  faits  et  les  pei  sonnages  mer- 
veilleux du  commencement  de  notre  siècle. 
—  Œuvres  d'Horace,  traduites  en  vers,  par  M.  F.  Ra- 


goh.  Que  de  poètes  et  de  prosateurs  ,se  sont  essayés  à 
traduire  Horace  !  c'est  comme  un  tour  de  force  où  cha- 
cun a  voulu  donner  sa  mesure.  Voioi,  après  tant  de  lul- 
teurs,  un  des  hommes  les  [dus  versés  dans  la  littéral 
latine,  M.  F.  Ragon,  l'inspecteur  général  de  l'Université, 
l'auteur  des  Poésies  bibliques  et  des  Lusiades,  dont  nous 
ayons  rendu  compte  ici  même.  Plus  hardi  que  ses  devan- 
ciers, qui  n'avaient  abordé  qu'un  côté  d'Horace,  il  l'a  em- 
brassé et  traduit  tout  entier,  et  il  n'a  pas  craint  de  placer 
le  modèle  en  regard  de  la  copie.  Celte  audace  sied  à  la 
puissance  et  à  la  loyauté,  et  personne  n'en  fera  un  re- 
proche à  M.  Ragon  ;  car  son  interprétation  est  à  la  fois  la 
plus  complète,  la  plus  fidèle  et  la  plus  élégante  qui  ait  en- 
core paru.  Il  a  reproduit  les  deux  choses  essentielles, 
l'esprit  et  la  couleur.  Souvent  même  il  a  saisi  le  rhythme 
avec  succès.  Il  a  glissé  habilement  entre  les  deux  écueils  : 
la  liberté  qui  s'écarte  de  l'original,  et  la  servilité  qui  le 
défigure  en  le  serrant  de  trop  près.  Nous  citerons  pour 
exemple  deux  morceaux  que  chacun  sait  par  cœur  :  la 
première  Ode  à  Mécène  et  le  Justum  ac  Tenacem. 

Mécène,  fils  des  rois,  o  mon  soutien,  ma  gloire, 

Que  d'aulres,  dans  Elis,  disputant  la  victoire, 

S'clanceut,  de  sueur  et  de  poudre  couverts  : 

Par  leur  essieu  brûlant  que  la  borne  éludée, 

A  leurs  nobles  efforts  que  la  palme  accordée 

Les  égalent  aux  dieux  maîtres  de  l'univers. 

Que  la  foule  changeante  aux  dignités  émules 

Porte  l'ambitieux  .  vainqueur  de  ses  émules  : 

Qu'un  riche,  en  s  s  greniers  jusqu'au  faite  comblés, 

De  la  féconde  Afrique  entasse  tous  les  blés  : 

Que  le  colon,  content  de  son  humble  hél 

Refuse,  au  prix  du  sceptre  et  du  royal  bandeau  , 

D'aller,  tremblant  nocher,  dans  un  frêle  Yâissi  au 

Sur  la  mer  de  Myrtos  affronter  le  naufrage; 

Que  le  marchand,  ballu  par  le  flot  irrité, 

Aspire  au  doux  repos  de  sa  cité  tranquille  ; 

Puis,  réparant  ses  nefs,  se  rembarque,  indocile 

A  souffrir  les  ennuis  de  l'humble  pauvreté  ; 

Que  le  buveur,  assis  près  d'une  eau  murmurante, 

Sous  le  riant  platane  aux  ombrages  flottants, 

Savourant  de  Cales  la  liqueur  odorante, 

Une  coupe  à  la  main,  trompe  le  vol  du  Temps; 

Que  le  soldat  se  plaise  aux  luttes  meurtrières . 

Aux  jeux  sanglants  de  Mars,  épouvante  des  mferés  ; 

Loin  de  sa  tendre  épouse,  au  travers  des  forêts, 

Que  le  chasseur,  suivi  de  sa  meute  rapide, 

Affrontant  les  frimas,  presse  le  daim  timide 

Ou  le  sanglier  marse  échappé  de  ses  rets; 

Moi,  quand  j'ai  ceint  de  lierre  et  mon  front  et  ma  Ivre, 

Je  suis  entre  les  dieux.  Sous  le  dôme  des  bois , 

Les  nymphes  à  leurs  chœurs  ,  avec  lardent  satyre, 

Loin  des  profanes  yeux,  m'admettent  quelquefois. 

Daignent  les  doctes  sœurs,  EuteYpe,  Polymnie, 

Me  donner  de  Lesbos  les  sons  mélodieux  ; 

Daicne  ta  voix  me  joindre  aux  (ils  de  l'harmonie, 

Aux  maîtres  de  la  lyre  ,  et  mon  front  touche  aux  i jeux. 

Voici  les  deux  premières  strophes  du  Justum  o 
nacem  : 

Le  juste,  en  ses  desseins  constant  et  magnanime, 
Brave  un  peuple  insensé'  qui  commande  le  crime. 
Le  tyran  furieux  qui  l'envoie  au  trépas  . 
L'aquilon  qui  des  mers  bouleverse  l'abln  e, 
Ne  l'épouvantent  pas. 

Le  juste  ne  craint  rien,  ni  les  fureurs  de  ronde, 
Ni  les  bruyants  celais  du  tonnerre  qui  gronde  : 
Si  1  univers  croulait  par  la  foudre  brisé, 
Le  juste  sans  terreur  sous  la  chute  du  monde 
Tomberait  écrasé. 

On  peut  comparer  ces  deux  versions  à  l'original.  On 
sera  frappé  de  leur  justesse,  de  leur  éclat  el  de  leur  con- 
cision. 

Sonnets,  par  M.  Bonlay-Paty.  De  l'ode  au  sonnet., 
d'Horace  à  M.  Bbulay-Puty,  la  transition  est  naturelle. 
Les  deux  genres  et  les  deux  poètes  ont  plus  d'un  rapport 
glorieux  pour  le  dernier.  «  Le  sonnet  .  dit-il,  ce  noclne 
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né  en  France  et  si  cher  à  l'Italie,  est  un  travail  de  noble 
grâce,  de  choix  sévère  et  de  précision  exquise.  Il  fixe 
un  éclair  de  l'idée,  un  soupir  du  cœur.  Il  est  seul  propre 
à  concentrer  certains  parfums  fugitifs  de  l'esprit  des 
poètes,  qui  veulent  celte  forme  excellemment  restreinte 
pour  se  conserver  et  pour  s'éterniser.  »  Ne  croit-on  pas 
lire  une  définition  de  la  poésie  d'Horace?  Ce  rapport  nous 


semble  au  premier  abord  monotone,  puis  on  y  sent  toutes 
les  diversités  de  la  perspective  et  de  l'harmonie.  A  ce  titre 
déjà,  c'est  une  nouveauté  piquante  dans  notre  littérature. 
Le  succès  en  fera  une  conquête  durable.  Ils  sont  rares  et 
forts,  les  hommes  qui  s'emparent  d'un  genre  et  qui  le 
personnifient.  Ce  sera  l'heureux  privilège  de  notre  poète. 
Citons  encore,  c'est  le  meilleur  éloge  du  talent: 

L'AMOUR  MATERNEL. 
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frappe  à  chaque  page,  dans  les  sonnets  de  M.  Boulay-Paty. 

Nous  y  retrouvons  les  plus  fortes  et  les  plus  fines  qualités 
des  petites  odes  de  l'ami  de  Mécène  :  la  précision  ner- 
veuse, la  vivacité  propre  du  mot ,  le  tour  élégant  de  la 
phrase,  l'originalité  du  rhylhme,  le  coup  de  pinceau  rapide 
et  vrai,  le  grand  tableau  dans  un  cadre  étroit.  Déjà  cher 
aux  amis  de  la  Muse  pour  ses  Odes  nationales  ,  pour  son 
Elie  Manaker,  pour  son  ylrc  de  triomphe,  que  l'Académie 
couronna  avec  tant  de  solennité,  M.  Boulay-Paty  s'est 
encore  fortifié  dans  le  long  et  patient  travail  qu'il  publie 
aujourd'hui.  Il  a,  pour  ainsi  dire,  sucé  la  moelle  du  son- 
net, et  il  s'en  est  approprié  tous  les  secrets  et  toutes  les 
grâces.  Si  sa  préface  savante  en  donne  la  curieuse  his- 
toire, son  recueil  varié  donne  le  tableau  complet  de  ses 
tonnes  les  plus  suaves.   Ce  livre  est  comme  la  mer.  Il 


Dans  cette  vie  humaine  où  tout  n'est  que  chimère, 
Où  chaque  sentiment  vif  et  beau  se  ternit, 
Où  le  plus  étroit  nœud  demain  se  désunit, 
Où  la  douce  amitié  bientôt  devient  amère; 

L'amour  maternel  seul  n'est  point  chose  éphémère; 
Il  ne  trompe  jamais  et  jamais  ne  finit. 
Le  vaisseau  vole  au  port,  l'oiseau  vole  à  son  nid, 
Et  le  cœur  de  l'enfant  vole  au  cœur  de  sa  mère. 

Le  doute  affreux  se  glisse  en  chaque  attachement; 
L'expérience  est  triste  et  cache  un  ver  en  elle; 
Si  l'on  aime  beaucoup,  l'on  craint  profondément... 

Mais  qui  douta  jamais  de  l'âme  maternelle? 
L'amour  coule  de  source  en  ce  grand  sentiment, 
Et  la  lèvre  du  fils  boit  à  l'onde  éternelle. 

LES  VIEILLARDS. 

La  face  des  vieillards  est  pleine  de  beauté  ; 
Leur  voix  sur  l'existence  a  des  secrets  intimes  ; 
On  dirait  des  plongeurs  qui  sorlent  des  abimes: 
Le  blanc  flocon  d'écume  à  leur  tête  est  resté. 

Un  reflet  du  ciel  luit  dans  leur  sérénité  ; 
Les  rayons  du  soleil  brillent  mieux  sur  les  cimes. 
Sous  les  rayons  divins  leurs  grands  fronts  sont  su- 

(blimes  • 
L'homme,  quand  il  est  vieux,  a  plus  de  majesté. 

Qui  n'a  vu,  dans  ses  jours,  des  vieillards  vénérables 
Répandant  autour  d'eux  des  pensers  admirables 
Qui  pénétraient  le  cœur?  J'en  ai  connu  plus  d'un. 

Ce  n'est  pas  quand  elle  est  un  boulon  frais  et  rose, 
Ce  n'est  pas  au  matin  qu'embaume  mieux  la  rose  ; 
Le  soir,  en  s'effeuillant ,  elle  a  plus  de  parfum. 


LES  CHANSONS  DE  PIERRE  DUPONT. 

Le  Musée  des  Familles  a  publié  une  des  pre- 
mières chansons  de  Pierre  Dupont  (La  Chan- 
son des  -prés),  et  a  prédit  la  renommée  au 
poète,  lorsqu'il  était  encore  inconnu.  Depuis 
quatre  ans,  notre  prédiction  ne  s'est  que  trop 
réalisée  !  Non  content  du  succès  pur  et  char- 
mant de  ses  chansons  rustiques.  Pierre  Du- 
pont a  cherché...  et  trouvé,  hélas!  la  gloire 
lacile  et  amère  des  chants  de  circonstance... 
Nous  avons  déploré  les  égarements  de  cette 
muse  naïve,  au  milieu  des  tumultes  politiques, 
et  nous  lui  avons  dit:  — Cet  enivrement  n'aura 
qu'un  jour;  vous  reviendrez  à  la  source  de 
vos  premières  poésies  !  C'est  ce  qui  vient  d'arriver,  et 
nous  tuons  le  veau  gras  pour  le  retour  de  l'enfant  pro- 
digue... Parmi  les  œuvres  de  l'auteur  réunies  et  pu- 
bliées par  MM.  lloussiaux  et  Martinon,  nous  retrouvons 
bien  encore  certaines  pages  qui  sentent  la  poudre  de  la 
guerre  civile,  et  que  nous  voudrions  déchirer  de  bon 
cœur  ;  mais  nous  découvronsaussi,  eten  grande  majorité, 
les  véritables  titres  de  Pierre  Dupont  à  la  popularité  de 
son  double  talent,  titres  accrus  par  des  chanls  nouveaux 
dans  le  sentiment  qu'il  n'aurait  jamais  dû  abandonner. 
Encore  un  effort,  et  le  tribun  disparaîtra ,  et  il  ne  restera 
plus  que  le  chantre  de  la  nature  et  de  la  Providence,  du 
travail  et  de  la  famille  !  A  cette  condition,  nous  lui  pro- 
mettons l'oubli  du  passé  et  la  gloire  de  l'avenir.  Un  jour- 
nal aussi  moral  qu'important,  Y  Univers,  semblait  demie- 
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rement  garantir  le  retour  définitif  de  Pierre  Dupont  aux 
croyances  et  aux  inspirations  de  ses  premières  années. 

Nous  acceptons  cet  augure,  et  nous  rouvrons  dès  lors  les 
colonnes  du  Musée  à  l'auteur  des  Bœufs,  de  la  Mère 
Jeanne  et  des  Louis  d'or.  Voici  son  portrait  avec  un  de 
ses  derniers  chefs-d'œuvre,  dont  son  éditeur  nous  permet 
d'offrir  l'avant-goùt  à  nos  lecteurs.  Ceux-ci  feront  volon- 
tiers connaissance  avec  la  figure  du  barde  dont  les  chants 
retentissent  aujourd'hui  depuis  les  Alpes  jusqu'à  l'Océan  ; 
et  les  dilettantl  qui  ont  de  la  voix  rediront  avec  charme 
le  Dalhia  bleu,  une  de  ces  rêveries  philosophiques,  où 
excelle  le  poète-compositeur.  La  publication  de  M.  Ilous- 
siaux,  enrichie  de  belles  vignettes  sur  acier,  d'après  Jo- 
hannot  et  Nanteuil,  offre  au  public  l'avantage  d'acquérir 
séparément,  à  15  centimes,  chaque  ouvrage  de  Pierre 
Dupont.  On  peut  y  choisir,  comme  nous  l'avons  fait,  les 
livraisons  étrangères  à  la  politique,  et  en  former  un  re- 
cueil qui  est  le  véritable  monument  de  l'auteur.  Quant 
aux  autres  pièces,  il  ne  nous  convient  pas  d'en  parler,  si 
ce  n'est  pour  leur  souhaiter  de  tomber  dans  l'oubli,  comme 
les  tristes  passions  qui  les  ont  fait  naître. 


LE  DAHLIA  BLEU. 

(Voyez  la  musique  ci-contre.) 

Où  donc  s'envolent  vos  semaines  , 
Pourquoi,  soucieux  jardiniers, 

Ce  surcroit  de  soins  et  de  peines? 
Vos  jardins  sont  des  ateliers 
Où  vous  tissez  des  Heurs  humaines. 
0  fleurs  divines  d'autrefois! 
Lis  et  roses,  fuyez  aux  bois; 
Cluets,  pervenches,  violettes, 
Myosotis ,  vivez  seuleltes 

Sous  l'oeil  de  Dieu; 
Ifs  rêvent  le  dahlia  bleu. 

Qu'il  faudrait  une  main  savante 
Pour  semer  à  son  gre  l'azur 
Qui  des  cieux  colore  la  tente  , 
Se  réfléchit  dans  un  flot  pur, 
Et  dans  mille  fleurs  nous  enchante  I 
Toute  fleur  qui  nous  laisse  voir 
Le  bleu  du  ciel  dans  son  miroir, 
liluet,  pervenche,  violette, 
Myosotis ,  éclot  seulette 

Sous  l'oeil  de  Dieu  : 
Ils  révent  le  dahlia  bleu. 

Autour  des  valses,  des  quadrilles, 
Des  rondes  et  des  jeux  du  soir, 
Où  se  pressent  les  jeunes  filles , 
Rôde  un  spectre  vêtu  de  noir 
Qui  censure  les  plus  gentilles. 
Vous  n'êtes  rien,  frêles  beautés, 
Au  prix  des  rêves  enchantés 
Qui  tourbillonnent  dans  sa  tète. 
Nulle  part  il  ne  voit  complète 

L'œuvre  de  Dieu; 
11  rêve  le  dahlia  bleu. 

Voyez  les  rondes  des  dimanches , 
Sous  les  vieux  noyers  des  hameaux! 
Ces  enfants  ou  brunes  ou  blanches 
Sont  les  myosotis  des  eaux,     . 
Ou  les  bluëts,  ou  les  pervenches. 
Voyez  dans  le  bal  animé 
Ces  enfants  qui  n'ont  pas  aimé, 
Pâles  comme  les  violettes  : 
Peut-être  au  sein  de  ces  fleurettes, 

Filles  de  Dieu, 
Se  cache  le  dahlia  bleu  I 


Si  cette  fine  satire  des  illusions  humaines  n'est  pas  elle- 
même  une  illusion,  elle  indique  assez  clairement  que 
l'auteur  a  renoncé  au  rêve  du  dahlia  bleu ,  a  plus  forte 
raison  à  la  culture  du  dahlia  rouge. 


LES  ÉLOGES  DE  M.  FLOURENS. 

La  séance  annuelle  de  l'Académie  dessciences  avait  attiré 
un  concours  extraordinaire.  On  devait  y  entendre  la  parole 
si  nette,  si  élégante,  si  française  de  M.  Flourens.  Le  sujet 
traité  par  l'illustre  secrétaire  perpétuel  avait  un  attrait 
particulier  pour  nous.  C'était  l'éloge  du  rival  de  Cuvier, 
de  Geoffroy  Saint-Hilaire,  dont  nous  avons  publié  la  bio- 
graphie, dans  le  tome  XVI  du  Musée.  Le  digne  héritier  du 
nom,  du  talent  et  de  la  gloire  du  grand  homme  était  pré- 
sent avec  sa  famille.  Après  un  rapport  fort  savant  de 
M.  Charles  Dupin,  sur  les  triomphes  de  la  France  à  l'Ex- 
position de  Londres,  M.  Flourens  a  captivé  et  charmé 
pendant  une  heure  l'auditoire,  où  les  jeunes  gens  et  les 
dames  nous  semblaient  être  en  majorité.  Terrible  épreuve 
pour  un  membre  de  l'Académie  des  sciences  !  Mais  M.  Flou- 
rens est  aussi  de  l'Académie  française,  et  on  l'a  bien  re- 
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connu  à  la  simplicité  concise  de  sa  phrase,  à  la  finesse  de 
ses  aperçus ,  à  l'intérêt  de  sa  narration,  à  la  profondeur 
de  ses  jugements;  en  un  mot,  à  la  perfection  de  son  tra- 
vail. Familier  et  touchant  dans  le  récit  de  l'enfance  de 
Geoffroy,  le  panégyriste  s'est  élevé  jusqu'à  l'éloquence  dans 
le  tableau  de  ses  travaux  et  de  ses  luttes;  puis  est  revenu 
tour  à  tour  à  l'émotion  la  plus  communicative  et  à  l'atti- 
cisme  le  plus  piquant  dans  une  série  d'anecdotes  sur  le 
caractère  admirable  et  naïf  du  philosophe  de  l'histoire  na- 
turelle. Toute  contenue  qu'elle  était  dans  les  limites  du 
bon  goût,  l'hilarité  de  l'assemblée  a  gagné  et  interrompu 
l'orateur  lui-même,  lorsqu'il  a  raconté  comment  Goethe  et 
l'Allemagne  oubliaient  les  révolutions  du  monde  pour  cette 
question  des  monstres,  débattue  à  l'Institut  de  France  par 
Geoffroy  Saint-Hilaire  et  Cuvier. 

«  Du  fond  de  l'Allemagne ,  le  vieux  Goethe  applaudis- 
sait aux  arguments  de  Geoffroy.  Goethe  en  vint  à  se  pas- 
sionner si  fortement  sur  ces  questions-là,  qu'au  mois 
de  juillet  1830,  abordant  un  ami,  il  s'écrie  :  —  Vous  con- 
naissez les  dernières  nouvelles  de  France  !  Que  pensez- 
vous  de  ce  grand  événement?  Le  volcan  a  fait  éruption  ; 
il  est  tout  en  flammes!  —  C'est  une  terrible  histoire,  lui 
répond  celui-ci,  et,  au  point  où  en  sont  les  choses,  on  doit 
s'attendre  à  l'expulsion  de  la  famille  royale.  —  Il  s'agit 
bien  de  trône  et  de  dynastie  !  il  s'agit  bien  de  révolution 
politique!  reprend  Goethe;  je  vous  parle  de  la  séance  de 
l'Académie  des  sciences  de  Paris,  C'est  là  qu'est  le  fait 
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important  et  la  véritable  révolution  :  celle  de  l'esprit  lin- 
main  !  » 

Voilà  cinq  ou  six  éloges  historiques  que  nous  entendons 
prononcer  à  l'Académie  des  sciences  par  M.  Flourens  : 
ceux  de  Cuvier,  de  Jussieu,  de  Benjamin  Delessert,  de 
Dupetil-Thouars ,  de  Blumenbach  ,  de  Geoffroy  Saint- 
Hilaire,  et  ces  éloges  sont  tout  simplement  des  modèles 
d'un  genre  qu'on  croyait  perdu  pour  notre  langue.  Or, 
les  genres  ne  se  perdent  jamais  ;  ils  ne  s'effacent  que  lors- 
que les  talents  leur  manquent.  Témoin  l'art  tragique  et 
M"0  Rachel-  Non-seulement  M.  Flourens  a  relevé  le  genre 
de  l'éloge  historique,  mais  il  l'a  renouvelé  et  rajeuni,  et 
il  le  personnifie  éminemment  depuis  quelques  années. 
Tous  ceux  qui  ont  lu  les  discours  cités  plus  haut  ont  re- 
marqué combien  ils  gagnent  encore  à  l'examen  et  à  la 
méditation.  (Ht  cependantM.  Flourens  est  un  des  lecteurs 
les  plus  séduisants  qu'on  puisse  écouter.)  Ce  sont  des 
exemples  parfaits  de  ce  style  clair  et  précis,  vif  et  rapide 
qui  remonte  à  Fontenelle  et  à  Voltaire ,  et  que  M.  Flou- 
rens anime  heureusement  de  la  couleur  et  de  l'éloquence 
magistrale  de  Buiïon.  Si  l'illustre  écrivain  a  bien  compris 
les  applaudissements  des  auditeurs  de  l'Institut,  applau- 
dissements répétés  dans  les  journaux  sérieux,  et  dont  nous 
ne  sommes  ici  que  le  tardif  écho,  il  réunira  ses  éloges 
historiques  en  un  volume  que  les  bibliothèques  littéraires 
attendent  pour  le  placer  auprès  des  Analyses  de  Fontenelle 
et  de  Cuvier. 

—  Au  moment  où  les  salons  de  M.  le  comte  de  Niewer- 
Lcrke ,  au  palais  du  Louvre,  se  fermaient  sur  l'écho  des 
beaux  vers  de  M.  Alfred  de  Musset  à  la  Malibran,  déclamés 
par  M"0  Rachel  avec  une  grâce,  une  force  et  une  variété 
de  ton  dont  elle  seule  a  le  secret,  M.  le  comte  Jules  de 
Castellane  rouvrait  son  théâtre  aristocratique  aux  princes, 
aux  ambassadeurs,  aux  étoiles  et  aux  perles  du  monde  eu- 
ropéen, pour  leur  donner  la  surprise  d'un  acte  de  comédie 
et  d'un  acte  de  tragédie,  joués  par  l'élite  de  la  Comédie- 
Française,  et  couronnés  d'un  proverbe  exquis  de  notre 
collaborateur  M.  Arsène  Houssaye  :  la  Comédie  à  la  fe- 
nêtre. Sur  un  balcon  à  deux  croisées,  MM.  Brindeau  et 
Got,  M"0!  Judith  et  Fix  ont  joué,  pendant  une  heure,  à  la 
raquette  de  l'esprit  et  du  sentiment.  On  a  pu  dire  pour  la 
première  fois,  an  milieu  des  bravos  :  — Quel  malheur  pour 
notre  première  scène  que  M.  Houssaye  en  soit  le  direc- 
teur !  Il  ne  voudra  pas  laisser  jouer  son  propre  ouvrage  sur 
son  propre  théâtre!  Aussi  tout  Paris  aurait  voulu  entrer, 
ce  soir-là,  au  parterre  de  l'hôtel  Castellane.  Mais  les  du- 
chesses et  les  marquises  l'avaient  envahi,  et  les  plus  grands 
gersonnages  mâles  n'avaient  trouvé  place  qu'au  pigeon- 
nier et  dans  les  couloirs;...  les  coulisses  étaient  encom- 
brées des  grands  cordons  et  des  plaques  de  tous  les  Etats 
du  monde  décoré. 

—  Nous  allions  terminer  celte  revue  littéraire,  lorsque 
nous  avons  reçu  ,  par  la  poste  ,  les  vers  suivants.  Nous  y 
avons  avons  reconnu  le  talent  et  la  signature  d'une  femme 
qui  serait  une  de  nos  étoiles  poétiques  ,  si  sa  modestie  ne 
l'eût  enfermée  dans  un  nuage  de  dévouements  et  de  ver- 
tus. Qu'elle  nous  pardonne  de  l'cnlr'ouvrir  un  moment 
pour  montrer  la  perle,  exquise  comme  une  larme, 
qui  vient  de  tomber  de  son  cœur.  C'est  un  cadeau  pré- 
cieux que  nous  ne  pouvons  refuser  aux  âmes  d'élite. 

LA  MÈRE  MILON , 

MORTE   \   I.'nOTEL-DIEU    DE   PROVINS,    LE   8   MARS. 

Vieille,  infirme...  c'était  une    auvre  indigente; 
Faible  d'esprit,  jouet  de  reniant  inhumain  ; 
laie  venait,  avec  la  troupe  mendiante  , 
A  nia  porte  parfois  chercher  un  peu  de  pain. 

De  son  œil  incertain  jaillissait  l'étincelle 
Ha  sentiment  naïf  qui  pleure  ou  qui  sourit  ; 
Elle  avait  l'air  ému  de  l'animal  fidèle 
Caressant  du  regard  la  main  qui  le  nourrit. 

Un  jour  elle  me  vit  parle  et  de  deuil  velue  : 
Durant  trois  ans,  hélas!  sur  mou  toit  désolé 
La  mort  avait  plané,  puis,  s'était  abattue, 
Portant  sa  taux  cruelle  en  mon  cœur  isolé! 


A  ses  haillons  divers  alors  la  douce  femme 
Ajoute  un  fichu  noir,  modestement,  dessous... 
Quelqu'un  l'apercevant  :  —  C'est  que  la  bonne  dame 
Qui  me  donne  du  pain  est  en  deuil ,  voyez-vous. 

L'écho  me  rapporta  sa  touchante  parole. 

Quand  son  visage  aimant  revint  chercher  mes  yeux  , 

Sur  son  Iront  déprimé  m'apparut  l'auréole 

De  ces  simples  d'esprit  du  royaume  des  cicux. 

Car  il  porte  le  sceau  de  la  grâce  infinie 
L'être  qui  de  l'amour  garde  le  feu  sacré. 
Ce  que  le  monde  appelle  et  science  et  génie 
N'en  est  que  le  rayon  trop  souvent  égaré. 

Près  de  ce  feu  divin  l'esprit  n'est  qu'impuissance. 
Dans  nos  vains  compliments ,  formules  de  salon  , 
Cherchez  un  trait ,  un  mot  qui  vaille  l'éloquence 
Du  pauvre  fichu  noir  de  la  mère  Milon  ! 

Vous  demandez,  amis,  quel  souci  me  réclame, 
Et  pourquoi  sur  mes  traits  ce  voile  eneor  plus  noir?... 
Eh  bien  I  c'est,  voyez-vous,  que  cette  tendre  femme, 
Qui  partageait  mon  deuil,  est  morte  hier  au  soir. 

C.  ANGEIÎERT. 
Provins,  le  9  mars  1852. 

LA  SOEUR  MARTHE. 

Le  vœu  d'humilité  de  la  sœur  Rosalie,  chevalier  de  la 
Légion-d'Honneur,  nous  empêchant,  à  notre  grand  regret, 
de  vous  donner  son  portrait  et  sa  notice,  nous  y  supplée  m  ■ 
par  ceux  de  la  sœur  Marthe,  son  illustre  devancière,  dont 
le  nom  populaire  a  été  cité  au  sujet  de  la  nouvelle  héroïne 
de  la  charité  chrétienne. 

Un  jour,  une  petile  fille  se  rendait  du  village  de  Tho- 
raise  à  Besançon.  Elle  avait  dans  ses  poches  des  pelils 
gâteaux  qu'elle  portait  à  ses  sœurs,  en  pension  dans  h 
ville.  Chemin  faisant,  elle  rencontre  des  hommes  enchaî- 
nés, conduits  par  des  soldats. 

—  Quels  sont  ces  malheureux?  demande-t-elle  aux 
passants? 

—  Des  prisonniers  qu'on  va  mettre  au  cachot. 

—  Ils  ne  verront  donc  plus  leurs  familles  et  leurs  amis  ? 

—  Non. 

—  Et  leur  donnera-t-on  à  manger? 

—  Oui,  de  l'eau  et  du  pain  noir. 

La  petite  fille  s'avance  au  milieu  des  soldats  émus ,  lire 
ses  gâteaux  de  sa  poche  et  les  distribue  aux  captifs. 

Cette  enfant  était  Anne  Biget,  née  en  17-48,  depuis  la 
sœur  Marthe  de  la  Visitation. 

Sa  vie  entière  fut  digne  de  ce  défaut  admirable.  Elle 
traversa  la  Terreur  en  faisant  le  bien,  au  péril  de  ses  jours. 
Chassée  de  son  couvent  par  la  Révolution  ,  elle  continua 
d'exercer  la  charité,  malgré  les  geôliers  et  les  bourreaux. 
Avec  une  pension  de  cent  écus  et  le  revenu  d'une  maison- 
nette, elle  eut  le  lalent  d'être  la  Providence  de  tous  les 
pauvres  de  Besançon  et  des  campagnes  voisines.  Vivant 
île  pain  et  de  lait,  toujours  sans  feu ,  elle  s'enrichissait 
pour  ses  clients  des  aumônes  de  tout  le  monde. 

L'incendie  dévore  un  hameau  en  180S.  Elle  y  court  la 
première  et  organise  le  sauvetage  des  victimes'.  Une  nour- 
rice et  deux  enfants  sont  enveloppés  dans  leur  chaumière 
par  les  flammes.  Sœur  Marthe  prie,  menace,  offre  sa  croix 
d'or  pour  rencontrer  un  sauveur.  La  mort  étant  certaine 
et  l'effort  inutile,  les  plus  intrépides  refusent.  Eh  bien,  ce 
sera  moi  !  dit  la  religieuse,  qui  avait  alors  cinquante-huit 
ans.  Et  s'élançant,  armée  d'un  signe  de  croix,  elle  enlève 
miraculeusement  au  feu  la  nourrice  et  les  deux  enfants. 

Deux  ans  après,  à  soixante  ans,  sans  savoir  nager,  elle  se 
jette  à  l'eau  et  sauve  un  berger  qui  se  noyait  dans  le  Doubs. 

En  1809,  elle  nourrit  six  cents  prisonniers  espagnols. 
La  veille  de  leur  départ,  un  général  lui  dit:  — Vous  allez 
pleurer,  sœur  Marthe;  vos  bons  amis  les  Espagnols  s'en 
vont.  — Oui,  répondit  la  sainte  femme;  mais  on  va  me 
donner  des  Anglais  à  leur  place.  Elle  soigna,  en  effet,  à 
Besançon,  les  captifs  et  les  blessés  de  toute  l'Europe.  Aussi 
son  nom  est  béni  aux  quatre  coins  du  inonde. 
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En  1813  et  1814,  elle  alla  de  champ  de  bataille  eu 
champ  de  bataille,  relevant  les  soldats  sous  le  feu  du  car 
non,  sans  regarder  s'ils  étaient  français  ou  ennemis.  Elle 
arracha,  vers  ce  temps,  la  grâce  d'un  déserteur,  sur  la 
place  môme  où  il  allait  èire  fusillé.  Les  généraux  et  Na- 
poléon lui-même  ne  savaient  rien  refuser  à  ses  prières. 

A  la  pacification,  les  prisonniers  de  Besançon  fêtèrenl 
publiquement  leur  mère  de  charité.  Elle  avait  déjà  la  poi- 
trine couverte  île  médailles  des  rois  d'Espagne,  de  '.'russe, 
d«'  Russie,  el  Napoléon  y  ajouta  la  croix  de  la  Légion- 
d'Honneqr,  connue  le  rappelle  le  décret  qui  vient  de  la 
donner  à  la  sœur  Rosalie. 

Marthe pe  voyait  dans  ces  distinctions  que  des  passe- 
ports et  îles  moyens  de  multiplier  ses  bonnes  œuvres.  Pa- 
rée de  sa  croix  et  de  ses  médailles,  elle  traversait  les 
villes  el  1rs  campagnes,  et  arrivait,  mendiante  aux  puis- 
sants et  aux  forts,  pour  retourner,  les  mains  pleines,  aux 
faibles  et  aux  malheureux. 

En  1816,  elle  vint  à  Paris,  qui  n'eut  d'yeux  que  pour 
elle.  Louis  XVIII  la  recul  avec  les  plus  grands  honneurs. 
Un  artiste  de  sa  famille  fit  son    portrait,  qu'on  se,  disputa 

Ci te  celui  d'un  grand  homme.  C'est  d'après  ce  portrait 

autl tique,  publié  dans  l'excellente  Histoire  des  hqjntn es 

utiles  (1),  que  noire  dessinateur  a  fait  revivre  la  sœur 
Marthe, 

Elle  méritait  d'autant  plus  cette  gloire,  qu'après  un 
demi-sièple  de  vertus  héroïques,  elle  est  morte,  oubliée, 
à  -iiixante-seize  ans. 

Aux  anciens  jours  de  la  foi,  les  noms  de  la  sœur  Marthe 
ci  de  la  sœur  Rosalie  eussent  été  immortalisés  par  des  fon- 
dations de  charité  impérissables. 

THOMAS  MOORE.  SOPHIE  GAY.  MERLE. 

Ces  trois  écrivains,  célèbres  à  divers  titres,  sont  morts 
presque  en  même  temps,  le  mois  dernier. 

Thomas  Moore  était  le  poète  le  plus  illustre  de  l'Angle- 
terre, après  lordByron.  Irlandais  et  catholique,  né  à  Du- 
blin en  1779,  d'une  famille  obscure,  il  remporta  le  prix 
de  poésie  nationale  au  collège,  et  écrivit,  à  seize  ans, 
dans  les  grandes  Revues  de  son  pays.  Il  exalta  l'insurrec- 
tion de  l'Irlande  en  1798,  et  la  politique  l'eût  enlevé  aux 
letlres, si  le  régent  d'Angleterre  ne  l'eût  rendu  aux  mu- 
ses... par  une  sinécure  lucrative.  11  fut  l'ami  intime  de 
Byron,  qui  renonça  à  faire  un  poème  indien,  pour  laisser 
réussir  le  Lalla  Hoochàa  son  confrère.  La  vogue  de  cet 
ouvrage  ne  lut  effacée  que  par  le  Child  Haroll  de  Byron. 
Les  autres  livres  de  Moore  sont,  entre  autres,  la  satire  du 
Post-Boa,  les  Amours  des  Anges,  qu'il  écrivit  à  Paris  ; 
V Epicurien,  etc.  Il  possédait  les  vrais  Mémoires  de  lord 
Byron,  qu'il  détruisit,  dans  une  brouille  avec  l'éditeur 
Murray.  On  n'a  jamais  bien  su  la  cause  réelle  de  ce  sacri- 
fice ou  de  pette  cruauté.  Moore  habitait  la  magnifique  ré- 
sidence de.  Hoperton,  que  lui  avait  abandonnée  le  marquis 
de  Landstowne,  et  où  il  a  fini  ses  jours,  sans  autre  cha- 
grin que  celui  de  survivre  à  sa  gloire. 

Mm0  Sophie  Gay  était  plutôt  une  femme  du  monde 
qu'une  femme  de  lettres.  Elle  fut  do  la  pléiade  des  grâces 
du  Directoire,  et  trôna  dix  ans  à  Aix-la-Chapelle,  où  son 
mari  était  receveur  général  de  l'Empire.  Sa  fille,  dont  le 
talent  devait  l'effacer,  Mlle  Delphine  Gay  (depuis  M""  de 
Girardin),  fut  baptisée,  dit-on,  sur  le  tombeau  de  Char- 
lemagne.  Les  ouvrages  de  Mme  Gay  sont  Laure  d'Esteil, 
Anatole,  quelques  romans  plus  mondains  que  littéraires; 
la  comédie  du  Marquis  de  Pomcnars,  qui  eut  un  assez 
grand  succès,  et  de  jolis  coûtes,  publiésdans  i&  Musée  des 
Familles.  Anatole  fit  tant  de  bruit,  que  Napoléon  voulut 
le  lire  entre  deux  campagnes. 

M1""  Gay,  musicienne  gracieuse,  écrivait  aussi  des  par- 
titions et  des  romances,  ce  qui  la  faisait  confondre  avec 
MmeGaïl,  la  femme  du  savant  gallo-grec.  Les  quiproquos 

(1)  Chez  M.  H.  Lebrun,  édileur,  rue  de  Lille,  19. 


qui  eu  résultaient  désespéraient  l'auteur  à' Anatole.  Ainsi, 
en  1821 ,  elle  se  rend  en  Italie  ;  elle  y  visite  lord  Byron  ; 
le.  grand  Imiimie  la  comble  d'hommages;  puis,  dans 
la  correspondance  qui  s'ensuit  cuire  eux ,  il  l'appelle 
M<»>e  Gaj'l  ei  ne  iuiparleque  de  sa  musique!  MmeGayeut 
beau  dire  et  beau  faire,  I  illustre  poêle  mourut  dans  l'er- 
reur. Celait  bien  la  peine  de  franchir  les  monls  pour  faire 
sa  connaissance  !  Mme  Gay  se  dédommagea  par  un  second 
voyage  en  Italie,  où  elle  conduisit  sa  fille  au  Capitole, 
pour  y  recevoir  le  laurier  de  Corinne. 

Le  grand  mérite  de  Mme  Gay  brillait  dans  son  salon,  où 
elle  conservait  l'ancien  esprit  français,  et  le  talent  de  la 
conversation,  perdu  aujourd'hui.  Elle  n'avait  rien  du 
bas-bleu  ni  do  la  femme  savante.  Elle  avait  pris  la  plume 
par  mode,  comme  un  dandy  prend  le  cigare  ou  la  crava- 
che, et  non  pour  gagner  de  l'argent,  comme  les  muses  du 
jour,  qui  font  le  méfier  littéraire  depuis  qu'on  leur  a  en- 
levé les  bureaux  de  loterie.  Aussi,  le  meilleur  ouvrage  de 
Mme  Gay  serait  ses  Mémoires,  si  elle  en  avait  laissé. 

Merle  appartenait  à  la  grande  race  des  littérateurs  de 
l'Empire,  —  grande  par  la  taille,  s'entend.  Jouy,  Rougc- 
niont,  Etienne,  Brazier,  Théaulon,  etc.,  auraient  formé  ' 
une  compagnie  de  tambours-majors;  Merle  ne  leur  cé- 
dait point  pour  la  force  et  l'élégance,  mais  il  les  surpas- 
sait pour  la  science  et  l'esprit, bien  qu'il  ait  fait  moins  de 
bruit  qu'eux  dans  les  lettres.  C'est  qu'il  était  en  même 
temps  le  plus  insouciant  des  hommes.  Sa  collaboration 
aux  grands  journaux,  ses  Mémoires  et  ses  Traités  classi- 
ques, ses  œuvres  de  théâtre  :  Le  Ci-devant  jeune  homme, 
la  Râpée,  Jocrisse,  etc.  ;  son  expédition  d'Alger,  comme 
secrétaire  du  maréchal  de  Bourmont,  eussent  procuré  à 
tout  autre  la  fortune,  ou  du  moins  l'aisance.  Au  milieu  de 
ces  belles  occasions,  Merle  vécut  et  mourut  pauvre,  ex- 
ploité par  des  parasites,  sans  s'en  apercevoir  ou  s'en  fâ- 
cher. En  voici  un  curieux  exemple,  cité  par  M.  Guinot. 

M.  P...,  ancien  négociant,  assidu  chez  Merle,  lui  fai- 
sait prêter  de  l'argent  par  des  tiers,  toutes  les  fois  qu'il 
en  avait  besoin.  Merle  alors  achetait  do  beaux  meubles, 
des  objets  d'art,  des  curiosités  exquises.  Quand  son  ap- 
partement en  était  plein,  M.  P...  lui  faisait  envoyer  un 
huissier,  au  nom  des  prêteurs  d'argent.  Merle  jetait  le  pa- 
pier timbré  au  feu...  La  procédure  suivait  son  train,  la 
saisie  arrivait,  puis  la  vente  à  l'encan,  et  M.  P...  acheiaii 
alors  pour  rien  le  luxe  que  Merle  avait  payé  fort  cher.  Ce 
manège  dura  quinze  ans,  M.  P...  venant  tous  les  jours 
chez  son  ami  lui  demander  des  loges  de  spectacle  et  Tes 
bons  mots,  et  Merle  n'allant  jamais  chez  le  négociant, 
qu'il  lui  suffisait  de  voir  chez  lui.  TJn  jour  enfin,  le  para- 
site ne  vint  pas,  et  Merle,  apprenant  qu'il  élait  malade, 
lui  rendit  visite  pour  la  première  fois...  Jugez  de  sa  sur- 
prise eu  trouvant  chez  son  ami  tous  ses  meubles  et  lonles 
ses  dépouilles!  Il  ne  se  vengea  que  par  une  épigraniiiie, 
et  resta  l'ami  de  M.  P... 

Rien  ne  pouvait  troubler  la  sérénité  de  son  sang-froid. 
Un  soir  qu'on  sifflait  à  outrance  un  de  se§  penl  vaudovil- 
les,  tranquillement  assis  dans  les  coulisses,  il  s'amusait  de 
ce  vacarme  et  disait  à  ses  amis  :  —  Ils  pourront  siffler 
longtemps  comme  cela  avant  de  nie  prouver  que  je  suis 
un  sot  ! 

Il  apprend  un  jour  qu'un  de  ses  confrères  vient  d'épou- 
ser une  actrice...  Il  le  rencontre  et  lui  demande  : — Est-ce 
vrai? — Si  la  chose  n'était  pas  faite,  dit  le  confrère,  que 
me  conseillerais-tu? —  Si  la  chose  est  à  faire,  ne  la  fais 
pas,  répliqua  Merle  ;  si  elle,  est  faite,  tu  as  bien  fait.  Et  il 
tourna  sur  les  talons.  On  sait  que  lui-même  avait  épousé 
Mme  Dorval,  de  la  Porle-Saint-Marlin. 

Dans  sa  dernière  maladie,  les  médecins  voulaient  lui 
imposer  un  régime  dispendieux:  —  Bah!  répondait-il, 
j'aime  mieux  la  maladie;  la  maison  ne  vaut  pas  les  répa- 
rations ! 

Un  des  créanciers  qui  abusaient  de  sa  bonne  foi  étant 
venu  lui  réclamer  une  somme  dans  ses  derniers  jours  : 
—  Mon  cher  monsieur,  lui  dit  Merle,  nous  causerons  de 
cela  au  Père-Lacbaise... 
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Thomas  Moore. 


La  sœur  ilarllie. 


Le  créancier  s'enfuit  et  court  encore..; 

Encore  une  grande  dame  et  un  grand  nom  à  enregis- 
trer au  nécrologe  du  mois  :  la  comtesse  du  Cayla  et  le 
marquis  de  Turenne. 

Mmcdu  Cayla  fut  PEgérie  delaRestauration.  LouisXYIII 
écrivit  et  signa  la  Charte  en  son  château  de  Saint-Ouen  ; 
et  tous  les  ans,  la  comtesse  célébrait  l'anniversaire  de  ce 
grand  jour  par  une  fête  splendide,  où  le  roi,  les  princes 
et  la  cour  se  donnaient  rendez-vous  au  castel  historique. 
Retirée  du  monde  depuis  vingt  ans,  Mm«  du  Cayla  écrivait 
beaucoup.  Les  curieux  attendent  ses  Mémoires,  et  les  in- 
grats en  redoutent  la  publication. 

Le  marquis  de  Turenne,  général  de  l'Empire,  descen- 
dait de  l'illustre  maréchal  de  Louis  XIV.  Il  en  avait  le 
courage,  le  sang-froid,  la  loyauté,  et  il  y  ajoutait,  dit-on, 
la  naïveté  des  anciens  preux.  Un  chroniqueur  en  révèle 
un  piquant  exemple. 

Un  soir,  aux  Tuileries,  on  annonce  monseigneur  de  Ro- 
quelaure,  et  M.  de  Turenne  voit  paraître  un  prince  de 
l'Eglise.  —  Monseigneur,  lui  dit-il  en  l'abordant,  recevez 
mes  compliments  sur  votre  conversion.  C'est  un  grand 
exemple  après  une  jeunesse  aussi  légère  que  la  vôtre. 

Le  prélat  se  redresse  et  regarde  le  général.  Il  voit  qu'il 
le  prend  sérieusement  pour  le  duc  de  Roquelaure ,  son 
aieul ,  qui  amusa  si  fort  le  règne  de  Louis  XIV. 

—  Etmoi,  monsieur  de  Turenne,  lui  réplique-t-il  avec 
un  à-propos  charmant,  je  vous  félicite  de  votre  guérison 
miraculeuse.  Madame  de  Sévigné  nous  avait  fait  un  conte, 
en  prétendant  que  le  boulet  de  Salzbacb  vous  avait  coupé 
en  deux,  emportant  avec  votre  cœur  le  bras  de  ce  pauvre 
Saint-llilaire.  PITRE-CHEVALIER. 

EXPLICATION  DU  RÉBUS  DE  MARS. 

On  proposait  à  saint  Louis  d'abandonner  ses  blessés  a 
Damiette,  il  répondit  :  «7e  les  ramènerai  avec  moi  en 
liberté,  ou  je  périrai  avec  eux  dans  les  fers.  » 


M""  Sopliie  Gay. 

ÉNIGME  HISTORIQUE. 


Quel  est  l'homme  qui  fut,  en  huit  jours,  pêcheur,  tri- 
bun, roi,  fou,  assassiné,  traîné  a  la  voirie  et  divinisé? 


Rébus. 


Paris,  1852.— Typographie  HENMYEn,  rue  Lemercier,  24.  Balignollea. 
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MADEMOISELLE  REINE. 


I.   LA   CONSULTATION. 

Le  docteur  Bavoso  ,  enveloppé  d'une  douillette  de  soie 
violette,  venait  de  passer  de  sa  chambre  dans  son  cabinet, 
et,  suivant  sa  coutume,  commençait  à  déguster  cette  manne 


quotidienne  et  terrestre  des  pays  civilisés,  connue  sous  le 
nom  de  Journal,  lorsqu'on  annonça  M.  le  comte  de  Mau- 
grant. 

C'était  un  homme  maigre,  d'une  taille  élevée,  mis  avec 
un  soin  de  bon  aloi,  et  ayant  les  allures  les  plus  aristocra- 


te orage  dans  la  famille 

tiques.  Ses  cheveux  blancs  frisés  naturellement,  ses  mou- 
vements lents  et  moelleux ,  sa  figure  régulière  et  carac  - 
térisée,  qu'éclairait  un  regard  profond  et  bienveillant, 
imposaient  et  attiraient  tout  à  la  fois.  Consacrant  une 
notable  portion  de  sa  grande  fortune  à  de  bonnes  œuvres 
qu'il  s'efforçait  de  tenir  cachées,  il  vivait  entouré  d'estime, 
de  respect  et  de  sympathie. 

Entre  M.  de  Maugrant  et  M.  Bavoso,  le  contraste  était 

frappant;  l'un  semblait  être  l'antipode  de  l'autre.  En  effet, 

le  docteur  était  gros,  petit,  vulgaire  ;  homme  honorable 

d'ailleurs,  a  tous  égards,  et  de  relations  agréables  et  sûres 

mai  1852. 


Dupcnne  (  pages  sulvanles}. 

Il  n'existait  entre  eux  qu'un  seul  point  de  ressemblance  ; 
l'Age.  Ils  étaient  contemporains.  Le  comte  avait  soixante- 
deux  ans  presque  révolus,  et  le  docteur  entrait  dans  sa 
soixante-troisième  année. 

M.  de  Maugrant  s'installa  dans  un  vaste  fauteuil.  L'en- 
tretien s'engagea  aussitôt. 

—  Mon  cher  monsieur  Bavoso,  je  suis  matinal  comme 
vous  voyez;  il  est  à  peine  sept  heures  ,  et  déjà  j'assiège 
votre  porte. 

—  Le  motif  qui  vous  amène  est  donc  bien  pressant? 

—  Dites  plutôt  que  je  suis  bien  pressé.  Si  l'impatience 

—  29  —  mx-NTUVIÈUE  VOLUMR. 
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était  un  signe  de  jeunesse,  je  n'aurais  pas  vingt  ans.  Vous 
qui  m'avez  guéri  de  plus  d'une  sérieuse  maladie,  vous  avez 
négligé  celle-là,  et  vous  avez  bien  fait,  car  elle  est  incu- 
rable. 

—  De  quoi  s'agil-il  donc,  monsieur  le  comte?  demanda 
M.  Bavoso  en  fixant  sur  son  interlocuteur  ses  petits  yeux 
gris  pénétrants. 

—  Vos  moments  sont  précieux,  docteur;  je  vais  droit 
au  fait.  Je  désirerais  savoir,  ajouta  M.  de  Maugrant,  en 
ai  i  entuaht  chaque  syllabe,  combien  de  temps  il  me  reste 
à  vivre. 

M.  Bavoso  ne  put  réprimer  un  geste  de  surprise. 

—  Ma  question  vous  étonne ,  reprit  M.  de  Maugrant 
sans  s'émouvoir. 

—  J'avoue,  monsieur  le  comte,  que  je  ne  m'y  attendais 
pas.  Permettez-moi  de  vous  faire  remarquer  qu'elle  est 
fort  embarrassante  ;  je  ne  suis  pas  sorcier,  et,  en  admettant 
qu'il  me  fût  possible  de  vous  répondre,  le  devrais-je  ! 
Quelque  stoïque  que  vous  soyez... 

—  Stoïque,  interrompit  M.  de  Maugrant,  pas  le  moins 
du  monde  ;  croyant,  à  la  bonne  heure.  Oui,  je  crois  que 
la  mort  est  un  commencement  et  non  une  fin,  et  dès  lors 
je  ne  laredoute  nullement. 

M.  de  Maugrant  prononça  ces  mots  avec  une  fermeté 
digne  et  simple,  qui  prouvait  combien  était  réfléchie  et 
inébranlable  l'idée  qu'ils  exprimaient.  Il  n'y  avait  pas  à 
s'y  méprendre  ;  ce  n'était  ni  une  phrase  à  effet,  ni  une 
bravade  ;  c'était  une  conviction,  une  certitude. 

—  N'ayez  aucun  scrupule,  poursuivit- il;  parlez  sans 
crainte,  docteur. 

—  Ce  que  vous  me  demandez  est  bien  délicat,  répondit 
M.  Bavoso  en  hochant  la  tête.  Errare  humanum  est.  Et 
si  je  me  trompe  ,  si  j'assigne  une  fausse  échéance  ! 

—  Modestie,  mon  cher  docteur,  pure  modestie!  Un 
savant  tel  que  vous  ne  peut  commettre  que  de  légères 
erreurs.  Ce  n'est  pas  une  déclaration  écrite  que  je  ré- 
clame; tout  ceci  restera  de  vous  à  moi  et  ne  peut  nulle- 
ment vous  compromettre.  Laissez-moi  donc  vous  répéter 
ma  question  et  veuillez  y  répondre  aussi  librement  que 
s'il  s'agissait  d'un  étranger  :  Combien  d'années,  de  mois 
ou  de  semaines  jugez-vous  que  j'aie  encore  à  passer  sur 
cette  terre  ?  La  vérité,  toute  la  vérité,  rien  que  la  vérité, 
je  vous  en  conjure. 

M.  Bavoso  hésitait.  Il  baissait  les  yeux,  s'agitait  sur  son 
fauteuil ,  toussait  et  perdait  de  plus  en  plus  contenance. 
Il  n'osait  ni  repousser,  ni  accueillir  la  requête  qui  lui  était 
présentée. 

Il  y  eut  un  assez  long  silence;  M.  de  Maugrant  se  dé- 
cida à  le  rompre. 

—  J'apprécie  votre  réserve,  mnn  cher  docteur,  dit-il 
en  se  penchant  vers  M.  Bavoso,  mais  je  tiens  à  la  vaincre. 
Peut-être  serez-vous  moins  timoré  quand  vous  connaîtrez 
le  motif  de  ma  démarche. 

—  Monsieur  le  comte,  s'écria  le  docteur  en  approchant 
son  fauteuil  de  celui  de  M.  de  Maugrant,  vous  prévenez 
mon  désir.  A  moins  d'un  intérêt  bien  puissant,  bien  im- 
périeux, il  me  serait... 

—  Mon  cher  docteur,  commença  M.  de  Maugrant,  vous 
ne  l'ignorez  pas,  je  suis  riche,  très-riche.  Bois,  maisons, 
prairies,  inscriptions  sur  le  grand-livre,  je  possède  de  tout 
cela,  et  en  abondance;  mais  il  me  manque  des  héritiers. 

—  Quoi,  monsieur  le  comte,  pas  un  neveu,  une  nièce  ! 
On  en  a  toujours. 

—  Des  héritiers  que  j'aime,  acheva  M.  de  Maugrant. 
Mes  seuls  parents  sonl  deux  cousins  au  troisième  degré, 
pour  lesquels  je  ressens  une  sorte  d'aversion.  Imaginez- 


vous  deux  garçons  de  vingt-cinq  ans,  roses,  égoïstes,  jouf- 
flus, deux  dissipateurs,  deux  poupées  décorées  du  nom 
d'homme,  deux  automates  que  Vaucanson  aurait  refusé 
il<-  -ignrr.  Ma  fortune  en  de  pareilles  mains  !  A  quoi  serait- 
elle  employée?  A  des  dépenses  folles  et  stupides,  à  des 
soupers  dont  les  pauvres  n'auraient  pas  même  les  miettes. 
Cette  pensée-là  me  poursuivait, m'irritait,  et  je  cherchais 
dans  le  monde  une  personne  a  laquelle  il  me  fût  possible 
de  laisser  après  moi,  en  toute  sécurité,  l'usage  de  ces  biens 
dont  la  Providence  m'a  laissé  temporairement  le  dépôt. 

—  Becherche  épineuse  !  observa  M.  Bavoso. 

—  Très-épineuse,  en  effet,  mon  cher  docteur.  Ce- 
pendant j'ai  persisté,  j'ai  réussi.  Tout  ce  que  j'espérais, 
plus  que  je  n'espérais,  je  l'ai  rencontré.  Ce  ne  sont  pas, 
croyez-le  bien,  docteur,  les  avantages  physiques,  les  char- 
mes extérieurs  de  cette  personne  qui  m'ont  attiré. 

—  C'est  une  femme?  remarqua  M.  Bavoso,  avec  une 
inflexion  interrogative. 

—  Oui,  docteur,  une  demoiselle  de  trente  ans  environ, 
une  orpheline  sans  patrimoine.  Ses  manières  simples  et 
distinguées,  l'élégance  de  sa  tournure,  ses  cheveux  noirs 
et  brillants,  ses  yeux  spirituels  et  doux,  n'ont  pas  été 
sans  influence  sur  moi,  je  l'avoue.  Laide  ou  disgracieuse, 
je  ne  l'aurais  probablement  pas  remarquée.  Mais,  je  vous 
le  répète,  docteur,  ce  qui  m'a  décidé,  entraîné,  c'est  sa 
piété  aimable  ,  l'élévation  de  ses  idées  ,  la  solidité  de  ses 
principes,  sa  haute  raison.  Dans  la  position  d'insti- 
tutrice que  les  circonstances  lui  ont  assignée,  position 
scabreuse  qui  côtoie  le  salon  et  l'antichambre,  et  où  il  est 
si  facile  de  perdre  l'équilibre,  elle  a  déployé  et  déploie 
chaque  jour  un  tact  admirable. 

—  Seriez-vous  épris,  monsieur  le  comte?  demanda 
M.  Bavoso. 

—  Docteur,  répliqua  M.  de  Maugrant  d'un  ton  enjoué, 
nous  sommes  quittes.  Permettez-moi  de  vous  faire  obser- 
ver, a  mon  tour,  que  vous  m'adressez  là  une  question 
quelque  peu  indiscrète  ;  je  vais  pourtant  y  répondre  sur- 
le-champ.  Je  n'en  suis  pas  épris  dans  le  sens  juvénil  du 
mot;  je  ressens  pouf  effêitil  attachement,  nm-  tendri 
inaltérables.  Aussi  ai-je  songé  à  en  faire,  non-seulement 
mon  héritière,  mais  encore  ma  femme. 

Un  sourire  effleura  les  lèvres  ridées  de  M.  Bavoso. 

— C'est  beaucoup  de  présomption,  n'est-ce  pas,  docteur, 
continua-t-il.  Me  marier  à  mon  âge  !  Epouser  une  jolie 
femme,  plus  jeune  que  ni"i  de  plus  de  trente  ans!  Le 
monde  rirait  et  se  moquerait.  Ses  lazzi  ne  m'inquiètent 
guère,  pourvu  que  je  sois  en  replis  avec  ma  conscience. 
Pour  cela  votre  concours  m'est  nécessaire.  Si  ma  lin  doit 
être  prochaine,  comme  je  suis  porté  à  le  croire ,  toute 
pensée,  toute  proposition  de  mariage  me  semblerait  té- 
méraire, coupable  même.  La  vie  de  celle  personne  ac- 
complie a  été  marquée  par  tant  d'épreuves,  que. je  me 
reprocherais  amèrement  d'en  accroître  le  nombre. 

—  .Monsieur  le  comte,  murmura  M.  Bavoso,  ce  que 
vous  faites  là  est  d'un  honnête  homme. 

—  Orpheline,  c'est  assez,  reprit  M.  de  Maugrant; 
veuve  presque  aussitôt  que  mariée,  ce  serait  trop. 

Il  se  tut  et  considéra  un  moment  le  docteur  qui,  le 
front  appuyé  sur  sa  main  gaflche,  semblait  méditer  pro- 
fondément. 

—  Et  maintenant,   mon  cher  monsieur  Bavoso,  pour- 
suivit-il, après  une  attente  de  quelques  secondes,  ci  n 
tez-vous  à  me  rendre  le  service  que  je  réclame? 

_  —  D'autant  plus  volontiers,  monsieur  le  comte,  que  je 
connais  la  personne... 

—  Serait-il  i  rai? 


MUSEE  DES  FAMILLES. 


507 


—  Particulièrement. 

—  Vous  me  surprenez,  docteur.ii 

—  Bien  que  vous  ne l'ayez  pas  nommée,  je  suis  à 

quoi  m'en  tenir.  Au  portrait  que  vous  avez  tracé,  l'hési- 
tation est  impossible.  Il  n'y  a  qu'une  M"6  Reine  au 
iiituiilt'.  Elle  est  digne  de  tous  les  hommages,  elle  mérite 
toutes  les  sympathies. 

—  J'aime  à  vous  entendre  parler  ainsi,  docteur.  Mais 
d'où  vient  que  je  no  vous  ai  jamais  rencontré  à  L'hôtel  des 
Dupenne? 

—  Autrefois,  monsieur  le  comte,  nous  étions  en  rela- 
tion ;  mais  ils  m'ennuienf  tellement,  ils  me  portent  telle- 
ment sur  les  nerfs,  cpie  j'ai  cessé  (le  les  voir...  Et  vous- 
même,  monsieur  le  comte,  sans  M"0  Reine... 

—  Je  n'y  mettrais  jamais  les  pieds, 

H.  Bavoso  se  leva,  saisit  la  main  de  son  interlocuteur, 
et  se  plaça  quelques  instants  en  face  de  lui,  sans  mot  dire. 
SesregardsenvelopperentM.de  Maugrant;  ils  interro- 
gèrent son  maintien,  sa  carnation,  scrutèrent  chaque  pli 
de  son  visage,  afin  d'y  surprendre  le  secret  de  Dieu. 

Cet  examen  avait  quelque  chose  de  solennel  et  de  lu- 
gubre. M.  de  Maugrant  le  supporta  sans  laisser  paraître  la 
moindre  émotion. 

Après  avoir  laissé  retomber  la  main  du  comte,  M.  Ba- 
voso  lui  dit  gravement! 

—  Je  vous  dois,  je  dois  a  M,,e  Reine  de  ne  rien  cacher. 
La  maladie  de  foie  dont  vous  èies  atteint  a  fait,  depuis 
quelque  temps,  d'incontestables  progrès. 

—  Je  m'en  doutais,  articula  froidement  M.  de  Maugrant. 

—  Selon  toute  probabilité,  monsieurlc  comte... 

La  voix  de  M.  Bavoso  tremblait;  son  visage  était  triste, 

—  Achevez,  docteur,  je  vous  assure  que  la  mort  ne 
m'épouvante  point. 

—  Selon  toute  probabilité,  reprit  avec  effort  M.  Ba- 
VOSO,  vous  n'avez,  guère  que  six  mois  à  vivre. 

M.  Bavoso  s'affaissa  dans  son  fauteuil,  et  un  soupir  dou- 
loureux Sortit  de  sa  poitrine.  Quant  à  M.  de  Maugrant,  il 
demeura  impassible.  Les  rôles  étaient  intervertis  :  le 
premier  avait  l'air  du  condamné,  le  second  du  juge. 

—  Merci,  mon  cher  docteur,  dit  M.  de  Maugrant,  en 
lui  serrant  cordialement  les  mains...  Six  mois  !  c'est  plus 
qu'il  n'en  faut  pour  faire  encore  quelques  heureux  ici- 
bas,  et  pour  nie  préparer  au  voyage  suprême. 

—  Je  n'affirme  rien,  monsieur  le  comte. 

—  Plus  de  contrat  de  mariage,  docteur;  mais  un  tes- 
tament bien  en  règle.  Je  cours  chez  mon  notaire.  Au  re- 
voir, et  encore  une  fois,  merci  ! 

Quelques  bernes  après  cet  entretien,  M.  le  comte  de 
Maugrant  instituait,  par  un  acte  notarié  dûment  en  forme, 
M11"  Reine  pour  sa  légataire  universelle,  et  M.  Bavoso  se 
dirigeait  en  toute  bâte  vers  l'hôtel  de  la  rue  Saint-Geor- 
ges, occupé  par  la  famille  Dupenne ,  chez  laquelle 
M'Je  Reine  était  placée  en  qualité  d'institutrice. 

II.    LA   FA.M1LLK   DUPENNE. 

L'éducation  d'une  jeune  fille,  même  bien  née  et  bien 
entourée^  offre  des  difficultés  nombreuses  et  exige  des 
soins.constants.  Mais  quelle  lassitude,  quels  dégoûts  n'en- 
fante  pas  nu  contact  quotidien  avec  une  nature  sèche,  re- 
belle, acariâtre,  sur  laquelle  la  douceur  et  la  sévérité 
n'ont  aucune  prise,  et  qui  se  tourne  vers  le  mal  comme 
l'héliotrope  vers  le  soleil  ! 

(.'est  nu  voyage  sans  relais,  un  désert  sans  oasis. 

Telle  était  la  tache  ingrate  échue  à  M11'-  Reine,  et  pour- 


suivie par  clic  avec  une  persévérance  méritoire.  Sa  lon- 
ganimité se  développait  avec  les  caprices  de  M"c  Ida  Du- 
penue,  qui,  malgré  ses  dix-huit  ans,  et  à  cause  de  ses 
dix-huit  ans  peut-être)  en  avaii,  chaque  jour,  déplus 
étranges  et  de  plus  intraitables) 

M"1'  Ida  avait,  du  reste1)  de  qui  tenir. 
Enrichi  dans  les  affaires,  son  père,  depuis  qu'il  les 
avait  quittées)  ne  visait  qu'à  faire  oublier  la  source  de  sa 
fortune  et  qu'à  la  dépenser  avec  faste.  L'ostentation* 
élail  le  luit,  le  rêve  de  son  existence.  La  livrée  et  le  ton 
criard  des  domestiques,  la  disposition  des  pièces,  leur 
ameublement,  et  leur  ornementation,  révélaient,  an  pre- 
mier coup  d'œil,  les  travers  et  les  défauts  des  maîtres. 
Dès  son  installation  rue  Saint-Georges,  installation  ef- 
fectuée à  grands  frais  et  avec  tout  le  fracas  imaginable, 
M.  Dupenne,  toujours  à  l'affût  de  son  gibier  favori,  l'ef- 
fet, s'était  empressé,  en  attendant  mieux,  c'est-à-dire  des 
armoiries,  de  séparer  son  nom  en  deux  mots  et  de  l'affu- 
bler d'un  P  majuscule. 

Mais,  pareils  à  ceux  du  serpent,  que  rapproche,  as- 
sure-t-on,  une  attraction  Invincible,  ces  deux  tronçons 
roturiers  tendaient  sans  cesse  à  se  rejoindre,  et  l'e\- 
marchand  ne  parvenait,  pas  à  se  faire  considérer  comme 
le  rejeton  d'une  illustre  souche. 

Ne  pas  être  noble,  ne  pas  avoir  le  moindre  titre  !  c'était 
là  son  tourment  caché. 

C'était  aussi  In  plaie  secrète  de  M""  Dupenne. 
Plus  sotte  encore  et  plus  irascible  que  son  mari,  pen- 
dant ses  fréquents  accès  de  mauvaise  humeur,  elle  allait 
jusqu'à  lui  reprocher  d'avoir  amassé  ses  revenus  dans  le 
commerce,  rougissant  ainsi,  par  excès  de  vanité,  do  la 
source  de  sa  vanité  même.  De  là  des  paroles  aigres,  des 
récriminations,  dont  la  présence  de  M"'  Reine  ne  modé- 
rait point  le  véhément  essor,  et  au  milieu  desquelles 
Mlle  Ida  se  plaisait  à  jeter  sa  voix  et  sa  personnalité  ai- 
guës. 

Ces  scènes,  que  l'orgueil  froissé  causait  seul,  se  renou- 
velaient aussi  souvent  que  ses  déboires.  Elles  prenaient 
parfois  un  degré  d'acrimonie  et  de  violence  tel,  que 
M1'8  Reine,  alarmée  et  impatiente  d'y  mettre  un  terme, 
se  voyait  contrainte  de  recourir  au  fils  de  la  maison, 
M.  .Max  Dupenne.  Son  intervention  ne  restait  jamais  in- 
fructueuse. D'un  regard,  d'un  geste,  il  calmait  les  parties 
belligérantes  et  leur  imposait  silence.  C'est  que  ce  re- 
gard, ce  geste,  voulaient  dire  :  l'ons  avez  manié  l'aune, 
mon  père  ;  ma  mère,  vous  vous  êtes  assise  derrière  un 
comptoir;  si  vous  continuez  à  vous  quereller,  je  procla- 
merai cette  vérité  partout. 

Quoique  étudiant  en  droit  de  première  année,  et  à  peine 
âgé  de  vingt  ans,  Max  n'était  ni  paresseux,  ni  tapageur, 
ni  léger,  ni  amateur  de  polkas  échevelées.  Il  suivait  assi- 
dûment son  cours,  ne  sifflait  jamais  ses  professeurs,  et 
menait  une  conduite  irréprochable. 

Etait-ce  au  sérieux  de  son  naturel  ou  à  son  séjour  pro- 
longé en  Allemagne  qu'il  fallait  attribuer  des  manière-; 
d'être  si  exceptionnelles?  L'un  et  l'autre  y  avaient  as- 
surément contribué. 

Le  secret  de  sa  sagesse  ne  résidait  cependant  pas  là. 
Des  goûts  contemplatifs,  des  influences  atmosphériques' 
n'auraient  pas  suffi  à  le  préserver  du  triple  entraînement 
de  l'âge,  de  la  fortune  et  de  l'exemple. 
Mais  Max  avait  une  passion. 

Contre  celle  passion  vraie  et  honnête  s'étaient  émous- 
Séès,  comme  sur  un  bouclier,  toutes  les  tentations,  huiles 
les  séductions  ;  tant  il  est  vrai  que  le  cœur  triomphe  sou- 
vent là  où  les  principes  les  plus  solides  échouent! 
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III.    UN    ACTE   DE   COl'IUGE. 

M.,  Umc  et  MIU  Dupenne  venaient  de  partir  pour  Au- 
teuil.  Il  s'agissait  d'une  visite  de  cérémonie.  La  mère  et 
la  fdle  s'étaient  couvertes  de  dentelles  et  de  bijoux.  Le 
cocher  et  le  valet  de  pied  avaient  endossé  leur  livrée 
neuve.  Les  harnais  et  la  calèche  lavés,  brossés,  fourbis 
depuis  le  matin,  flamboyaient;  aux  frontails  des  chevaux 
s'épanouissaient  des  rosettes  pourprées.  L'équipage  pou- 
vait passer  aux  yeux  des  passants  pour  celui  d'un  ambas- 
sadeur. 

La  trinité  Dupenne  s'y  prélassait  et  rayonnait. 

Restée  seule,  M"ç  Reine,  excellente  musicienne,  dont 


le  double  talent  de  chanteuse  et  de  pianiste  faisait  le  prin- 
cipal agrément  des  soirées  intimes  de  l'hôtel,  avait  ou- 
vert son  piano  et  déchiffrait  une  partition. 

Deux  légers  coups,  frappés  à  la  porte  du  boudoir,  in- 
terrompirent son  harmonieux  délassement. 

—  Puis-je  entrer  ?  demanda  une  voix  timide. 

—  Sans  doute,  répondit  l'institutrice. 
Max  entra.  Il  tenait  un  papier  à  la  main. 

Le  jeune  étudiant  était  plus  pâle  que  de  coutume,  et 
cette  pâleur  accidentelle  donnait  à  sa  physionomie  ouverte 
et  douce  un  charme  inexprimable.  Le  cercle  noir  qui  en- 
tourait et  faisait  ressortir  la  limpidité  de  ses  yeux  bleus, 
son  front  penché,  son  maintien  abattu,  ses  lèvres  à  peine 


La  consultation.  Le  comte  de  Maugranl 

colorées  ,  ses  longs  cheveux  blonds  en  désordre  ,  témoi- 
gnaient d'une  nuit  agitée  et  sans  sommeil. 

M"°  Reine  fut  presque  effrayée  de  l'altération  de  ses 
traits. 

—  Vous  êtes  souffrant?  lui  dit-elle  avec  intérêt. 

^  —  Pas  plus  aujourd'hui  qu'hier,  répondit-il  tristement: 
j'ai  veillé,  voilà  tout. 

—  Pourquoi  veiller  ainsi? 

—  Pour  travailler. 

—  Et  pourquoi  ne  pas  travailler  le  jour  ? 

—  Parce  que  le  cœur  est  un  oiseau  que  le  bruit  et  la 
clarté  effarouchent  et  qui  ne  chante  que  dans  l'obcurité  et 
le  silence. 


>l  le  docteur  Bavoso  (page  précédente). 

—  Vous  avez  fait  des  vers?  demanda  M11-  Reine  d'un 
ton  qui  signifiait  :  Je  voudrais  bien  les  connaître. 

—  Quelques-uns,  répliqua  Max  ;  ils  n'ont  qu'un  mé- 
rite, ajouta-t-il,  c'est  d'être  vrais  et  sincères. 

—  Un  poète  qui  dit  ce  qu'il  pense!  murmura  l'institu- 
trice. 

.  —  Et  qui  pense  ce  qu'il  dit,  répliqua  vivement  le  jeune 
homme. 

—  C'est  un  phénomène,  observa  Mlle  Reine  en  souriant. 

—  Oh  !  ne  maltraitez  pas  les  poètes,  mademoiselle,  dit 
Max,  avec  un  accent  pénétré.  L'injustice,  le  dédain,  les 
injures  des  hommes  ne  les  étonnent  ni  ne  les  blessent. 
Mais  être  méconnu  des  anges!  ils  en  mourraient.  Ne  fer- 
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niez  pas  le  ciel  à  ces  bannis  de  la  terre...  Mademoiselle, 
continua-t-il  après  une  courte  pose,  j'ai  une  grâce  à  vous 
demander. 

—  A  moi!  Et  laquelle? 

—  Je  serais  bien  heureux  que  vous  missiez  ma  poésie 
en  musique. 

—  J'essayerai. 

—  C'est  mi  canevas  bien  grossier,  bien  indigne  de  vous  ; 
mais  vous  êtes  une  fée  si  habile  ! 

—  Vos  vers,  monsieur  .Max?  dit  l'institutrice;  je  suis 
impatiente  de  les  entendre. 

Le  jeune  homme  s'assit  à  côté  de  M110  Reine  et  lut: 

Si  l'on  vous  disait  que  le  cygne, 
Sur  le  cristal  des  lacs  dormants, 
N'a  pas  cette  souplesse  insigne 
Qui  pare  tous  vos  mouvements; 

Que  tout  rêveur  qui  l'examine 
Croit  voir  sur  votre  front  parlait 
Le  lis,  et  la  neige,  et  l'hermine, 

Ces  trois  blancheurs  que  Dieu  seul  fait; 

Vous  écouteriez  ce  langage 
Avec  quelque  sévérité, 
Car,  semblable  aux  rois,  je  le  gage, 
Vous  n'aimez  pas  la  vérité. 

Et  pourtant,  parce  que  l'on  vante 
Ce  teint  doucement  animé, 
Celle  voix  limpide  et  savante 
Dont  le  rossignol  est  charmé, 

Cette  grâce  simple  et  divine 
Que  vous  essayez  de  cacher, 
lit  que  malgré  vous  on  devine, 
Est-il  juste  de  se  fâcher'.' 

l'our  les  uns,  la  coupe  e^  sans  lie, 
Pour  d'autres,  elle  est  sans  saveurs. 
Le  Ciel  vous  fit  bonne  et  jolie  ; 
Késignez-vous  à  ses  faveurs; 

Et  loin  du  monde  qui  bourdonne, 
Huche  aux  éternels  désaccords, 
Remerciez  Dieu  qui  vous  donne 
La  beauté  de  l'âme  et  du  corps. 

—  Vous  tournez  fort  agréablement  le  madrigal,  s'écria 
M"c  Reine,  aussitôt  que  l'étudiant  eut  achevé  sa  lecture. 
Et  la  personne  qui  vous  inspire  de  si  galantes  rimes,  est- 
elle  de  ma  connaissance?  demanda-t-olle  d'un  ton  de 
curiosité  affectueuse;. 

Le  jeune  homme  baissa  les  yeux. 

Aux  soupirs  de  Max,  à  ses  accès  de  tristesse  et  de  gaieté, 
à  ses  manières  embarrassées  et  tendres,  et  surtout  à  ses 
réticences,  Mlle  Reine  avait  aisément  tout  deviné... 

Une  femme,  comme  il  y  en  a  tant,  aurait  laissé  grandir, 
sans  s'en  émouvoir,  ce  sentiment  tacite,  aurait  respiré, 
sans  scrupule,  ce  premier  parfum  d'une  âme  virginale? 

L'institutrice  tint  une  conduite  toute  différente. 

Cette  affection  discrète  et  réservée  d'un  tout  jeune 
homme  intelligent,  poétique,  pur ,  la  touchait.  Elle  en 
était,  au  fond,  reconnaissante  et  fière.  Mais  plus  elle  es- 
timait le  frère  de  son  élève,  plus  elle  appréciait  les  déli- 
catesses de  son  caractère,  plus  elle  se  serait  reproché  de 
ne  pas  l'avertir  et  l'éclairer,  plus  elle  avait  haie  de  déra- 
ciner de  ce  cœur  novice  un  sentiment  exclusif  qu'elle  ne 
pouvait  et  ne  devait  point  partager.  Pour  renoncer  à  cet 
état  si  doux  d'idole,  pour  refuser  cet  encens  naïf  qui  lui 
était  si  sincèrement  oiîert,  il  fallait  plus  que  de  la  loyauté, 
il  fallait  une  force  d'àme  peu  commune.  Beaucoup  de 
femmes  vertueuses  n'en  auraient  cas  été  capables.  Mais 


M"r  Reine  était  une  véritable  chrétienne,  et  se  savoir 
l'objet  d'une  adoration  qu'elle  ne  payait  d'aucun  retour, 
lui  semblait  une  escroquerie  condamnable  ,  quoique  assez 
généralement  pratiquée. 

Fermement  résolue  à  provoquer  une  explication  com- 
plète, qu'elle  jugeait  indispensable  au  repos  à  venir  de  Max, 
et  convaincue  qu'une  médication  énergique  et  prompte 
amènerait  seule  une  guérisou  radicale,  elle  n'eut  garde  de 
laisser  échapper  l'occasion  qui  se  présentait. 

L'étudiant  persistait  à  se  taire.  Elle  renouvela  sa  ques- 
tion sous  une  forme  plus  directe  et  plus  pressante. 

—  Monsieur  Max,  reprit-elle,  à  qui  adressez-vous  ces 
vers? 

Devant  une  attaque  si  imprévue  ,  le  jeune  homme  de- 
meura un  instant  interdit.  Il  pâlit,  rougit  et  passa  plusieurs 
fois  la  main  sur  son  front.  Après  quoi  il  fit  un  violent  ef- 
fort et  balbutia  d'une  voix  mal  assurée  : 

—  A  qui,  Reine,  sinon  à  vous? 

—  Monsieur  Max,  en  êtes-vous  bien  sûr? 

Max  ne  répondit  rien.  Mais  son  visage  devint  lumineux 
et  deux  larmes  descendirent  sur  ses  joues. 
Le  doute  n'était  pas  possible. 

—  Enfant,  malheureux  enfant!  murmura  l'institutrice 
avec  bonté.  Je  vous  remercie  et  je  vous  plains. 

—  Me  plaindre  de  ce  qui  me  fait  vivre  !  Pourquoi  cela? 

—  Réfléchissez  aux  obstacles  qui  nous  séparent? 

—  Je  les  briserai. 

—  Max,  renoncez... 

—  Jamais  !  interrompit-il  avec  véhémence. 

—  Jamais  et  toujours  sont  deux  mots  que  l'humanité 
ne  devrait  pas  employer.  J'ai  trente  ans,  vous  en  avez 
vingt  à  peine;  vous  èles  riche  et  je  suis  pauvre. 

Max  fit  un  geste  expressif. 

—  Il  m'en  coûte  de  vous  affliger,  poursuivit  M"e  Reine 
avec  émotion ,  de  déchirer  ce  cœur  dont  je  connais  la 
droiture.  Mais  si  je  consentais  à  cette  union  extravagante, 
vos  parents... 

—  Dans  un  an,  je  ne  serai  plus  mineur. 

—  Vous  serez  dans  un  an  ce  que  vous  êtes  aujourd'hui  : 
un  fils  soumis.  Et  d'ailleurs,  pensez-vous  que  je  me  dé- 
ciderais à  entrer  de  vive  force  dans  votre  famille?  Des 
sommations  respectueuses,  un  scandale!... 

—  C'est  vrai,  murmura  Max  avec  découragement  ;  c'est 
vrai,  pardon! 

—  Mon  ami,  continua  Mlle  Reine,  avec  un  accent  irré- 
sistible, et  en  tendant  ta  main  au  jeune  étudiant,  qui  la 
porta  à  ses  lèvres  ;  du  courage,  soyez  raisonnable,  soyez 
homme  !  Une  sœur,  une  sœur  aînée,  pleine  de  tendresse, 
de  sollicitude,  voilà  ce  que  je  puis,  ce  que  je  veux  être 
pour  vous.  Rien  au  delà.  Chassez  cette  chimère  que  vous 
avez  imprudemment  caressée,  et  qui  vous  trouble! 
Comptez  sur  mon  amitié,  mon  dévouement,  et  ne  me 
demandez,  ne  désirez  pas  davantage. 

Max  avait  essuyé  ses  larmes.  Un  rouge  fiévreux  colorait 
ses  joues. 

—  J'attendrai,  j'espérerai  tant  que  vous  serez  libre, 
mnrmura-t-il  sourdement.  — Adieu! 

Au  moment  où  il  s'élançait  hors  du  boudoir,  le  doc- 
teur Bavoso  parut  à  la  porte  opposée. 

IV.    OHE  RÉCOMPENSE. 

M"c  Reine,  sous  l'impression  des  paroles  de  Max,  pa- 
roles prononcées  d'un  ton  sombre  et  résolu,  et  la  tète 
tournée  vers  la  porte  par  laquelle  il  venait  de  sortir,  n'a- 
perçut pas  le  docteur,  qui,  de  son  côté,  occupé  à  repren- 
dre haleine  et  à  essuyer,  à  coups  de  foulard,  son  visage 


230 


LECTURES  DU  SOIR. 


ruisselant  de  sueur,  ne  remarqua  pas  l'émotion  de  i'insti- 
•iilriee. 

«  J'ai  peut-être  été  trop  vite,  pensait  celle-ci  ;  j'aurais 
mieux  l'ait  de  le  préparer,  de  ne  pas  le  heurter,  de  le  con- 
vaincre graduellement  de  la  folie -de  ses  espérances. 
N'ai-je  pas  pris  une  préférence  momentanée  pour  une 
affection  durable  !  On  est  si  porté  à  croire  aux  passions 
qu'on  inspire...  Il  se  trompe  peut-être  lui-même.  —  Et 
pourtant,  je  sais  que  ce  que  j'ai  fait,  il  était  de  mon  devoir 
de  le  faire.  Cela  m'a  élé  pénible,  m'a  coulé,  donc  cela 
était  bien.  Oui,  j'ai  obéi  à  ma  conscience.  Au  risque 
d'une  explosion,  il  fallait  porter  la  lumière  dans  cette 
âme.  » 

Tandis  que  ces  réflexions  et  d'autres  semblables  se 
croisaient  dans  l'esprit  de  l'institutrice,  M.  Bavoso  avait 
remis  son  mouchoir  dans  sa  poche,  rajusté  sa  cravate, 
décoché  quelques  chiquenaudes  aux  revers  tant  soit  peu 
poudreux  de  son  habit,  et  passé  sa  manche  droite  sur  le 
poil  hérissé  de  son  chapeau. 

Voyant  que  l'institutrice  ne  faisait  aucune  attention  à 
lui  et  restait  immobile,  il  fit  trois  pas  en  avant,  et  se  pen- 
chant à  hauteur  de  son  oreille  : 

—  Mademoiselle  Keine  consent-elle  à  m'aecorder  un 
moment  d'audience?  demanda-t-il  en  souriant,  et  de  l'in- 
tonation la  plus  moelleuse  qu'il  put  tirer  de  son  gosier. 

L'institutrice,  comme  réveillée  en  sursaut,  tourna  vi- 
vement la  tête.  De  Max  à  M.  Bavoso,  la  transition  était 
brusque.  Il  y  avait  toute  la  distance  qui  sépare  l'idéal  de 
la  réalité.  Toutefois,  elle  se  remit  promptement,  et,  d'un 
geste  affable,  indiqua  au  vieillard  un  siège  placé  en  face 
d'elle. 

—  Je  vous  ai,  bien  involontairement,  fait  faire  anti- 
chambre, docteur,  lui  dit-elle;  excusez-moi! 

—  Mademoiselle,  répondit  M.  Bavoso  en  s'asseyant, 
permettez-moi  d'aborder,  sans  circonlocution,  le  sujet  qui 
m'amène  auprès  de  vous. 

—  Je  vous  en  prie,  docteur. 

—  Mes  malades  m'attendent,  et  plût  à  Dieu  qu'il  fût  en 
mon  pouvoir  de  les  guérir  tous  ou,  tout  au  moins,  de  pro- 
longer leur  existence  ! 

—  Docteur,  observa  M"e  Reine,  vous  avez  un  air  mys- 
térieux qui  ne  vous  est  pas  habituel. 

—  C'est  que  j'ai  reçu,  ce  matin,  une  visite... 

M.  Bavoso  n'acheva  pas  sa  phrase  et  leva  les  yeux  au 
ciel. 

—  Quelque  mourant  ressuscité  par  vous,  dit  l'institu- 
trice, et  qui  venait  vous  témoigner  sa  gratitude. 

—  Au  contraire,  soupira  le  docteur! 

—  Vous  parlez  par  énigme,  et  vous  m'inquiétez  sérieu- 
sement. 

—  Vous  avez  plutôt  lieu  de  vous  réjouir.  La  Providence 
est  juste. 

—  Docteur,  expliquez-vous,  de  grâce. 

—  Vous  connaissez  M.  de  Mangrant,  mademoiselle  ? 

—  Assurément! 

—  Vous  le  voyez?... 

—  Souvent,  docteur;  il  vient  régulièrement  deux  fois 
par  semaine.  Et  cette  assiduité  a  suggéré  à  M.  Dupenne 
des  idées. 

—  De  quelle  nature?  interrompit  M.  Bavoso. 

—  M.  de  Maugrant  n'est-il  pas  célibataire,  docteur? 

—  Mais,  M"0  Ida  n'a-t-elle  pas  dix-huit  ans! 

—  Un  titre  aplanit  bien  des  obstacles,  répondit  l'insti- 
tutrice, 

— lit  vous  croyez  queleDupei a  songé  à  cela  tout  seul! 

Sa,  femme  a  dii  l'aider,  Et  votre  élève? 


—  Mon  élève,  docteur!  Hélas!  pourvu  qu'elle  soit 
comtesse! 

—  Elle  ne  le  sera  pas  ! 

—  Vous  êtes  bien  sûr  de  votre  fait,  docteur! 

—  Parfaitement  sur!  M11"  Ida  Dupenne  ne  sera  jamais 
comtesse  de  Maugrant.  Il  faut  que  ces  gens-là  aient  la 
berlue  pour  s'être  figuré...  Mais,  revenons  à  M.  de  Mau- 
grant. Comment  le  trouvez-vous? 

—  Pourquoi  cet  interrogatoire,  mon  cher  monsieur 
Bavoso  ? 

—  Vous  le  saurez  tout  à  l'heure,  mademoiselle  ! 

—  Eh  bien  !  je  le  trouve  aimable,  instruit,  distingué.  Il 
y  a  sur  sa  physionomie  une  expression  débouté  et  de  fran- 
chise, qui  fait  qu'on  serait  tenté  de  lui  dire  à  première 
vue  :  Monsieur,  voulez-vous  être  mon  ami? 

—  Ainsi,  mademoiselle,  il  vous  plaît. 

—  C'est  un  des  hommes  les  plus  spirituels  et  les  meil- 
leurs que  j'aie  rencontrés,  et  sa  société  m'est  infiniment 
précieuse. 

—  Tant  pis!  murmura  M.  Bavoso. 

—  Tant  pis,  dites-vous  !  Docteur,  est-ce  une  gageure  ? 
Je  ne  vous  comprends  pas  ;  je  m'y  perds.  Vous  me  mettez 
l'esprit  à  la  torture. 

—  Quel  malheur,  s'écria  tout  à  coup  M.  Bavoso,  comme 
s'il  se  fût  parlé  à  lui-même,  quel  malheur  qu'il  ait  si  peu 
de  temps  à  vivre  ! 

—  Peu  de  temps  à  vivre  !  répéta  M"'  Beine.  Qui  a  peu 
de  temps  à  vivre,  docteur?  Répondez,  je  vous  en  supplie. 

Qui  ?  répondit  M.  Bavoso  :  le  comte  de  Maugrant,  ma- 
demoiselle ! 

La  pauvre  institutrice  joignit  les  mains,  et  devint 
blanche  comme  son  mouchoir. 

—  Vous  l'aimez  donc,  mademoiselle?  demanda  M.  Ba- 
voso en  soupirant. 

—  Comme  un  père,  balbutia  l'institutrice! 

—  Et  ce  n'est  que  justice,  mademoiselle,  car  lui  aussi 
vous  aime. 

M.  Bavoso  raconta  alors  à  Mlle  Reine,  sans  omettre  au- 
cun détail,  la  confidence  que  le  comte  lui  avait  faite,  le 
matin  même. 

La  douleur  de  l'institutrice  s'accrut  de  ce  récit. 

Cet  ami  si  sûr,  ce  bienfaiteur  si  délicat,  allait  donc  lui 
être  enlevé!  Elle  n'apprenait  à  connaître  cet  attachement 
si  rare  qu'au  moment  d'y  renoncer.  C'était  pour  le  perdre, 
qu'elle  retrouvait  plus  qu'un  second  père. 

—  Mademoiselle ,  dit  en  terminant  le  docteur,  j'ai 
pensé  que  la  générosité  du  comte  valait  au  moins  un  re- 
merciement. Voilà  ce  qui  m'a  décidé  à  vous  révéler  ses 
intentions.  Si  j'ai  élé  indiscret,  j'espère  que  vous  voudrez 
bien  m'aider  à  obtenir  mon  pardon.  M.  de  Maugrant  ne 
vous  le  refusera  pas.  —  Je  vous  laisse,  mademoiselle  ;  à 
bientôt  ! 

M.  Bavoso  pressa  affectueusement  la  main  que  l'institu- 
trice désolée  lui  tendit,  et  sortit  lentement. 

Après  le  départ  du  docteur,  M"'  Reine  s'empressa  de 
regagner  sa  chambre. 

Bien  que  les  révélations  de  M.  Bavoso  n'eussent  pas 
effacé  le  souvenir  des  derniers  mots  prononcés  par  Max, 
elles  l'avaient  momentanément  voilé.  Ces  mots  lui  revin- 
rent, au  bout  de  peu  d'instants,  en  mémoire,  et  lui  sem- 
blèrent renfermer  un  avertissement,  une  direction  provi- 
dentiels. 

D'ailleurs,  le  désintéressement  est  contagieux  comme 
l'égoïsme. 

Al"'  Keine  ne  pouvait  être  en  reste,  à  cet  égard,  avec 
M.  de  Maugrant.  Son  parti  fut  pris  sur-le-champ. 
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Elle  s'accoude  sur  son  pupitre  cl  se  mit  à  écrire. 

La  plume  glissail  sur  la  papier,  aussi  légère  que  l'aile 
d'un  oiseau  sur  un  lac.  Il  était  évident  que  le  cœur  dictait 
ri  que  la  oiain  avait  peine  à  suffire  à  la  spontanéité  de 
■  épancbements. 

Au  moment  où  l'institutrice  traçait  la  dernière  ligne, 
la  pprte  cachera  tourna  sur  ses  gonds,  et  le  roulement 
d'une  voiture  retentit  sous  la  voûte. 

Quelques  minutes  après,  M""' et  M"'  Dupenne  faisaient 
irrupl  on  dans  la  chambre  de  l'institutrice.  Elles  n'avaient 
pas  pris  le  temps  de  se  débarrasser  de  leurs  chapeaux  et 
de  leurs  mantelets,  et  paraissaient  toutes  deux  d'une  hu- 
meur charmante. 

—  Bonne  amie,  dit  M11"  Ida  avec  enjouement,  nous 
partons  demain  pour  Vichy. 

—  Oui,  ma  chère  mademoiselle  Reine,  ajouta  M""  Du- 
penne, demain  à  trois  heures  précises.  Veuillez  donc 
(aire  tous  vos  préparatifs,  car  nous  vous  emmenons. 

—  Je  crois  bien,  s'écria  M"'"  Ida  ;  puis-je  me  passer  de 
lionne  amie  !  Surtout  soyez  exacte.  La  chaise  de  poste 
sera  attelée  à  deux  heures  trois  quarts. 

M""  Heine  ne  comprenait  rien  à  tant  d'affabilité.  Les 
cajoleries  de  son  élève  lui  donnaient  surtout  à  penser. 
Pour  que  ,  deux  fois  de  suite ,  M"1'  Ida  l'eût  qualifiée  de 
bonne  amie,  il  fallait,  en  effet,  des  circonstances  tout  à 
fait  extraordinaires. 

—  M.  Dupenne  serait-il  malade?  demanda-t-elle. 

—  Nullement,  s'empressa  de  répondre  Mn,e  Dupenne; 
mon  mari,  ma  fille  et  moi,  nous  sommes  en  parfaite  santé. 
Vn  motif  plus  agréable  nécessite  ce  brusque  départ ,  qui 
personnellement  me  dérange  et  me  contrarie  beaucoup. 
Mais  une  mère  ne  marchande  pas  quand  il  s'agit  de  son 
enfant. 

—  Nous  allons  rejoindre  quelqu'un,  murmura  en  mi- 
naudant  M""  Ida. 

—  Quelqu'un  qui  pourrait  bien  devenir  un  gendre , 
ajouta  11"'  Dupenne  à  demi-voix. 

MHe  Ida  essaya  de  rougir,  et  n'y  réussissant  pas,  se  jeta 
au  cou  de  l'institutrice. 

—  Et  même,  reprit  Mme  Dupenne,  nous  comptons  par- 
ticulièrement sur  vous,  mon  excellente  mademoislle  Reine. 

Bonne  amie  et  le  baiser  s'expliquaient  enfin.  On  avait 
besoin  de  l'institutrice  ;  on  attendait  d'elle  un  service  im- 
portant sans  doute. 

—  En  quoi  puis-jevous  être  utile?  dit-elle. 

—  Votre  amitié  nous  est  connue,  poursuivit  Mme  Du- 
penne, cl  votre  influence  sur  l'esprit  de  M.  le.  comte  de 
Maugrant  ne  nous  l'est  pas  moins.  Avec  un  peu  d'adresse, 
il  vous  sera  facile  de  le  poussera  une  démarche  qui  com- 
blerait tous  nos  vœux. 

—  Ce  que  vous  me  demandez,  madame... 

—  Comptez  sur  notre  reconnaissance,  insinua  Mmc  Du- 
penne avec  une  intonation,  pour  ainsi  dire,  métallique. 

—  Ce  que  vous  me  demandez  est  impossible,  articula 
M»e  Reine. 

M.  Dupenne  venait  d'entrer. 

—  Tu  l'entends,  Dupenne,  s'écria  la  mère  exaspérée 
en  se  tournant  vers  son  mari.  Elle  refuse.  Elle  ne  veut 
pas  «pie  lu  sois  le  beau-père  d'un  comte. 

—  Refuser  !  tonna  le  millionnaire  irrité.  Elle  ne  l'ose- 
"ait  pas. 

—  Si  fait,  mon  père,  elle  ose. 

—  C'est  indigne!  reprit  .\lmc  Dupenne. 

—  0  ingratitude  !  déclama  M.  Dupenne  avec  une  pose 
académique. 

—  C'est  affreux,  c'est  révoltant  !  cria  ai"0  Ida  en  por- 


tant |  ses  yeux  secs  sou  mouchoir  garni  d'un  double  rang 
de  valenciennes. 

Lorsque  la  tempêle  se  fut  un  peu  apaisée,  M"c  Reine 
prit  la  lettre  qu'elle  venait  d'écrire. 

—  Mon  refus  vous  étonne,  dit-elle  avec  calme;  ces 
lignes,  que  j'adresse  à  M.  le  comte  de  Maugrant,  vous  en 
feront  connaître  la  cause. 

La  colère  lit,  pour  un  moment,  place  à  la  curiosité. 

—  Veuillez  prendre  des  sièges,  continua-t-elle. 
M.,  Mm'  et  M11' Dupenne  obéirent  machinalement. 

—  Et,  ajouta  l'institutrice ,  m'accorder  quelques  se- 
condes d'attention. 

La  famille  s'inclina  en  signe  d'adhésion. 

«  Monsieur  le  comte, 

«  Il  y  a  des  sentiments  tellement  profonds  qu'on  essaye- 
«  rait  en  vain  de  les  exprimer.  Ceux  que  j'éprouve  sont 
«de  ce  nombre.  Vous  m'instituez,  m'a  dit  M.  Bavoso, 
«  votre  légataire  universelle,  et  par  un  excès  de  délica- 
«  tesse,  par  une  recherche  d'abnégation  sans  exemple, 
«  vous  vous  interdisez  de  m'associer,  dès  ce  monde ,  à 
«votre  existence  ;  vous  vous  résignez  à  ne  me  donner 
«  que  des  preuves  posthumes  d'une  tendresse  et  d'une  es- 
«  lime  qui  me  rendent  orgueilleuse  et  confuse. 

«  Je  n'ai,  monsieur  le  comte,  aucun  droit,  aucun  titre 
«  à  vos  libéralités.  En'  souscrivant  à  votre  désir,  je  com- 
«  mettrais,  ce  me  semble,  une  espèce  de  spoliation.  Toute- 
«  fois,  ce  qui  est  défendu  à  Mlle  Reine,  serait  permis  à 
«  Mme  de  Maugrant.  Si  vous  avez  la  ferme  intention  que 
«  je  sois  votre  héritière ,  prenez-moi  d'abord  pour  votre 
«  compagne.  L'offre  de  ma  main  me  parait  le  commen- 
«  taire  obligé  du  don  de  votre  fortune.  Je  n'accepterai 
d  l'une  qu'autant  que  vous  accepterez  l'autre. 

«  Reine.  » 

Cette  lecture  déconcerta  visiblement  les  auditeurs  de 
l'ipstitutrice. 

Aux  yeux  de  l' ex-marchand ,  celle-ci  fut  subitement 
métamorphosée.  Ce  n'était  plus  la  chétive  orpheline  sans 
appui,  sans  position,  qu'il  pouvait  traiter  de  haut  et  con- 
gédier suivant  son  caprice. 

Le  blason  de  la  comtesse  lui  apparaissait  déjà  et  le  front 
de  M"e  Reine  lui  semblait  entouré  d'une  auréole  qui  le, 
fascinait. 

Il  balbutia  quelques  banales  excuses  et  se  retira  gau- 
chement, suivi  de  sa  femme  et  de  sa  fille,  dont  les  lèvres 
pincées  ébauchèrent  un  sourire  où  se  peignaient  le  désap- 
pointement, le  ressentiment  et  l'envie. 

V.    UN  AN   APRÈS. 

Un  an  après  les  événements  que  nous  venons  de  racon- 
ter, le  comte  et  la  comtesse  de  Maugrant  parcouraient,  une 
après-dinée,  en  compagnie  de  M.  Bavoso,  un  magnifique 
domaine  qu'ils  possédaient  à  quelques  lieues  de  Paris. 

Les  trois  promeneurs  marchaient  à  petits  pas,  autant 
pour  causer  plus  commodément  que  pour  admirer  à  l'aise 
les  splendeurs  du  soleil  couchant  qui  mettait  aux  arbres 
des  franges  de  pourpre  et  d'or. 

La  comtesse,  à  qui  Dieu  venait  de  donner  un  garçon 
frais  et  robuste,  s'appuyait  avec  abandon  sur  le  bras  de 
son  mari ,  et  s'associait  tout  entière  à  celte  fêle  de  la  na- 
ture. Sa  physionomie  était  radieuse. 

—  Il  fait  bon  vivre,  îuunnuru-t-elle  avec  une  expres- 
sion de  joie  ineffable. 

Le  cniiite  la  remercia  d'un  regard. 

—  Suu'Z-vous  bien,  madame,  dit  le  malin  docteur, 


232 


LECTURES  DU  SOIR. 


qui  marchait  à  son  côté,  qu'avant  peu,  le  nom  de  Du- 
pcnne  deviendra  illustre? 

—  En  vérité,  docteur? 

—  M.  Max  se  dislingue  en  Algérie. 

—  Cela  ne  me  surprend  pas ,  observa  M.  de  Maugrant. 

—  Avec  cinquante  cavaliers ,  reprit  M.  Bavoso,  il  a 
tenu  en  échec  plusieurs  centaines  d'Arabes.  Aussi  vient-on 
de  le  décorer. 

—  Ah!  tant  mieux!  s'écria  Mm8  de  Maugrant,  avec 
une  satisfaction  évidente. 

—  C'est  un  brave  jeune  homme,  dit  le  comte. 


—  Sa  nomination  était,  ce  matin,  au  Moniteur,  pour- 
suivit M.  Bavoso.  Lieutenant  de  cavalerie  et  chevalier  de 
la  Légion-d'Honneur  avant  vingt-un  ans,  c'est  fort  joli. 

—  J'espère  que  bientôt  il  sera  capitaine,  répondit  M.  de 
Maugrant. 

—  Capitaine  ou  mort,  observa  M.  Bavoso. 

—  Docteur,  s'écria  Mrao  de  Maugrant,  je  ne  crois  plus 
à  vos  prédictions  : 

u  Los  gens  que  vous  tuez  se  portent  assez  bien.  » 
Quelle  frayeur  vous  m'avez  causée  !  ajouta-t-elle  en 
riant.  Mon  mari  et  moi,  nous  avons  été  vos  dupes,  et, 


Uu  an  après. 


cependant,  nous  n'éprouvons  pour  vous  que  de  la  grati- 
tude, je  vous  assure. 

—  Il  est  certain,  reprit  M.  de  Maugrant,  que  je  me  suis 
considéré  comme  un  homme  perdu.  De  plus  fins  que  moi 
y  auraient  été  pris.  Quel  aplomb  !  Gestes,  physionomie, 
soupirs,  rien  n'y  manquait.  Mon  cher  monsieur  Bavoso, 
non-seuleinent  vous  êtes  un  grand  médecin,  mais  encore 
un  grand  acteur  ! 

—  Je  me  demande  maintenant,  monsieur  le  comte, 
comment,  j'ai  osé  tenter  une  pareille  épreuve? 


—  Vous  vous  êtes  défié  de  nous,  docteur,  dit  M1"  do 
Maugrant  avec  un  demi-sourire;  c'est  très-mal! 

—  Que  voulez-vous,  madame!  nous  autres  médecin?, 
nous  sommes  sceptiques,  incrédules;  nous  avons  besoin 
de  voir  et  de  toucher  pour  croire.  Malgré  tout  le  bien  que 
je  savais  de  vous  et  de  M.  de  Maugrant,  je  doutais.  Une 
union  ,  si  exceptionnelle,  exigeait  des  vertus  extraordi- 
naires, et  de  peur  qu'elle  ne  tournât  au  drame,  j'ai  joué 
la  comédie. 

T.ui.  JUILLL'UAT. 
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VOYAGE  EN   FRANCE.  LE  PUY-DE-DOME  ('). 


CHAMALIERES,  SAINT-MART,  ROYAT,  ETC. 


I.  Essai  timide  d'orographie.  —  La  chaîne  des  Dûmes.  —  Le  feu 
intérieur.  —  Soulèvements.  —  Route  nationale  à  l'usage  des 
malles-postes.  —  l'oint  de  repère. 

Je  ne  puis  continuer  mou  voyage  à  moins  qu'on  no 
consente  à  me  laisser  décrire  succinctement  l'enchaîne- 


ment des  montagnes  qui  avoisinent  Clermont.  Cette  in- 
struction, la  plus  précise  qu'il  se  pourra  faire,  épargnera 
bien  des  redites  et  des  détails  gênants  dans  le  récit. 

La  chaîne  des  Dômes  n'est  pas  régulière  comme  les 
Alpes  ouïes  Pyrénées.  Le  mot  chaîne  est  à  peine  juste. 


, 
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La  paysanne  de  Çhate 

C'est  un  amas,  une  confusion,  un  entassement.  Le  feu  in- 
térieur qui  dévorait  les  entrailles  de  cette  contrée,  ren- 
contrant des  résistances,  tantôt  faibles  ou  fortes,  tantôt 
invincibles,  s'est  fait  jour  comme  il  a  pu.  Partout  où  les 
terrains  anciens  n'offraient  que  peu  de  consistance,  il  les 
a  soulevés,  et,  s'épanchant  par  le  sommet  de  leurs  cou- 
ches déchirées,  il  en  a  fait  des  volcans  au  cratère  profond, 
où  poussent  maintenant  des  noisetiers  ou  des  bruyères. 
Ailleurs,  où  l'épaisseur  et  le  poids  des  couches  accumu- 
la Voyez  t.  XVII,  p,  503,  345,  et  t.  XVIII,  p.  41, 


ix.  Greniers  de  César. 

lées  resserrait  ses  bouillonnements,  l'action  volcanique 
n'a  produit  que  des  cônes  sans  cime,  des  mamelons 
bizarres,  ou  ces  boursouflures  plus  étranges  encore,  que 
nous  retrouverons  au  passage  des  Goules  ou  du  Grand 
Sarconi.  Enfin,  soit  que  le  l'eu  intérieur  se  fût  considé- 
rablement amorti  à  certaines  époques  récentes,  soit  qu'il 
eût  disparu  tout  à  fait,  et  eût  été  continué  par  la  fermen- 
tation de  gaz  cherchant  à  faire  expansion  au  dehors,  une 
partie  du  sol  occupé  par  les  Dômes  n'est  que  remuée  et 
crevassée,  mais  non  altérée  sensiblement. 
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Plusieurs  géographes  ajoutent  que  ces  buttes  sont  ordi- 
nairement arrondies  en  forme  de  dômes.  Cette  observa- 
tion, absolument  fausse,  a  été  imaginée  dans  le  dessein 
d'expliquer  le  nom  douné  à  ces  montagnes,  au  moyen 
d'un  calembour  très-médiocre.  Le  lecteur  en  prendra  ce 
qu'il  voudra.  Quant  à  moi,  je  m'en  rapporte  à  l'étymolo- 
gie  latine,  dumus,  colline  boisée.  Cela  me  suffit,  et  je 
donnerai  mes  preuves. 

J'ajouterai,  pour  les  curieux  impertinents  qui  veulent 
tout  savoir,  que  les  Dômes,  par  qui  se  termine  la  chaîne 
des  montagnes  d'Auvergne,  l'ont  immédiatement  suite  aux 
Dores,  et  que  ceux-ci,  s'unissant  aux  Cévennes  par  la 
chaîne  des  Marguides,  rattachent  le  système  pyrénéen  au 
plateau  central  qui  forme  le  noyau  géologique  de  la 
France. 

Ce  plateau  central,  dont  les  versants  opposés  séparent 
les  eaux  de  la  Garonne  et  de  l'Allier,  comme  les  monta- 
gnes du  Forez  séparent  la  vallée  de  l'Allier  et  celle  de  la 
Loire,  se  maintient  généralement  a  1,100  ou  1,200  mè- 
tres de  hauteur  ;  mais,  dans  le  département  du  Puy-de- 
Dôme,  son  élévation  moyenne  n'est  que  de  7  à  800  mè- 
tres. C'est  le  piédestal  des  volcans. 

D'après  celte  disposition,  on  se  figure  tout  de  suite  le 
pays.  Les  collines  à  pentes  douces  qui  enceignent  Cler- 
mont  ne  sont  pas  volcaniques,  et  il  faut  les  gravir  pour 
atteindre  la  base  des  cônes  qui  les  ont  couvertes  de  leurs 
déjections  enflammées,  plies  sont  séparées,  par  des  gor- 
ges peu  profondes,  mais  bien  boisées  et  extrêmement 
belles,  où  se  précipite  l'eau  des  sources.  Une  justice  à 
rendre  tout  de  suite  aux  habitants  du  pays,  c'est  le  soin 
extrême  qu'ils  ont  d'entretenir  des  roules  superbes  dans 
des  lieux  qui,  après  tout,  ne  peuvent  être  fréquentés  que 
par  de  rares  touristes.  En  quelque  point  des  montagnes 
que  s'engage  le  promeneur  pédestre  parti  de  Clermont-Fer- 
rand,  il  peut  être  assuré  de  rencontrer  des  sentiers  com- 
modes, qui  se  relient  finalement  à  la  roule  nationale  qui 
se  dirige  vers  Bordeaux  par  Tulle  et  Périgueux. 

Contre  l'habitude  bien  connue  des  roules  nationales, 
celle-ci  est  une  des  plus  pittoresques  de  France.  Forcée, 
pour  sortir  de  Clermont,  de  traverser  le  point  culminant 
du  plateau,  elle  se.  développe  en  lacets  variés,  jusqu'à  une 
bailleur  d'environ  800  mètres,  où  elle  reuconlre  le  ha- 
meau si  proprement  appelé  les  Baraques  ;  de  là,  elle  com- 
mence à  suivre  le  versant,  opposé  et  passe,  pour  ainsi 
dire,  an  pied  du  Puy-de-Dôme,  et,  profitant  d'une  sorle 
de  vallée  que  laisse  l'intervalle  des  Dômes  et  des  Dores, 
elle  s'enfonce  dans  laCorrèze. 

Aux  Baraques  aboutissent  presque  toutes  les  routes  tra- 
cées dans  la  montagne  ;  c'est  là,  par  conséquent,  que  sera 
notre  point  de  repère  dans  les  excursions  que  nous  allons 
entreprendre  avec  l'ami  lecteur, 

H.  Chamalieres. — Les  moulins  de  Saint-Mart.  —  Gravenoire. — 
Montaudou.  —  Royal. 

J'avais  hâte  d'employer  en  excursions  pittoresques  le 
peu  de  temps  dont  je  disposais  en  Auvergne;  mais  les 
bons  et  spirituels  compatriotes  de  Sidoine  Apollinaire  gê- 
naient tous  mes  desseins. 

—  J'ai  envie  d'aller  àRoyat!  disais-je  imprudemment. 

—  Gardez-vous-en  bien  !  s'écriait-on,  la  saison  n'est 
pas  assez  avancée. 

—  Alors,  pourquoi  n'irais-je  pas  à  Ponlgibaux,  voir  les 
mines  d'argent? 

—  Attendez  que  les  feuilles  aienl  poussé. 


—  S'il  en  est  ainsi,  je  vais  prendre  la  voiture  d'Is- 
soire. 

—  Impossible!  ce  n'est  pas  la  saison  des  truites. 

A  force  de  me  rendre  à  ces  divers  conseils,  je  com- 
pris que  l'ombrage  serait  épais  et  les  truites  mangeables, 
précisément  le  jour  où  je  serais  forcé  de  remonter  en 
diligence;  et  un  matin,  sans  prévenir  mes  hôtes,  ie  frétai 
un  tilbury,  qui  m'entraîna  vers  Royal  au  pas  de  course. 

Jusqu'à  Chamalieres,  la  route,  égayée  par  la  riante 
plaine  du  Salin,  n'offre  d'autre  curiosité  que  le  mur  an- 
tique à  colonnes  engagées,  dont  nous  avons  déjà  fait 
mention  ;  plus,  une  vieille  nef  demi-ruinée,  que  voilent 
des  saules  et  des  acacias.  C'est  maintenant  une  poudrière, 
devant  laquelle  les  voitures  ralentissent  le  pas,  de  peur 
qu'une  étincelle,  jaillissant  du  sabot  d'un  cheval,  ne  ren- 
voie aux  volcans  voisins  la  nef,  la  poudre  et  les  arbres, 
sans  compter  les  promeneurs,  et  les  soldats  qui  veillent 
à  l'observation  stricte  d'une  consigne  si  utile. 

La  position  isolée  de  cette  ancienne  chapelle,  jadis  con- 
sacrée au  Dieu  de  paix,  et  maintenant  vouée  au  Dieu  des 
armées,  témoigne  du  mouvement  de  retraite  opéré  par 
la  ville.  Dans  des  temps  reculés,  des  maisons  se  grou- 
paient sans  doute  autour  de  ce  lieu  saint,  et  maintenant 
la  charrue  passe  et  repasse  sur  ce  qui  fut  un  des  faubourgs 
de  la  ville  de  Clermont. 

A  Chamalieres,  l'antiquaire  admire  une  jolie  église, 
sans  doute  fort  ancienne,  puisque,  dans  la  masse  de  sa 
construction,  M.  Mérimée  a  reconnu  des  réparations  fai- 
tes au  douzième  siècle.  Ce  monument  se  distingue  par  un 
détail  assez  curieux.  Certaines  églises  présentaient,  à 
l'entrée,  une  sorte  de  vestibule  on  de  porche  couvert, 
sous  lequel  les  catéchumènes,  agenouillés,  pouvaient  en- 
tendre la  messe  sans  entrer  dans  l'église,  dont  l'accès  ne 
leur  était  permis  qu'après  qu'ils  avaient  approché  de  la 
sainte  Table.  Ce  porche  couvert,  qui  s'appelait  un  nar- 
thex,  est  encore  fort  remarquable  à  C'ramalièrès  ;  mais 
on  en  a  muré  la  porte  extérieure,  el  il  est  devenu  la  cha- 
pelle des  fonts  baptismaux.  L'autre  antiquité  de  Chama- 
lieres est  une  tour  carrée  fort  délabrée,  ou  plutôt  une  sé- 
rie de  pans  de  murs,  qu'on  appelle  Tuur  des  Sarrasins. 
J'avoue  que  celle  tour  a  précisément  l'intérêt  d'un  tas  de 
moellons  et  la  curiosité  d'une  cloison  lézardée.  Mais  Cha- 
malieres en  est  fort  orgueilleux. 

La  route,  faisant  un  coude  subit,  laisse  ce  village  sur 
la  droite,  et  commence  à  se  relever  en  une  pente  adoucie 
par  le  tracé  de  lacet  nécessaire  dans  les  monlagnes.  Au 
premier  tournant,  je  descendis  de  voilure.  C'est  que,  sur 
une  maison  de  médiocre  apparence,  mais  située  gaiement 
au  pied  d'une  colline  et  entourée  d'eaux  vives  qui  cou- 
rent sous  l'herbe  touffue,  je  venais  de  lire  ces  mots  ma- 
giques :  BAINS  PE  CESAn. 

Jetons  un  coup  d'œil  sur  ces  lieux  :  ils  sont  gros  de 
souvenirs  historiques,  L'autbenlicilé  en  est  un  peu  sus- 
pecte ;  mais  pourquoi  nous  refuserions-nous  le  plaisir 
d'évoquer  les  ombres  de  César,  de  Pépin  et  de  Gailïcr? 

Le  point  où  je  m'arrêtai  au  détour  de  la  rouie  peut 
être  considéré  comme  le  pivot  du  paysage  ;  et,  si  nous 
n'en  sommes  pas  encore  aux  magnificences  de  Royal,,  ni 
aux  splendeurs  plus  sévères  du  Puy-de-Dôme,  nous  pou- 
vons déjà  les  pressentir.  Du  côté  gauche,  des  maisons  à 
terrasses  ;  à  droite,  les  eaux  rapides  qui  se  font  jour  de 
tous  côlés,  et  la  petite  colline  de  Chal.eix,  peu  élevée, 
mais  dont  ce  versant  est  à  pic  et  surplombe.  Juste  au  pied 
de  Cbateix,  les  bains  de  César.  En  face,  \\n  café  à  toit 
plat,  guinguette  d'assez  bon  air,  comme  on  en  voyait,  il 
y  a  quelque  temps,  dans  les  Champs-Elysées.  Au  second 
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plan,  au-dessus  dos  maisons,  un  banc  de  rochers  droits 
et  âpres;  puis, au-dessus  encore,  et  déjà  estompée  dans 
l'horizon)  la  montagne  de  Uravenoire,  noire,  nue,  si- 
nistre. 

Entre  ces  deux  per-peciivos,  au  lieu  de  la  ligne  serpen- 
tine du  chemin,  prolongez  votre  regard,  et  vous  saisirez 
une  sorte  d'abîme,  à  peine  entrevu  sous  les  flots  d'une 
verdure  luxuriante;  puis,  relevant  soudain  la  tête,  vous 
n'apercevrez  plus,  dans  celle  direction,  qu'un  cône  noir 
et  bleu,  cachanl  sa  cime  dans  la  nue.  L'abîme,  c'est 
la  gorge  de  Royat  ;  le  cône  noir  et  bleu,  c'est  le  Puy-de- 
Dôme. 

Je  sens  bien  qu'en  énumérant  tout  je  n'ai  encore  rien 
décrit.  Ce  qu'il  faudrait  faire  passer  dans  ma  phrase,  c'est 
précisément  ce  qu'elle  est  inhabile  à  peindre,  la  couleur 
et  l'harmonie  des  tons,  la  proportion  des  plans  et  la  fuite 
des  lignes  ;  le  noir  mat  glacé  de  gris  rouge,  dont  la  Grave- 
noire  a  pris  le  nom,  la  vapeur  transparente  et  humide 
qui  plane  sur  Royat  ;  le  nimbe  de  nuages  gris  à  franges 
d'argent  qui  couronne  le  Puy-de-Dôme;  le  vert  intense 
et  sombre  de  la  végétation  la  plus  drue,  et  ces  roches 
opulentes,  qui  eussent  étonné  la  palette  de  Salvalor  Rosa. 

On  se  fait  parfois  mieux  comprendre  par  une  dissem- 
blance que  par  nue  comparaison;  eh  bien  !  le  lecteur  qui 
a  vu  les  Alpes  pourra  peut-être  saisir  ma  pensée.  Les  Al- 
pes sont  immenses,  majestueuses;  elles  appellent  l'idée 
de  l'infini,  de  la  solitude  et  du  renonceuienl  ;  elles  ont 
les  qualités  du  paysage  historique  et  philosophique  que 
recherchait  Poussin.  La  chaîne  des  Dômes  offre  à  ce  ta- 
bleau une  opposition  vigoureuse  ;  tout  y  éveille  l'idée  de 
la  force,  du  rayonnement  humain,  de  la  lutte  et  de  l'am- 
bition. Aux  Alpes,  le  dessin  ;  aux  Dômes,  la  couleur.  Et, 
pour  compléter  ma  laborieuse  esquisse,  j'emprunterai  une 
phrase  à  Stendhal,  qui  ne  vit  le  Puy-de-Dôme  qu'en  pas- 
sant, mais  qui  vil  juste  :  «  La  présence  d'un  volcan,  même 
«  éteint,  imprime  toujours  au  paysage  quelque  chose  de 
«  tragique  quj  empêche  l'attention  de  se  lasser.»  Voilà 
l'expression  qui  me  manquait. 

Oui,  toute  celle  vallée  éclatante,  où  se  marient  la  lu- 
mière intense  du  Midi  avec  l'harmonie  des  grands  sites  du 
Nord,  est  en  quelque  sorte  l'image  de  la  vie.  Jeunesse, 
plaisir,  bonheur,  tout  s'y  trouve  ;  mais  à  l'horizon  se 
dresse,  comme  une  menace,  le  volcan  éteint  hier,  et  que 
le  souille  de  Dieu  peut  rallumer  demain. 

III.  Rains  de  César.  —  Greniers  de  Cé>ar.  —  Gaïlîer.  —  Ce  qu'il 
faut  penser  des  traditions. 

Parlons  des  bains  de  César;  et  d'abord  dissipons  les  il- 
lusions du  lecteur.  Ces  bains  ne  ressemblent  ni  aux  bains 
Vigier,  nia  un  établissement  thermal,  comme  Aixou  Ba- 
gnères  de  Ludion  ;  ni  aux  Thermes  de  la  rue  de  La  Harpe. 

Ces  bains  occupent  le  rez-de-chaussée  d'un  très-vilain 
bâtiment  qui  n'a  rien  de  monumental,  pas  même  sa  lai- 
deur; à  travers  de  grandes  fenêtres  nues,  on  aperçoit  des 
sacs  de  farine  entassés  jusqu'aux  combles.  La  maison  es! 
un  moulin  à  eau. 

Ce  moulin  et  d'autres  environnants,  qui  s'étendent  au 
pied  de  Chateix,  sont  connus  dans  le  pays  sous  le  nom  de 
moulins  de  Saint-iWar.  Je  me  borne  à  reproduire  le  son 
du  mot,  sans  prétendre  décider  de  son  orthographe  véri- 
table. Est-ce  Saint-Marc  ou  Saint-Mart?  Je  penche  pour 
selui-ci,  vu  le  concours  de  circonstances  guerrières  grou- 
pées autour  île  ces  lieux  si  dignes  d'intérêt. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  moulins  de  Saint-Mart  remon- 
tent aux  temps  les  plus  reculés,  tant  la  nature  paraît  avoir 


désigné  d'avance  cet  emplacement  en  y  faisant  affluer  les 
eaux  courantes,  qui  là  seulement,  au  sortir  des  gorges 
tourmentées  de  Royat,  commencent  à  prendre  la  régula- 
rité nécessaire  pour  être  employées  avantageusement. 
Mais,  à  travers  ces  eaux  limpides  se  mêlent  des  sources 
i\'u\w  eau  thermale,  dont  les  propriétés  étaient  connues 
depuis  des  siàclesjsans  qu'on  en  ni  emploi.  Seulement,  à 
ce  que  rapporte  Legrand  d'Aussy,  les  paysans  avaient  cou- 
tume de  la  mêler  an  vin  pour  lui  donner  une  saveur  ai- 
grelette extrêmement  agréable.  Ainsi,  les  cultivateurs 
auvergnats  avaient  inventé  l'eau  de  Seliz  avant  que  les 
Parisiens  s'en  fissent  la  moindre  idée.  Et  voilà  comment 
tant  de  nouveautés  ne  sont  que  vieilleries  et  coutumes  an- 
ciennes ! 

Mais,  soit  dit  sans  offenser  les  eaux  minérales  de  Saint- 
Mari,  ces  aimables  ancêtres  de  l'eau  de  Sellz  ressemblent 
de  plus  près  encore  à  l'eau  de  Sedlitz,  du  moins  pour  l'o- 
dorat et  pour  le  goùl.  Heureusement  elles  n'en  ont  pas 
toules  les  propriétés  purgatives. 

Cependant,  un  beau  jour  de  1832,  le  propriétaire  du 
plus  grand  des  moulins  eut  l'ingénieuse  idée  de  pratiquer 
des  fouilles  dans  les  fondations  de  son  immeuble,  et  l'on 
ne  tarda  pas  à  découvrir  tout  un  étage  souterrain  évidem- 
ment consacré  à  l'usage  des  eaux  thermales,  et  que  la 
voix  publique  baptisa  immédiatement  du  nom  de  Bains 
de  César. 

C'est  là  que  nous  entrâmes,  après  avoir  franchi,  sur  un 
pont  de  planches  mobiles,  les  cours  d'eau  abondants  et 
frais  qui  alimentent  le  moulin  de  Saint-Mart. 

L'intérieur  de  ces  bains,  sans  être  dépourvu  d'intérêt, 
ne  peut  fournir  matière  à  une  longue  description.  Les 
chambres  de  bain  sont  de  petites  cellules,  ou,  pour  mieux 
dire,  des  boîtes  de  pierre,  rangées  carrément  autour  d'un 
préau  sur  lequel  elles  s'ouvrent  toutes.  Les  murs,  comme 
le  plancher  et  le  plafond,  étant  exactement  dallés,  rien  no 
ressemble  plus  à  ces  cachots  malsains  tant  célébrés  par  le 
génie  naïf  et  rude  d'Anne  Radcliffe.  Le  centre  de  ce  préau 
cuuvert  est  occupé  par  un  puits,  au  fond  duquel  bouil- 
lonne l'eau  thermale.  L'orifice  de  ce  puits  laisse  échapper 
des  vapeurs  sulfureuses  et  carbonées,  d'autant  plus  suffo- 
cantes,  que  la  température  naturelle  de  l'eau  des  bains  de 
César  est  d'environ  27  ou  28  degrés  Réaumur. 

Mal  instruit  par  l'expérience  de  la  fontaine  Sainte-Al- 
Iyre,  j'eus  la  faiblesse  d'accepter  de  la  femme  du  meunier 
un  verre  de  celle  eau  diabolique.  A  l'instant  même  mon 
estomac  se  souleva,  le  sang  siffla  dans  mes  oreilles,  le  lie- 
tac  du  moulin  retentit  dans  mon  cerveau  comme  les  dé- 
charges répétées  de  la  foudre;  je  sentis  la  lourde  atmo- 
sphère du  bain  envahir  mes  poumons;  et  je  me  laissais 
aller  à  un  vertige  qui  m'eût  jeté  sans  force  sur  le  sol,  si 
on  ne  se  fût  empressé  de  me  tirer  de  ce  lieu  méphitique. 

J'admire  sincèrement  les  miracles  de  ces  eaux  curali- 
ves;  mais,  décidément,  il  faut  être  bien  malade  pour  les 
prendre  sans  en  mourir. 

Heureusement,  deux  minutes  au  grand  air  guérissent 
de  cette  eau. 

La  meunière  m'avait  laissé  à  la  porte  de  son  domicile  ; 
là  je  fus  accosté  par  une  autre  vieille  femme. 

—  Monsieur  veut  sans  doute  voir  les  greniers  de  César? 
dit-elle. 

J'avoue  que  j'hésitai.  Les  greniers  me  souriaient  peu 
après  le  séjour  que  je  venais  de  faire  dans  la  cave  infer- 
nale des  bains.  Mais  la  bonne  femme  me  rassura  dans  son 
langage,  en  m'expliquant  que  les  greniers  de  César  étaient 
à  peu  près  en  plein  air. 

Elle  ouvrit  une  porte  en  treillage,  qui  donne  accès  sur 
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une  petite  prairie  en  pente,  et  je  commençai  de  gravir  à 
sa  suite  la  colline  de  Chateix. 

Quand  nous  eûmes  monté  à  la  hauteur  de  quarante  ou 
cinquante  pieds  tout  au  plus,  mon  guide  me  fit  signe  de 
m'arrêter. 

Et  comme  je  paraissais  surpris  : 

—  C'est  ici,  mon  bon  monsieur,  dit-elle  en  me  mon- 
trant le  flanc  assez  abrupte  de  Chateix. 

Je  ne  compris  pas  davantage  ;  mais,  dans  ces  sortes  de 
cas,  je  ne  discute  guère  avec  les  paysans  ;  et  quand  je  ne 


vois  pas,  j'aime  mieux  faire  semblant  de  voir  que  d'enga- 
ger une  polémique  verbale.  Ce  n'est  ni  répugnance  ridi- 
cule ni  dédain  affecté  ;  mais  je  crains  de  blesser  leur 
susceptibilité,  qui  d'ordinaire  est  excessive;  d'ailleurs, 
l'Auvergnat  est  madré,  et  ne  demande  pas  mieux  que  de 
rire  d'un  Parisien  ;  cela  me  rend  timide. 

Je  regardai  la  terre  avec  un  œil  stupide,  et  je  dis  en  re- 
gardant la  bonne  femme,  avec  un  accent  de  plaisir  assez 
mal  imité  : 

—  Ah!  voilà  les  greniers  de  César? 


Vue  de  ltoyal. 


Mais  elle  se  souciait  peu  de  mon  ébahissement.  Elle 
s'agenouilla  dans  une  anfractuosité  remplie  de  terre  grise 
éboulée,  et  se  mit  à  y  fouiller  avec  ses  ongles;  puis  quand 
elle  eut  trouvé  ce  qu'elle  cherchait,  elle  me  tendit  sa  main 
pleine  d'une  substance  noire. 

Je  pris  machinalement  ce  qu'elle  m'offrait.  C'étaient 
des  grains  de  blé,  de  seigle  et  d'orge,  noirs,  grillés,  car- 
bonisés. Je  commençai  à  comprendre. 

—  J'espère  qu'ils  sont  beaux,  mon  bon  monsieur!  Te- 
nez, fouillez  vous-même. 

Cette  fois,  j'expérimentai  moi-même  le  curieux  phéno- 


mène qui  se  produit  sur  tout  le  versant  oriental  de  Cha- 
teix. Il  est  impossible  de  prendre  une  poignée  de  terre 
qui  ne  contienne  de  ces  débris  en  immense  quantité.  Leur 
existence  est  connue  depuis  plus  de  deux  siècles;  il  n'est 
pas  de  curieux  qui  n'en  ait  emporté  sa  poche  pleine  ;  mais 
ils  n'en  sont  pas  devenus  plus  rares.  Quelquefois  on  ren- 
contre, au  milieu  de  ces  amas  de  grains  noircis,  des  ob- 
jets plus  précieux,  mais  non  plus  aussi  singuliers,  des 
fragments  de  poterie  romaine,  des  médailles,  des  débris 
d'armure,  des  outils  de  fer. 
—  Comment  ce  grain  se  trouve-l-il  brûlé  el  enfoui  là? 
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m'écriai-je,  plutôt  pour  donner  cours  à  mes  pensées  que 
pour  obtenir  une  réponse. 

—  C'était  le  grenier  d'abondance  de  César,  répondit  la 
vieille  paysanne  en  se  redressant  ;  ob  !  ajouta-t-elle  avec 
un  accent  de  licite  singulière,  César  avait  soin  de  ses  lé- 
gions; mais  tout  a  été  bridé  quand  il  a  levé  le  siège  de 
Sergovia. 

Le  lecteur  s'étonnera  peut-être  du  langage  de  celte 
brave  femme;  il  s'en  étonnera  moins  que  moi.  Sur  tout 
autre  sujet,  elle  pouvait  à  peine  dire  deux  mots  qui  of- 


frissent du  sens.  On  peut  penser  qu'elle  a  appris  ces  phra- 
ses pour  son  métier  de  cicérone;  je  n'en  crois  rien.  Les 
paysans  les  plus  taciturnes  et  les  plus  illettrés  qu'on  puisse 
trouver  dans  les  montagnes  d'Auvergne  m'ont  toujours 
parlé  de  César  avec  netteté,  avec  plaisir,  avec  enthou- 
siasme 

J'étais  touché,  je  redescendis  silencieux.  La  bonne 
femme  me  reconduisit  jusqu'à  la  porte  a  claire-voie  pla- 
cée derrière  le  moulin.  Je  pris  une  pièce  de  vingt  sous 
dans  mon  porte-monnaie,  et  je  la  lui  mis  dans  la  main. 


Vue  de  Cl 

—  Pas  tout,  mon  bon  monsieur,  pas  toul!  murmurâ- 
t-elle, avec  un  trouble  plein  de  cordialité... 
—  Si,  tout  est  pour  vous  ;  gardez. 

Je  retombais  dans  une  autre  sorte  d'embarras.  Le  dés- 
intéressement de  cette  femme  me  surprenait,  surtout  dans 
une  occasion  si  minime. 

Je  vis  qu'elle  s'agitait  avec  impatience,  désespérant  de 
me  faire  entendre  clairement  ce  qu'elle  voulait  à  toute 
force  me  raconter;  mais  je  ne  veux  pas  me  rattraper 
sur  le  lecteur  de  tout  le  temps  qu'elle  me  fit  perdre.  Voici 
le  fait. 


ïamalières. 

Les  greniers  de  César  sont  une  propriété  distincte  des 
bains,  et  l'on  traverse  par  ceux-ci  pour  aller  à  ceux-là; 
on  se  rappelle,  en  outre,  que  l'on  n'entre  aux  bains  qu'en 
passant  une  eau  courante  sur  un  pont  de  planches  mo- 
biles. Il  arriva  qu'un  jour,  une  brave  campagnarde  des 
environs,  ignorant  que  les  greniers  et  les  bains  sont 
exploités  par  deux  administrations  distinctes,  donna  à  la 
vieille  femme,  qui  montre  les  greniers,  tout  ce  qu'elle 
avait  de  monnaie  dans  sa  poche  ;  aussi,  quand  la  domes- 
tique des  bains  vint  demander  sa  gratification,  elle  fut 
accueillie  par  un  refus  parfaitement  motivé.  Que  fit  la 
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servante?  Elle  releva  la  planche,  et  dit  à  la  visiteuse  : 

—  Puiche  que  vous  n'avez  jms  d'arjenl,  vous  pachera 
corne  vous  poura ! 

Précisément,  il  y  avait  en  de  l'orage  dans  la  montagne; 
les  eaux,  sans  être,  profondes,  étaient  grosses  et  rapides; 
la  campagnarde  voulut  passer  à  gué,  elle  perdit  pied,  et, 
sans  un  garçon  meunier,  qui  s'élança  fort  à  propos,  la 
pauvre  femme  fût  descendue  à  Cliauialières  par  un  che- 
min peu  nsilé. 

La  bonne  vieille  des  greniers  de  César  n'a  jamais  par- 
donné ce  trait  à  sa  voisine  ;  loin  d'en  faire  l'objet  d'un 
concert  frauduleux,  comme  n'auraient  pas  manqué  de  le 
faire  les  subtils  habitants  de  la  banlieue  de  Paris,  elle 
prévient  ses  clients  de  ce  qui  les  attend  à  la  porte. 

Or,  recevant  de  ma  main  la  somme  énorme  de  vingt 
sous,  elle  ne  supposa  point  qu'il  me  restât  encore  quelque 
pécule;  elle  m'avertissait  donc  charilablement  de  ne  pas 
tout  lui  donner,  et  de  réserver  quelque  chose  pour  le 
Cerbère  du  pont. 

Je  me  ressouvins  alors  de  Molière  et  du  pauvre,  et  je 
lui  donnai  une  seconde  pièce  de  vingt  sous.  Molière  don- 
nait des  louis;  mais  c'était  sous  l'ancien  régime. 

Maintenant,  que  faut-il  penser  des  greniers  de  César, 
au  point  de  vue  authentique  et  sérieux?  C'est  une  ques- 
tion très-débattue,  mais  non  pas  résolue.  Allons  au  plus 
vraisemblable,  ou,  ce  qui  n'est  pas  toujours  la  même 
même  chose,  au  moins  discuté.  Au  lieu  de  César,  lisez 
Gaïlïer,  et  vous  aurez,  sinon  la  vérité  vraie,  du  moins  la 
vérité  convenue. 

Pour  moi,  j'aime  autant  l'explication  de  la  vieille 
femme.  Toul  bien  considéré,  je  ne  vois  rien  de  plus  pro- 
bable ;  d'autant  qu'il  ne  subsiste  en  ces  lieux  que  peu  de 
vestiges  des  événements  anciens,  et  que  ces  vestiges  sont 
vomains.  Voilà  le  fait. 


IV.  Gravenoire.  —  Montaudon.  —  La  polilique  de  la  montagne. 
—  Un  peu  de  danger. 

An  détour  de  la  roule  s'élève  un  grand  banc  de  rochers, 
que  j'ai  indiqué  déjà,  et  qui  paraît  le  prolongement  d'une 
coulée  de  laves.  Les  voilures  doublent  cette  espèce  de 
cap;  les  gens  à  pied  le  gravissent,  si  cela  les  amuse.  Le 
sentier  est  étroit  et  fort  rude  ;  on  n'y  court,  d'ailleurs,  au- 
cun danger,  pourvu  qu'on  ne  tombe  pas;  mais  la  chiite 
serait  mortelle.  La  cime  de  ce  rocher  présente  une  sorte 
de  plateforme,  où  l'on  a  bàli  un  ermitage;  mais  ce  lieu 
de  retraite  est  inhabité,  depuis  une  aventure  connue  dans 
le  pays. 

De  l'autre  côté  ail  banc  de  rocher  on  retrouve  la  route 
en  lacet,  qui  se  bifurque  presque  immédiatement;  le 
chemin  qu'on  laisse  à  gauche  mène  à  la  Gravenoire. 

Je  voulais  voir  ce  volcan  célèbre,  et  j'en  louchai  deux 
mots  à  mon  cocher. 

—  Monter  à  la  Gravenoire?  dit-il;  ça  se  peut,  mais 
nous  n'irons  pas  haut. 

—  Allez  toujours! 

Je  connaissais  mon  homme,  et  je  pensais  en  venir  faci- 
lement à  bout. 

Il  n'y  a  pas  trois  quarts  d'heure  de  chemin  entre  l'er- 
mitage et  le  pied  de  la  Gravenoire.  On  s'élève,  en  serpen- 
tant, par  une  pente  tracée  à  travers  des  coteaux  adoucis, 
dont  les  croupes  vertes,  ombragées  de  châtaigniers,  se 
hérissent  de  loin  en  loin  de  rochers  formidables.  Mais 
l'ftprcté  de  ces  rocs  se  dissimule  sous  des  lapis  de  mousse 
où  fleurissent  la  tulipe  sauvage  et  l'odorant  genêl. 

La  forme  de  la  montagne  appelée  Gravenoire  est  un 


cône  un  peu  elliptique,  et  la  route  tourne  le  long  de  ses 
flancs,  rumine  un  pas  de  vis  autour  d'une  toupie.  Habile- 
ment reliée  à  d'antres  voies  de  communication*;  elle  csl 
fréquentée  par  les  paysans,  qui  mènent  leurs  chariots 
pleins  de  bois  au  marché  de  la  ville.  Jusqu'à  la  moitié  du 
cône,  celte  roule  est  large  et  belle.  J'en  profitai  pour 
étudier  avec  quelque  attention  le  plus  singulier  produit 
que  les  volcans  aient  déposé  dans  ces  contrées. 

Gravenoire  est  un  volcan  moderne;  on  peut  conjec- 
turer que  sa  dernière  éruption  ne  s'éloigne  pas  des  temps 
historiques.  Elle  a  laissé  des  traces  fort  distinctes  ;  le  tor- 
rent de  feu  s'épandit  en  une  vaste  nappe  dans  la  direc- 
tion de  l'est  et  du  nord-est  ;  elle  eût  sans  doute  atteint 
l'emplacement  de  Clermont,  si  un  petit  pic,  situé  entre  le 
volcan  et  la  ville,  le  Puy  de  Montaudou,  ne  l'eût  forcée  à 
se  partager  en  deux  branches,  dont  l'une  s'est  fait  un  lit 
dans  la  vallée  de  Iioyat. 

Monlaudou,  que  je  n'ai  pas  visité,  se  recommande  par 
deux  singularités  historiques  ;  il  existe,  dans  les  vignes 
qui  le  couvrent  au  nord,  un  mur  en  ruines  d'environ  deux 
cents  pieds,  qu'on  appelle  dans  le  pays  le  mur  des  Sarra- 
sins. L'autre  détail  est  plus  récent.  En  1811,  les  patriotes 
de  l'arrondissement  de  Clermont  y  célébrèrent  un  banquet 
fraternel,  à  50  Centimes  par  tète,  sans  avoir  d'autres 
tables  que  les  flancs  mêmes  de  la  colline.  Ces  agapes  en 
plein  air  parurent  d'abord  inoffensives;  mais  c'est  là, 
dit-on,  que  s'organisa  la  sanglante  émeute  qui  eut  pour 
prétexte  le  recensement  ordonné  par  le  minisire  de  l'in- 
térieur. Les  barrières  de  Clermont  furent  détruites,  la 
maison  du  maire  incendiée,  le  préfet  bloqué  et  assiégé 
dans  l'Hôtel-de-Ville.  Il  ne  fallut  pas  moins  de  trois  jours 
pour  réprimer  l'insurrection  ;  et  l'on  montre  encore,  en 
face  de  la  poste  aux  lettres,  la  trace  des  balles  lancées 
par  les  soldats  retranchés  au  sommet  de  la  place  de  la 
Poterne. 

Montaudou  était  autrefois  consacré  à  Mercure,  et  tire 
de  là  son  étymologie  Mons  Teutatis.  Nous  n'y  voyons 
pas  d'objection. 

Mais,  pour  en  revenir  à  Gravenoire,  je  ne  reconnais 
rien  de  plus  étonnant  que  ce  cône,  presque  aussi  élevé 
que  le  Vésuve  et  Stromboli,  et  qui  a  tout  simplement  l'as- 
pect d'un  grand  tas  de  charbon.  On  peut  trouver  une 
comparaison  plus  élégante,  mais  non  plus  juste.  Cette 
apparence  est  due  aux  pouzzolanes  ou  cendres  volcaniques 
dont  la  couche  épaisse  couvre  partout. les  terrains  primi- 
tifs, d'ailleurs  fort  altérés,  et  dont  l'écorce  superficielle 
abonde  en  scories  énormes,  grises,  noires,  ou  rougeàtres. 

Cependant  nous  montions  toujours.  L'air  devenait  vif 
et  se  chargeait  de  bise  ;  le  paysage  se  faisait  austère  au 
lieu  de  riant;  je  n'apercevais  plus  que  des  crêtes  arides, 
des  bancs  de  rocs,  nus  et  trisles;  plus  de  chariots,  plus 
de  bœufs  bijugués,  plus  de  paysans  au  costume  gaulois, 
bientôt  la  courbe  de  la  roule  nous  ramena  vers  l'occident  ; 
notre  regard  dominait  la  Limagne,  et  le  groupe  de  mon- 
tagnes qui  environne  Sergovia.  J'avais  à  mes  pieds,  dans 
l'abîme,  le  joli  village  de  Beaumont;  un  peu  plus  loin, 
Aubièrc,  et  plus  au  midi,  le  pittoresque  hameau  de  Ceyrat  ; 
nous  surplombions  presque;  et  ces  dix-huit  cents  pieds  à 
pic  me  donnaient,  non  pas  le  vertige,  mais  une  sorte 
d'émotion  heureuse,  que  je  n'ai  ressentie  jamais  que  dans 
les  pays  de  montagnes. 

—  Itedescendons-nous?  dit  le  cocher. 

—  Pas  encore  ;  allez  toujours  ! 

L'ermite  auvergnat  fouetta  docilement  les  chevaux  ; 
nous  continuâmes  la  montée.  La  violence  du  vent  deve- 
nait excessive  ;  j'avais  peine  à  maintenir  mon  chapeau 
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sur  la  loti'  ;  mes  cheveux  épars  voltigeaient  sur  mes  yeux  ; 
les  chevaux  ouvraient  les  naseaux  et  hennissaient  à  l'a- 
quilon. Los  méamlros  do  la  rouir  sr  resserraient  pour 
embrasser  plus  étroitement  le  sommet  du  cime. 

Tout  à  coup  la  voiture  s'arrêta;  le  cocher  se  retourna 
vers  moi.  Jr  remarquai  qu'il  était  un  pou  pâle. 

—  Monsieur,  s'en  ia-t-il,  nous  avons  trop  Monté  ;  je  ne 
sais  pas  si  nous  pourrons  tourner  pour  redescendre. 

—  Essayez. 

Ce  disant,  j'allais  sauter  en  bas  de  la  calèche. 

—  Restez!  restez,  monsieur,  1rs  chevaux  s'effarouche- 
raient ' 

J'avoue  que  la  situation  était  difficile.  D'un  côté  le  talus 


volcanique  très-escarpé,  de  l'autre  deux  mille  pieds 
d'abîme. 

La  calèche  avait,  pris  Ir  travers;  1rs  chevaux  battaient 
de  leurs  pieds  de  devant,  le  bord  extérieur  de  la  route.  Six 
pouces  de  moins,  il  eût  fallu  les  dételer. 

Enfin,  nous  tournâmes;  la  calèche  partit  comme  l'éclair. 
L'air  de  la  montagne  avait  enivré  l'attelage;  ces  petits 
chevaux  de  louage  avaient  pris  soudain  l'ardeur  du  cour- 
sier andalou.  Ce  fut  une  descente  terrible.  En  dix  mi- 
nutes, nous  avions  regagné  la  roule  de  Royat. 

J'aurai  occasion  d'expliquer  plus  lard  le  danger  de  ces 
courses. 

Auguste  VJTU. 
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LE  JUIF  ERKANT  A  L'OPÉRA. 

Ou  l'a  dit  depuis  longtemps  :  le  Grand-Opéra  est  une 
institution  politique.  La  représentation  du  Juif  errant  l'a 
bien  prouvé.  Jamais  plus  hautes  influences  n'ont  été  mises 
■'*8n  jeu  pour  l'enlèvement  d'une  loge  ou  le  siège  d'une 
stalle.  Les  dix  mille  premiers  personnages  de  l'Europe 
voulaient  assister  à  la  soirée  d'inauguration  ,  et  le  direc- 
teur n'avait  que  mille  à  quinze  cents  places  disponibles. 
Chacune  a  été  enlevée  à  la  baïonnette,  ou  surprise  par 
capitulation.  On  cite  un  ambassadeur  qui  a  menacé  de 
prendre  ses  passe-ports  si  on  lui  refusait  un  coupon.  Et 
la  lutte  a  continué  avec  le  même  acharnement  aux  repré- 
sentations suivantes.  M.  Roqueplan  a  été  obligé  de  se  te- 
nir enfermé  au  secret,  fortifié,  cadenassé,  verrouillé  dans 
son  cabinet.  Il  ne  pouvait  sortir,  lejour,  qu'a  la  Faveur  d'un 
déguisement  ;  et  quand  il  rentrait,  il  trouvait  un  millier  de 
lettres  sur  sa  table,  lettres  à  répondre,  places  à  refuser. 

Le  Juif  errant  a  commencé  le  vendredi,  a  sept  heures 
du  soir,  et  a  fini  le  samedi,  à  une  heure  du  matin,  conju- 
rant ainsi  adroitement  l'influence  du  jour  fatal. 

Le  raconter  serait  chose  impossible.  Relisez  les  Mille 
et  une  Nuits,  et  vous  aurez  ?  peine  un  idée  de  cette  mise 
en  scène  prodigieuse  :  «des  oratoires  byzantins;  des  grèves 
désolées,  où  le  flot  de  la  mer  bat  des  ruines  éparses;  des 
places  publiques  couronnées  de  monuments  dorés  par  la 
lumière;  des  coupoles  et  des  palais;  des  rives  désertes 
que  déchirent  d'énormes  rochers,  où  frissonnent  d'épais 
buissons;  dos  ciels  éclatants  ou  lugubres;  et,  pour  finir, 
le  tableau  du  jugement  dernier,  avec  les  chœurs  d'anges 
et  de  démons,  les  séraphins  ,  les  troues,  les  dominations, 
les  damnés»,  et  les  trompettes  de  Sax  ,  qu'on  entendait 
de  l'arc  de  l'Etoile  !  Les  moins  scrupuleux  ont  trouvé  ce 
dernier  tableau  plus  que  superflu.  Le  Juif  errant,  est  de 
MM.  Scribe,  Saint-George,  Halévy,  et  surtout  de  MM.  Sé- 
eban,  Dieterle,  Cambon,  Despléchins,  Saint-Léon,  déco- 
rateurs et  maîtres  de  ballets.  M"«  La  Grua  y  a  conquis  la 
renommée  du  premier  coup  ,  par  une  voix  magnifique  et 
un  chant  d'une  simplicité  brillante. 


L'OPERA  AU  SALON. 

Pondant  que  l'Académie  de  musique  déployait  ses  pom- 
pes, une  représentation  fort  modeste  avait  lieu  dans  un 
salon  du  faubourg  Saint-Germain.  Devant  une  société 
d'élite  et  cordiale,  trois  amateurs,  M"eN...,  dontla  beauté 
ferait  pâlir  bien  des  jeunes  premières,  M.  M...,  qui  a  mis 
une  clef  de  fa  des  plus  mélodieuses  au  Code  Jnslinien,  et 
M.  S.  M...,  dessinaleur-philosopbe  de  l'école  de  Gavarni 
et  de  Cham, -exécutaient  le  Coin  du  feu,  charmant  petit 
opéra  rimé  par  M.  Treffeu,  et  mis  en  musique  par  M.  Poi- 
sot,  l'auteur  du  Paysan,  joué  l'an  dernier  à  l'Opéra-Co- 
mique  avec  un  succès  qui  en  promet  d'antres.  Les  décors 
se  composaient  d'une  cheminée,  d'un  bouquet,  d'une  pipe 
et  d'une  sonnette...  Ne  souriez  pas...  Ceci  est  toute  une 
révolution  musicale.  C'est  l'opéra  introduit  au  salon,  en 
famille,  à  l'hôtel  parisien,  au  château  provincial,  chez 
vous,  chez  moi,  chez  tout  le  monde.  Jusqu'ici,  les  comé- 
diens-amateurs ne  pouvaient  se  permettre  que  le  proverbe 
ou  le  vaudeville.  Grâce  à  M.  Poisot,  ils  s'élèveront  jus- 
qu'au grand  opéra...  de  vingt-cinq  minutes!  On  sent 
tout  ce  qu'il  y  a  d'heureux,  de  charmant  et  de  fécond  dans 
celte  simple  idée.  Aussi  a-t-elle  été  couverte  d'applau- 
dissements unanimes.  De  salon  en  salon,  l'opéra  du  Coin 
du  feu  pourrait  bien  faire  le  tour  du  monde  ;  car  le  sujet 
du  poëme  est  gracieux  et  pur  ;  le  sourire  y  fait  étinceler 
les  larmes;  la  musique  est  touchée  de  main  de  maître, 
facile,  délicate,  suave,  chantante,  digne,  en  un  mot,  du* 
compositeur  qui  a  déjà  marqué  sa  place  à  l'Opéra-Comi- 
que.  Et  l'œuvre  est  imprimée  et  gravée  en  un  joli  volume, 
chez  M.  Chaillot,  éditeur,  rue  Saint-Honoré,  354;  de  sorte 
qu'on  peut  la  monter  et  la  jouer,  sans  aucuns  frais,  par- 
tout où  il  y  a  une  jeune  première-soprano,  un  ténor  et 
un  baryton.  Les  répétitions  seront  un  exercice  amusant 
en  famille,  et  la  représentation  une  petite  fêle  pour  tons 
les  amis.  Quel  triomphe  vaut  celui-là?  Et  quel  château, 
quelle  maison  de  campagne  se  refuserait  cette  joie  pendant 
les  loisirs  de  la  belle  saison? 

P.-C. 
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LE  NOUVEAU  SALON  ET  L'ANCIEN  MUSÉE. 


LA  GALERIE  D'APOLLON. 

En  allant  voir  le  Salon  de  peinture  de  18li2,  beaucoup 
d'amateurs,  prenant  comme  nous  le  chemin  des  écoliers. 


passeront  par  l'ancien  Musée  du  Louvre,  si  splendide- 
ment rajeuni.  Que  dopages,  d'ailleurs,  ne  nous  reste-t-il 
pas  à  écrire  sur  ce  palais  de  nos  rois,  merveille  de  la 
France,  et  résumé  de  son  histoire  !  Depuis  que  nous  avons 


Musée  tlu  Louvre.  La  gali 

exposé  le  coup  d'œil  de  ses  nouvelles  galeries  (tome  XVIII, 
page  289),  l'achèvement  du  vaste  édifice  a  été  décrété, 
et  le  niveau  géométrique  a  déblayé  la  place  du  Carrousel. 

Nous  décrirons  aujourd'hui  le  plus  riche  souvenir  que 
le  passé  ail  rendu  au  présent,  la  fameuse  galerie  d'Apol- 
lon, cette  admirable  antichambre  des  chefs-d'œuvre  réu- 
nis dans  le  salon  carré. 

Grâce  à  l'excellente  notice  publiée  par  M.  de  Chenne- 
vières,  nous  pouvons  joindre  l'intérêt  de  l'histoire  à  l'é- 
clat de  la  description. 


rie  d'Apollon  restaurée. 

Et  d'abord,  c'est  ici  l'emplacement  du  vieux  Louvre, 
du  premier  Louvre.  Nous  marchons  sur  les  origines  de  la 
monarchie,  sur  les  fondations  de  la  maisonnette  où  Da- 
gobert  venait  causer  avec  le  bon  saint  Eloi.  Que  de 
transformations  cette  maisonnette  a  subies  jusqu'au  Lou- 
vre de  Louis  XIV  et  de  Napoléon  ! 

La  petite  galerie  (depuis  galerie  d'Apollon)  fut  com- 
mencée sous  Charles  IX,  et  achevée  sous  Henri  IV.  Le 
premier  étage  fut  habité  par  la  reine  régente,  et  le  se- 
cond étage  forma  une  seule  pièce,  longue  de  trente  toi- 


MUSEE  DES  FAMILLES. 


241 


sis,  large  de  vingt-huit  pieds,  éclairée  de  vingt  et  une 
grandes  fenêtres.  On  orna  les  trumeaux  des  portraits  des 
rois  el  des  ruines  deFrance,  et  l'on  divisa  le  plafond  en 
plusieurs  compartiments  enrichis  de  peintures.  Dans  l'un 
des  principaux,  Du  Breuil  représenta  un  combat  de  Ti- 
tans,qui  était  un  chef-d'œuvre  du  genre.  «  —  On  y  admire 


surtout,  ditDussault,  un  grand  géant  fort  musclé,  qui  se  re- 
hausse sur  le  corps  mort  d'un  de  ses  frères,  afin  de  joindre 
de  plus  près  son  ennemi.  La  taille  immense  de  ce  colosse 
épouvantable  occupe  tant  de  place,  qu'elle  vient  jusqu'à  la 
moitié  de  l'arrondissement  de  la  voûte;  et  quoique  effec- 
tivement cette  Heure  se  courbe  et  tourne  avec  la  voûle, 


Le  Musée  du  Louvre   Le  salon  carré  restauré. 


Du  Breuil  néanmoins  l'a  raccourcie  avec  tant  d'art,  que 
la  voûte  en  cet  endroit  semble  redressée,  et  qu'enfin,  de 
quelque  côté  qu'on  la  regarde,  on  la  voit  toujours  sortir 
de  la  voûte,  droite  et  entière.  Ce  raccourci  est  un  si 
grand  coup  de  maître,  que  tous  ceux  qui  sont  capables 
d'en  juger,  non-seulement  l'admirent,  mais  disent  haute- 
ment que,  dans  l'Europe,  il  ne  s'en  trouve  point  de  plus 
merveilleux.  Cette  histoire  est  peinte  à  un  des  bouts  de  la 
mm  1832. 


galerie,  proche  de  l'appartement  du  roi.  A  l'autre  bout, 
sort  en  saillie  un  balcon  sur  le  quai  de  l'Ecole,  d'où  l'on 
jouit  d'une  des  plus  belles  vues  du  monde.» 

C'est  à  ce  fameux  balcon  qu'une  tradition,  au  moins 
hasardée,  attache  un  sanglant  souvenir  de  Charles  IX.  Il 
s'y  embusqua,  dit-on,  le  jour  de  la  Saint-Barthélémy,  pour 
tirer  sur  les  huguenots  qui  traversaient  la  Seine  à  la  nage. 
Malgré  l'affirmation  de  Volney,  et  malgré  l'inscription 

—  .11  —  DIX-XEl'Vir.ME  VOLUME. 
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gravée  par  les  constituants  de  178i),  le  fait  n'a  jamais  été 
démontré,  et  doit  être  rangé  dans  les  conjectures,  sinon 
dans  les  calomnies  historiques. 

En  1661,  toutes  les  merveilles  de  la  galerie  d'Apollon 
furent  la  proie  de  l'incendie. 

C'était  le  6  février.  On  préparait  un  théâtre  pour  un 
grand  ballet,  où  le  roi  Louis  XIV  devait  danser  avec  toute 
la  cour.  Un  menuisier  mit  par  imprudence  le  feu  à  une 
boiserie.  La  flamme  envahit  en  quelques  instants  la  salle 
entière,  et  menaçait  déjà  la  grande  galerie,  lorsque  la  fa- 
mille royale  appelai  son  secours  le  ciel  et  la  terre.  Le 
Saint-Sacrement  fut  apporté  de  Saint-Germain-l'Auxer- 
rois.  Louis  XIV  et  toute  sa  maison  s'agenouillèrent  et 
prièrent  avec  ferveur,  tandis  que  le  peuple  combattait  le 
fléau  par  toutes  les  inspirations  du  courage  et  de  l'adresse. 
La  Gazette  en  vers  de  Loret  rend  compte  de  l'événement. 

Outre  un  secours  si  manifeste 
De  la  protection  céleste, 
Quantité  de  fort  bonnes  gens 
Se  montrèrent  fort  diligens 
D'empêcher  de  tout  leur  possible 
Les  progrés  de  ce  feu  terrible. 

Ou  distingua,  parmi  les  plus  intrépides,  le  prévôt  des 
marchands,  les  magistrats  du  Chàtelet,  le  procureur  du 
roi,  et  les  moines  desGrands-Augustins.  Un  de  ceux-ci 
est  recommandé  par  Loret  à  la  reconnaissance  de  la  pos- 
térité. 

Mais,  entre  les  particuliers 
Qui  lors  arrivaient  par  milliers, 
Qui  divers  obstacles  forcèrent. 
Qui  chaudement  se  trémoussèrent, 
Un  augustin  du  grand  couvent 
Fut  en  danger  assez  souvent 
De  se  briser  dos,  bras  et  teste, 
Durant  cette  ardente  (empeste, 
Son  front  en  fut  quasi  brûlé, 
Et,  bref,  il  parut  si  zélé, 
Qu'il  en  acquit  honneur  et  gloire 
Dont  il  sera  longtemps  mémoire, 

Les  portraits  des  rois  et  des  reines  de  France  furent 
sauvés  par  un  heureux  hasard,  par  la  cause  même  du  dé- 
sastre. Gisscy,  dessinateur  des  ballets  du  roi,  les  avait  l'ail 
enlever  pour  faire  place  aux  décorations  du  théàlre,  et  un 
autre  artiste  en  assura  la  conservation  ;  car  on  lit,  dans  les 
comptes  des  bâtiments  du  16  juin  1668  :  u  l,t>00  livre*  à 
la  veuve  de  Dumoustier,  peintre,  en  considération  de  ce 
qu'il  a  sauvé  de  l'incendie  du  Louvre  les  portraits  des 
rois.  »  Ces  Dumoustier  étaient  une  famille  de  peintres,  oc- 
cupés et  logés  dans  le  palais  depuis  Henri  IV. 

Bientôt  la  restauration  de  la  galerie  fut  confiée  au  cé- 
lèbre Lebrun.  Colbert  lui  adjoignit  tout  ce  que  Paris 
comptait  d'habiles  artisans  :  de  Marey,  Girardoin  et  Re- 
gnauldin  pour  les  sculptures;  Goujon,  Gautier  et  Gervaise 
pour  la  dorure  et  l'ornementation  ;  Monnoyer  pour  la  pein- 
ture des  fleurs  ;  Ballin,  l'orfèvre,  pour  le  travail  des  mé- 
taux ;  Cucci  et  Calle  pour  les  meubles,  «  qui  coulèrent  à 
eux  seuls  autant  qu'un  palais  »  ;  Lourdes  pour  un  tapis  de 
façon  orientale,  etc.,  etc.  Lebrun,  s'emparant  de  la  fi- 
gure d'Apollon,  emblème  du  roi-Soleil ,  remplit  les  onze 
compartiments  de  la  voûte  des  transformations  de  ce  dieu 
et  de  ses  cortèges  inépuisables  de  Muscs,  d'Heures,  de 
Saisons  et  d'Eléments. 

Le  projet  grandiose  allait  bon  train,  lorsque  Louis  XIV, 
s'ennuyant  à  Paris,  entreprit  Versailles  et  Marly-le-Roi... 
Dès  ce  jour,  hi  galerie  d'Apollon  fut  abandonnée,  et  dis- 


tribuée en  simples  appartements.  On  y  exposa  des  tableaux 
en  1747  et  en  1748.  Puis,  on  y  logea  les  membres  et  les 
élèves  de  l'Académie  des  beaux-arts.  Carie  Yanloo  y  était 
installé  en  1756.  Chose  curieuse!  ce  fut  la  République 
qui  arracha  la  galerie  royale  aux  progrès  de  la  destruc- 
tion. On  y  exposa  en  1793  les  dessins  des  anciens  maî- 
tres du  cabinet  du  roi,  puis  les  ouvrages  qui  se  succédèrent 
d'année  en  année. 

En  1804,  Napoléon  ordonna  la  réparation  de  l'œuvre 
de  Louis  XIV  ;  mais  elle  échappa  heureusement  aux  ma- 
nies grecques  et  romaines  de  l'art  impérial.  La  Restaura- 
lion  la  laissa  dans  l'oubli,  malgré  les  avertissements  d'une 
ruine  imminente. 

C'était  en  1822.  Déjà  le  plafond  octogone  de  Y  Aurore 
était  tombé  par  morceaux.  Les  restes  des  peintures  de 
Lebrun  se  trouvaient  dans  l'état  le  plus  pitoyable.  Or,  à 
cette  époque,  l'ouverture  des  Chambres  se  faisait  au  Lou- 
vre. Les  infirmités  de  Louis  XVIII  l'obligeaient  de  tra- 
verser la  galerie  d'Apollon  sur  un  fauteuil  à  roulettes. 
Donc,  pendant  que  Sa  Majesté  cheminait  ainsi,  au  milieu 
de  son  imposant  cortège,  au  bruit  du  canon  des  Invalides 
et  des  tambours  battant  aux  champs,  un  fragment  de  la 
voûle,  se  détachant  tout  à  coup,  vint  tomber  avec  fracas 
près  du  vieux  roi  qu'il  faillit  écraser.  On  s'imagine  l'effet 
d'une  telle  leçon,  donnée  par  l'ombre  de  Louis  XIV  à  son 
héritier,  et  par  l'ombre  de  Lebrun  aux  artistes  français! 
Eh  bien,  la  leçon  ne  servit  qu'à  sauver  les  passants,  au 
lieu  de  sauver  l'édifice.  On  se  borna  à  le  faire  étayer  par 
M.  Fontaine,  au  moyen  de  cet  horrible  échafaudage  de 
poutres  qui  déshonora  la  galerie  jusqu'en  1848.  Louis- 
Philippe  eut  bien  la  velléité  d'en  entreprendre  la  restau- 
ration ;  mais  cette  fois  encore  Versailles  enleva  arg^jivre 
ses  artistes  et  ses  tableaux... 

Enfin,  M.  Félix  Duban  fut  chargé,  en  1848,  de  repren- 
dre et  d'achever  les  plans  de  Lebrun.  Secondé  de  MM.  Eu- 
gène Delacroix,  Charles  Muller  et  Guicliard,  pour  1rs 
peintures;  de  MM.  Popleton,  Desachy, Clément,  Fouquel, 
Durier,  etc.,  pour  les  décorations,  il  a  ramené  en  trois 
ans  la  galerie  d'Apollon  à  l'état  splendide  et  complet  où 
nous  la  voyons  aujourd'hui. 

M.  Guicliard  a  restauré  la  seule  peinture  qui  restât  de 
Lebrun  :  le  Réveil  des  eaux,  ou  le  triomphe  d' Amphitrile  ; 
elle  occupe  le  eul-de-four,  au  bout  de  la  galerie,  du  côté 
du  quai.  C'est  un  des  chefs-d'œuvre  du  maître.  Les  qua- 
tre compartiments  des  Saisons  sont  du  siècle  suivant,  et 
de  la  main  de  Callet,  de  Taraval,  de  Durameau  et  de  La- 
grenée  le  jeune.  Le  plafond  central  :  Apollon  vainqueur 
du  serpent  l'ylhon,  est  une  des  œuvres  les  plus  brillantes 
et  les  plus  hardies  de  M.  Eugène  Delacroix. 

En  somme,  la  galerie  d'Apollon  est  sans  contredit  une 
des  plus  belles,  sinon  la  plus  belle  qu'il  y  ait  maintenant 
en  Europe.  Elle  conduit  dignement  aux  merveilles  de  tou- 
tes les  écoles  de  l'art,  rassemblées  et  encadrées  avec  tant 
de  goût  et  de  magnificence  dans  le  Salon  carié  qui  vient 
après  la  galerie,  et  qui  est  lui-même  le  vestibule  gran- 
diose des  écoles  italienne  et  flamande  exposées  dans  la 
grande  aile  du  Louvre. 

Nous  ferons  prochainement  une  promenade  dans  la 
salle  des  bijoux  et  dans  les  musées  de  sculpture. 

LE  SALON  DE  1852. 

Deux  fails  nouveaux,  très-importants,  signalent  l'ex- 
position de  I8.'i:2. 

1"  Le  jury  a  éle  un  jury;  les  juges  ont  jugé.  Le  mot 
d'ordre  autrefois  était  :  laissez  passer;  il  a  été,  celle  an- 
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née  :  soyez  sévère.  Sur  3.500  toiles  présentées,  1,280  seu- 
lement ont  été  admises.  Les  exclus  jettent  des  cris  d'enfer; 
mais  comme  il  y  a  toujours  eu,  comme  il  y  aura  toujours 
des  exclusions  et  des  cris,  autant  vaut  peut-être  la  rigueur 
que  l'indulgence.  La  rigueur,  du  moins,  élèvera  le  niveau 
de:  l'ail  el  maintiendra  ses  progrès.  Les  derniers  Salons 
ei  dent,  il  faut  en  convenir,  des  Salons  de  décadence.  Il 
est  cependant  des  artistes  qu'on  regrette  de  ne  pas  trou- 
ve: aux  galeries  de  1859,  notamment  M.Jules  Duvaux, 
l'auteur  de  ce  bel  épisode  de  la  Baye-Sainte,  dont  nos 
lei  teurs  oui  apprécié  la  gravure. 

23  L'entrée  du  Salon  a  coulé  1  franc  les  huit  premiers 
joins  et  les  jeudis  de  chaque  semaine,  et  5  francs  les  lun- 
dis. Ces  5  francs  étaient  une  grande  hardiesse;  ils  ont 
réussi.  Amen.  Les  artistes  en  profiteront  par  l'achat  de 
leurs  tableaux. 

Le  jugement  du  public  a-t-il  été  plus  sévère,  en  raison 
du  droit  acheté  à  la  porte?  Oui,  à  en  croire  le  journaliste 
qui  disait,  le  lendemain  de  l'ouverture  : 

«  Devant  de  pareils  droits  d'entrée,  comment  la  critique 
ne  serait-elle  pas  acerbe?  Quant  à  moi,  j'en  ai  l'irritation 
d'un  buveur  qui  voit  s'augmenter  les  droits  de  l'octroi. 

«Droits  d'entrée  pendant  les  huit  premiers  jours,  dont 
un  à  ,'i  francs 12  IV. 

«  t. iiùt  d'un  livret 1 

«  Loyer  de  canne  ou  parapluie  ...      «    80  c. 

131'.  80  c. 

«  Si  j'étais  artiste,  j'ouvrirais  une  souscription  pour  in- 
demniser la  critique  et  la  désarmer.  » 

Quant  à  nous,  le  droit  d'entrée  ne  sera  pour  rien  dans 
nos  jugements'.  Sans  nous  offrir  des  ouvrages  de  premier 
a ,  le  Salon  nous  a  paru  remarquable  par  une  foule  de 
•  portraits  et  de  petits  tableaux  de  genre.  (l'est  là  son 
double  cachet.  Les  bons  portraits  sont  de  MM.  Amaury 
Duval,  Couture,  Coignct,  Duliufe,  Henri  Lelimann,  Cha- 
plain  ,  etc.  Ajoutons  M.  Jadin ,  qui  a  fait  bondir  et  hurler 
des  meutes  de  chiens  d'une  étonnante  vérité,  et  M.  Maxime 
David,  le  maître  miniaturiste,  que  ses  succès  passés  sem- 
blaient dispenser  de  tout  progrès,  et  qui  a  montré  que  le 
véritable  artiste  va  toujours  en  avant,  par  deux  portraits 
d'homme  el  un  portrait  de  femme,  où  la  grâce  le  dispute 
à  la  vigueur,  la  forme  à  la  pensée  ,  le  détail  à  l'ensemble. 
Quel  terrible  voisinage  que  ces  belles  et  fortes  miniatures 
de  M.  David ,  pour  les  images  vaporeuses  et  les  trompe- 
l'œil  qui  ont  le  malheur  de  figurer  à  l'entour  !  Trésors  de 
famille  pour  la  perfection  de  la  ressemblance,  les  por- 
traits de  cet  artiste  resteront ,  après  la  mort  des  originaux, 
comme  des  modèles  de  peinture  réduits  à  la  dimension 
des  bijoux. 

La  grande  toile  de  M.  Horace  Vernet  :  Laprise  de  Borne 
par  l'armée  française,  est  un  tour  de  force  aussi  désa- 
gréable que  glorieux.  Pourquoi  faire  un  seul  tableau  d'une 
se  lie  de  scènes  qu'il  est  impossible  d'embrasser  du  regard? 
Et  puis,  quelle  fâcheuse  coïncidence  que  ce  ciel  de  la 
même  couleur  que  l'habit  des  soldats  !  — Ce  ciel  est  d'uni- 
forme!  disait  un  des  nos  confrères,  il  n'y  manque  que  les 
boutons  dorés.  Tout  cela  n'empêche  pas,  sans  doute,  un 
certain  ensemble  grandiose,  des  épisodes  charmants,  un 
mouvement  prodigieux,  des  allures  et  des  types  militaires 
que  M.  Vernet  rend  comme  personne;  maison  regrette  de 
voir  tant  de  qualités  perdues  ou  gâtées  par  l'impossibilité 
même  du  sujet. 

Nous  avons  déjà  parlé ,  au  sujet  de  la  dernière  exposi- 
tion de  Bruxelles,  du  savant  et  formidable  tableau  de 
M.  Gallait:  Les  comtes  d'Egmùnt  el  de  Ilom. 


Ce  tableau  excitant  vivement  l'attention,  nous  en  rap- 
pellerons le  dramatique  "programme  : 

«  Les  tètes  des  deux  comtes  furent  placées  sur  les  pieux 
de  l'échal'aud  et  y  restèrent  exposées  pendant  plusieurs 
heures.  Les  soldats  espagnols  avaient  poussé  des  acclama- 
tions; mais  le  peuple,  qui  se  serait  jeté  sur  eux  s'il  avait 
eu  la  moindre  chance  de  succès,  se  relira  consterné. 
Beaucoup  trempèrent  des  couronnes  de  Ileurs  dans  le  sang 
qui  dégouttait  de  l'échal'aud;  d'autres  jurèrent  de  se  lais- 
ser croître  les  cheveux  jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  vengé  ces 
nobles  victimes  de  la  tyrannie,  et  depuis  ce  moment,  dit 
un  écrivain,  la  commune  de  Bruxelles  voua  au  duc  d'Albc 
une  haine  à  mort...  Vers  quatre  heures,  les  cadavres  fu- 
rent portés  au  couvent  des  Récollets,  sous  l'escorte  du 
Grand-Serment  (corporation  militaire  qui  remonte  à  l'é- 
poque de  l'organisation  des  communes).» 

Le  Grand-Serment  ou  Serment  de  Notre-Dame  était  le 
plus  ancien  des  cinq  Serments  (compagnies  bourgeoises) 
de  Bruxelles.  11  était  composé  d'arbalétriers,  dont  les  di- 
gnitaires seuls  portaient  l'arme  disliuclive  de  la  corpora- 
tion. 

I!  faut  renoncer  même  à  énumérer  la  multitude  de 
petites  toiles  de  chevalet,  qu'on  prend  à  distance  pour  des 
Meissonler ,  et  qui  de  près  soutiennent  quelquefois  la 
comparaison.  L'art  de  1852  excelle  dans  le  mignon. 

L'auteur  de  la  Sainte  Clolilde  que  nous  avons  fait  gra- 
ver dernièrement,  M.  Feugères  des  Forts,  brille  entre  tous 
les  jeunes  sculpteurs  par  un  charmant  et  pieux  sujet, 
le  Denier  de  la  veuve,  exécuté  en  marbre ,  avec  un  senti- 
ment et  une  finesse  exquises.  On  peut  féliciter  d'avance  le 
monument  religieux  qui  s'enrichira  de  cette  belle  statue. 
(Voyez-en  le  dessin  à  la  dernière  page  de  notre  numéro.) 

La  Sapho  de  M.  Pradier,  admirablement  placée  dans 
un  salon  du  premier  étage,  justifie  l'hommage  rendu  à 
l'auteur  par  ses  élèves,  qui  ont  exposé  son  buste  eu  plâ- 
tre doré. 

Les  frères  Danlan  ont  envoyé  un  groupe  d'enfants  en 
bronze,  très-gracieux,  et  des  bustes,  pleins  de  vérité,  de 
Mme  de  Mirbel,  de  Musard,  de  Spontini  et  du  docteur 
Marjolin. 

A  propos  de  Dantan,  le  Corsaire  cite  .une  plaisante  aven- 
ture. 

Tout  le  monde  connaît  le  musée  de  Dantan.  L'habile 
statuaire  a  fait  en  plâtre  la  charge  de  toutes  les  illustra- 
tions de  la  politique,  de  la  littérature  et  des  arts.  —  Il  y 
a  quelque  temps,  un  gros  banquier,  qui  a  été,  comme 
toutes  les  célébrités  contemporaines,  l'objet  d'une  sta- 
tuette, entre  dans  un  magasin  de  papeterie.  Il  y  mar- 
chande un  Tliiers  ,  un  Balzac,  un  Victor  Hugo  el  un 
Arnul.  Bientôt  sa  propre  statuette  se  présente  :  il  la  cher- 
chait. 

—  De  quel  prix  est-ce  ça?  demanda-t-il  d'un  air  cu- 
rieux. 

—  Ah  !  monsieur,  répondit  le  marchand,  achetez-moi 
un  des  autres,  et  je  vous  donne  ce  magot-là  par-dessus  le 
marché. 

Nos  lecteurs  jugeront,  bientôt  par  leurs  yeux  de  la  belle 
Scène  d'invasion  en  1525,  de  M.  Tony  Johannot,  et  de 
la  Halte  d'une  famille  bohémienne,  de  M.  Eugène  Tour- 
neux ,  pastel  qui  vaut  une  peinture  à  l'huile. 

C.  de  CHATOUVILLE. 

P.  S.  Les  Salons  annuels  auront  désormais  leur  palais 
à  eux,  —  un  palais  de  cristal  dans  le  genre  do  celui  do 
Londres,  dont  le  gouvernement  a  autorisé  l'exécution 
dans  le  grand  carré  des  Champs-Elysées. 
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ÉTUDES  MORALES 


PAULINE  (1). 


I.    UNE  HEURE  D'INSPIRATION. 

Le  soleil  venait  de  se  coucher,  et  à  un  jour  délicieux 
succédait  une  soirée  charmante.  Le  ciel,  à  l'occident, 
était  peint  des  plus  riches  couleurs  :  la  pourpre,  l'or  et 
l'opale  s'y  confondaient  dans  un  ensemble  harmonieux; 
une  vapeur  dorée  flottait  au-dessus  des  champs,  où  un 
souffle  frais  et  tiède  courbait  le  front  des  épis  encore 
verts.  La  lune,  déjà  levée,  opposait  à  ces  splendeurs  du 
couchant  sa  lumière  pâle  et  religieuse  ;  elle  brillait  d'un 
doux  éclat  au-dessus  du  petit  clocher  du  pauvre  village  de 
Gamaches,  en  Picardie,  et  reflétait  son  blanc  visage  dans 
les  eaux  de  la  Brêle,  qui,  vives  et  causeuses,  murmuraient 
sur  les  cailloux.  Les  haies  d'aubépine  n'avaient  pas  en- 
core perdu  toutes  leurs  fleurs  et  elles  répandaient  dans 
les  airs  des  parfums  d'amande;  les  oiseaux  jasaient  dans 
leurs  nids,  et  leurs  gazouillements  étaient  dominés  parfois 
par  le  mugissement  sonore  des  bœufs  qu'on  ramenait  à 
l'établc,  ou  par  le  clairon  des  coqs  qui  se  répondaient  de 
ferme  en  ferme.  On  ne  voyait  dans  les  champs  que  des 
laboureurs  qui  revenaient,  à  pas  lents,  sans  presser  le  che- 
val qi'l  traînait  la  charrue  ou  la  herse  renversée;  et,  sur 
la  route  qui  menait  d'une  grosse  métairie  au  village,  une 
jeune  fille,  cheminant  seule,  profitant  de  la  liberté,  de  la 
sécurité  de  la  campagne.  Ce  n'était  pas  une  paysanne,  car 
elle  portait  avec  grâce  sa  petite  robe  d'indienne  et  son 
chapeau  de  paille,  garni  de  velours  vert  ;  ce  n'était  pas 
non  plus  la  châtelaine  de  quelque  manoir  voisin,  car  elle 
tenait  au  bras  un  panier  assez  lourd,  rempli  de  fruits  fraî- 
chement cueillis,  et  où  les  fraises,  les  groseilles,  les  fram- 
boises se  mêlaient,  se  groupaient,  s'enchevêtraient  de 
façon  à  charmer  un  peintre,  à  désespérer  une  ménagère. 
Malgré  ce  fardeau,  elle  marchait  d'un  pas  léger,  cadencé, 
paraissant  jouir  avec  transport  de  la  beauté  de  l'air,  du 
charme  de  la  soirée;  émue  de  ces  parfums,  s' enivrant  de 
ces  harmonies,  et  bercée,  semblait-il,  par  une  mélodie 
intérieure,  qui  parfois  arrivait  jusqu'à  ses  lèvres  et  faisait 
resplendir  d'accord  sa  bouche  et  ses  yeux. 

Tout  le  monde  semblait  la  connaître;  les  petits  paysans, 
en  passant  auprès  d'elle,  liraient  leur  bonnet  en  disant  : 
—  Uonsoir,  mamzelle  Pauline.  Un  vieux  berger,  pensif  et 
morose  comme  la  plupart  de  ses  confrères,  qui  gardait 
son  troupeau  à  l'angle  d'un  pré,  voyant  qu'elle  s'arrêtait 
pour  écouter  un  rossignol  qui  commençait  sa  cantate,  lui 
dit  à  son  tour  :  —  Mamzelle  Pauline,  écoutez-le  bien,  il 
ne  répèle  jamais  deux  fois  la  même  chanson. 

(I)  Celle  nouvelle  a  été  adressée  au  Musée  des  Familles  par 
une  main  inconnue,  une  main  de  femme  sans  doute.  Nous  avons 
remarqué,  sous  ses  gracieux  détails  et  ses  touchantes  péripétie?, 
une  moralité  qu'on  ne  saurait  trop  rappeler  de  nos  jours.  C'est 
l'histoire,  la  plus  simple  et  la  plus  vraie  qui  ait  encore  été  écrite, 
de  cette  multitude  de  papillons  littéraires  dont  les  ailes  viennent 
se  briller  au  gaz  éblouissant  de  Paris.  Combien  se  reconnaî- 
traient dans  ce  naif  tableau,  si,  faute  de  trouver  la  sœur  de  Saint- 
Vincent,  comme  Pauline,  ils  n'avaient  succombé  au  désenchan- 
tement et  à  la  misère!  Nous  recommandons  cette  lecture  aux 
milliers  de  jeunes  gens  et  de  jeunes  tilles  qui  nous  adressent 
les  confidences  et  les  essais  de  leur  ambition  poétique. 


Le  bonheur  était  là,  sur  ce  même  rocher, 

D'où  nous  sommes  partis  jadis  pour  le  chercher. 

(IIïlCIMHE  DE   LA  ToUCUE.) 

La  jeune  fille  sourit  et  continua  sa  route,  prêtant  en- 
core l'oreille  au  merveilleux  chanteur.  En  entrant  dans  le 
village,  elle  salua  les  bonnes  gens  qui  prenaient  l'air,  de- 
bout au  seuil  de  la  maison,  et  s'arrêta  sur  la  place,  devant 
un  petit  cottage,  qu'un  voyageur,  un  artiste,  un  poêle  au- 
raient admiré. 

Séparée  de  la  rue  par  une  haie  épaisse  et  fleurie,  au 
delà  de  laquelle  .s'étendait  un  parterre,  vrai  champ  de 
roses  et  de  résédas,  la  maison  blanche,  avec  des  volets 
verts,  s'élevait  propre,  modeste,  presque  coquette,  cachée 
entièrement  sous  une  vigne,  qui  formait  autour  de  cha- 
que fenêtre  un  cadre  gracieux  de  fruits  et  de  feuillage  ; 
les  clématites  et  les  chèvrefeuilles,  se  glissant  entre  les 
pampres  tortueux,  pénétraient  par  les  croisées  ouvertes 
du  rez-de-chaussée,  comme  une  visite  familière  d'amis  ; 
des  fleurs  plus  chéries,  plus  soignées,  géraniums,  cactus, 
héliotropes,  étaient  rangées  avec  soin  sur  un  petit  per- 
ron, et  la  statue  de  la  sainte  Vierge,  placée  au-dessus  de 
la  porte,  disparaissait  presque  sous  un  buisson  de  fleurs 
blanches.  Au  delà  de  la  maison  s'étendaient  quelques 
champs  bien  cultivés  et  un  beau  verger,  qui  semblaient 
dépendre  de  l'habitation.  La  jeune  fille  ouvrit  une  porte 
pratiquée  dans  la  haie,  monta  le  perron  en  bondissant  <■»  . 
dit  d'une  voix  joyeuse  :  > 

—  Maman,  êtes-vouslà? 

—  Eh  bien,  étourdie,  où  donc  êtes-vous  restée  si  tard? 
dit  une  voix  amicale  et  grondeuse. 

La  jeune  fille  ouvrit  encore  une  porte  et  se  trouva  dans 
une  petite  basse-cour,  où  une  femme  d'un  âge  mûr,  bien 
velue,  donnait  à  manger  à  une  tribu  de  pigeons  blancs. 

—  Je  suis  restée  tard,  mais  pardonnez-moi,  maman;  il 
faisait  si  doux  I  le  soleil  couchant  était  si  beau  à  voir  ! 

—  Oui,  c'est  très-bien  ;  mais  les  groseilles? 

—  Oh!  rassurez-vous!  la  cousine  Amelot  a  mis  son 
verger  à  ma  disposition,  et  j'ai  pillé  comme  un  écolier... 
Regarde,  maman  ! 

—  Est-ce,  mon  Dieu,  possible  !  Quel  tobu-bohu!  quel 
gâchis! 

—  Mais  quoi,  maman? 

—  Ne  vois-tu  pas  ?  Les  fraises,  les  groseilles,  les  fram- 
boises, tout  est  pèle  mèfe;  c'est  la  cour  du  roi  Pétaud 
que  ton  panier  !  A  quoi  pensais-tu  donc  ? 

Pauline  rougit. 

—  Mais  à  quoi  pensais-tu?  Où  était  la  cousine  Amelut 
pendant  que  tu  faisais  ce  bel  ouvrage? 

—  Elle  faisait  donner  le  souper  aux  valets  de  ferme... 
j'étais  toute  seule...  Maman,  ne  sois  pas  fâchée...  tout  en 
cueillant  tes  fruits,  je.  pensais  à  des  vers... 

—  Une  belle  affaire  !  tes  livres  te  tournent  la  tète  ! 

—  Tiens,  maman,  je  vais  trier  mes  fruits  ;  mais  écoule, 
j'ai  fait  des  vers  parce  qu'il  faisait  beau  et  que  j'étais  con- 
tente : 

Ce  soir,  l'air  était  pur:  l'étoile  dans  les  cieux 
Splendide  scintillait:  un  calme  radieux 

Planait  sur  la  nature; 
L'on  n'entendait  partout  que  le  vol  de  l'oiseau 
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Rejoignant  sa  couvée,  ou  bien  dans  un  rameau 
Le  bruit  que  fait  son  aile  en  froissant  la  verdure. 

Ru  rossignol  parfois  vibrait  dans  le  lointain, 
Sur  les  vagues  de  l'air,  un  accord  incertain, 

Tout  rempli  de  mystère  ; 
Et  de  l'herbe  touffue  où  la  fleur  s'endormait, 
Où  la  brise  du  soir  mollement  se  jouait, 
S'élevait  du  grillon  la  voix  rapide  et  claire. 

Sur  un  cerisier  nain  la  lune  à  pleins  rayons 
Répandait  son  éclat,  découpant  les  festons 

De  ses  branches  riantes  ; 
Je  voyais  resplendir  au  fond  d'une  des  fleurs 
Un  insecte  assoupi ,  qui,  chargé  de  lueurs, 
Semblait  une  émeraude  aux  facettes  brillantes. 


La  petite  muse  champêtre,  qui  disait  ces  vers  d'un  ton 
emu,  rapide,  n'avait  pour  trépied  qu'un  banc  de  jardin; 
sa  main,  au  lieu  du  laurier  d'or  des  poêles,  ne  tenait  que 
des  fruits  bien  bourgeois  et  qui  rappellent  éloquemmcnt 
les  gelées  et  les  confitures;  pourtant,  sans  appareil  et 
sans  entourage,  elle  était  charmante  d'enthousiasme  et 
de  candeur.  Sa  mère,  l' écoutait  avec  orgueil,  la  compre- 
nant mieux  par  le  cœur  que  par  l'esprit,  et  laissant  dés- 
armer sa  prudence  par  le  puissant  alliait  de  ces  dons  ex- 
térieurs, qui  sont  si  rarement  des  gages  de  sagesse  et  de 
bonheur.  Et  malheureusement  personne  ne  pouvait  l'é- 
clairer là-dessus.  Elle  était  veuve  depuis  longtemps.  Jac- 
ques Merlin,  son  mari  et  le  père  de  Pauline,  avait,  quoi- 
que nous  ne  soyons  plus  au  temps  des  privilèges,  cumulé 
les  emplois  de  greffier  de  la  commune  do  Gamaches  et 
d'instituteur  communal;  il  exploitait  de  plus,  à  son 
6  impie,  quelques  champs  qui  faisaient  partie  de  la  dol 
de  sa  femme  ;  et  grâce  à  l'intelligence,  à  l'arlivité  des 
deux  époux,  leur  fortune  s'arrondit,  ils  acquirent  ce  qui 
est  le  superflu  au  village,  ce  qui  serait  à  peine  le  stricl 
nécessaire  dans  une  grande  ville.  Mais,  à  mesure  que  sa 
fille  grandit,  Merlin,  voué  jusqu'alors  tout  entier  à  l'in- 
terprétation des  lois  et  des  arrêts  du  préfet,  à  l'explica- 
tion de  l'alphabet  el  de  la  Table  de  Pylhagore,  à  l'étude 
des  terrains,  des  semences  et  des  composts,  sentit  se  ré- 
veiller une  partie  de  son  ancienne  ardeur.  Il  avait  fait 
quelques  éludes,  il  avait  aimé  les  lettres,  et  voyant  dans 
Pauline  le  goût  de  la  leclure  et  des  dispositions  naturel- 
les, il  lui  livra  sa  petite  bibliothèque.  Elle  y  trouva  un 
Racine,  quelques  volumes  dépareillés  de  Corneille,  des 
Mélanges,  des  Essais  de  littérature,  une.  Abeille  du  Par- 
nasse, deux  ou  trois  élégies  de  Millevoye;  il  n'en  fallut 
pas  davantage.  Elle  chercha, à  la  fin  de  sa  grammaire  les 
règles  de  la  poésie,  el,  dès  ce  jour,  Pauline  fut  poète  ; 
elle  chanta  aussi  bien  que  ses  voisines  : 

Les  splendides  étoiles, 
Guidant  les  blanches  voiles 
Sur  les  profondes  mers 
Aux  flots  amers; 

s'enivra  tout  à  son  aise  de  poésie  et  d'ambroisie,  d'illu- 
sions et  d'ambitions,  gardant  seulement  en  un  coin  de 
son  cœur,  la  piété  ;  en  un  coin  de  son  esprit,  un  peu  de 
bon  sens,  guides  pins  sûrs  pour  la  vie  que  les  songes  les 
plus  poétiques,  eût-on,  pour  les  revêtir,  la  plume  de  Co- 
rinne ou  de  Mme  de  Staël. 

IL  LA  SOlnÉC  AU  CHATEAU. 

A  dix-sept  ans,  pour  une  âme  ébranlée  par  le  souffle 
poétique,  chaque  jour  amène  son  émotion,  chaque  soir 


voit  éclorc  sa  strophe  ou  sa  romance.  Le  cahier  où  Pau- 
line consignait  ses  œuvres  grossit  de  plus  en  plus,  la 
gerbe  poétique  s'augmentait  chaque  jour  ;  il  y  a  tant  à 
glaner  quand  on  admire  la  campagne  avec  des  yeux  jeu- 
nes et  un  jeune  cœur  !  Une  fraîche  aurore,  un  ardent 
soleil  de  midi,  une  goutlc  de  rosée,  arc-en-ciel  en  mi- 
niature que  la  pluie  suspend  aux  arbres,  un  bluet  étoilant 
la  mer  ondoyante  des  blés,  la  cloche  de  l'Angélus,  les  cé- 
rémonies sacrées,  la  première  communion  avec  ses  joies 
mystiques,  les  Rogations  avec  leurs  simples  et  champê- 
tres grandeurs,  un  récit  entendu  à  la  veillée,  un  mouve- 
ment [ùeux  ressenti  devant  l'autel  de  Marie,  tout  avait  son 


Tauline  à  Taris.  Rêve  de  gloire. 

hymne,  sa  description,  sa  ballade,  son  cantique.  La  vie  de 
Pauline  était  écrite  tout  entière  dans  les  pages  griffon- 
nées de  son  Recueil.  Peu  à  peu,  quelques  petites  indiscré- 
tions, dont  l'amour-propre  est  l'indulgent  complice,  ré- 
vélèrent son  talent  à  ceux  qui  l'entouraient.  Le  bon  vieux 
curé  vint  lui  demander  un  cantique,  que  l'organiste  mit 
en  musique,  et  qui  fut  chanté  en  grande  pompe  le  jour  de 
la  Visitation.  Le  fait  fut  connu;  il  devint  la  nouvelle  de 
la  paroisse  et  fut  même  l'entretien  du  château.  Or,  au 
château,  l'on  s'ennuyait,  chose  assez  fréquente;  pour  se 
distraire  un  peu,  l'on  faisait  flèche  de  tout  bois.  On  vou- 
lu!,  en  conséquence,  connaître  Pauline;  on  se  mit  en  frais 
de  quelques  politesses  oui  furent  accueillies  avec  joie,  et 
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la  jeune  fille,  invitée,  ninsi  que  sa  mère,  à  passer  une  soi- 
rée au  château,  accepla,  pleine  d'empressement  et  d'or- 
gueil. M""  Merlin  sortit  de  sa  belle  commode  ses  plus 
heaux  atours  :  rolie  de  soie  pensée,  bonnet  de  dentelles 
garni  de  rubans,  ébahie  de  jaseron  soutenant  une  croix  de 
diamants.  Pauline  se  contenta  d'une  robe  de  mousseline 
blanche,  et  arrangea  avec  plus  de  soin  que  de  coutume 
ses  beaux  cheveux  bruns,  qui  encadraient  avec  grâce  une 
figure  douce  et  spirituelle  plutôt  que  jolie.  Elles  furent 
reçues  à  merveille  par  la  châtelaine  MmR  de  Carrières,  qui 
habitait  la  campagne  avec  son  mari,  sa  fille  aînée  et  son 
gendre,  et  Lucie,  la  plus  jeune  de  ses  filles. 

Pauline  se  trouva  bientôt  à  l'aise  au  milieu  de  ce  cer- 
cle, où  l'accueillait  une  prévention  flatteuse  qui  ressem- 
blait à  de  l'amitié.  La  conversation  lui  plut  :  on  parlait 
de  Paris,  de  ses  monuments,  de,  ses  musées,  de  ces  chefs- 
d'œuvre  des  arts,  do  celle  ville  animée  où  chaque  jour 
apporte  un  nouveau  tribut  a  la  pensée  ;  on  parlait  de  quel- 
ques femmes  ailleurs  qui  ont  su  se  faire  un  nom  ;  on  ci- 
tait leurs  écrits,  on  vantait  leur  talent  ;  et  lorsque  enfin  on 
pria  Pauline  de  dire  Quelques  vers,  elle  se  sentit  plus 
émue  que.  timide,  et  lut  une  ode  à  la  Sainte  Vierge,  qui 
fut  vivement  applaudie. 

—  Si  nous  osions  !  dit  Mme  de  Carrières,  serait-ce  vous 
fatiguer?...  Laissez-nous  profiler  d'une  si  bonne  fortune, 
dites  encore  quelques  vers! 

Pauline  regarda  sa  mère. 

—  Eh  bien  '  ma  fille,  dit  celle-ci,  récite  donc  ces  vers 
que.  lu  as  faits  quand  l'enfant  de  Jean  est  mort...  je  les 
aime,  moi. 

—  Je  vous  en  prie,  ajouta  Lucie. 
Pauline  commença  : 

L'ENFANT  DU  CHARPENTIER. 


Dans  un  beau  drap  de  blanche  toile 
La  m'ere  a  couché  son  enfant, 
Elle  couvre  du  dernier  voile 

Sa  liouclie  ruse  et  son  Iront  blanc. 

Naguère,  elle  étendait  île  même 
Sur  le  jeune  entant  endormi 
l.cs  voiles  du  berceau  Qu'elle  aime, 
De  ce  berceau  vide  aujourd'hui  ! 

rendant  ce  temps ,  le  pauvre  père, 
s';'1:; cuvrnit  de  pleurs  et  de  deuil. 
Pour  l'enfant  qu'il  berçait  naguère 
Prépare  un  tout  pelil  cercueil. 

11  choisit  l'érable  solide, 
11  veut  l'ajuster  avec  art, 
Il  mesure...  Son  œil  humide 
Se  couvre  d'un  épais  brouillard. 

Il  continue  avec  courage, 
Il  unit  le  bois  el  les  clous, 
Pas  un  ne  l'aide  à  son  ouvrage: 
Pauvre  p'ere,  il  en  est  jaloux! 

La  tâche  est  finie  avant  l'heure; 
Ses  mains  ont  bien  tremblé  pourtant! 
Voilà  l'éternelle  demeure 
Réservée  à  son  bel  enfant! 

Les  bras  croisés,  dans  le  silence, 
Contemplant  ce  pelil  lomboaa, 
Il  songe  ii  toute  I  espérance 
l'uni  lui  entouré  le  berceau. 


Il  revoit  son  fils  plein  de  vie, 
Et  sur  son  front  de  blanc  salin 
Il  pose,  illusion  chérie! 
Ses  plus  longs  baisers  du  malin! 

Il  le  voit...  Mais  les  cloches  sombres 
Dissipent  ce  mirage  heureux: 
Au  sein  des  immuables  ombres 
Paul  va  dormir  loin  de  ses  yeux  ! 

Il  saisit  des  mains  de  sa  femme 
Leur  fils  qu'elle  porte  en  tremblant, 
PuL  sous  le  bois  il  clôt  son  âme 
Avec  le  corps  de  son  enfant! 

Ces  vers  faciles,  mais  incorrects,  eurent  auprès  des 
femmes  un  succès  de  sentiment. 

Lucie  demanda  en  grâce  des  vers  pour  son  album  ; 
Albertine,  la  fille  aînée,  sollicita  une  romance  que  son 
mari  se  chargeait  de  mettre  en  musique  ;  Mn,e  de  Car- 
rières répéta  plusieurs  fois  : 

—  Mais  vous  ne  pouvez  pas  rosier  à  Gamaches  !  Paris 
est  voire  élément  ;  là,  vous  vous  perfectionnerez  ;  là,  vous 
trouverez  des  sympathies,  des  lecteurs,  un  éditeur.,,.  Son- 
gez-y bien,  ma  chère  enfant! 

Toute  la  famille,  ravie  d'avoir  trouvé  un  sujet  de  dis- 
traction, amplifia  sur  tous  les  tons  les  vers  de  La  Fontaine  : 

Les  déserts  sont-ils  faits  pour  des  talents  si  beaux? 
Venez  faire  aux  cités  éclater  leurs  merveilles! 

Et  Pauline,  moins  prudente  que  Pliilomèle,  prit  congé 
de  ses  bûtes,  la  tête  pleine  de  songes,  de  désirs  nouveaux, 
de  dégoût  pour  le  présent  et  d'aspirations  bagues  ters 
l'avenir. 

III.  l'hiver 

Ces  relations  continuèrent  ;  Pauline  passa  une  partie 
do  l'automne  avec  ses  nouveaux  amis,  enivrée  de  leurs 
louanges,  enchantée  de  leurs  aimables  prévenances,  et 
rêvant  déjà  Paris  el  la  gloire,  sur  la  loi  de  quelques  com- 
pliments gracieux  et  de  quelques  banales  assurances  de 
protection  et  d'amitié.  Lorsque,  vers  la  mi-octobre,  la  fa- 
mille de  Carrières  partit,  Pauline  sentit  nn  grand  vide 
dans  ses  journées;  mais  bientôt  une  idée  fixe  occupa  son 
imagination  et  vint  remplacer  pour  elle. la  société  dont 
elle  se  voyait  privée.  Elle  n'avait  plus  qu'une  occupation, 
le  travail  poétique;  qu'un  désir,  Paris;  qu'un  but,  la 
gloire  littéraire.  Elle  abandonnait  ses  fleurs,  sa  broderie, 
ses  petits  travaux  de  ménage,  el  passait  de  longues  heu- 
res dans  sa  chambre  tle,  écrivant  sous  là  dictée  d'une  in- 
spiration féconde,  ou  polissant  d'une  main  sévère  les 
strophes  de  la  veille,  ou  étudiant  avec  amour  quelques 
volumes  de  poésies  nouvelles  que  ses  amis  du  château  lui 
avaient  laissés.  Elle  ne  put  cacher  longtemps  à  l'œil  in- 
quiet de  sa  mère  la  préoccupation  qui  l'absorbait;  mais 
quand  la  pauvre  M™  Merlin  apprit  quel  était  le  désir  se- 
crel  que  nourrissait  sa  fille,  elle  recula  tout  effrayée.  Ja- 
mais elle  n'avait  quitté  son  Village;  elle  chérissait  ses 
amis,  son  clocher,  sa  maison,  ses  habitudes  ;  là,  elle  était 
entourée  de  vieux  souvenirs  et  de  vieilles  affections;  là 
était  pour  elle  la  Considération  et  l'aisance,  et  d'instinct 
clic  devinait  que  Paris  ce  serait  l'isolement,  la  pauvreté 
el  l'oubli.  Donc,  elle  rejeta  bien  loin  les  vieux  de  Pau- 
line. Alors  la  jeune  fille,  contrariée  dans  ce  qu'elle  nom- 
mail  sa  destinée,  se  livra  de  loul  son  cœur  à  une,  de  ces 
peines  qui,  pour  être  ridicules,  n'en  sont  pas  moins  Irès- 
réelles.  Autour  d'elle  tout  semblait  s'accorder  pour  aug- 
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mouler  sa  mélancolie.  I.a  nature  sympathique  si;  fondait 
cm  mu  ;  d'un  ciel  gris  et  terne  suintait  une  pluie  conti- 
nuelle, qui  changeait  les  prairies  en  marais,  les  chemins 
en  fondrières,  et  jetait  sur  la  campagne  un  voile  uniforme 
do  tristesse  et  d'ennui.  Les  dernières  fouilles  des  arbres 
s'en  allaient  avec  ce  déluge,  ei  Pauline,  accoudée  triste- 
ment à  sa  fenêtre,  regardait  s'envoler  leurs  légers  tour- 
billons, écoutait  la  pluie  dont  chaque  goutte  résonnait 
lourdement  au  fond  des  flaques  d'eau  du  jardin,  et  pen- 
sait à  ee  Paris  lointain,  qu'elle  voyait  beau,  étincelant, 
anlml,  plein  de  féerie  pour  les  yeux,  plein  de  charme  et 
de  sympathie  pour  l'intelligence.  Avec  quel  dédain  elle 
regardait  alors  celle  campagne  qu'autrefois  elle  trouvait  si 
charmante ,  ces  braves  gens  qu'elle  avait  aimés,  mais  qui 
ne  pouvaient  la  comprendre,  et  même  celte  maison  où 
elle  était  née,  qui  pendant  seize  ans  avait  paru  si  aimable 
à  ses  yeux,  mais  qu'alors  elle  eût  troquée  avec  joie  pour 
une  mansarde  dans  la  rue  Saint-Denis!  Peu  à  peu,  ces  idées, 
cette  tristesse,  ce  spleen,  altérèrent  la  santé  de  Pauline, 
jusqu'alors  inaltérable  comme  son  bonheur:  elle  pâlit,  ne 
mangea  plus,  et  vit  souvent  son  chevet  visité  parla  fièvre. 
I.a  pauvre  mère  n'y  tint  pas  ;  ses  résolutions,  l'amour  du 
al  Imme;  lesjusles  craintes  que  pouvaient  lui  inspirer  une 
carrière  nouvelle,  un  avenir  inconnu,  tout  céda  devant 
la  terreur  que  lui  causaient  les  souffrances  de  Pauline  : 
connue  toutes  les  mères,  elle  eût  jeté  au  vent  sa  pelite 
fortune  pour  remettre  un  sourire  sur  ces  lèvres  pâlies, 
pour  faire  resplendir  un  rayon  dans  ces  yeux  abattus  !  Une 
nprès-dlnée,  elle  vint  s'asseoir  auprès  de  sa  Dlle,  qui  sem- 
blait pins  triste  que  d'ordinaire,  et  elle  lui  dit  : 

—  Tu  désires  donc  bien  vivement  aller  à  Paris  ? 

—  Oh  !  maman  ! 

—  Tu  t'ennuies  ici? 

—  A  mourir  ! 

—  Eh  bien  !...  nous  irons,  je  te  le  promets. 

—  Maman,  est-ce  possible?  bien  vrai? 

—  Quand  je  te  le  dis  !  Nous  avons  une  année  de  revenu 
devant  nous,  six  cenls  francs;  on  fait  quelque  chose  avec 
cela,  dame  ! 

—  Et  puis,  maman,  nons  avons  des  amis.  Alberline  et 
Lucie  seront  si  contentes  de  me  revoir!  Et  Mme  de  Car- 
rières ! 

—  Ce  seront  de  bons  protecteurs... 

—  Oh  !...  des  prolecteurs!  j'espère  n'en  pas  avoir  be- 
soin !  des  amis,  à  la  bonne  heure  !  Mais,  maman,  quand 
partirons-nous? 

—  Voyons...  II  me  faut  bien  quinze  jours  pour  faire  les 
paquets,  pour  arranger  la  maison  et  faire  nos  visites  d'a- 
dieu... Nous  partirons  du  15  au  20  février. 

Cette  résolution  fut  bientôt  rendue  publique  et  devint 
l'entretien  du  village.  Le  Conseil  des  anciens,  représenté 
par  les  vieux  fermiers,  le  notaire,  le  greffier,  secouaient 
la  tèle  avec  des  regards  et  des  paroles  de  mauvais  augure; 
l>'  curé,  plein  d'expérience  et  de  lumières,  représenta  Hi- 
vernent a  Mn,c  Merlin  les  malheurs  auxquels  sa  décision 
pouvait  l'exposer;  le  cousin  Amelot,  parlant,  comme  de 
Ci  !  unie,  par  sentences,  se  contenta  de  répéter:  — Pierre 
<\«i  i  iseepasl  Un  tiens  vaut  mieux  que  deux 

tu  l'auras  I  et  la  cousine  Amelot,  serrant  la  main  de 
ieille  amie,  lui  dit  en  soupirant  : 

—  Je  suis  bien  aise  que  notre  gars  n'ait  pas  vu  votre 
fille,  il  en  serait  assoté,  et  Pauline  ne  voudrait  pas  de 
lui...  enfin  !  que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite  ! 

Elles  partirent  ainsi,  et,  comme  on  le  voit,  les  présages 
n'étaient  pas  favorables. 


IV.  —  PARIS. 

La  bonne  M1"0  Mcilin,  en  quittant  son  paisible  village 
pour  Paris,  la  grande  ville,  avait  consulté  bien  plus  le 
cœur  que  la  raison;  elle  se  condamnait  au  tribunal  de  sou 
propre  jugement,  mais  clic  subissait  à  la  fois  tout  l'en- 
traînement de  la  tendresse  maternelle  et  toute  l'influence 
qu'exerçaient  sur  elle,  à  son  insu,  les  talents  de  sa  lille  et 
les  éloges  dont  ils  avaient  élé  l'objet.  Mère  faible  et  ten- 
dre, elle  était  devenue  mère  idolâtre  et  passionnée,  en 
voyant  éclore  chez  sa  lille  une  supériorité  manifeste,  à  la- 
quelle des  gens  riches  et  haut  placés  rendaient  un  volon- 
taire hommage.  Du  jour  où  Pauline  fut  admise  au  château, 
où  une  liaison  étroite,  favorisée  par  la  solitude  et  le  dés- 
œuvrement, parut  s'établir  entre  elle  et  de  jeunes  dames 
nobles,  fières,  élégantes, 'de  ce  jour-là  les  rôles  fuient 
changés  entre  la  mère  et  la  fille  :  Pauline  régna  et  sa 
mère  fut  soumise;  Pauline  fut  armée  du  pouvoir  redou- 
table de  l'éducation  et  de  l'intelligence,  et  sans  le  vouloir, 
sans  le  savoir  même,  elle  s'en  servit  pour  opprimer  une 
mère  qui  ne  vivait  que  par  elle.  Et  cependant,  déçue  par 
de  spécieux  sophismes,  la  jeune  lille  semblait  ne  désirer 
la  fortune  et  la  réputation  que  pour  environner  sa  mère 
d'un  bien-être  inconnu  jusqu'alors  à  leur  humble  fortune  ! 
Elles  voulaient  se  voir  mutuellement  heureuses,  et  toutes 
deux  se  trompaient,  la  jeune  poète,  par  trop  de  conlianco 
en  ses  propres  forces,  la  bonne  mère,  par  trop  de  faiblesse 
dans  l'exercice  de  son  autorité  maternelle. 

Dès  le  lendemain  de  leur  arrivée  à  Paris,  Pauline,  qui 
n'avait  pas  dormi,  se  leva  de  bonne  heure  et  voulut,  agiléc 
d'une  impatience  nerveuse,  commencer  sa  toilette  pour 
aller  chez  Mmede  Carrières.  Elle  s'approcha  de  la  fenêtre; 
mais,  hélas!  au  lieu  du  vaste  et  splendide  horizon  qu'elle 
découvrait,  la  veille  encore,  de  sa  chambre  villageoise, 
elle  ne  vit  que  des  toits  humides,  des  cheminées  noircies 
et  quelques  disgracieux  paratonnerres;  un  air  lourd  et 
imprégné  de  délétères  vapeurs  arrivait  à  ses  lèvres,  en 
même  temps  que  les  cris  discordants  de  la  rue  déchiraient 
ses  oreilles;  elle  ferma  la  fenêtre  et  regarda  autour  d'elle... 
c'était  chose  plus  trisie  encore  :  une  chambre  d'hôtel,  logis 
banal  où  tout  le  monde  a  passé,  remplaçait  sa  riante  cel- 
lule ;  pas  de  feu  dans  la  cheminée,  pas  de  préparatifs  de 
déjeuner  autour  d'elle...  Pauline,  à  ce  triste  aspect,  re- 
gretta presque  les  oignons  d'Egypte,  et  le  pain  savoureux, 
et  le  beurre  jaune  d'or,  et  le  calé  parfumé,  et  la  bonne, 
la  vraie  crème  qu'à  Gamaebes  elle  trouvait  préparés  tous 
les  jours.  M"10  Merlin,  qui  sentait  plus  vivement  encore 
ces  petites  privations,  ne  se  plaignit  point;  elles  se  Nient 
apporter,  d'un  café  voisin  ,  un  déjeuner  cher  et  miséra- 
ble, et  firent  leur  toilette.  Il  était  midi  lorsqu'elles  sonnè- 
rent, le  cœur  palpitant,  ù  l'hôte!  de  Carrières.  On  ouvrit 
la  parte...  Les  fenêtres  de  la  maison,  au  fond  de  la  cour, 
étaient  fermées,  et  le  concierge,  aux  questions  de  Pau- 
line, répondit  : 

—  Monsieur  et.  madame  et  mademoiselle  Lucie  sont  à 
Nice,  à  cause  de  monsieur  qui  est  souffrant.  Ils  passeront 
le  printemps  à  Gréoulx,  l'été  en  Suisse,  et  ne  reviendront 
que  dans  quinze  mois... 

Ces  mots  tombèrent  comme  du  plomb  sur  le  cœur  de 
Pauline;  cependant  elle  interrogea  encore: 

—  Et  M"'"  d'IIellin,  est-elle  à  Paris? 

—  Ah!  M11"  Albertine!  oui,  elle  est  à  Paris,  rue  Saint- 
Dominique. 

—  Je  vous  remercie. 

La  porte  élait  fermée  :  Pauline  élait  saisie  d'un  trem- 
blement intérieur  ;  elle  regardait  la  foule  qui  passait,  ae- 
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tive,  empressée,  et  sentait  tout  l'isolement  qu'une  grande 
ville  crée  autour  de  l'étranger,  retomber  sur  son  cœur. 
Sa  mère  lui  prit  le  bras  : 

—  Tu  as  de  la  peine,  lui  dit-elle,  tes  amis  sont  partis; 
mais  tu  ne  comptais  pas  sur  eux  pour  faire  ton  chemin... 
le  talent  te  reste... 

Pauline  soupira  :  déjà  elle  comptait  moins  sur  la  for- 
tune, après  une  première  déception. 

—  Allons  chez  M"'8  d'IIellin,  dit  sa  mère. 

Elles  arrivèrent  rue  Saint-Dominique  :  Alberline  était 
sortie! 

Cette  journée  se  passa  tristement. 

Le  lendemain,  a  deux  heures,  Albertine  était  visible; 
elle  ne  put  dissimuler  sa  surprise  en  voyant  Pauline,  en 
recevant  l'aveu  des  projets  qui  avaient  amené  à  Paris  les 


deux  habitantes  de  Gamacbes.  Mais  comme  l'intérêt  qu'elle 
leur  portait  n'était  pas  assez  vif  pour  la  faire  s'engager 
dans  la  voie  du  blâme  ou  du  conseil,  elle  se  borna  à  les 
inviter  à  une  petite  soirée,  où  Pauline  rencontrerait  quel- 
ques personnes  dont  l'appui  pourrait  peut-être  lui  devenir 
utile. 

La  jeune  fille  prépara  sa  toilette  et  ses  vers,  et  fut,  en 
effet,  pendant  une  heure,  le  lion  qui  amusa  une  vingtaine 
d'ennuyés.  Ses  vers  furent  applaudis,  mais  elle  eut  le  cha- 
grin d'entendre  dire  à  côté  d'elle  :  —  Qu'est-ce  que  des 
vers?  tout  le  monde  fait  des  vers!  les  libraires  ne  les 
payent  pas  ! 

Elle  voulut,  dès  le  lendemain ,  donner  un  démenti  à 
cette  insolente  proposition,  et,  s'armanl  de  courage,  elle 
s'en  fut  trouver  un  éditeur  renommé.  Après  avoir  long- 


o  ce  rut  une  noce  simple,  mais  joyeuse, 

temps  attendu  dans  un  cabinet  étincelant  de  bronzes, 
meublé  de  curiosités  et  de  produits  indiens  ou  chinois , 
elle  obtint  enfin  une  entrevue  du  souverain  dictateur  de 
la  république  des  lettres.  Elle  lui  présenta  timidement  son 
manuscrit  : 

—  Qu'est-ce  que  cela?...  l'Angclus,  la  Légende  d'Alix 
de  Ponlhieu,  Aux  bords  de  la  Bréle,  le  Rêve  d'un  en- 
fant... fort  bien,  des  poésies...  Mademoiselle,  nous  n'a- 
chetons pas  cela. 

—  Monsieur... 

—  Que  voulez-vous?  cela  ne  se  vend  pas!  Nous  en 
sommes  là...  un  siècle  d'argent...  bien  fâché... 

Pauline  n'insista  point;  elle  sortit  et  dit  à  Mme Merlin  : 

—  Je  tenterai  fortune  ailleurs,  maman...  Je  verrai  ces 


a  la  ville  voisine.»  (pages  suivantes). 

femmes  qui  ont  su  se  faire  un  nom...;  elles  ne  dédaigne- 
ront pas  de  me  tendre  la  main... 

En  effet,  Pauline,  le  jour  même,  commença  son  cours 
de  visites.  Forte  de  sa  jeunesse  et  de  sa  candeur,  elle  s'a- 
dressa a  quelques-unes  de  ces  femrnes ,  dont  les  noms 
gracieux  et  célèbres  forment  la  couronne  poétique  de  la 
France,  elle  leur  exprima  sa  franche  et  sympathique  ad- 
miration et  ne  cacha  point,  à  leur  bienveillant  accueil, 
les  vœux  et  l'espoir  qu'elle  nourrissait  elle-même.  Mais, 
déception  nouvelle,  toutes  ces  lyres  ne  rendaient  que  des 
sons  tristes  ;  les  souffrances,  les  regrets,  les  embarras  do- 
mestiques semblaient'assis  au  doux  loyer  de-  Muscs.  Pau- 
line entendit  partout  la  même  plainte  :  la  poésie  est 
morte!  les  dieux  s'en  vont!  On  lui  citait,  à  elle,  si  remplie 


RI  USEE  DES  FAMILLES. 


249 


d'espérance,  les  noms  d'Èlisa  Mercœur,  de  M"10  Dupin  ; 
on  parlait  tout  haut  de  celles  qui  ont  succombé  aux 
étreintes  de  la  misère,  et  tout  bas  de  celles  qui,  chaque 
jour,  luttent  contre  elle.  Ces  éloquentes  sibylles  n'avaient 
pour  Pauline  que  des  paroles  de  sombre  présage  : 

—  Hélas!  mon  curant,  disait  l'une,  que  venez-vous  faire 
à  Taris?  Vous  y  gaspillerez  votre  fortune! 


—  Vous  y  laisserez  vos  illusions,  disait  la  seconde. 

—  Vous  y  perdrez  la  paix  de  l'àmc,  ajoutait  une  autre, 
plus  sinistre  en  ses  prévisions. 

Pauline  fut  presque  découragée.  En  rentrant  à  l'hôtel 
avec  sa  mère,  celle-ci  lui  dit  : 

—  Voici  quinze  jours  que  nous  sommes  à  Paris;  devine 
combien  nous  avons  dépensé? 


i     >'> 
Pauline  à  Gamaclies.  Bonheur  au  logis.  Dessin  de  M.  Tony  Johannot  (pages  suivantes). 


—  Je  ne  sais... 

—  Cent  cinquante  francs,  sans  les  frais  de  voyage,  et 
nous  avons  très-mal  vécu. 

—  C'est  beaucoup  ! 

—  C'est  énorme...  Si  tu  voulais..; 

—  Quoi,  chère  maman? 

— Nous  prendrions  un  appartement  et  je  ferais  la  cuisine. 

La  chose  fut  ainsi  réglée;  elles  louèrent  un  petit  appar- 
tement, rue  de  Bagneux,  achetèrent  quelques  meubles  et 
se  chargèrent  du  soin  de  leur  ménage.  Les  600  francs, 
revenu  d'une  année,  si  soigneusement  épargnés,  avaient 
reçu  une  forte  brèche,  mais  Pauline  espérait,  avant  peu, 
rétablir  l'équilibre  dans  leur  budget,  en  publiant  ses  poé- 
sies par  souscription. 
mm  1852. 


Elle  s'adressa  à  M""  d'Hellin,  qui  lui  témoignait  une 
banale  et  insouciante  affection  ;  mais  à  peine  eut-elle  pro- 
noncé le  mot  fatal,  souscription,  qu'Albertine  ouvrit  do 
grands  yeux  et  s'écria  : 

—  Oh  !  ma  chère,  impossible  !  Mais  nous  sommes  inon- 
dés de  souscriptions,  de  loteries,  d'inventions  ingénieuses 
de  tout  genre  qui  n'aboutissent  qu'à  nous  faire  donner  de 
l'argent  en  faveur  d'un  mérite  inconnu  ou  d'une  misère 
ignorée!...  Tenez,  tenez!  voilà  une  boîte  à  ouvrage: 
souscription  pour  l'Irlande...,  loterie  en  faveur  de  la  cha- 
rité maternelle,  souscription  pour  un  pauvre  artiste,  as- 
sociation fraternelle...,  œuvre  des  ménages...,  œuvre  des 
loyers...  Vous  voyez,  nous  sommes,  grâce  à  ces  quêtes, 
plus  pauvres  que  les  pauvres...  Tous  nos  amis  sont  dans 
—  32  —  Dix-nTX'v/ÈMe  volume. 
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le  mémo  cas;  où  trouveriez-vous  dos  souscripteurs?  A  peine 
pourrais-je,  moi  qui  vous  connais  et  qui  vous  aime,  me 
moitié  à  la  tête  do  votre  liste  ;  que  feraient  donc  les  au- 
tres?... 

Il  ne  restait  h  Pauline  qu'une  seule  voie  :  faire  imprimer 
ses  œuvres  a  ses  frais,  entreprise  chanceuse  où,  contre  un 
peu  d'espoir,  elle  jetait  dans  la  balance  son  repos,  sa  for- 
tune et  son  avenir.  Mais  le  dé  était  jeté,  elle  avait  lancé  à  la 
fortune  un  audacieux  défi,  et,  l'orgueil  aidant,  elle  voulut 
poursuivre  jusqu'au  bout  sa  périlleuse  entreprise.  Un  li- 
braire demanda  600  francs  pour  l'impression  d'un  vo- 
lume, s'engageant,  grâce  à  ses  relations  avec  le  monde 
des  journalistes ,  a  ne  laisser  manquer  le  nouvel  ouvrage 
ni  de  réclames  ni  de  recommandations.  Ces  600  francs, 
c'était  le  revenu  de  l'année  courante  ;  on  les  pouvait  fa- 
cilement obtenir  du  fermier  à  qui  les  terres  étaient  louées; 
mais  pourtant,  devant  une  démarche  si  hasardeuse, 
M°"  Merlin  hésita.  La  foi  qu'elle  avait  dans  l'avenir  et  le 
talent  de  sa  fille  l'emporta  enfin...;  elle  écrivit  au  fermier 
do  Gamaches. 

V.  —  LA  VISITE. 

La  réponse  se  fit  longtemps  attendre  :  Pauline  essayait 
d'abréger  le  temps  en  travaillant;  elle  regardait  d'un  œil 
plus  sévère  les  premiers  essais  de  sa  harpe  enfantine,  et 
son  recueil  s'enrichissait  de  quelques  morceaux  plus  forts 
quant  à  la  pensée,  plus  châtiés  quant  au  style.  Elle  pressait 
avec  impatience  le  moment  de  la  publication,  et  chaque 
jour  le  facteur,  ce  personnage  important  dans  la  vie  mo- 
derne, était  attendu  avec  des  battements  de  cœur.  Un 
malin,  elle  entendit  frapper  à  la  porte  de  sa  petite  anti- 
chambre et  courut  ouvrir.  Sa  surprise  fut  grande.  Celui 
qui  se  présentait  n'était  rien  moins  que  son  cousin  Ame- 
lot,  le  fermier  do  Gamaches!  Il  était  endimanché,  portant 
un  de  ces  habits  dont  les  tailleurs  de  village  ont  le  secret, 
et  cachant  sa  ligure  brune,  maigre  et  grave  sous  un  cha- 
peau à  larges  bords.  Il  portait,  en  dépit  de  sa  toilette,  un 
panier  soigneusement  recouvert. 

—  Bonjour,  Paillette,  lui  dit-il  en  l'embrassant. 

Elle  poussait  des  exclamations  de  surprise,  auxquelles 
sa  mère  se  joignit;  le  vieux  fermier  s'assit  tranquillement 
et  dit  : 

—  Du  sang  n'est  pas  de  l'eau...  ;  nous  sommes  cousins, 
et  je  n'aurais  pas  voulu  quilter  Paris  sans  vous  voir. 

—  Mais  comment  est-il  possible  que  vous  soyez,  à  Paris? 
Il  répondit  laconiquement: 

—  La  Brôle  a  débordé  ,  les  Domaines  n'ont  pas  voulu 
me  donner  de  dédommagement;  j'ai  porté  plainte  au  Con- 
seil d'Etat:  mieux  vaut  parler  à  Dieu  qu'à  ses  saints.  J'ob- 
tiendrai justice,  mais  après  bien  dos  délais  ;  qui  a  terre  a 
guerre. 

—  Et  votre  femme?  et  Joseph?  et  nos  amis?  s'écriait 
Mmc  Merlin. 

—  Tout  le  monde  va  bien...  Gérard,  votre  fermier,  m'a 
remis  pour  vous  cette  lettre  et  ce  sac  d'écus:  comptez-les 
et  faites-moi  un  reçu  :  les  bons  comptes  font  les  bons 
amis.  Ma  femme  vous  envoie  ce  panier  de  pommes  de 
calville  ;  ce  sont  les  dernières  de  sa  provision  ;  elle  désire 
que  vous  pensiez  à  elle  :  loin  des  yeux,  loin  du  cœur,  dit- 
elle...  Joseph  esl  revenu  de  la  ferme-modèle;  c'est  un  bon 
garçon  et  un  rude  travailleur;  il  me  remplace  auprès  des 
ouvriers:  l'œil  <]u  maître  engraisse  le  bétail  ..  Et  sur  ce, 
adieu,  l'heure  me  presse.  J'espère  que  nous  vous  rêver- 
ions au  pays...  Adieu,  cousine,  adieu,  Paillette;  quand 
vous  reviendrez,  vous  serez  les  bienvenues  :  c'est  à  l'é- 
preuve qu'on  connaît  ses  amis...  Adieu. 


Le  sentencieux  fermier  les  quitta  ;  Pauline  en  fut  at- 
tristée; il  semblait  que  la  demeure  de  ses  amis  s'éloignât 
d'elle,  car  elle  commençait  à  comprendre  combien,  selon 
l'expression  de  Charles  Dickens,  on  doit  regarder  long- 
temps dans  la  foule  avant  d'y  rencontrer  la  face  d'un  ami; 
elle  s'assit,  pensive,  en  roulant  machinalement  dans  ses 
mains  une  des  pommes  fines  et  parfumées  que  sa  vieille 
parente  lui  envoyait;  elle  pensa  alors  qu'à  Gamaches  les 
pommiers  étaient  en  fleurs ,  que  son  verger  était  blanc, 
sans  doute,  de.cette  neige  printanière  qui  tombe,  en  avril, 
des  arbres  et  des  buissons  ;  elle  pensa  à  la  riante  ferme  d' A- 
melot,  aux  occupations  utiles  et  joyeuses  de  la  fermière.  Au 
même  instant,  sa  mère,  qui  avait  reconduit  Amolot  jus- 
qu'au premier  étage,  rentra.dans  la  chambre;  elle  avait 
les  yeux  rouges,  mais,  se  contraignant,  elle  dit  à  sa  fille, 
avec  douceur  et  gaieté  : 

—  Voilà  les  600  francs  que  nous  attendions  :  ton  vo- 
lume pourra  paraître. 

Ranimée  par  un  espoir  de  vanité,  Pauline  chassa  ses 
souvenirs  du  village  et  ne  s'occupa  plus  que  de  son  en- 
treprise littéraire.  Le  volume  parut  enfin;  quelques  jour- 
naux l'annoncèrent  à  leur  quatrième  page,  entre  la  pâte 
Regnanlt  et  le  sirop  d'oranges  amères ,  mais  aucun  ne 
rendit  compte  de  cette  œuvre  dans  le  feuilleton.  Quel- 
ques amis  d'Albertine,  stimulés  par  elle,  achetèrent  une 
demi-douzaine  d'exemplaires;  le  reste  de  l'édition  en- 
combra les  magasins  de  l'éditeur,  destiné  à  grossir  lût  ou 
tard,  sur  les  quais,  le  grand  ossuaire  de  la  littérature  con- 
temporaine. Le  nom  de  Pauline  Merlin  resta  ignoré  :  la 
presse  n'en  fit  point  retentir  ses  trompettes  sonores;  lo 
monde  des  lecteurs  ne  s'en  occupa  point;  le  monde  des 
critiques  ne  le  déchira  point;  elle  connut  tous  les  sacri- 
fices qu'on  peut  faire  à  l'ambition,  sans  en  recueillir  les 
avantages. 

Durant  deux  ou  trois  mois,  elle  vécut  d'espérances,  in- 
terrogeant tous  les  jours  les  feuilletons  inexorables  ot 
muets,  demandant,  comme  on  demanderait  la  vie,  un  mot 
d'éloges,  voire  un  mot  de  blâme  :  l'éloge,  le  blâme,  c'est 
la  vie;  le  silence,  c'est  la  mort...  Mais  peu  à  peu  ses  illu- 
sions se  dissipèrent,  elle  vit  s'écrouler  les  bases  fragiles 
sur  lesquelles  elle  avait  bâti  sa  réputation,  sa  fortune  à 
venir. 

On  touchait  à  la  fin  de  l'été;  l'argent,  malgré  la  plus 
prudente  économie  ,  touchait  à  son  terme,  et  le  désert 
s'agrandissait  de  plus  en  plus  autour  des  deux  pauvres 
femmes.  Albertine  venait  de  partir  pour  aller  rejoindre 
ses  parents  à  Nice ,  et  ni  Pauline  ni  sa  mère  n'avaient 
noué  d'autres  relations.  Que  faire?  Retourner  à  Gama 
ches,  sans  argent,  dans  la  plus  complète  détresse,  s'exposer 
aux  brocards,  aux  amères  railleries  de  ceux  qui  autrefois 
enviaient  leur  bonheur...,  était-ce  possible?  Ne  valait -il 
pas  mieux  attendre  à  Paris  une  chance  plus  favorable? 
Pauline  essaya  d'écrire  quelques  nouvelles;  mais  quoique, 
selon  l'avis  des  maîtres,  pour  bien  écrire  la  prose,  il  soit 
nécessaire  d'avoir  fait  beaucoup  de  vers,  exercice  gym- 
nastique qui  donne  au  style  l'image,  l'harmonie,  la  cou- 
leur et  le  nombre,  Pauline  ne  réussit  pas  dans  ses  tenta- 
tives. Elle  acheva,  à  la  vérité,  quelques  petits  romans  ; 
mais  trahissant  l'inexpérience  de  la  jeunesse  et  le  manque 
d'études  sérieuses,  ils  no  furent  pas  accueillis  par  les  jour- 
naux à  qui  elle  les  offrit.  En  vain  elle  tenta  mille  dé r- 

cbes  humiliantes;  en  vain  elle  frappa  à  toutes  les  panes, 
el  connut,  par  sa  propre  expérience,  combien  esl  rude 
l'escalier  de  l'étranger;  elle  ne  rôtira  nul  fruit  de  ses  dé- 
marches et  rentrait  chaque  soir,  accompagnée  de  sa  mère, 
plus  triste  et  plus  découragée,  dans  celle  petite  chambre 
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morne  où  rien  ne  les  attendait,  que  la  pauvreté,  les  pri- 
vations cl.  l'isolement.  Plusieurs  l'ois  M""  Merlin  dit  à  sa 
fille  : 

—  Retournons  a  Gamaches,  les  Amolot  nous  aideront. 

—  Oh!  maman,  plutflt  mourir!  s'écriait  Pauline,  dont 
celle  parole  réveillait  l'ombrageuse  fierté. 

Mm"  Merlin  se  taisait ,  mais  bientôt,  succombant  à  ses 
inquiétudes,  aux  privations  qu'une  misère  toujours  crois- 
sante  amenait  avec  elle,  elle  tomba  grièvement  malade. 

VI.  —  LA  SOEUR  DE  CnARITÉ. 

La  maladie  était  arrivée  au  quinzième  jour  ;  Pauline, 
assise  auprès  du  lit  de  sa  mère ,  épiait  les  changements 
qu'apportait  an  front  de  la  malade  un  sommeil  lourd  et 
fiévreux,  et  pleine  d'inquiétude,  elle  sentait  son  cœur  ré- 
pondre par  des  battements  plus  pressés  aux  sons  pénibles 
de  celle  respiration  haletante.  Autour  d'elle  tout  peignait, 
non  plus  la  gêne,  mais  la  misère  la  plus  complète,  le  dé- 
nûment  le  pins  absolu.  Les  meubles  les  moins  nécessaires 
avaient  disparu,  transformés,  par  une  triste  alchimie,  en 
remèdes  et  en  tisanes;  la  petite  montre  de  Pauline  avait 
servi  à  payer  les  visites  du  médecin  ;  avec  l'or  de  ses  ba- 
gnes elle  avait  acheté  du  pain,  et  elle  se  demandait,  à 
bout  de  ressources,  comment,  ce  jour  même,  elle  pourrait 
et  secourir  sa  mère  et  vivre  elle-même.  Le  petit  travail 
de  broderie  qu'à  force  d'instances  elle  avait  obtenu  dans 
une  boutique  de  lingerie,  auquel  elle  avait  travaillé  pen- 
dant ses  nuits  de  veille,  de  chagrin,  d'insomnie,  ce  chétif 
travail  n'était  pas  fini,  et  pourtant  il  fallait  vivre!  Pauline 
regardait  autour  d'elle,  elle  ne  voyait  plus  rien  :  quelques 
pauvres  meubles,  quelques  ustensiles,  quelques  vêtements, 
dernière  propriété  dont  l'indigence  même  ne  pouvait  se 
dépouiller-..;  c'était  tout,  et,  après  ce  rapide  et  muet,  in- 
ventaire, la  jeune  fille,  ne  pouvant  plusse  contenir, pleura 
amèrement,  en  répétant  : 

—  Hélas!  qu'ai-je  fait!  nous  étions  si  heureuses!  Oh! 
ma  pauvre  mère,  tu  devrais  me  maudire!... 

Un  coup  frappé  discrètement  à  la  porte  interrompit 
celle  explosion  de  douleur;  Pauline  essuya  ses  yeux  et, 
lâchant  de  ramener  un  peu  de.  calme  sur  son  visage,  elle 
alla  ouvrir  et  recula,  étonnée,  à  la  vue  d'une  sœur  de  cha- 
rité qui  la  salua  poliment  et  lui  dit  : 

—  Pardonnez,  mademoiselle,  à  ma  visite  imprévue;  j'ai 
appris  qu'il  y  avait,  ici  une  personne  malade,  et  je  venais 
lui  offrir  les  secours  de  mon  ministère. 

—  En  effet,  madame,  ma  mère  est  bien  souffrante..., 
mais  je  n'avais  pas  réclamé... 

La  sœur  de  charité,  à  ce  mot,  regarda  Pauline,  et  la 
jeune  fille  sentit  se  fondre  soudain  tontes  les  glaces  de 
l'orgueil  sons  ce  regard  bienveillant  et  doux,  où  la  com- 
passion la  plus  profonde  se  voilait  sous  l'expression  flat- 
teuse de  la  sympathie  et  de  l'amitié. 

—  Veuille/,  entrer,  ma  sœur,  dit-elle  enfin. 

La  sœur  de  Saint-Vincent,  qui  avait  dix  ans  de  religion 
et  par  conséquent  dix  ans  d'expérience  en  fait  de  misères 
humaines,  à  l'aspect,  de  cette  chambre  à  demi  meublée, 
de  ce  foyer  presque  élciut,  de  ces  broderies  inachevées, 
devina  tout...  l'Ile  s'approcha  du  lit  de  la  malade,  qui  dor- 
mait toujours  d'un  pesant  sommeil,  et  après  avoir  long- 
temps interrogé  son  visage, -elle  se  tourna  vers  Pauline 
et  lui  dit  d'un  ton  affectueux  : 

—  Voire  chère  mère  est  bien  malade,  mademoiselle, 
j'espère  cependant  que  le  bon  Dieu  vous  la  conservera... 
niais  il  faut  des  soins,  beaucoup  de  soins...  Si  vous  vouliez 


m'accepter  pour  garde-malade,  que  je  vous  en  aurais 
d'obligations  ! 

—  Quoi  !  ma  sœur,  vous  voudriez  ! 

—  Eb  !  sans  doute  !  n'est-ce  pas  notre  état  et  notre  bon- 
heur lout  à  la  fois?  J'ai  déjà  la  permission  de  ma  supé- 
rieure, et  si  vous  voulez  bien  me  donner  la  voire,  made- 
moiselle, je  m'installerai  ici,  je  suppléerai  à  ce  que  votre 
constitution  délicate  ne  vous  permet  pas  de  faire...  ;  dites, 
le  voulez-vous? 

—  Ma  sœur,  que  de  bontés  ! 

—  C'est  convenu.  —  Mais,  voyons,  que  donnez-vous  à 
boire  à  votre  malade?  où  sont  les  ordonnances  du  mé- 
decin ?... 

La  sœur  inspecta  d'un  intelligent  regard  les  tasses,  les 
bols,  les  théières  ;  mais,  hélas  !  ils  étaient  à  sec  comme 
les  vases  de  la  veuve  de  Sarepta,  avant  qu'une  puissance 
merveilleuse  y  vînt  épancher  l'huile  féconde.  Sans  se  dé- 
concerter, la  religieuse  serra  la  main  de  Pauline  et  lui  dît  : 

—  Pas  d'embarras  entre  nous,  ma  chère  enfant,  je  vais 
aller  acheter  tout  ce  qui  nous  manque...  Ne  vous  inquiétez 
pas  pour  ma  bourse,  au  moins,  je  la  vide,  le  bon  Dieu  la 
remplit,  à  charge,  de  la  vider  encore...  c'est  un  va-et- 
vient  continuel...  Ah  !  que  Dieu  est  bon  ! 

En  disant  ces  mois,  elle  sortit  et  rentra  au  bout  d'une 
demi-heure,  chargée  de  provisions,  de  cordiaux,  de  re- 
mèdes et.  de  tout  ce  qui  pouvait  être  utile  à  Pauline  ou  à 
sa  mère.  Celle-ci  venait  de  se  réveiller,  en  proie  à  une 
fièvre  ardente,  qui  déjà  ne  lui  laissait  plus  l'usage  de  la 
raison.  Combien  alors  Pauline  bénit-elle  cetle  Providence 
maternelle  qui  lui  avait  envoyé  un  secours  si  propice  dans 
un  si  pressant  besoin ,  un  appui  si  charitable  dans  un  si 
grand  isolement  !  Elle  aida  activement  la  sœur  dans  les 
soins  que  celle-ci  rendait  à  Mme  Merlin ,  mais  elle  n'eut 
pas  besoin  de  l'éclairer  davantage  sur  sa  position,  le  délire 
de  la  pauvre  malade  en  disait  assez.  Ces  paroles  incohé- 
rentes, mais  fortes  et  vives,  peignaient  la  prospérité  pas- 
sée, les  regrets  douloureux,  l'amertume  du  présent ,  les 
souffrances  de  la  pauvreté  et  de  l'abandon.  Pauline,  en 
les  écoutant,  cachait  son  front  dans  ses  mains;  mais  lors- 
que sa  mère  dit  d'une  voix  triste,  et  comme  en  réponse  à 
une  question  qu'elle  seule,  avait  entendue  : 

—  Retourner  à  la  campagne?  ah  !  je  le  voudrais  bien!... 
mais  il  faut  que  le.  livre  de  ma  fille  s'imprime...  il  nous 
conte  si  cher,  ce  livre  !  Alors  la  pauvre  enfant  n'y  tint 
pins,  elle  s'écria  en  pleurant  eten  baisant  les  mains  de  sa 
mère  : 

—  Oh!  maman!  ordonnez,  nous  irons,.,  nous  parti- 
rons !... 

—  Doucement,  dit  sœur  Eugénie,  il  faut  du  calme  à 
notre  malade...  Voyez!  les  yeux  se  ferment...  la  respira- 
tion est  plus  libre,  plus  égale,  elle  va  dormir  peut-être... 
nous  causerons  alors...  Maintenant  aidez-moi  àrenouvcler 
les  sinapismes... 

Le  soir  venu,  Mme  Merlin  dormait  d'un  sommeil  répa- 
rateur, et  sœur  Eugénie,  tenant,  les  mains  de  Pauline  dans 
les  siennes,  écoutait  le  récif  que  lui  faisait  la  jeune  fille  de 
ses  espérances,  de  ses  illusions,  des  projets  enfantés  par 
l'orgueil,  et  des  longs  revers,  des  cuisants  remords  qui  les 
avaient  suivis.  Poussée  parce  besoin  d'épanchement,  qui 
a  fait,  de  la  confession  une  nécessité  morale  avant  que  d'en 
faire  un  devoir  sacré,  Pauline  ne  dissimula  rien,  et  sans 
s'occuper  de  se  défendre,  elle  montra  son  âme  avec 
l'ingénuité  de  ses  défauts  et  la  franchise  de  ses  bonnes 
qualités.  Sœur  Eugénie,  après  un  long  silence,  dit  enlin  : 

— Mon  enfant,  vous  comprenez  maintenant  vos  erreurs, 
et  vous  voyez  avec  effroi  au  fond  de  voire  âmeun  égoisme 


252 


LECTURES  DU  SOIR. 


si  cruel,  si  aveugle ,  qu'il  a  failli  perdre  la  vie.  de  votre 
mère  et  vous  coûter,  à  vous,  le  repos  de  la  conscience! 
Je  n'insisterai  pas... 

Pauline  pleurait,  et  ses  larmes  semblaient  sortir  d'un 
cœur  brisé  de  repentir,  comme  les  parfums  de  Magdeleine 
s'exhalaient  du  vase  d'albâtre  brisé  aux  pieds  du  Sauveur. 
Sœur  Eugénie  releva  doucement  ce  front  incliné  et  elle 
dit: 

—  Ma  chère  Pauline ,  moi  aussi  j'ai  aimé  la  poésie  et 
j'ai  trouvé  de  grands  charmes  dans  la  lecture  des  beaux 
vers...  Quelques  slrophes  sont  restées  dans  un  coin  de  ma 
mémoire.  Elles  sont  duesii  une  plume  aussi  éloquente  que 
pure...  Celte  pièce  était  intitulée  Y  Ange  Gardien...  Vous 
en  souvenez-vous? 

Loin  des  souliers  dont  ma  main  te  repousse, 
fie  pleure  pas  un  dangereux  honneur; 
Suis  une  roule  et  plus  humble  et  plus  douce, 
Vierge,  crois-moi,  je  conduis  au  bonheur! 

Faites  cela  et  vous  vivrez  ! 

—  0  mon  ange  gardien  !  s'écria  Pauline  en  se  jetant 
dans  les  bras  de  la  religieuse,  vous  serez  obéie.  » 


VII.  HUIT  ANS  APnÉS. 


A  sœur  Eugénie ,  fille  de  la  Charité  ,  en  la  maison-mere, 
rue  du  Bac,  Paris. 


Gamache's,  28  août  IS... 
«  Chère  et  bonne  sœur, 

«  l'apprends  avec  une  joie  inexprimable  que  vous  êtes 
enfin  revenue  de  Constantinôple  et  que,  malgré  cette 
longue  absence  et  ces  grands  travaux,  vous  vous  souvenez 
encore  de  moi.  Ah  !  je  le  conçois,  vous  m'avez  fait  tant  de 
bien  ! 

«  Vous  voulez,  diles-vons,  des  détails  sur  ma  position  ; 
vous  réclamez  cette  confiance  qui  vous  est  due  si  juste- 
ment; ces  bonnes  paroles  de  votre  lettre  m'encouragent 
donc  à  vous. peindre  mon  petit  intérieur. 

«  Vous  savez  que  je  suis  mariée  à  Joseph  Amelot  ;  notre 
union  fut  célébrée  un  an  après  mon  retour,  au  moment 
où  vous  veniez  de  partir  pour  la  Turquie.  Ce  fut  une  noce 
simple,  mais  joyeuse,  à  la  ville  voisine.  Je  suis  parfai- 
tement heureuse,  car  le  Ciel  m'a  donné  un  mari  aussi  bon 
que  prudent  et  courageux;  nous  avons  eu  la  bénédiction 
du  mariage ,  et  je  suis  mère  de  cinq  enfants.  La  ferme 
s'accroît  et  prospère  ,  et  mon  mari  trouve  que  je  ne  suis 
pas  un  membre  inutile  dans  une  colonie  si  laborieuse  ;  il 
y  a  des  grâces  d'état,  me  dites-vous  ;  oui,  ma  chère  sœur, 
et  je  l'éprouve,  car  je  m'intéresse  extrêmement  à  tous  les 
travaux  de  la  campagne,  et  je  mets  ma  gloire  à  être  une 
bonne  fermière,  une  bonne  maîtresse  de  maison.  Et  les 
vers,  me  direz-vous?  Bah  !  je  mets  ma  gloriole  ailleurs, 
j'ai  plus  de  plaisir  maintenant  à  entendre  vanter  les  pro- 
duits de  ma  basse-cour  et  de  ma  laiterie  que  je  n'en  au- 
rais eu  jadis  a  recevoir  l'églantine  des  Jeux-Floraux,  voire 
même  le  grand  prix  de  l'Académie  !  Oh!  que  Dieu  a  été 
bon  pour  moi  !  Quand  je  repasse  en  esprit  mes  équipées 
d'autrefois ,  mes  rêveries  à  creux,  mes  visions  de  gloire, 
mon  séjour  à  Paris  ;  quand  je  me  revois  si  orgueilleuse  et 
si  égoïste,  je  ne  puis  que  me  confondre  très-humblement, 
car  je  suis  si  heureuse  et  je  l'ai  si  peu  mérité  !  Voyez  si 
je  n'ai  pas  tous  les  éléments  de  bonheur  :  ma  bonne  nière 


ne  m'a  pas  quittée  ,  elle  habite  avec  nous  avec  sa  vieille 
amie,  la  cousine  Amelot,  comme  nous  disions  autrefois; 
elle  a  pris  le  soin  de  la  lingerie,  des  provisions  et  du  frui- 
tier ;  sa  santé,  grâce  à  Dieu,  est  excellente  ,  et  elle  aussi 
est  heureuse.  Ma  belle-mère,  si  bonne  et  si  prudente,  a 
été  atteinte  d'infirmités  précoces;  elle  ne  bouge  guère  de 
son  fauteuil,  et  je  la  vois  d'ici,  assise  près  d'une  fenêtre 
qu'ombrage  un  figuier  ;  Ylmitation  de  Notre-Seiyncur 
est  à  côté  d'elle,  et  ses  lunettes,  placées  dans  le  livre,  y 
servent  de  signet.  Elle  file  au  rouet,  et  l'aînée  de  nos  filles, 
Clémence  ,  assise  auprès  de  sa  grand'mère,  fait  ses  pre- 
mières armes  sur  un  marquoir  de  gros  canevas.  Elles 
chantent  toutes  deux  à  l'unisson...  une  de  vos  romances, 
dites-vous?  Non  pas,  ma  sœur,  elles  chantent,  le  vieux 
cantique  :  Je  mets  ma  confiance,  Vierge,  en  votre  secours. 
Dame  !  ma  belle-mère  est  de  la  Bretagne  ,  et  elle  a  en- 
tendu chanter  ce  cantique  a  deux  filles  de  la  Sagesse  que 
Carrier  envoyait  à  l'échafaud...  Vous  voyez  qu'elle  a  ses 
raisons  pour  y  tenir.  Mais  toutes  deux  lèvent  la  tête,  elles 
paraissent  contentes...  ;  j'entends  du  bruit  daus  la  cour... 
Voyons...  Savez-vous  ce  que  c'est?. C'est  le  dernier  cha- 
riot de  la  moisson,  qui  rentre  couronné  de  fleurs  et  en- 
touré de  nos  laboureurs  en  joie  ;  mon  mari  conduit  les 
chevaux  et  tient  devant  lui,  sur  la  selle,  l'aîné  de  nos 
garçons,  Eugène,  à  qui  j'ai  donné  votre  nom  pour  lui 
porter  bonheur,  tandis  que  mes  deux  jumelles,  Jeanne  et 
Marie,  sont  blotties  dans  les  gerbes,  de  manière  qu'on 
distingue  a  peine  leurs  cheveux  blonds  mêlés  à  l'or  des 
épis...  Oh  !  nia  sœur,  cette  charrette  est  plus  belle  à  me.- 
yeux  que  le  char  triompha]  de  Corinne!  Pour  achever  le 
portrait  de  la  famille,  Joseph,  le  dernier  venu,  dort  au- 
près de  moi  dans  son  berceau ,  et  le  plus  doux  sommeil 
ferme  à  demi  les  plus  beaux  yeux  noirs,  enlr'ouvrc  à  peine 
les  lèvres  les  plus  fraîches...  Une  seule  personne  manque 
à  ce  tableau  :  c'est  le  père  de  mon  mari,  le  vieil  Amelot, 
ce  digne  homme  qui  fut  notre  consolation  et  notre  repour 
à  notre  retour  au  pays.  Il  n'est  plus,  mais  jamais  je  n'ou- 
blierai tant  de  bonté  cacliée  sous  tant  de  rudesse... 

«  La  rentrée  de  la  moisson  est  un  beau  jour,  mais  il  en 
est  d'autres  plus  doux,  plus  heureux  encore.  Il  y  a  deux 
mois  à  peine,  à  la  Fête-Dieu,  Joseph  et  moi  nous  eûmes 
la  même  pensée  et  nous  fîmes  élever,  le  jour  de  la  proces- 
sion, sous  le  porche  de  notre  maison,  unreposoir  orné  de 
notre  mieux.  Nous  n'avions  épargné  ni  les  fleurs,  ni  les 
bougies...  Avec  quelle  joie,  quelle  émotion  profonde,  je 
vis  le  Seigneur  s'arrêter  en  ma  pauvre  maison,  et,  reposant 
entre  les  mains  du  prêtre,  bénir  et  moi-même  et  tout  ce 
qui  m'est  cher!  Ces  moments  sont  trop  pleins  pour  l'exi- 
stence présente,  c'est  un  coin  de  rideau  levé  sur  l'éter- 
nité. Je  n'en  dis  pas  davantage  sur  un  sujet  que ,  mieux 
que  moi,  vous  pouvez  exprimer  et  comprendre... 

«  Combien  je  désirerais  vous  voir,  combien  Joseph  dési- 
rerait aussi  vous  remercier  de  lui  avoir  rendu  sa  femme  ! 
I!  vous  vénère  sans  vous  connaître,  et  s'unit  à  ma  mère  et 
à  moi  pour  solliciter  vos  prières  et  vous  offrir  l'hommage 
d'un  entier  dévouement. 

«  Priez  pour  mes  enfants,  chère  et  bien-aimée  sœur,  et 
priez  pour  moi  qui  suis  aussi  votre  enfant  soumise  et 
dévouée ,  la  brebis  égarée  que  vous  avez  ramenée  au 
bercail... 

«  Je  vous  embrasse  mille  et  mille  fois. 

«"Paulike  Amei.ot-Meri.tx.  » 

Camille  GALLY. 


MUSÉE  DES  FAMILLES. 
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L'ART  ET   LES  ARTISTES  DRAMATIQUES. 


L'acteur  Mathews  dans  quatre  rôles,  d'apr'es  le  tableau  de  Harlow. 

Le  Musée  tout  entier  ne  suffirait  pas  à  l'insertion  des    I    tacle  en  famille.  Midi  à  quatorze  heures,  la  Pierre  de 
lettres  qui  nous  ont  été  adressées  au  sujet  de  notre  Spec-    \    touche,  la  Journée  de  vacances  et  Marguerite,  ont  éta 
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joués  au  salon  par  nos  abonnés,  sur  tous  les  points  do 
l'Europe. 

Nous  ne  pouvons  que  remercier  collectivement  les  ai- 
mables interprètes  de  nos  proverbes,  et  les  engager  à 
poursuivre  ces  exercices  dramatiques,  recommandés  et 
pratiqués  par  les  plus  grands  éducateurs  de  la  jeunesse. 

Cependant,  parmi  les  nombreuses  lettres  que  nous 
avons  reçues,  il  un  est  deux  que  nous  devons  citer  ici. 
La  première  démontrera,  par  un  exemple  frappant,  l'u- 
tilité de  noire  Spectacle  en  famille;  la  seconde  expli- 
quera la  moralité  de  nos  études  sur  l'art,  et  les  artistes 
dramatiques. 

1°  A  Monsieur  le  rédacteur  en  chef  du  Musée  des  Familles. 

Syra,  le  16  février  1852. 
Monsieur, 

Je  me  fais  un  plaisir  de  vous  annoncer,  comme  abonné 
du  Musée  des  Familles,  que  pour  le  dernier  jour  de  car- 
naval, nous  avons  représenté  dans  le  Lycée  grec  de  Syra, 
dirigé  par  l'honorable  M.  C.  Evangelides,  la  comédie- 
proverbe  que  vous  avez  écrite  avec  M.  Charles  Wallut: 
Une  Journée  de  vacances,  ou  l'Habit  ne  fait  pas  le  muine. 
(Musée  des  Familles  d'août  1850). 

Grâce  aux  soins  apportés  par  notre  professeur  de  fran- 
çais, M.  M.  Willenich,  la  représentation  a  été  couronnée 
d'un  plein  succès;  et,  ce  qui  vous  étonnera  peut-être, 
c'est  que  les  acteurs,  ou  pour  mieux  dire  les  élèves  qui 
l'ont  exécutée,  sont  tous  Grecs  et  ont  un  au  et  demi  de 
leçons. 

Ma  qualité  d'élève  du  Lycée  et  ma  participation  à  la 
représentation  dans  le  rôle  principal  (M.  Van  Meulen) 
m'ont  engagé  à  vous  écrire  la  présente,  persuadé  que  vous 
n'apprendrez  pas  sans  quelque  satisfaction  cette  nouvelle. 
Elle  servira  à  vous  donner  une  idée  des  progrès  que  fait 
la  langue  française  en  Grèce  ;  ee  qui  n'est  pas  d'un  petit 
intérêt  pour  vous  et  pour  ceux  qui,  comme  vous,  Monsieur, 
sacrifient  leurs  veilles  et  leurs  travaux  à  l'instruction  et  à 
l'amusement  de  la  jeunesse.  Ainsi  est-ce  au  nom  de  tous 
les  élèves  du  Lycée  grec  que  je  viens  vous  remercier  au- 
jourd'hui et  vous  donner  l'assurance  d'une  éternelle  re- 
connaissance. 

Agréez,  Monsieur,  les  salutations  les  plus  respectueuses 
de  votre  très-humble  serviteur. 

E.  YuciNoi, 

2°  Château  de  V (Orne),  10  avril  1»2. 

Monsieur, 

Nous  avons  joué,  depuis  trois  ans,  tous  les  proverbes 
que  nous  a  donnés  le  Musée  des  Familles,  et  nous  utlen- 
dons  les  Châteaux  en  Californie,  pour  léi  jouer  à  leur 
tour.  Jamais  plaisir  plus  vif  n'eut  des  résultats  plus  sé- 
rieux pour  nos  jeunes  gens.  Ils  y  ont  acquis  une  fermeté 
de  tenue,  une  pureté  de  diction,  une  aisance  de  gestes  et 
de  manières,  dont  ils  vous  remercient  par  mon  entre- 
mise... Je  vous  avouerai  même  (entre  nous)  que  les  pa- 
rents et  les  maîtres  ont  tiré  de  ces  représentations  autant 
d'agrément  et  de  prolit  que  leurs  enfants  et  leurs  élèves... 
Permettez-nous,  toutefois,  de  réclamer  de  notre  journal 
favori  un  complément  qui  nous  semble  manquer  au  Spec- 
tacle en) amillc,  c'est-à-dire  une  série  d'études  en  action 
sur  l'art  et  les  artistes  de  la  scène.  Nous  approuvons  fort 
la  reseive  avec  laquelle  vpus  parlez  des  théâtres,  et  les 
jugements  sévères  dont  vous  flétrissez  leurs  excès  et  leurs 


scandales.  Dieu  me  garde  de  chercher  à  vous  écarter  un 
seul  moment  de  cette  noble  ligne  de  conduite  !  Mais,  sans 
rien  emprunter  au  théâtre  de  ce  qu'il  offre,  de  vil  et  de 
dangereux,  ne  pourriez-vous  nous  révéler  ce  qu'il  y  a 
parfois  de  grand  et  d'efficace  dans  cette  école  dis  mœui  s, 
et  nous  initier  aux  travaux  et  aux  secrets  des  hommes 
qui  l'ont  honorée  jadis  ou  l'honorent  aujourd'hui  par  l'é- 
lévation de  leur  talent  et  la  pureté  de  leur  caractère?  Les, 
portraits  de  ces  artistes  dans  leurs  plus  beaux  rôles,  l'ex- 
position de  leurs  procédés  de  pantomime  et  de  diction,  le 
récit  de  leurs  efforts,  de  leurs  succès  et  de  leurs  chutes 
(le  tout  pris  au  seul  point  de  vue  de  l'art  et  dégagé  des 
circonstances  qui  ont  démoralisé  la  scène),  seraient  pour 
nous  comme  un  cours  intéressant  et  animé  de  la  science 
à  laquelle  nous  nous  exerçons  en  jouant  vos  proverbes. 
Nous  nous  en  rapportons  au  tact  si  parfait  de  la  rédaction 
du  Musée  pour  traiter  cette  matière  délicate  et  charmante, 
comme  il  sied  aux  familles  et  â  la  jeunesse  ;  pour  donner 
enfin,  en  ceci  comme  eu  toule  chose,  le  bien  sans  le  mal, 
le  bon  grain  sans  l'ivraie,  l'intérêt  sans  le  péril,  l'amu- 
sement avec  la  moralité,  en  un  mot,  si  vous  me  permettez 
ce  calembour,  l'art  scéniuue  sans  l'arsenic I  etc.,  etc. 
Jugez,  et  agréez,  etc. 

La  Cuanoinesse  de  V... 

L'ouverture  de  lu  présente  série  est  la  réponse  à  la 
charmante  lettre  de  M'"e  de  V... 

Dans  ces  études  dramatiques,  comme  dans  toutes  nos 
études,  nous  procéderons,  autant  que  possible,  par  anec- 
dotes. Le  conte  fera  passer  le  précepte  avec  lui. 


LES  DÉBUTS  DE  MATHEWS. 

C'était  vers  le  commencement  de  ce  siècle,  â  l'époque 
des  jabots  de  dentelle,  des  pantalons  collants  et  des  ha- 
bits en  queue  de  morue. 

LTn  acteur,  qui  n'était  guère  à  la  mode,  et  qui  se  mou- 
chait dans  sa  poche,  connue  le  pauvre  de  La  Bruyère, 
faisait  antichambre  chez  le  directeur  du  premier  théâtru 
de  Londres. 

Quand  son  tour  vint  d'entrer,  le  lier  imprésario,  le  ju- 
geant sur  sa  mine,  le  reçut  sans  le  faire  asseoir  et  l'en- 
tendit sans  l'écouter,  tout  en  livrant  ses  cors  â  sou  pédi- 
cure et  sa  chevelure  à  son  coiffeur. 

—  Qui  êtes-vous:  Où  uvez-vous  joué  ?  Qna  voulez- 
vous? 

—  Je  suis  Mathcws;  j'ai  joué  en  province  et  je  désire 
jouer  à  Londres. 

—  Quels  rôles  ? 

—  Les  comiques... 

Décontenancé  par  l'impertinence  du  directeur,  le  pau- 
vre diable  balbutia  ce  dernier  mot  d'un  air  si  lamentable, 
en  roulant  le  bord  de  sou  chapeau,  que  l'imprésario,  le 
pédicure  et  le  coiiïeur  partirent  à  la  l'ois  d'un  éclat  de 

rire, 

—  Pardieu  !  s'écria  le  premier,  vous  êtes  plus  comique, 
en  effet,  que  vous  :ie  croyez  l'être.  Mais  ma  troupe  est 
complète,  mon  cher,  on  ne  peut  rien  faire  pour  vous. 

Et,  renvoyé  ainsi,  comme  un  mendiant,  l'acteur  s'é- 
loigna, la  mort  dans  l'âme,  tandis  que  le  directeur  ache- 
vait sa  toilette  en  chantant. 

Cependant  Matbews  se  ravisa  sur  le  seuil,  et  reparut  à 
l'entrée  de  la  chambre  : 

—  Laissez-moi,  monsieur,  dit-il  d'une  voix  suppliante, 
débuter  sans  engagement  et  jouer  sans  appointements. 
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—  Cela  ne  vous  donnerait  pas  à  manger,  reprit  le  di- 
recteui  ;  j'aime  mieux  vous  offrir  de  quoi  dîner  pour  huit 
jours,  tout  en  regagnant  la  province. 

Et  il  présenta  à  l'artiste  une  aumône,  que  celui-ci  re- 
jeta avec  mépris. 

Malliews  sortit  cette  fois  pour  ne  plus  rentrer. 

Sou  désespoir  allait  le  précipiter  dans  la  Tamise,  s'il 
n'eût  reçu  un  bon  conseil  de  l'ami  qui  l'attendait  dans 
la  rue. 

(Jet  ami  était  l'acteur  important  du  théâtre.  Il  con- 
naissait le  talent  de  Mathews,  mais  ne  pouvait  le  recom- 
mander au  directeur,  avec  lequel  il  était  brouillé. 

Le  lendemain,  le  plus  étrange  personnage  frappait  à  la 
porte  de  l'imprésario.  C'était  une  espèce  d'idiot,  en  pan- 
toufles, en  veste  à  l'enfant,  en  cravate  débraillée,  une 
serviette  roulée  autour  du  front,  à  la  main  une  mouche 
en  plume  et  en  fil  de  fer,  qu'il  faisait  voltiger  d'un  air  si 
niais,  que  toute  la  maison  retentit  d'un  éclat  de  rire. 

Ou  lui  dit  en  vain  que  le  directeur  ne  peut  le  recevoir. 
Il  fait  semblant  de  ne  pas  entendre,  et  il  pénètre  dans 
l'appartement. 

L'imprésario,  ébahi,  reconnaît  le  type  des  comédies 
populaires,  le  Pierrot  britannique,  dans  sa  naïveté  la  plus 
v plète. 

Il  écoute  et  observe  la  parade  que  lui  joue  l'inconnu... 
Famille,  amis,  domestiques,  tout  le  monde  accourt  au 
spectacle  inopiné...  Le  niais,  excité,  devient  prodigieux; 
on  passe  de  l'étennement  à  l'admiration,  de  l'admiration 
à  l'enthousiasme,  de  l'enthousiasme  à  l'hilarité  convul- 
sive. 

Bref,  le  directeur,  hors  de  lui,  somme  l'acteur  de  lui 
dire  son  nom. 

—  John  Milchell,  répond  l'artiste  en  changeant  de  fi- 
gure comme  par  enchantement;  a  votre  disposition,  si 
mes  services  peuvent  vous  être  agréables. 

Et  le  directeur  empressé  signe  un  engagement  de  vingt 
livres  sterling  par  mois  (500  fr.  ). 

Une  heure  après,  toute  la  maison  était  encore  émue  de 
l'aventure,  lorsqu'un  nouveau  personnage  se  présente,  un 
palefrenier,  cette  fois,  dans  le  costume  de  son  métier, 
l'étrille  et  le  fouet  à  la  main,  les  cheveux  ébouriffés,  la 
ligure  joviale  et  la  langue  intarissable... 

Le  directeur  reconnaît  le  rôle  le  plus  comique  de  la 
pièce  la  plus  comique  du  répertoire  anglais  :  Kiliing  no 
murder  (  l'Homicide  sans  meurtre). 

11  bénit  son  étoile  qui  Lui  envoie  deux  excellents  ac- 
teurs en  un  jour,  et  il  enrôle  le  palefrenier  au  même  prix 
que  le  pierrot. 

Il  apprend  le  soir  même  que  les  deux  artistes  appar- 
tiennent à  une  troupe  ambulante,  qui  arrive  d'Ecosse,  et 
qui  compte  encore  plusieurs  sujets  d'un  talent  remar- 
quable. 

—  Qu'ils  viennent  me  trouver  demain,  dit-il  :  s'ils  va- 
lent leurs  confrères,  je  les  prendrai  comme  eux. 

Le  lendemain,  en  effet,  un  troisième  acteur  entre  chez 
l'imprésario. 

C'était  un  contraste  vivant  avec  ses  prédécesseurs;  au- 
tant ceux-ci  étaient  maigres,  fluets  et  dégingandés,  autant 
celui-là  était  gros,  imposant  et  solennel.  Son  ventre  le 
précédait  de  deux  pieds.  Son  vaste  habit  flottait  sur  ses 
hanches,  comme  une  housse  sur  le  dos  d'un  éléphant. 
Une  cravate  blanche  et  un  jabot  pompeux  ornaient  son 
cou  et  sa  poitrine.  Son  front  découvert  se  redressait  avec 
majesté  sous  une  couronne  de  cheveux  grisonnants.  Il 
tenait  à  la  main  un  chapeau,  à  forme  plate,  à  large  ruban 
et  à  plus  larges  bords. 


—  M.  Wiggins!  M.  Wiggins  en  chair  et  en  os!  s'écrie 
le  directeur,  en  retrouvant  des  pieds  à  la  tête  le  fameux 
type  de  la  charge  de  ce  nom. 

—  En  chair  surtout,  repart  l'artiste,  avec  un  salut  de  la 
dignilé  la  plus  comique. 

Et  il  débite  imperturbablement  toutes  les  tirades  gra- 
vement bouffonnes  de  son  rôle. 

Ceci  relevant  de  la  haute  comédie,  le  sujet  fut  plus  exi- 
geant que  le  pierrot  et  le  palefrenier  de  ['Homicide  sans 
meurtre. 

Il  ne  voulut  s'engager  qu'à  raison  de  quarante  livres 
sterling  par  mois. 

Le  directeur  hésitait  ;  mais  ses  amis ,  témoins  de  la 
scène,  lui  ayant  répété  à  l'oreille  qu'il  n'avait  pas  un  seul 
comique  de  cette  force,  et  M.  Wiggins  ayant  couronné 
son  jeu  par  une  pirouette  qui  atteignit  à  l'apogée  du 
drôle  : 

—  Va  pour  les  quarante  livres  !  dit  l'imprésario,  en 
traçant  sa  signature  au  bas  du  papier. 

L'acteur  le  prit,  le  plia  avec  dignité,  et  se  retira  après 
trois  salutations  qui  renouvelèrent  tous  les  éclats  de  rire. 

—  Cette  troupe  écossaise  est  extraordinaire  !  se  disait 
le  directeur;  où  diable  le  talent  va-t-il  se  nicher? 

Et  cependant,  il  n'en  avait  pas  encore  vu  le  phénix , 
qui  comparut  devant  lui  quelques  heures  après. 

Pour  le  coup,  c'était  le  rôle  de  Fond  Bamey,  dans  la 
pièce  :  York-hace-Course. 

Le  personnage  était  si  complet  ;  il  avait  les  cheveux  si 
brouillés,  la  tète  si  enfoncée  dans  les  épaules;  sa  bouche 
se  contractait  d'un  air  si  bêtement  capable;  ses  yeux,  à 
demi  fermés,  jetaient  un  regard  en  coulisse  si  satisfait  de 
lui-même,  que  chacun  crut  voir  la  personnification  en  un 
seul  homme  de  tous  les  ridicules  et  de  tous  les  tics  des 
héros  du  turf  et  du  sport. 

La  pantomime  et  le.  débit  surpassèrent  la  tenue  et  la 
physionomie.  Le  directeur  enthousiasmé  fit  venir  un  de 
ses  voisins,  grand  homme  de  cheval,  dont  il  voulait  con- 
sulter la  compétence.  Alors  la  scène  faillit  tourner  au 
tragique,  le  sportman  se  reconnut  si  bien  dans  l'acteur, 
qu'il  prit  son  jeu  pour  une  insulte  et  lui  en  demanda 
raison... 

On  conçoit  que  ce  fut  le  dernier  triomphe  de  l'artiste... 
Il  fut  engagé  pour  quarante  livres,  comme  M.  Wiggins... 

Quelques  jours  plus  tard ,  le  directeur  attendait  ses 
quatre  nouveaux  sujets,  au  rendez-vous  qu'il  leur  avait 
donné,  pour  leur  distribuer  des  rôles  ,  lorsqu'il  vit  repa- 
raître ce  pauvre  Mathews  qu'il  avait  renvoyé  si  brutale- 
ment. Le  débutant,  ramené  par  l'acteur  qui  le  protégeait, 
affectait  un  air  plus  timide  encore  et  plus  gauche  que  le 
premier  jour... 

—  Que  venez-vous  taire  ici?  lui  dit  l'imprésario  avec 
plus  de  dédain  que  jamais. 

—  Monsieur,  répond  tranquillement  l'artiste,  je  viens 
remplir  mes  engagements  et  commencer  mes  services... 

—  Vous  savez  bien  que  je  ne  puis  vous  engager,  et  que 
je  n'ai  que  faire  de  vos  services,..  J'attends  ici  quatre 
premiers  rôles  auxquels  vous  n'êtes  pas  digne  de  souffler 
la  réplique... 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  monsieur,  reprend  Mathews... 
Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  gagner  mes  cent  vingt 
livres  sterling  (3,000  fr.)  par  mois  sans  rien  faire.  Veuillez 
seulement  me  payer  le  premier  mois  d'avance,  comme 
vous  y  êtes  obligé  par  ces  signatures... 

Lt  il  exhibe  les  quatre  engagements  du  pierrot,  du  pa- 
lefrenier, de  M.Wiggins  et  de  Fond  Baruey,  engagements 
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signés  par  le  directeur  à  lui  Mathews,  qui  a  pris  succes- 
sivement ces  quatre  formes,  pour  prouver  ce  dont  il  est 
capable. 

Qui  tombe  des  nues  à  cette  révélation?  c'est  notre  im- 
présario ! 

—  Vous!  c'était  vous  !  s'écrie-t-il  en  reeulant  de  trois 
pas  et  en  considérant  le  prodigieux  artiste. 

—  Moi-même,  monsieur,  repart  Mathews. 

Et  il  lève  les  derniers  doutes  en  répétant  un  passage  de 
cliaque  rôle  avec  la  perfection  des  jours  précédents. 

Puis  il  remercie  l'acteur,  son  patron,  qui  lui  a  donné 
ce  conseil,  et  le  directeur  qui  a  bien  voulu  rendre  justice 
à  ses  divers  mérites. 

—  Convenez,  dit  celui-ci  aux  assistants,  que  jamais 
homme  ne  se  grima  et  ne  se  transforma  avec  une  pareille 
illusion  ! 

A  moins  de  convenir  qu'il  était  aveugle  et  sourd,  il  ne 
pouvait  expliquer  autrement  sa  mystification. 

Sentant  d'ailleurs  qu'il  avait  joué  à  qui  perd  gagne,  il 
fit  galamment  honneur  à  sa  parole, —  et  un  mois  après 
tous  les  amateurs  de  Londres  décernaient  à  Mathews  la 
palme  de  l'art  dramatique. 

Un  peintre  anglais  distingué,  M.  Harlow,  a  consacré, 
dans  le  tableau  célèbre  qui  est  reproduit  en  tète  de  cet 
article,  les  étonnantes  métamorphoses  du  comédien  Ma- 
thews. 


ton   S  CE.  .c 


Salon  de  1852.  Le  Denier  de  la  Veuve,  slatue  en  marbre  de 
M.  Emile  Fe'ugeres-des-Forts. 


Ce  tableau  le  représente  dans  les  quatre  rôles  de  l'idiot, 
du  palefrenier,  de  M.  Wiggins  et  de  Fond  Barney.  Le 
personnage  assis  à  droite,  les  bras  croisés,  est  Mathews 
lui-même,  rêvant  à  ses  propres  transformations. 

Considéré  comme  homme,  autant  qu'admiré  comme 
artiste,  ses  succès  lui  acquirent  une  belle  fortune  ;  mais 
l'engouement  public  et  son  amour  pour  l'art  retardèrent 
sa  retraite  du  théâtre. 

A  cinquante  ans,  ayant  perdu  une  jambe,  il  jouait  en- 
core, derrière  une  table,  et  soulevait  des  applaudisse- 
ments frénétiques. 

Son  fils  a  épousé  la  fille  de  Vestris,  le  célèbre  danseur,  ' 
et,  sans  atteindre  la  renommée  de  son  père,  brille  aujour- 
d'hui sur  les  scènes  populaires  de  Londres. 

Mathews  a  publié,  avant  de  mourir,  plusieurs  volume? 
de  curieux  mémoires. 

Quand  on  lui  demandait  comment  il  parvenait  à  varier 
sa  physionomie  et  son  jeu  au  point  de  se  rendre  mécon- 
naissable à  ses  meilleurs  amis,  il  répondait  par  cet  axiome, 
qui  est  la  règle  de  tous  les  grands  comédiens  : 

Se  préparer  froidement  dans  la  coulisse,  ne  s'échauffer 
qu'en  scène,  au  milieu  de  l'action. 

Nous  recommandons  ce  principe  aux  jeunes  amateurs 
qui  s'essayent  dans  nos  proverbes. 

C.  de  CIIATOUVILLE. 

EXPLICATION  DU  RÉBUS  D'AVRIL. 

«  Etant  roi  des  Francs,  je  ne  veux  pas  Je  serfs  dans 
mon  royaume  !  »  Paroles  de  Louis  X,  le  Hutin,  dans  son 
édit  de  I31G,  par  lequel  il  affranchit  tous  les  serfs  de  ses 
Liais,  en  les  obligeant  il  racheter  leur  liberté. 


Rébus. 


F;:ri«,  1 855,—  Typographie  IIENM'ïliH,  rue  Lemercier,  V\.  Balignollci. 
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LE   SPECTACLE  EN   FAMILLE. 


LES  CHATEAUX  EN  CALIFORNIE,  OU  PIERRE  QUI  ROULE  N'AMASSE  PAS  MOUSSE. 

COMÉDIE-PROVERBE  EN  UN  ACTE. 


mis  1R"2. 


I,o  reloiir  île  M.  Di(bourg  (scène  XVI).  Dessin  de  M.  Gavorni. 

—  53  —  OIX'-^El'VlÊ.Mi:  VOI.l'ME, 
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PERSONNAGES. 

M.  Di'bourc,  architecte-entrepreneur. 
Henri  Frésont,  commis-négociant. 
Alexis. 

Mme   DUBOURG. 

Henriette  Dubourg,  fille  de  M.  Dubourg. 
Pau™1™'  (Enfants  de  M.  Dubourg. 

Catherine,  cuisinière.  • 

Clara,- fille  de  Catherine. 
Modiste,  —  couturière,  —  tapissier,  —  porteur  d'eau. 

La  scène  est  à  Paris,  en  1852.  Un  salon  bourgeois,  luxe  et 
indigence .  Porle  au  fond.  Portes  latérales, 


SCENE  I. 

HENRI,  CATHERINE. 

Catherine.  Enfin,  c'est  vous,  monsieur  Henri,  après 
deux  mois  d'absence  ?  Je  croyais  que  vous  nous  aviez  mis 
dans  les  oubliettes. 

Henri.  Moi,  bonne  Catherine  !  je  n'ai  pas  cessé  de 
penser  à  vous. 

Catherine.  C'est-à-dire  à  mamzelle  Henriette. 

Henri.  A  elle  surtout,  oh!  oui! 

Catherine.  A  la  bonne  heure!  je  vous  reconnais... 
Toujours  franc  comme  l'acier,  et  la  queue  sur  la  main, 
comme  dit  le  proverbe. 

Henri,  nanti  Vous  n'avez  pas  renoncé  à  refaire  la  sa- 
gesse des  nations... 

Catherine.  Faut  ben  rire  un  peu...;  tout  n'est  pas  rose 
dans  l'habit.  Convenez  pourtant  que  vous  avez  pris  le 
chemin  dus  espaliers. 

Henri.  Mon  avancement  dépendait  de  ce  voyage.  A 
force  de  travail  j'ai  réussi  !  J'ai  fondé  trois  comptoirs 
pour  mon  patron...  ;  mes  appointements  sont  dou- 
blés..., et... 

Catueri.ne.  Bah  !  vous  savez  bien  que  c'est  pas  l'ar- 
gent... Vous  voilà,  c'est  le  principal  ;  mieux  vaut  lard  nue 
navet  !  comme  dit...  Ça  vous  fait  deux  mille  écus,  tout  de 
même... 

Henri.  Sans  compter  ma  part  des. bénéfices... 

Catherine.  Morguienne  !  on  se  mettrait  en  ménage 
avec  moins... 

Henri.  Vous  croyez  que  je  pourrai  offrir  à  Mlle  Hen- 
riette?... 

Catherine.  Ne  vous  chagrinez  point  là-dessus...  ;  son 
amitié  pour  vous,  c'est  de  l'or  en  barque. 

Henri.  Oh  !  merci,  Catherine  !...  Et  sa  mère,  M°" Du- 
bourg ? 

Catherine.  Ah!  voilà  le  chien  blanc  dans  la  tisane... 
Depuis  votre  départ,  il  y  a  du  trictrac  ici...  Faut  vous 
dire  que  la  bourgeoise  a  perdu  le  strapontin. 

Henri.  Elle  est  devenue  folle? 

Catherine.  A  peu  près.  Quand  je  suis  entrée  ici,  VOUS 
vous  en  souvenez,  M.  Dubourg  n'y  était  plus  depuis  long- 
temps ;  car  je  ne  le  connais  pas  seulement,  le  pauvre  cher 
homme,  moi  qui  suis  la  sœur  de  lait  de  sa  femme  ! 

Henri.  Oui;  voyant  l'entreprise  du  bâtiment  chômer, 
il  a  jeté  le  compas  après  Péquerre,  comme  tant  d'autres. 

Catherine.  Et,  comme  tant  d'autres,  il  est  allé  cher- 
cher fortune  en  Califorgnie... 


Henri.  Où  il  n'a  trouvé  que  la  ruine  peut-être,  toujours 
comme  tant  d'autres  ! 

Catherine.  Ça  finira  par  là,  bien  sûr  !  En  attendant,  il  a 
pris  les  saucisses  pour  des  lanternes,  et  il  a  écrit  en  dé- 
barquant qu'il  ramassait  l'or  à  la  pelle.  Là-dessus,  la  tête 
de  madame  a  tourné  comme  une  gibelotte...;  elle  ne 
tient  plus  dans  sa  peau...;  elle  ne  rêve  que  de  velours  et 
de  diamants...  J'ai  eu  beau  lui  corner  aux  oreilles:  — 
«  Mais,  madame,  ne  pousse  pas  toujours  qui  danse  !  atten- 
dez au  moins  le  retour  de  monsieur  !  défiez-vous  de  ce 
Sacré-manteau,  comme  ils  l'appellent.  (C'est-y  ça  un  nom 
chrétien,  qu'on  ne  peut  pas  le  dire  sans  jurer  !)  Mais, 
madame,  j'ai  aussi  un  garnement  de  neveu  en  Califor- 
gnie, un  petit  drôle  qui  voulait  trancher  du  monsieur  et 
qui  nous  a  quittés  sans  barbe  au  menton...;  à  preuve 
qu'il  m'a  emporté  tout  mon  saint- frusquin,  cent  écus  que 
j'avais  mis  dix  ans  à  gagner...  Il  annonçait  en  arrivant, 
comme  notre  bourgeois,  qu'il  allait  nous  envoyer  des 
cent  et  des  mille  !...  va-t'en  voir  s'ils  viennent  !...  Depuis 
trois  ans,  je  n'en  ai  plus  ni  vent  ni  nouvelles,  si  ce  n'est 
une  fois  qu'il  m'a  encore  demandé  de  l'argent,  sous  pré- 
texte qu'un  sauvage  l'avait  escalpé,  ce  qui  veut  dire  oler 
la  peau  du  crâne!  Ça  doit  faire  un  joli  coco  à  présent! 
Moi,  lui  envoyer  de  l'argent,  morguienne  !  Si  je  le  re- 
trouve jamais  entre  quatre-z-yeux  !..»  Voilà  ce  que  je  disais 
à  la  bourgeoise...;  eh  bien!  c'est  comme  si  j'avais  chanté 
au  dessert  !  madame  se  croit  millionnaire,  et  voilà  ! 

Henri.  Je  comprends...  Et  il  lui  faudra  un  millionnaire 
pour  gendre? 

Catuerine.  Tant  qu'elle  ne  sera  point  dégrisée,  j'en  ai 
peur. 

'Henri.  Et  moi  j'en  frémis...  Je  connais  M.  etMme  Du- 
bourg :  un  homme  d'esprit,  mais  sans  consistance  ;  une 
femme  d'imagination,  mais  sans  jugement. 

Catherine.  Patience,..,  rira  ben  qui  rira  derrière  !  le 
moment  du  réveil  n'est  pas  loin  peut-être...  11  y  a  quel- 
que anguille  sous  cloche  aujourd'hui.  Je  ne  sais  quelle 
fourche  pique  madame  !  une  nouvelle  en  l'air,  je  parie  ; 
un  conte  moulé  dans  son  journal  ;  enfin  elle  met  les  pe- 
tits pois  dans  les  grands,  comme  si  elle  hébergeait  le  roi 
des  Indes...  Elle  a  commandé  des  magnificences,  un  fes- 
tin de  Salbazar,  quoi  !  Faut  que  je  m'habille  en  torchon 
bleu,  sauf  votre  respect... 

Henri.  Un  rival  sans  doute,  un  prétendu  à  éblouir... 
Ah  !  Catherine,  que  faire  ? 

Catherine.  Ne  point  jeter  la  manche  après  la  poignée, 
je  vous  le  dis... 

Henri.  Au  fait,  vous  avez  raison  ;  si  M"e  Henriette 
m'aime,  nous  serons  deux  contre  un. 

Catherine.  Nous  serons  trois  ! 

Henri.  Chère  Catherine  !  vous  me  rendez  le  courage... 
A  propos,  et  le  petit  frère  et  la  petite  sœur  d'Henriette, 
et  M"e  Clara,  votre  charmante  fille,  dont  j'oubliais  de  vous 
demander  des  nouvelles  ! 

Catherine.  Les  enfants  vont  bien,  grâce  à  leur  sœur  et 
à  moi.  Clara  est  toujours  ici  et  toujours  la  même.  Elle  rêve 
aussi  la  Califorgnie,  et  court  les  boutiques  avec  Mrae  Du- 
bourg... Groiriez-vous  que  je  ne  peux  pas  luiôter  de  la 
cervelle  mon  coquin  de  neveu  !  — Je  l'aime  comme  il  est, 
moi,  na  !  Voilà  sa  réponse  à  tout.  Elle  a  refusé  un  parti  su- 
perbe :  un  fabricant  de  sièges  en  caoutchouc...  Oh!  la 
jeunesse!...  Eh  bien!  qui  vient  là?  Cette  maison  est 
comme  une  halle... 

Henri,  à  Catherine.  Serait-ce  là  mon  concurrent? 

Catherine,  à  Henri.  Notre  roi  des  Indes  !  laissez-moi 
lui  clore  le  bec. 
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SCENE  IL 

HENRI,  CATHERINE,  ALEXIS,  figure  et  toilette  de  dandy 
très-excentriqtte.  Moustaches  en  crue,  chevelure  en  coup  de 
tient,  cravate,  gilet  et  pantalon  de  couleurs  hasardées.  Par- 
dessus jaune  écourté.  Breloques,  bagues  aux  doigts,  lor- 
gnon dans  l'œil. 

Catherine.  Quels  yeux  de  larynx! 

Alexis.  Monsieur...,  la  bonne,  M.  le  baron  Dubourg, 
s'il  vous  plaît... 

Catherine.  M.  le  baron  Dubourg  !  qu'est-ce  que  c'est 
que  ça  ? 

Alexis.  Un  gentleman  parisien,  livré  au  négoce  par 
distraction.  N'est-ce  pas  ici  son  hôtel? 

Catherine.  C'est  ici,  et  c'est  point  là... 

Alexis.  Et  si  c'est  ici. 

Catherine.  Il  est  absent  pour  le  quart  d'Iieure. 

Alexis.  Alors,  où  pourrai-je  le  trouver? 

Catherine.  A  Saint-attrape-sot,  en  Calil'orgnie. 

Alexis,  à  part,  observant  Catherine.  C'est  singulier,  ce 
timbre  ne  m'est  pas  inconnu.  (Haut.)  A  San-Francisco  ! 
Je  croyais  M.  Dubourg  revenu. 

Catherine.  Voulez-vous  parler  a  la  bourgeoise? 

Alexis.  Merci!  (A  part.)  Je  ne  suis  pas  chez  le  baron, 
c'est  clair.  Mais  où  diable  ai-je  entendu  ce  timbre?  (A 
Henri.)  Mille  pardons,  monsieur!,..  {Il  salue  et  sort.) 

SCÈNE  III. 

HENRI,  CATHERINE. 

Henri.  Quel  peut  être  ce  personnage  ? 

Catherine.  Un  chercheur  d'aventures,  qui  s'est  trompé 
déporte...  Il  y  a  plus  d'un  âne  à  la  foire  qui  s'appelle 
Dubourg. 

Henri.  Je  l'espère...  car  si  l'on  donnait  dans  la  ba- 
ronnie... 

Catherine.  Mon  Dieu!  je  ne  réponds  de  rien.  Madame 
ne  rentre  pas  vite  tout  de  même. 

Henri.  Je  veux  pourtant  lui  parler  ;  il  faut  que  je  con- 
naisse mon  sort  ! 

SCÈNE  IV. 

HENRI,  CATHERINE,  une  MODISTE,  puis  une  COUTU- 
RIÈRE, un  tapissier.  Figures  comiques. 

La  modiste,  un  carton  à  la  main.  Madame  Dubourg? 

Catherine.  C'est  ici. 

La  modiste.  Voilà  le  chapeau  que  madame  a  commandé. 
(Elle  tire  du  carton  un  chapeau  excentrique.) 

Catherine,  à  Henri.  Quand  je  vous  disais. 

La  modiste.  On  repassera  ce  soir  avec  la  note.  (Elle 
sort.) 

Catherine.  Et  d'une.  Voilà  ce  que  fait  madame  depuis 
ce  matin. 

Henri.  Il  faut  qu'elle  ait  reçu  des  nouvelles  de  son  mari. 

La  couturière.  Madame  Dubourg? 

Catherine.  Et  de  deux.  C'est  ici. 

La  couturière.  Voici  la  robe  de  madame.  (Elle  déploie 
une  robe  éblouissante.)  Puis-je  la  voir? 

Catherine.  Elle  est  sortie. 

La  couturière.  Je  repasserai  ce  soir.  (Elle  sort.) 

Catherine.  Avec  la  note.  La  procession  commence, 
nous  n'en  sommes  qu'à  la  bannière.  Ah  !  voilà  le  bedeau. 

Un  tapissier.  Madame  Dubourg? 

Catherine.  Vous  y  4tes. 


Le  tapissier.  J'apporte  à  madame  des  échantillons  de 
tenture. 

Catherine.  Madame  n'est  pas  là,  et  je  n'y  connais  rien. 

Le  tapissier.  Je  reviendrai  dans  une  heure.   (//  sort.) 

Catherine,  à  Henri.  Eli  bien,  vous  voyez  ! 

Henri.  C'est  effrayant  !  Comment  la  sauver  de  la  ruine? 

Catherine.  Ah!  comment!  Il  faudra  que  le  bon  Dieu 
s'en  mêle,  car,  au  moindre  avis,  elle  s'emporte  comme 
une  soupe  au  lait...  N'allez  pas  la  contrarier  en  face,  sur- 
tout... Vous  deviendriez  sa  bête  noire,  et  tout  serait  uni. 
Lailes  plutôt  semblant  de  donner  dans  ses  idées. 

Henri.  La  pousser  dans  l'abîme?  Jamais!  Quand  même 
son  mari  lui  apporterait  de  l'or,  je  sais  ce  que  deviennent 
ces  fortunes  improvisées...  N'ai-je  pas  appris,  ce  matin, 
que  la  maison  Edwards,  la  grande  banque  du  Sacramento 
à  Paris,  va  suspendre  ses  payements?... 

Catherine.  Parlez-moi  d'un  état,  comme  le  vôtre.  Un 
bon  chien  vaut  mieux  que  deux  plus  gros  rats... 

Henri.  Non!  Je  sais  ce  que  j'ai  à  faire.  (Récrit  une 
lettre.  Puis,  avec  émotion.)  Tenez,  Catherine,  si  l'on  me 
refuse  la  main  d'Henriette,  si  l'on  me  chasse  d'ici,  et  si  la 
misère  y  entre  à  ma  place,  vous  ouvrirez  cette  lettre  et  la 
remettrez  à  celle  que  j'aimerai  toujours  ! 

SCÈNE  V. 

HENRI,  CATHERINE,  M-  DUBOURG  (entrant  très-effarée), 
puis  CLARA- 
HENRI.  Madame  Dubourg  ! 

Catherine.  Enfin...  Et  Clara?  qu'en  avez- vous  fait? 

Mmc  Dubourg.  Je  l'ai  laissée  à  la  Compagnie  des  Indes. 

Catherine.  En  gage? 

M°"  Dubourg,  sans  écouter.  A-t-on  apporté  mon  cha- 
peau? A-t-on  apporté  ma  robe?  A-t-on  apporté  mon  châle 
des  Indes? 

Catherine.  Voici  votre  chapeau  ;  on  repassera  avec  la 
note... 

Mme  Dubourg.  C'est  bien.  Après  !...  Ma  robe  de  velours 
nacarat...  12  mètres  de  tour... 

Catherine.  La  voilà,  vot'  robe  !  La  couturière  reviendra 
avec  la  note... 

Mmc  Dubourg.  C'est  bon,  c'est  bon!...  Et  mon  chàle? 

Henri,  saluant.  Madame! 

M™"  Dubourg,  {'apercevant.  Ah  !  bonjour,  monsieur 
Henri...  Et  mon  châle,  mon  chàle  des  Indes  à  fond  blanc, 
pur  Thibet,  avec  la  marque...  Mais  je  ne  le  vois  pas. 

Catherine.  Ni  moi  non  plus.  Il  est  peut-être  encore 
dans  les  malles  de  M.  Dubourg. 

Mme  Dubourg.  Mon  mari!  (A  part.)  Est-ce  qu'elle  sau- 
rait... (Haut.)  Dis-moi,  Catherine,  quand  on  apportera  ce 
cachemire,  tu  diras  que  je  n'y  suis  pas. 

Catherine.  Et  je  ne  le  prendrai  point? 

Mm'  Dubourg.  Es- tu  sotte!  Au  contraire...  A  propos, 
monsieur  Henri,  vous  dînez  avec  nous  aujourd'hui? 

Henri.  Je  vous  remercie  mille  fois,  madame;  mais... 

M1""  Dubourg.  Vous  acceptez!...  Un  diner  splendide! 
trois  services  complets...  Je  ne  sais  pas  encore  combien 
j'aurai  de  hors-d'eeuvre.  J'irai  consulter  Chevet.  J'ai  enviq 
qu'il  y  ait  trois  potages  !  Qu'en  penses-tu  ?  Catherine  ? 

Catherine,  bas  à  Henri.  Hein  !  qu'est-ce  que  je  vous 
disais? 

Henri.  Madame  Dubourg ,  écoulez-moi,  je  vous  prie. 

Catherine,  bas.  Pas  encore!  Attendez  et  laissez-moi 
faire...  i  Entraînant  Mmc  Dubourg  dans  un  coin.)  Not' 
bourgeoise,  vous  saurez  que  les  fournisseurs  ne  veulent 
plus  faire  crédit. 
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Mme  Dubourg.  Bah!...  Encore  un  jour,'  et  jeles  payerai. 

CATnERTNE.  Madame,  ils  n'y  vont  pas  par  quai'  cliemins! 
Ils  ne  me  donn'ront  plus  rien  sans  argent  comptant. 

M1""  Dubourg.  Quelle  contrariété!...  Comment  faire? 
Tiens,  Catherine,  prenons  des  choses  simples  que  lu  dres- 
seras richement...  Ce  qu'on  appelle,  dans  le  beau  monde, 
de  l'architecture  de  table... 

Catherine.  Mais  quoi  encore  ? 

Mmc  Dubourg.  Un  gros  poisson,  une  belle  croûte  de 
pàlé.  Tn  feras  le  dedans. 

Catherine.  Mais  j'  n'ai  rien  pour  faire  le  d'dans,  et  rien 
pour  acheter  le  dehors! 

Mme  Dubourg.  Tn  es  une  sotte  !  J'arrangerai  cela  avec 
Chevet.  Va-t'en  à  la  cuisine,  et  quand  mon  cachemire 
viendra,  tu  le  recevras  avec  tous  les  honneurs  qui  lui  sont 
dus... 

Catherine.  Ah!  Jésus!  Seigneur!  bonté  du  Ciel! 

{Entre  Clara,  portant  un  éerin  d'une  main,  et  de  l'autre  un 
carton  de  cachemire.) 

Mme  Dubourg,  s'élançant  sur  te  carton,  et  déployant  le 
châle.  Le  voilà  !  Elle  l'apporte  elle-même ,  cette  chère 
enfant...  Embrasse-moi,  cl  viens  que  je  te  l'essaye.  (Elle 
lui  met  le  châle  sur  les  épaules  cl  l'admire.)  Qu'il  est  beau  ! 
qu'il  est  donc  beau!  et  comme  il  fera  enrager  M""  Du- 
huisson  qui  n'en  a  qu'un  français!  Ali  !  j'oubliais  de  mettre 
la  marque  en  évidence.  (Elle  le  replie  et  veut  le  remettre 
a  Clara.) 

Catherine.  Bon  pour  une  fois,  noire  bourgeoise...  Ces 
fulics-là,  ça  se  gagne  comme  la  coqueluche. 

Clara.  Un  peu  de  patience ,  ma  mère,  et  mon  cousin 
m'en  apportera  un  pareil... 

Catherine.  Ton  cousin  n'est  qu'un  va-sur-pieds,  et  je 
le  défends  de  profaner  son  nom. 
Clara.  Je  l'aime  comme  il  est,  moi,  na! 
Catherine,  à  Henri.  Vous  reconnaissez  son  refrain  ! 
Clara.  Et  j'ai  mes  raisons  pour  compter  sur  lui.  (Re- 
gard d'intelligence  à  M""  Dubourg.) 
Mme  Dubourg,  bas.  Silence!  petite. 
Catherine.  Allons,  viens  éplucher  mes  carottes  en  al- 
tendant  celles  du  Sacré-inanleau!  '(Bas  à  Henri.)  Et  vous, 
lâchez  de  retrouver  la  cervelle  de  la  bourgeoise,  si  elle 
n'en  a  pas  fait  un  vol-au-vcnt  pour  son  gala.  Quant  à 
moi,  j'en  jeltc  ma  sangle  aux  chiens.  (Elle  emmené  Clara.) 

SCliNE  VI. 
ÎIESM,  M""'  DUIÎOUKG. 

Mm0  Dubourg,  distraite  et  occupée  de  sa  toilette.  Vous 
restez,  monsieur  Henri?  vous  avez  à  me  parler? 

Henri.  Oui,  madame,  et  d'un  sujet  qui  n'est  pas  nou- 
veau. Vous  savez  combien  j'aime... 

M",c  Dubourc.  Ce  chapeau...  (Elle  l'essaye.)  il  est  d'une 
forme  adorable  ;  il  vient  de  chez  Laure  !  —  Quatre-vingts 
francs,  sans  les  plumes  ! 

Henri.  M"°  Henriette... 

Mme  Dubourg.  En  aura  un  aussi,  et  je  vous  jure  qu'elle 
pourra  marcher  auprès  de  sa  mère  ! 

IIimii.  Je  voulais  justement  vous  demander,  madame, 
si  M"e  Henriette  s'est  métamorphosée  comme  vous  en 
mon  absence;  si,  comme  vous,  elle  place  maintenant  son 
bonheur  dans  la  toilette  et  la  parure. 

M"1"  Dubourg,  regardant  sa  robe.  Cette  robe  vient  de 
chez  Paméla!  comme  ça  se  reconnaît  ',,„  Cette  artiste  a 
pu  talent  pour  faire  valoir  les  choses!.,.  Quel  chic,  auprès 
des  sarraux  de  Mme  Dubuisson  I 


Henri,  tristement.  Pour  la  dernière  fois,  madame,  j'ai 
l'honneur  de  vous  parler  de  votre  fille  ;  il  y  a  deux  mois, 
c'était  un  ange  de  modestie  et  de  simplicité,  et  vous  sa- 
vez quel  sentiment  ses  vertus  autant  que  ses  grâces  avaient 
fait  naître  en  moi  ;  j'avais  osé  prétendre  à  sa  main,  et,  de 
votre  aven,  elle  avait  bien  voulu  ne  pas  repousser  cette 
espérance. 

Mmc  Dubourg,  riant.  Ah!  vos  projets  de  mariage!  vous 
y  pensez  toujours? 

Henri,  vivement.  Les  aurait-elle  oubliés,  madame? 

Mme  Dubourg.  Mon  cher  Henri,  parlons  franchement; 
il  va  deux  mois,  Henriette  était  la  fille  d'un  pauvre  archi- 
tecte, et  avait  les  manières  et  les  habitudes  de  cette  po- 
sition. Héritière  maintenant  d'un  riche  capitaliste,  d'un 
millionnaire... 

Henri.  D'un  millionnaire!  en  êtes-vous  certaine? 

Mme  Dubourg.  Son  père  ne  revient-il  pas  de  la  Cali- 
fornie? 

Henri.  Ah  !  madame,  que  de  gens  y  sont  allés  pauvres 
et  en  sont  revenus  misérables  ! 

Mme  Dubourg.  Comment  !  un  pays  où  l'on  n'a  qu'à  se 
baisser  pour  ramasser  des  lingots  d'or!  où  les  indigents 
mendient  dans  des  sébiles  d'or!  où  l'on  est  si  riche, 
qu'un  gigot  se  paye  une  once  d'or!  —  Croyez-vous  donc 
que  M.  Dubourg  se  soit  croisé  les  bras  dans  ce  paradis 
terrestre? 

Henri.  Vous  ne  voyez  que  le  beau  côté  de  la  médailk  ! 
mais  le  revers,  madame  !  Vous  ignorez  les  épouvantables 
désastres  dont  la  Californie  est  le  théâtre,  les  incendies 
de  chaque  mois,  les  combats  de  chaque  jour,  les  meurtres 
de  chaque  nuit.  Cet  or,  que  vous  croyez  si  facile  à  pren- 
dre, on  le  recueille,  la  pioche  d'une  main,  et  le  fusil  de 
l'autre  ;  et,  pour  un  colon  qui  s'enrichit,  mille  succom- 
bent de  misère  et  de  faim. 

Mme  Dubourg,  avec  ironie.  Souhaitez- vous  donc  que 
M.  Dubourg  soit  de  ceux-là? 

Henri.  Moi,  madame!  plaise  à  Dieu  que  vos  vœux  se 
réalisent!  Mais  rappelez-vous  que  vous  pourrez  compter 
sur  moi,  si  M.  Dubourg  échoue  dans  ses  spéculations. 

Mme  Dubourg.  Il  réussira!  — il  a  réussi! — Je  vous 
défends  dédire  que  mon  mari  n'est  pas  millionnaire!... 
Et  tenez,  je  veux  vous  prouver...  Grand  Dieu!...  quel 
bruit!...  Que  se  passe-t-il  donc? 

SCÈNE  VII. 

HENRI,  M""  llUnOURG,  un  porteur  d'eau.  (Le  porteur  d'eau 
repousse  violemment  Catherine  et  Clara,  qui  veulent  s'oppo- 
ser à  son  passage  ;  il  entre,  et  ferme  la  porte  au  nez  des  deux 
femmes.) 

Le  porteur  d'eau.  J'enlrcrons,  fichtra! 

Mme  Dubourg,  avec  transport.  Un  commissionnaire! 
C'est  mon  casawech  !  il  apporte  mon  casavvech! 

Le  porteur  d'eau.  Fichtra!  j'vous  d'mandons,  à  la  fin. 
quand  vous  me  paya? 

Mme  Dubourg.  Tiens!  ce  n'est  pas  mon  casawech  !  Qui 
êtes-vous? 

Le  porteur  d'eau.  L'porleu  d'eau,  foi  d'Auvergnat! 
même  que  vous  m'devez  dix-huit  francs  quatorze  sons  ! 

Mme  Dubourg.  Ali!  j'avais  oublié  cette  délie  !  Eh  ! 
mon  Dieu  !  ne  vous  fâchez  pas  !  (Cherchant  dans  ses  po- 
ches.) Ma  bourse...  Où  est  donc  ma  bourse?...  est-ce  que 
je  l'aurais  perdue?...  J'avais  des  valeurs  considérables 
dedans  ! 

Le  porteur  d'eau.  C'est  uno  frimasse  que  tout  ça  ?  Mop 
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argeut,  nu  j'cassons  tout.  (//  bouscule  le  chapeau  de 
itfmc  Jhibourg,  posé  sur  la  tuile.) 

Mme  Dubourg.  Arrêtez!  mou  chapeau!  mon  chapeau 
de  chezLaure  !...El  n'avoir  pas  cette  bourse...  Pardon, 
monsieur  Henri...  Ah!  je  me  trouve  mal.  ÇElle  tombe 
sur  une  cliaise.  Attaque  do  nerfs.) 

lluv.i,  au  porteur  d'eau.  Combien  vous  est-i!  dû? 


Le  porteur  d'eau.  Dix-huit  francs  quatorze  sous,  fichtra  ! 

Henri,  tirant  sa  bourse.  Voilà  vingt  francs;  gardez  le 
reste,  el  sortez! 

Le  porteur  d'eau.  A  la  bonne  heure  !  c'est  parla?... 
Bonsoir  à  la  compagnie...  Fichlràl  [Il  sort.) 

Henri,  àpart.  Elle  m'invite  à  un  festin,  et  je  lui  prèle 
vingt  francs  !  Cotnprcndra-t-clle  celte  leçon? 


Alexis  et  Henri  (scène  II).  Dessin  de  M.  Eugène  Forest. 

AT.-B.  Le  spirituel  dessinateur  a  fait  ici  deux  malices  d'un  seul  coup  de  crayon.  En  même  temps  que  les  deux  jeunes  premiers 
du  Proverbe,  il  a  représenté  les  modes  d'aujourd'hui,  bien  portées  et  mal  portées.  Avis  à  nos  lecteurs  fasliionables. 


SCENE  VIII. 

HENRI,  M»'  DUBOURG. 

Mme Dubourg,  revenant  à  elle.  Enfin  !  il  est  parti...  Je 
vous  remercie,  mon  cber,  d'avoir  renvoyé  ce  brûlai. 

Henri,  s'indinant.  Madame!  trop  heureux... 

Mme  Dobourg.  01'  !  t0,ls  cos  gens-là  me  payeront  cber 
les  scènes  qu'ils  me  font!  Et  pour  que  vous  ne  croyiez 
pas  que  je  m'en  fasse  accroire,  écoutez,  et  gardez-moi  le 
secret. 

[Lisant  une  lettre.)  a  Ma  chère  femme,  le  trois-màts  la 
tt  Cércs  vient  d'arriver  à  Nantes;  il  me  ramène  vers  loi, 


«  en  bonne  santé.  Mes  affaires  de  bord  une  fois  réglées, 
«  je  prends  le  chemin  de  fer,  et  je  tombe  dans  tes  bras  ? 
«  —  Ton  mari,  François  Dubourg.  » 

Henri.  M.  Dubourg!  il  revient? 

Mme  Dubourg.  Sa  lettre  est  d'avant-hier ;  il  peut  donc 
arriver  d'un  instant  à  l'autre. 

Henri.  Ainsi,  M"e  Henriette... 

Mme  Dubourg.  Ma  fille  a  désormais  une  grande  posi- 
tion dans  le  monde! 

Henri,  tremblant.  Madame,  je  n'ai  plus  qu'à  renouve- 
ler ma  question,  et  je  vous  prie  de  me  dire  toute  la  vé- 
rité. Mlle  Henriette  adopte-t-elle  vos  idées  sur  la  richesse 
el  le  bonheur? 
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Mme  Dubourg.  Quand  vous  aurez  fait  fortune,  mon 
cher,  vous  saurez  qu'on  s'y  habitue  tout  de  suite.  (Sérieu- 
sement.) Ma  fdle  sait  qu'elle  sera  pour  le  moins  comtesse, 
un  de  ces  jours!...  On  voit  déjà  qu'elle  était  née  pour  ce 
haut  rang;  en  un  mot,  on  reconnaît  qu'elle  est  digne  de 
sa  mère  ! 

Henri,  à  part.  Hélas  !  elle  ne  m'aime  donc  plus!... 
Elle  est  perdue  pour  moi  !  Je  sors,  je  n'en  puis  plus! 

Mme  Dubourg,  le  retenant,  et  d'un  ton  protecteur.  Eh 
bien  !  est-ce  que  l'on  se  quitte  ainsi?  est-ce  que  notre 
amitié  vous  fait  peur,  parce  que  nous  sommes  riches?  Eh  ! 
mon  cher  Henri,  nous  vous  aiderons  à  faire  votre  chemin 
dans  le  monde! 

Henri.  Permettez-moi  de  me  retirer,  madame.  (A  part.) 
Je  n'aurais  pas  la  force  de  revoir  M""  Henriette  ! 

Mme  Dubourg.  Allons  donc  !  vous  savez  bien  que  vous 
nous  restez  à  dîner!  Pas  d'enfantillages L nous  continue- 
rons de  nous  voir  en  amis  ;  c'est  sans  conséquence  dé- 
sormais, et... 

SCÈNE  IX. 

HENRI,  M°"  DUBOURG,  HENRIETTE. 

Henrt.  (Fausse  sortie.)  Mlle  Henriette  !..; 

Mme  Dubourg,  allant  à  sa  fille.  Comment  !  Henriette, 
tu  n'as  pas  mis  ta  robe  de  soie  glacée? 

Henriette,  courant  à  Henri.  Ah  !  monsieur  Henri,  que 
je  suis  aise  de  vous  revoir  ! 

Henri,  lasaluant  tristement. Mademoiselle... 

Mme  Dubourg.  Eh  bien!  Henriette,  réponds-moi  donc? 
Pourquoi  n'as-tu  pas  mis  ta  robe  glacée  ? 

Henriette.  A  quoi  bon,  maman? 

Mme  Dubourg.  Mais,  mon  enfant,  il  faut  user  de  ces 
belles  choses.  Tues  riche  et  heureuse,  n'est-ce  pas? 

Henriette,  tendant  la  main  à  Henri.  Oh  oui  !  bien 
heureuse  ! 

Henri,  à  part.  Est-ce  un  rêve  !...  une  illusion  ! 

Mme  Dubourg,  se  mirant  devant  la  glace.  Regarde  mon 
chapeau  !  ça  m'amuse  tant  de  le  porter,  que  je  vais  le 
garder  à  la  maison. 

Henriette,  à  Henri.  Vous  ne  me  dites  rien  !  vous  êtes 
triste  au  retour!  Vous  n'êtes  plus  le  même  pour  moi?... 
Suis-je  changée  pour  vous? 

Henri,  à  demi-voix.  J'en  ai  peur!...  Votre  cœur  ne 
sait-il  pas...  que  vous  êtes  millionnaire? 

Henriette,  sérieusement.  Que  dites-vous,  Henri? 

Mme  Dubourg,  toujours  devant  la  glace  et  sans  entendre 
les  jeunes  gens.  Tu  vois,  Henriette,  comme  la  forme  des 
chapeaux  est  évasée.  Mme  Dubuisson  est  absurde  avec  ses 
passes  en  corridor!  J'aime  assez  ce  nouveau  modèle...  Et 
toi? 

Henriette.  Oui!  c'est  très-gracieux.  (A  Henri.)  Ainsi, 
vous  avez  cru  que  mes  sentiments  tourneraient  avec  la 
fortune  ! 

Henri,  timidement.  Mademoiselle...  pardon!...  ma- 
dame votre  mère... 

Henriette.  Ma  pauvre  mère  est  dupe  de  son  imagina- 
■    tion.  Je  prie  Dieu  que  ses  rêves  se  réalisent,  car  elle  au- 
rait trop  à  souffrir  d'un  mécompte. 
Henri.  Mais  vous,  Henriette? 

Henriette.  Moi!  je  crois  que  la  médiocrité  convient  au 
bonheur  ;  et  si  le  Ciel  me  donnait  ces  trésors  que  j'envie 
si  peu,  je  les  emploierais  à  me  créer  quelque  pari  l'hum- 
ble nid  que  nous  souhaitions...  il  y  a  deux  mois... 

Mme  Dubourg,  qui  a  entendu,  à  part.  Miséricorde!  que 
dit-elle  donc? 


Henri,  avec  ravissement.  Oh!  mademoiselle,  ma  vie 
entière  ne  saurait  payer  de  telles  paroles! 

Mme  Dubourg,  avec  intention.  Henriette,  viens  m'aider 
à  plier  mon  cachemire  dans  le  dernier  genre. 
Henriette.  Oui,  maman.  (Elle,  va  aider  sa  mère.) 
Henri,  à  part.  Ainsi,  Mme  Dubourg  s'était  trompée!  et 
moi  j'ai  pu  croire  un  instant... 

Mm'  Dubourg,  mettant  le  châle  sur  ses  épaules.  Ce  n'est 
pas  cela...  la  marque  disparaît.  D'ailleurs,  je  veux  le  por- 
ter en  long.  Mon  Dieu!  que  c'est  difficile!  (Elle- plie  et 
replie  le  châle.) 

Henri,  à  Henriette.  Mais ,  mademoiselle ,  votre  mère 
tient  pour  vous  à  ces  splendeurs  que  vous  n'enviez  point; 
elle  veut  vous  élever  à  la  hauteur  de  votre  nouvelle  for- 
tune ! 
Henriette.  De  quelle  fortune? 
Henri,  à  part.  Elle  ignore  le  retour  de  son  père! 
Henriette.  Et  quand  notre  position  changerait,  pour- 
quoi notre  cœur  changerait-il?  Le  cœur  n'est  jamais 
pauvre,  lui. 

Mme  Dubourg,  à  part.  Oh  oh!  j'ai  joué  avec  le  feu. 
(S' avançant  entre  eux  deux.)  Je  regrette,  monsieur  Henri, 
de  me  mêler  à  votre  conversation;  mais  vous  avez  déjà 
oublié  ce  que  je  vous  disais  il  n'y  a  qu'un  instant.  Et  toi, 
Henriette,  tu  fais  à  ton  père  l'injure  de  douter  de  lui! 
Henriette.  Mon  père  ! 

Mme  Dubourg.  Songe  donc  qu'il  est  la  spéculation  in- 
carnée, et  que  tout  doit  réussir  à  un  homme  comme  lui  ! 
Henriette.  Eh  !  ma  chère  mère ,  il  n'en  sera  pas  plus 
heureux,  car  le  bonheur  l'attend  au  milieu  de  nous,  et  il 
n'a  qu'à  revenir  ;  il  n'a  qu'à  vivre  près  de  ceux  qu'il  ché- 
rit et  qui  l'aiment!  Un  père  qui  fait  et  partage  la  joie  de 
ses  enfants  est  millionnaire  au  coin  de  son  feu. 

Henri,  avec  effusion.  Oh  !  merci,  mademoiselle  ;  encore 
une  fois  merci  ! 

M™"  DmovnGf  sc'vèrement.  Monsieur  le  futur  banquier, 
vous  devriez  savoir  qu'on  revient  de  Californie  chargé  de 
billets  de  banque  ! 

Henri.  Quand  on  en  revient  avec  des  billets  de  banque, 
madame  ! 

Henriette,  tristement.  Et  quand  on  en  revient,  ma 
mère  ! 

Mme  Dubourg,  à  part.  Décidément,  ce  jeune  homme  ne 
peut  rester  ici.  (Haut,  embarrassée.)  Monsieur  Henri,  je 
suis  désolée...  mon  grand  dîner...  ne  peut  avoir  lieu  ce 
soir...  Je  vous  prie  donc...  d'agréer  mes  excuses... 
Henri.  Elle  me  renvoie! 

Henriette,  à  part.  Qu'est-ce  que  cela  tcut  dire?  Je  me 
sens  prête  à  pleurer  ! 

Henri.  Je  ne  vous  en  remercie  pas  moins ,  madame. 
(H  la  salue.)  Adieu,  mademoiselle  !  (A  part.)  J'aime  mieux 
ce  congé,  qui  me  laisse  au  moins  l'espérance!  (Henriette 
s^incline  tristement.) 

Mm'  Dubourg.  Je  vous  reconduis,  monsieur  Henri  !  (Ils 
sortent  tous  deux.) 

SCÈNE  X. 

HENRIETTE,  seule. 

Henriette.  Quelle  tristesse  j'ai  dans  le  cœur!  Les  pa- 
roles de  ma  mère  me  font  du  mal;  elle  se  trompe,  mon 
Dieu!  J'ai  tant  de  plaisir  en  songeant  à  Henri,  que  tous 
les  trésors  du  monde  ne  me  rendraient  pas  plus  heureuse  ! 
A  son  retour,  mon  père  me  comprendra  !  S'il  pouvait  re- 
venir pauvre!  Oh!  pas  de  ces  idées-là,  ma  bonne  mère 
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il  trop  .1  plaindre  !  Enfin,  il  me  reste  une  consolation  : 
rand  dîner  n'aura  pas  lieu,  el  ne  dévorera  pas  en  un 
instanl  le  pou  d'argeni  que  j'ai  gagné, 

SCÈNE  XL 
HENRIETTE,  CATHERINE  (tenant  un  plumeau  et>m  Datai). 

Catherine,  Ah  ça  !  encore  dos  pleurs? 

Henriette.  C'est  loi,  ma  lionne  Catherine! 

Catherine.  Est-ce  que  vous  n'avez  point  vu  M.  Henri? 

Henriette.  Au  contraire,  il  nous  quitte  à  l'instant! 

Catherine.  Eli  liien,  morguienne,  ayez  donc  de  la  joie 
pour  toul  le  monde  !  ça  sera  autant  de  pris  sur  l'ennui... 
dans  celte  cour  du  roi  Bêtaudl  Voila-t-il  pas  la  bourgeoise 
qui  m'envoie  frotter  le  salon,  et  qui  tient  plus  que  jamais 
à  ses  iilées.tle  gala! 

Henriette,  vivement.  Tour  quel  jour? 

Catherine.  Pour  ce  soir,  pargiiieniie  ! 

Henriette.  Mais  maman  vient  de  dire  à  M.  Henri  que 
ce  dîner  n'aurait  pas  lieu. 

Catherine.  Pour  lui,  peut-être  bien;  mais  madame  a  ses 
pipe-assietles. 

Henriette,  pleurant.  Oh!  mon  Dieu!  c'était  donc  un 
.  un  renvoi  !  Je  comprends  tout! 

Catherine,  à  part.  Bon  !  faut  que  je  la  moleste  à  mon 
.  (Haut.)  Voyons ,  ma  p'Iite  Henriette!  du  courage, 
de  la  patience...  Le  temps  est  un  grand  maigre,  allez! 
Pardon  de  ma  brusquerie;  mais  c'est  que  les  affronts  me 
pleuvent  dru  comme  graine,  et  ça  me  révolutionne,  moi, 
de  voir  hurler  la  chandelle  par  les  deux  bouts... 

Henriette,  s'essuyant  les  yeux.  Tiens,  Catherine,  voici 
quelques  broderies  que  j'ai  faites  à  l'insu  de  ma  mère. 
[Elle  lui  remet  de  l'ouvrage.)  Tache  de  les  vendre  pour 
payer  les  délies  criardes. 

Catherine.  Quel  ange!  quel  carabin  du  bon  Dieu!  Et 
dire  que  la  bourgeoise  bat  la  Champagne,  sans  rien  deviner 
de  tout  ça  ! 

Henriette.  Respect  aux  fantaisies  de  ma  mère!  Je  tra- 
vaillerai davantage,  ma  bonne  Catherine,  et  je  prierai 
pour  le  retour  de  mon  père  ! 

Catherine.  Oh!  pour  revenir,  il  reviendra,  votre  père; 
mais  à  savoir  sur  quelle  patte  :  c'est  là  le  chic,  comme  dit 
le  proverbe. 

Henriette.  Quelqu'un  !  Je  me  sauve,  car  j'ai  les  yeux 
tout  rouges,  (Elle  sort.) 

SCÈNE  XII. 

CATHERINE,  ALEXIS. 

Alexis,  entrant,  par  le  fond.  On  m'a  assuré  que  c'était 
ici.  M.  le  baron  Dubourg,  s'il  vous  plaît? 

Catherine,  à  part.  Encore  ce  particulier!...  (Haut.)  Il 
n'j  est  pas  :  il  est  au  Sacré-manteau;  je  vous  l'ai  déjà 

Alexis,  à  part,  lorgnant  Catherine.  C'est  singulier!  ce 
timbre  ne  m'est  pas  du  tout  inconnu! 

Catherine,  se  fâchant.  Eh  bien!  quand  vous  resterez 
là  planté  comme  une  lanterne... 

Alexis.  Vous  ignorez  quand  il  rentrera? 

Catherine.  Du  Sacré-manteau?  Dame!  il  ne  faut  que 
six  mois  pour  en  revenir... 

Alexis,  à  part,  lorgnant.  Décidément  ce  timbre  m'in- 
quiète! {Il  sort.) 


SCÈNE  XIIL 

CATHERINE,  seule. 

Catherine.  Eu  voilà- i-il  un  moustachu  au  goût  du 
genre!  Si  encore  il  apportait  de  l'argent  ;  mais  je  crois 
qu'il  vient  plutôt  en  demander.  (Elle  range  les  meubles.) 
Ali  !  si  la  bourgeoise  avait  tant  seulement  le  son  d'une  oie 
dans  la  tête,  elle  enverrait  ses  bulles  visées  à  tous  les 
diables;  elle  marierait  sa  fille  au  petit  jeune  homme,  et 
nous  n'aurions  plus  à  fouetter  que  les  deux  marmailles... 
Mais  non,  dans  la  sauce  mourra  le  canard  !...  Balayons 
donc,  puisqu'il  faut  balayer!...  Un  mauvais  outil  qui  fait 
plus  d'poussière  qu'il  n'en  ôte...  Bon  !  v'Ià  un  pied  d'ehaise 
qui  va  se  promener!  (Elle  l'arrange  tant  bien  que  mal.) 
Impolhéquer  des  cachemires  sur  les  millions  de  Saint-At- 
trape-sot  !  Je  donnerais  deux  sous  pour  que  son  mari  re- 
vienne. Je  gage  qu'il  nous  servira  comme  une  cinquième 
roue  à  une  carotte  !  Enfin  ! 

SCÈNE  XIV. 

CATHERINE,  M.  DUBOURG.  (M.  Dubourg  entre  en  traînant 
a]>rès  lui  une  vieille  valise  ;  il  est  vêtu  d'un  vieux  pantalon 
rapiécé,  d'une  sorte  de  vareuse  fantastique  et  d'un  chapeau 
à  larges  bords,  qui  lui  donne  l'air  d'un  bandit  espagnol.) 

Dubourg.  Ouf!  un  siège  pour  reposer  ma  tête!  (Il  va 
s'asseoir  sur  la  chaise  cassée  et  tombe  à  la  renverse.] 

Catherine.  Encore  un  intrus!  Que  veut-il,  celui-là? 

Dubourg.  Faire  trois  mille  lieues  pour  tomber  sur  une 
chaise  pareille  ! 

Catherine,  croisant  les  bras.  Ah  ça  !  venez-vous  casser 
notre  mobilier,  vous? 

Dubourg,  loujours  assis  à  terre.  Quel  mobilier!...  C'est 
assez  gentil  pour  une  millionnaire  ! 

Catherine.  Que  demandez-vous,  l'aumône  ?  Nous  ne 
ferons  rien  pour  vous... 

Dubourg,  ricanant.  Madame  a  ses  pauvres? 

Catherine.  Oui,  mon  bonhomme  !  (A  part.)  Je  crois 
bien  qu'elle  a  ses  pauvres  ! 

Duboijrg,  se  moquant  d'elle.  Charité  bien  ordonnée 
commence  par  soi-même,  n'est-ce  pas? 

Catherine,  à  part.  Qu'est-ce  qu'il  dit?  11  a  mauvaise 
mine;  si  c'était  un  voleur  ! 

Dubourg,  se  relevant  et  se  promenant  dans  la  chambre, 
en  se  drapant  avec  importance.  Ces  vieilleries-là  ne  peu- 
vent rester  ici  !  Je  vais  tout  faire  emporter! 

Catherine,  à  part.  Tout  emporter?  c'est  un  voleur! 
(Haut.)  Faut-il  aller  chercher  la  garde,  à  la  fin? 

Dubourg.  Pourquoi,  ma  bonne  femme? 

Catherine.  Sa  bonne  femme  ! 

Dubourg.  Vous  m'avez  bien  appelé  votre  bonhomme  ! 

Catherine,  criant.  Au  voleur  ! 

Dubourg,  faisant,  un  geste  comique  de  menace.  Malheu- 
reuse ! 

Catherine,  hurlant.  Au  voleur  !  à  l'assassin  ! 

Dubourg,  riant,  à  part.  Allons,  ça  va  bien  !  ça  va  bien  ! 
(Criant  avec  elle.)  Au  voleur  !  au  voleur! 

Catherine,  à  genoux.  Ah  !  monsieur  le  brigand,  épar- 
gnez ma  pauvre  maîtresse  !  Miséricorde,  Dieu  du  ciel  ! 

Dubourg,  à  part.  Hein!  comme  un  honnête  homme 
peut  ressembler  à  un  bandit! 

SCÈNE  XV. 
M.  DUBOURG,  CATHERINE,  M""  DUBOURG. 

Mmt  Dubourg,  entrant  par  la  gauche.  Quel  est  ce  ta- 
page ? 
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Catherine.  Seigneur  Jésus!  c'est  quelque  forçat;  ma- 
dame, 

Dubourg,  à  part.  La  voila  ! 

M1"0  Dubourg,  sans  reconnaître  son  mari.  Ah  !  mon 
Dieu!  on  sait  déjà  que  nous  sommes  millionnaires!  on 
vient  nous  piller  ! 

Dubourg,  saluant  avec  majesté.  Madame! 

Mrac  Dubourg  et  Catherine,  courant  de  tous  côtés.  Au 
secours  !  à  la  garde  ! 

SCÈNE  XVI. 

M.  DUBOURG,  CATHERINE,  M»"  DUBOURG,  MARGUERITE, 
PAUL,  HENRIETTE.  {Ils  accourent  de  tous  eûtes.) 

Henriette.  Qu'avcz-vous?  qu'arrive-l-il? 


Les  enfants.  Ali  !  maman  !  maman  ! 

Catherine,  suppliant.  Grâce  ! 

Les  enfants,  avec  un  cri  de  joie.  Tiens!  papa!  mais 
c'est  papa  !  (Ils  sautent  à  son  cou.) 

Henriette.  Mon  père!  (Même jeu.) 

Dubourg.  0  voix,  de  la  nature!  Ils  m'ont  reconnu  les 
premiers  ! 

Mrac  Dubourg.  Lui!  lui!  Dubourg? 

Catherine.  Ça  !  le  bourgeois  ! 

Dubourg,  solennellement.  Moi-même  !  en  chair  et  en 
os  ;  surtout  en  os,  comme  vous  voyez... 

Mme  Dubourg,  se  jetant  dans  ses  bras.  Ah  !  mon  pau- 
vre mari  ! 

Catherine,  à  part.  Il  a  donc  laissé  ses  millions  au  bas 
de  l'escalier  !  (Embrassements  —  Tableau.) 


Henriette  et  Clara  (scène  XIII  ).  «  Des  diamants 

Les  enfants.  Papa,  nous  apportes-tu  des  joujoux  en  or? 

Mmc  Dubourg.  Hélas  !  mon  ami,  je  crains  de  deviner!... 
(Elle  s'assied.) 

Henriette.  Ma  pauvre  mère  !  (Moment  de  silence.) 

Dubourg.  Décidément,  Meycrbecr  est  un  grand  homme. 
(Chantant.)  Et  l'or,  l'or  n'est  rien  qu'une  chimère  ! 

Mmc  Dudourg,  àpart.  Quelle  étrange  humeur!  Serait-il 
devenu  fou? 

Dubourg.  Qu'est-ce  que  ce  vil  métal  qui  se  volatilise 
si  promptement  !  Il  ne  vaut  pas  les  travaux  qu'il  coûte 
dour  l'acquérir,  ni  les  soucis  qu'il  cause  à  garder! 


mademoiselle».  Dessin  de  M.  Tony  Johannot. 

IIi.nriutte,  affectueusement.  Mou  père,  vous  êtes  bien 
fatigué,  sans  doute  !  Ne  voulez-vous  pas  vous  reposer? 

Dubourg,  futilement.  Moi,  fatigué!  et  de  quoi?  J'arrive 
les  poches  vides,  l'estomac  vide  et  la  cervelle  vide  !  Ja- 
mais je  n'ai  été, si  léger  qu'aujourd'hui!  Je  ne  craignais 
qu'une  chose,  c'était  d'être  enlevé  par  le  vent! 

Catherine.  Monsieur  voudrait-il  déjeuner? 

Dubourg.  Eh  bien,  ma  bonne  femme,  vous  n'avez  plus 
peur  de  moi?  Ai-jc  encore  l'air  de  venir  voler  quelqu'un? 

Catherine.  Ma  fine,  vous  n'avez  point  l'air  de  pouvoir 
être  volé  non  plus! 
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Dubourg.  Privilège  immense  de  ma  position  sociale  ! 
(A  sa  femme.)  Allons,  ma  chère  amie,  ne  nous  désolons 
point  !  je  ne  suis  pas  revenu  sans  quelque  chose.  J'ai  ap- 
Dorté  avec  moi... 

Mme  Dubourg,  vivement.  Quoi  donc? 

Dubourg.  Des  convictions  éminemment  philosophiques 
sur  l'instabilité  des  choses  humaines,  sur  la  grandeur  et 
la  décadence  des  Romains  en  général  et  des  colons  en 
particulier.  Si  tu  savais  comhien  la  richesse  est  peu  de 
chose,  quand  on  ne  manque  de  rien!  —  Paul,  donne-moi 
un  mouchoir.  {Paul  obéit.)  Eh  bien,  elle  a  encore  moins 
d'importance  quand  on  manque  de  tout! 

Henriette,  tristement.  Si  ma  pauvre  mère  no  pleurait 
pas  tant,  je  serais  aussi  philosophe  que  mon  père. 


Dubourg.  La  fortune  ne  fait  pas  le  bonheur,  mais  elle 
y  contribue,  a  dit  je  ne  sais  quel  millionnaire,  qui  était 
évidemment  partial  et  prévenu;  moi,  j'imagine  au  con- 
traire que  le  bonheur  fait  la  fortune  !  Les  gens  qui  se 
contentent  de  peu  sont  enviés  de  tous,  juge  de  ceux  qui 
se  contentent  de  rien  !  —  La  bonne,  veillez  au  déjeuner  ! 
—  J'ai  une  faim  de  loup.  —  Je  quitte  le  radeau  de  la  Mé- 
duse!—  Ah  !  qu'on  est  riche,  quand  on  peut  se  nourrir 
de  réflexions!  —  Un  bifteck  de  temps  à  autre  ne  gale 
rien.  —  La  bonne,  mettez  des  pommes  autour  ;  —  mais  la 
philosophie,  —  qu'il  soit  saignant,  au  moins,  —  voilà  la 
vraie  nourriture  de  l'homme  !  —  Yanitas  va  (Avec  un 
geste  impératif  à  Catherine.)  nitatum. 

Catherine,  à  part.  Pourquoi  qu'il  m'appelle  nitatum  ? 


M.  Dubourg  transformé  (scène  XXIV).  «Puisez  ilans  cette  valise.  »  Dessin  de  M.  Tony  Johannot. 


Mmc  Dubourg,  consternée.  Adieu,  mes  rêves  !  Que  vais-je 
devenir? 

Dubourg,  à  part.  La  leçon  est-elle  assez  complète? 

Les  emfants.  Maman,  il  ne  faut  pas  pleurer,  tu  vois 
bien  que  nous  t'embrassons  ! 

Henriette,  consolant  l'un  et  l'autre.  Ma  pauvre  mère, 
mon  bon  père,  où  donc  serait  le  bonheur,  s'il  n'était  dans 
notre  réunion,  après  cette  longue  absence?  N'est-ce  rien 
de  retrouver  sa  famille  entière,  et  de  n'avoir  à  regretter 
les  baisers  de  personne?  Regarde,  comme  nous  te  pres- 
sons dans  nos  bras  !  Voyez  Paul,  Marguerite,  qui  ne  coin- 
juin  1852. 


prennent  pas  votre  douleur  en  présence  du  retour  de  leur 
père  !  —  La  famille,  c'est  la  véritable  richesse.  —  Voyez 
comme  vous  êtes  riches  tous  deux  ! 

Dubourg,  l'embrassant  avec  effusion.  Excellente  liile, 
toujours  la  même! 

Henriette.  Nous  travaillerons  tous,  et  vous  donnerons 
l'aisance  que  les  spéculations  vous  refusent. 

Paul.  Je  sais  écrire,  moi,  d'abord  ! 

Marguerite.  Et  moi,  je  lis  les  grosses  lettres  ! 

Catherine.  Et  moi,  je  sais  mettre  le  pot-au-feu,  cl  je  no 
vous  quitterai  jamais  ! 
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Henriette,  bas  à  Catherine.  Fais  en  sorte  qu'Henri  ap- 
prenne ce  qui  se  pa 

CatheriwEj  bas.  Ça  ne  sera  pas  long,  allez.  Il  était  tout 
à  l'heure  encore  sous  les  fenêtres.  (.4  part,  tirant  de  sa 
poche  la  lettre  qu'Henri  lui  a  donnée.)  Ah  ça,  mais  j'y 
pense,  moi  !  Cette  lettre  qu'il  m'a  laissée  pour  elle...  voilà 
le  moment,  ou  jamais,  de  la  lui  remettre.  {Bas  à  Henriette.) 
Prenez  toujours  ça,  mamzelle,  en  attendant  le  jeune 
homme.  (Elle  sort.) 

Henriette,  lisant  rapidement.  Un  billet  d'Henri  !  Que 
vois-je?  oh!  noble  cœur!  Mais  non,  jamais!  maintenant 
c'est  impossible  !  Il  ne  faut  pas  qu'il  vienne  !  Catherine  ! 
—  Elle  est  partie,  ô  mon  Dieu  ! 

Dubourg.  Voyons,  mes  petits  enfants,  laissez-moi  cau- 
ser avec  votre  mère.  (A  Clara.)  Et  vous,  mademoiselle, 
servez-moi  chaud  et  tôt!...  {Tous  sortent,  à  l'exception 
de  Dubourg  et  de  sa  femme.) 

SCÈNE  XVII. 

M.  DUBOURG,  Mme  DUBOURG.  (Ils  se  contemplent  d'abord  sans 
se  parler.) 

M""  Dubourg,  à  part.  Quel  retour  et  quel  tête-à-tête  ! 
Et  tous  mes  achats!  toutes  mes  dettes!...  Mais  c'est  plus 
que  la  misère!  c'est  la  faillite! 

Dubourg,  d'un  air  très-dégagè,  Eh  bien,  ma  chère  amie, 
comment  vont  nos  petites  affaires?  As-tu  économisé  pen- 
dant mon  absence? 

Mme  Dubourg.  Economisé...  quoi? 

Dubourg.  Pas  même  des  dettes?  Alors,  la  position  est 
claire!  rien  dans  les  mains,  rien  dans  les  poches!  Qu'as- 
tu  donc  fait  en  ces  trois  années?  Tu  as  rêvé  de  beaux  rê- 
ves, n'est-ce  pas?  Tu  n'auras  été  malheureuse  que  la  moi- 
tic  du  temps,  un  an  el  demi! 

\l",e  Dubourg,  àpart.  Quelle  insouciance!  Je  ne  le  re- 
connais plus! 

Dubourg.  Voici,  ma  chère,  le  cas  de  rêver,  ou  jamais. 
Surtout,  pas  de  désespoir;  prenons  le  temps  comme  il 
vient,  et  la  fortune...  comme  elle  ne  vient  pas!...  Hen- 
riette  a  des  talents  d'agrément!  cela  nous  servira. 

Mms  Dubourg.  J'ai  fait  de  notre  Mlle  une  grande  dame; 
n'attends  d'ello aucun  secours. 

Dubourg,  à  part.  Ce  n'est  pas  ce  qui  m'a  paru  !  [Haut.) 
Eh  bien,  croisons-nous  les  bras  !...  l'aisance  nous  arrivera 
un  jour  ou  l'autre  sous  la  forme  d'un  héritage  !  Est-ce 
que  nous  n'avons  pas  quelque  parent  octogénaire?  non! 
Mais  nous  sommes  donc  sans  le  sou?  Tant  mieux  encore! 
nous  ne  devions  qu'à  nous  notre  élévation  future! 

Mm"  Dubourg,  avec  accablement.  Tiens!  ne  parle  pas 
ainsi,  tu  me  tuerais  ! 

Dubourg.  Comment  !  tu  ne  sais  pas  planer  au-dessus  de 
ces  petitesses  !  tu  as  peur  delà  misère  !  la  pauvreté,  je  ne 
dis  [tas:  c'est  un  mal  de  naissance  !  Mais  la  misère,  c'est 
la  pierre  de  touche  des  âmes  riches  ! 

Mm"  Dubourg.  Oh  !  c'est  plus  fort  que  moi  !  je  n'y  tiens 
plus!  Mais  qu'as-tu  fait  dans  ce  innrulit  pays? 

Dubourg.  Toutes  sortes  de  métiers  où,  comme  à  Paris, 
j'ai  rencontré  une  concurrence  effroyable.  J'ai  déchargé  les 
marchandises  des  navires,  porté  les  fardeaux,  fait  les  com- 
missions en  ville  ;  la  chance  m'a  été  favorable  pendant 
trois  mois;  je  gardais  les  vaches  :  c'est  un  emploi  assez 
bien  rétribué.  Quant  à  ramasser  de  l'or,  il  n'y  fallait  pas 
songer,  à  moins  d'être  déjà  millionnaire,  pour  acheter  les 
placefs  lucratifs,  faire  confectionner  les  instruments  in- 
dispensables, payer  li  s  journées  des  ouvriers,  solder  les 


interminables  frais  de  justice  des  éternels  procès  que  l'on 
perd  chaque  jour;  sans  parler  des  haines,  des  vengean- 
ces, des  incendies,  des  vols,  des  attaques,  des  pillages, 
qui  se  résument  par  de  longues  colonnes  de  chiffres  ajou- 
tés au  passif  !  J'ai  donc  dû  faire  œuvre  de  mes  deux  mains, 
gagner  mon  pain  à  la  sueur  de  mes  épaules,  et  me  trou- 
ver excessivement  privilégié  quand  je  voyais  un  poëte  ba- 
layer les  rues  et  un  homme  d'Etat  cirer  les  bottes.  Ju{  e 
donc  si  maintenant  que  je  suis  en  France,  malgré  la  faim 
ri  les  guenilles,  je  n'ai  pas  le  droit  de  me  trouver  heu- 
reux ! 

Mmo  Dubourg,  avec  vivacité.  Mais  tu  n'entends  donc- 
pas  déjà  nos  créanciers  hurlant  à  la  porte  ? 
Dubourg.  Nos  créanciers? 

Mmo  Dubourg.  Hélas  !  la  saisie  est  maîtresse  ici  ;  mais 
je  n'attendrai  pas  qu'elle  commence!  Ces  cachemires,  ces 
robes,  je  vais  tout  renvoyer  chez  les  marchands.  (Se  tor- 
dant les  bras.)  Oh  !  quel  triomphe  pour  Mme  Dubuisson  ! 
(Elle  va  plier  le  châle.) 

Dubourg,  l'arrêtant.  Un  moment,  madame  Dubourg; 
In  veux  donc  perdre  mon  crédit  ! 
Mme  Dubourg.  Mais  comment  payer  ces  fournisseurs? 
Dubourg,  majestueusement.  N'ai-je  pas  ma  signature? 
Une  signature  très-bien  mise,  ma  foi,  et  qui  vient  de  Ca- 
lifornie ! 

Mme  Dubourg.  Et  aux  époques  d'échéance  elle  sera  for- 
cée d'y  retourner,  n'est-ce  pas? 

Dubourg.  Mais  non  !  nous  attendrons  les  créanciers  de 
pied  ferme. 

Mma  Dubourg.  Et  tu  crois  qu'ils  s'en  iront  comme  ils 
seront  venus? 

Dubourg,  solennellement.  Règle  générale  :  un  créan- 
cier qui  vient  par  la  porte  s'en  va  toujours  par  la  fenêti  e  ! 
Est-ce  que  nos  gens  ne  seront  pas  là? 

Mme  Dubourg.  Oh  !  mon  Dieu  !  plus  de  doute,  le  mal- 
heur lui  a  fait  perdre  la  raison  ! 

Dubourg.  Tu  hésites,  femme  incrédule  !  Ai-je  don?  élé 
en  Californie  pour  rien?  Non  pas!  Je  suis  à  la  hauteur  de 
toutes  les  position»  sociales  et  de  tous  les  besoins  de  \x 
vie  domestique!  Je  serai  à  la  fois  mon  laquais,  mon  co- 
cher, mon  groorn,  ma  femme  de  chambre,  ma  cuisinière, 
ma  société,  ma  voiture,  mes  chevaux  ;  et  par  ma  gaieté, 
mon  insouciance  et  mon  toupet,  je  damerai  le  pion  aux 
aristocraties  les  plus  financières  de  notre  beau  pays  de 
France!  Vois  dune  si  le  déjeuner  s'apprête  et  si  l'on  a 
convenablement  accommodé  mes  épigrammes  de  volaille 
aux  pointes  d'asperges  ! 

Mm"  Dubourg.  Il  est  positivement  fou!  Sortons,  je  ne 
puis  plus  y  tenir.  {Elle  sort  par  la  gauche,  en  levant  les 
mains  du  ciel.) 

SCÈNE  XVIII. 

DUBOURG,  seul. 

Dubourg.  (Immense  éclat  de  rire.)  Ah  !  ah  !  ah  !...  La 
pauvre  femme  !...  J'ai  peut-êlre  un  peu  forcé  la  douche  ! 
aussi  elle  a  bien  fait  de  sortir;  mon  secret  allait  m'é- 
chapper,  et  mon  coup  de  théâtre  eût  fait  fiasco.  Ruiné? 
moi,  ruiné  ?...  quand  je  reviens  riche  à  tout  jamais; 
quand  ce  portefeuille  contient  un  million  à  escompter  ce 
soir  !  Ah  !  la  chance,  si  hostile  jusqu'  alors,  m'a  tendu  la 
main  là-bas!  Oui,  la  chance,  je  peux  le  dire;  car  je  me 
suis  livré  aux  spéculations  les  plus  folles,  aux  tralics  les 
aventureux.  (S'exaltant.)  Et  ma  veine  n'est  pas  au  bout, 
je  le  sens!  Oh!  comme  ici  je  vais  exploiter  telle  for- 
lune,  la  tripler  el  la  quintupler,   jusqu'à  ce  que  je  n'en 
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connaisse  plus  le  chiffre  !...  Va,  ma  chère  femme,  fuse- 
ras conienie  de  moi!  Et  loi,  ma  bonne  Henriette,  in  t'ap- 
pelleras, dans  lmit  jours,  la  princesse  de...  Justement, 
voilà  l'homme  ! 

SCÈNE  XIX. 

DUBOURG,  ALEXIS. 

Alexis.  {Même  jeu  que  les  deux  premières  fois.)  M.  le 
baron  Dubourg,  s'il  vous  plaît? 

Dubourg.  Eh  !  c'est  ce  cher  prince... 

Alexis,  ne  le  reconnaissant  pas.  Je  demande  M.  le  ba- 
ron Dubourg? 

Dubourg,  s' inclinant.  Vous  le  voyez  en  personne.  Mon- 
seigneur veut-il  me  permettre  un  doigt  de  toilette? 

Alexis,  reculajd  et  lorgnant.  Vous,  Dubourg  !  ah!  fi 
donc  !  Et  que  signifie  cette  métamorphose? 

Dubourg.  Une  surprise,  cher  prince,  une  fantaisie,  une 
étude  de  mœurs!...  J'arrive  à  L'instant,  et  je  me  présente 
à  ma  famille  comme  ruiné... 

Alexis,  vivement.  Entre  nous,  vous  ne  l'êtes  pas...  réel- 
lement? 

Dubourg,  riant.  Cela  me  paraîtrait  difficile  !  et  la  fata- 
lité même  y  perdrait  son  latin.  (Tirant  son  porte-feuille.) 
Mes  millions  sont  la. 

Alexis.  Permettez  que  je  leur  serre  la  main.  (//  presse 
le  porte-feuille  entre  ses  deux  mains.)  Vous  êtes  donc 
resté  quelques  jour*  à  Nantes? 

Dubourg.  Sans  donle;  je  n'étais  pas  aussi  libre  que 
vous,  mon  cher  Saisi fleoff.  A  bord  de  la  Cérès,  où  nous 
avons  fait  connaissance,  vous  voyagiez  comme  un  prince, 
revenant  d'Amérique  aussi  riche  que  vous  y  étiez  allé... 

Alexis,  effectivement;  je  parcourais  l'Océan  peur  mon 
plaisir  ! 

Dubourg.  Mais,  moi,  j'avais  des  affaires  d'intérêt  à  ré- 
gler à  Nantes...  Ah  !  c'est  que  la  richesse  ne  m'a  point 
bercé  dans  mes  langes  !  Ce  n'est  pas  comme  vous,  mon- 
seigneur, qui  êtes  né  tel  que  vous  voilà... 

Alexis.  Moi?  je  n'ai  même  pas  souvenir  d'avoir  été  en- 
fant. !  il  me  semble  que  je  ne  suis  point  venu  au  monde, 
mais  que  le  monde  est  venu  à  moi.  Il  paraît  que  j'ai  tou- 
jours eu  cet  œil  vif,  cette  démarche  aristocratique,  cette 
Ggure  régulièrement...  {Il  pirouette. ) 

Dubourg.  A  qui  le  dites-vous?  dès  que  je  vous  ai  vu,  à 
vingt-cinq  pas,  je  me  suis  écrié  :  —  Voilà  un  prince  ! 

Alexis.  Mais  vous-même,  baron,  vous  respirez  un  cer- 
tain parfum  de  race... 

Dubourg.  Au  fait,  on  prétend  que  je  suis  d'une  très- 
ancienne  famille.  (A part.)  Je  descends  d'Adam  et  d'Eve... 
par  les  femmes  ! 

Alexis,  négligemment.  Voyez-vous,  nous  autres  grands 
seigneurs,  nous  avons  je  ne  sais  quoi  qui  nous  distingue 
à  première  vue  !  mes  amis,  vous  le  savez,  affirment  que 
je  sors  de  la  grande  Catherine  de  Russie,  et  que  j'ai  mille 
paysans  à  manger  par  jour? 

Dubourc.  Mille  paysans!  corblcu  !  il  y  aurait  des  af- 
faires d'or  à  faire  là-dessus  !  on  pourrait  sans  doute  défri- 
cher ces  paysans...  Enlin,  monseigneur,  quand  j'aurai 
l'honneur  de  vous  avoir  pour  gendre,  nous  verrons  à  de- 
venir milliardaires!. ..L'argent,  c'est  tout!  honneur,  con- 
sidération, vertu  !  c'est  lui  que  le  monde  canonise!... 
N'est-ce  pas  un  grand  saint  que  cinq  millions? 

Alexis,  riant.  Fort  joli  !  fort  joli  !  Quand  votre  fille 
aura-t-elle  l'honneur  de  m'être  présentée  ? 

Dubourg.   A  l'instant,  prince.  Mais,  d'abord,  il  faut 


qu'elle  sache  la  vérité,  et  connaisse  ma  nouvelle  fortune. 

Alexis.  Sans  doute;  je  veux  être  prisé  pour  moi- 
même...  Vous  vous  êtes  assuré  que  son  cœur  est  libre  ? 

Dubourg.  Cela  va  sans  dire... 

Alexis.  Ainsi  il  m'appartiendra  tout  entier? 

Dubourg.  Le  cœur  est  le  capital  de  celle  sociélé  en 
commandite  qu'on  nomme  le  mariage;  du  moment  que 
vous  en  achetez  toutes  les  actions,  vous  devenez  le  seul 
gérant  responsable. 

Alexis.  Vous  êtes  d'une  force  remarquable  ,  baron  ; 
vous  estimez  philosophiquement  que  l'argent  fait  'e 
bonheur. 

Dubourg.  L'argent,  et  la  manière  de  s'en  servir! 

Alexis,  s' embrouillant.  Au  fait,  pourquoi  les  pauvres 
ne  sont-ils  pas  heureux?  parce  qu'ils  n'ont  pas  d'argent  ; 
s'ils  avaient  de  l'argent,  ils  ne  seraient  pas  pauvres,  et, 
n'étant  pas  pauvres...  ils  auraient  de  l'argent...  Vous  me 
saisissez... 

Dubourg.  Admirablement. 

Alexis.  Mon  cher  beau-père,  j'oubliais  une  chose  ;  vous 
aurez  quelques  réformes  à  faire  ici. 

Dubourg.  J'achète  un  hôtel,  des  chevaux,  des  voilures! 

Alexis.  Renouvelez  également  votre  valetaille  !  ayez 
des  gens  de  haute  livrée...  Je  vous  dirai  que  je  me  suis 
déjà  présenté  plusieurs  fois. 

Dubourg,  sHnclinant.  Monseigneur... 

Alexis.  Et  que  j'ai  été  mal  reçu  par  une  'sorte  de  cui- 
sinière... (A  part.)  celle  dont  le  timbre... 

Dubourg.  Elle  se  nomme  Catherine,  je  crois,  et  vient 
d'Auxerre  en  Bourgogne. 

Alexis,  à  part.  Catherine!  Auxerre  !...  Malédiction  !  le 
timbre  ne  m'a  point  trompé!  c'est  bien  ma  tante  ! 

Dubourg.  Je  vais  la  sonner  et  la  chasser  devant  vous. 

Alexis,  le  retenant,  avec  effroi.  Devant  moi  !  non,  c'est 
inutile,  ce  serait  inconvenant...  Je  désire  seulement  ne 
plus  la  rencontrer  ici...  Air!  je  tiens  à  cela,  par  exemple! 
j'ai  la  faiblesse  d'y  tenir  absolument...  C'est  une  question 
de  nerfs... 

Dubourg.  Alors  je  vais  l'envoyer  en  commission  pen- 
dant que  vous  êtes  ici,  et,  à  son  retour,  je  l'expulse  irré- 
vocablement. 

Alexis,  à  part,  respirant.  A  la  bonne  heure.  (Haut.) 
Vous  aurez  sauvé  les  formes...  Ah  !  qu'il  me  tarde  de  veil- 
la future  princesse  Salsificoff! 

Dubourg.  Quelqu'un  !  [Allant  à  la  porte  du  fond.)  Ma 
femme!...  Monseigneur,  veuillez  passer  dans  mon  cabi- 
net; nous  reparaîtrons  quand  j'aurai  dépouillé  ma  chry- 
salide. 

(  Ils  sortent  par  la  droite  en  se  faisant  toutes  sortes  dis 
salulations.) 

SCÈNE  XXI. 
M»»  DUBOURG,  HENRI  {entrant  par  le  fond). 

Henri.  Dès  que  j'ai  su  le  malheur  qui  vous  frappe,  ma- 
dame, jai  voulu  mettre  tout  ce  que  je  possède  à  votre  dis- 
position. 

M""- Dubourg,  s'eventant.  Ah  !  monsieur,  quelle  affreuse 
chose  que  la  ruine!...  Ah!  j'ai  reçu  là  un  coup  dont  je  ne 
me  relèverai  pas  ! 

Henri.  Un  peu  de  force  et  de  courage  !  ne  sort-on  pas 
des  positions  les  plus  désespérées? 

M""1  Dubourg.  La  notre  n'est  pas  seulement  désespé- 
rée, elle  est  perdue  sans  ressource... 

Henri,  insistant.  Laissez-moi  vous  détromper  et  tra- 
vailler pour  vous,   madame  ;  car,  roo',  j'ai    confiance 
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dans  l'avenir  !  laissez-moi  vous  mettre  à  même  de  songer 
à  demain  sans  vous  préoccuper  d'aujourd'hui  ;  laissez- 
moi  surtout  consoler  ce  pauvre  M.  Dubourg. 

Mme  Dubourg.  M.  Dubourg  !  il  se  console  bien  tout 
seul,  allez!...  Ce  qui  m'achève,  c'est  justement  son  in- 
souciance!... Prendre  si  gaiement  une  si  horrible  infor- 
tune !  Oh  !  les  hommes!...  Est-ce  qu'on  peut  s'habituer 
à  ne  plus  porter  de  dentelles  et  de  cachemires...,  surtout 
quand  on  n'en  a  jamais  porté...  et  qu'on  acte  sur  le  point 
de  le  faire  ! 

Henri.  Mais,  madame,  répondez-moi,  de  grâce!...  Le 
temps  presse,  le  moindre  retard  peut  vous  être  fatal... 
Madame,  acceptez!  c'est  au  nom  de  vosenfants... 

Mme  Dubourg.  En  vérité,  monsieur,  je  ne  sais...  (Elle 
hésite.) 

Henri.  Oh  !  merci,  vous  me  rendez  bien  heureux,  et  je 
cours...  (Fausse  sortie.) 

SCÈNE  XX. 
M»<  DUBOURG,  HENRI,  HENRIETTE. 

Henriette,  paraissant  à  la  porte  du  fond.  Arrêtez  ! 
c'est  impossible,  monsieur  Henri! 
Henri.  Mademoiselle...,  vous  avez  entendu... 
Henriette.  Non;  mais  Catherine  m'a  remis  cette  lettre 
que  vous  m'aviez  adressée. 
Henri.  Catherine,  en  effet... 
Henriette.  Lisez,  ma  mère... 

Mme  Dubourg.  «Mademoiselle,  si  je  suis  obligé  dem'é- 
«  loigner  de  vous,  et  si  mes  tristes  pressentiments  se  réa- 
«  lisent,  je  veux  être  assuré  que,  pour  quelque  temps  du 
«  moins,  la  pauvreté  ne  s'appesantira  pas  sur  vous.  Pcr- 
«  mettez-moi  donc  de  déposer,  avec  ce  titre  de  rentes, 
«  tout  ce  que  je  possède  à  vos  pieds...»  (Elle  laisse  tom- 
ber la  lettre.)  Ah  !  l'excellent  jeune  homme! 

Henri,  vivement,  relevant  et  offrant  le  titre.  Eh  bien  ! 
madame,   mademoiselle... 

Henriette,  noblement.  Monsieur  Henri,  nous  sommes 
ruinés; 'mon  plus  grand  bonheur  serait  de  reconnaître 
voire  admirable  sacrifiée,  de  consacrer  ma  vie  entière  à 
vous  rendre  heureux  ;  et,  si  mon  père  nous  eût  rapporte 
quelque  aisance,  nia  mère  vous  dirait:  — Voilà  la  main 
de  ma  fille  !  et  je  la  laisserais  dire  avec  une  joie  pro- 
fonde. 

Henri.  Mademoiselle... 

Henriette.  Mais  je  ne  puis  vous  faire  épouser  un  dé- 
sastre irréparable  ;  je  ne  puis  mettre  à  votre  charge 
toute  une  famille  sans  ressource  et  sans  espoir! 

Henri,  avec  chaleur.  Ne  comptez-vous  donc  pas  sur 
mon  courage  autant  que  sur  mon  cœur  ? 

Henriette.  Je  ne  me  résignerai  jamais  à  imposer  mon 
malheur  à  l'homme  que  j'aime... 

Henri,  courant  à  elle.  Henriette,   au  nom  du  Ciel!... 
Henriette, sérieusement.  C'est  impossible1...  (Repous- 
sant une  dernière  fois  le  titre.)  Adieu... 

SCÈXE  XXII. 

Mmt  DUBOURG,  HENRI,  HENRIETTE,  PAUL,  MARGUE- 
RITE, CLARA.  (Us  entrent  par  le  fond.) 

Les  enfants.  Tiens  !  voilà  notre  bon  ami  !  (Ils  courent  à 
Henri,  qui  les  embrasse  tristement.) 

Clara,  effarée.  Madame  !  mademoiselle  !  il  y  a  là  une 
couturière,  une  modiste,  un  tapissier,  un  marchand  de 
pjiâles, qui  font  un  bruit  d'enfer  pour  vous  voir,  Ma  mère 


est  allée  porter  une  lettre  de  M.  Dubourg...  Il  m'a  été 
impossible  de  les  empêcher  d'entrer... 

Mme  Dubourg,  àpart.  Voilà  la  crise  !...  (Haut,  impa  ■ 
tientée.)  C'est  bien!...  qu'ils  attendent...  Je  vais...,  je... 

Clara,  à  demi-voix.  Ils  déclarent  qu'ils  ne  sortiront 
pas  d'ici  avant  d'avoir  été  payés. 

Henriette.  Mon  Dieu  !  mon  Dieu!... 

Henri.  Laissez-moi  faire,  madame  !  A  bientôt,  made- 
moiselle ! 

Henriette.  Henri!  je  vous  défends... 

Henri.  Et  moi,  je  vous  désobéis!...  (Il  sort  rapide- 
ment, suivi  de  Clara.) 

SCÈNE  XXIII. 

M-"  DUBOURG,  HENRIETTE,  PAUL,  MARGUERITE,  puis 
CLARA.  (Pendant  que  Mm<  Dubourg  et  Henriette  se  regar- 
dent consternées,  les  enfants  courent  cà  et  là  dans  la  cham- 
bre, touchant  à  tout,  et,  en  dernier  lieu,  ouvrent  sur  le  devant 
de  la  scène  la  vieille -valise  de  leur  père.  ) 

Henriette,  s' essuyant  les  yeux.  Maman,  mon  pauvre 
père  était  épuisé  de  fatigue...  Son  déjeuner,  du  moins, 
est-il  prêt? 

Mme  Dubourg,  éperdue.  Je  ne  sais...,  je... 

Henriette,  àpart.  Oh  !  je  souffre!  Que  va  faire  Henri? 

M"1'  Dubourg.  Il  faut  appeler  Catherine  et  savoir... 

Henriette.  Vous  oubliez  que  Catherine  est  sortie.  (Ap- 
pelant.) Clara!  Ali!  ma  foi,  je  servirai  mon  père  îiwi- 
nième...  Il  faut  que  je  m'y  habitue  désormais...  (Enenji- 
quement.)  Et  tu  verras  qu'avec  de  l'ordre  et  du  courage 
nous  nous  tirerons  de  l'abîme  où  nous  sommes!... 

M"10  Dubourg.  Hélas!  que  Dieu  t'entende! 

Paul,  arrêtant  Henriette  au  passage.  Oh  !  que  c'est  joli  ! 
Vois-tu,  Henriette? 

Marguerite.  Maman,  regarde  donc!  (Us  tirent  diffé- 
rents objets  de  la  valise.) 

Mmc  Dubourg  ,  bondissant  de.  surprise.  Un  cachemire  ! 

Henriette.  Un  écrin  ! 

Cura,  qui  vient  d'accourir.  Des  diamants,  mademoi- 
selle! une  parure  complète! 

M"'c  Dubourg.  Des- dentelles! 

Henriette.  Grand  Dieu!  je  tremble!...  Est-ce  que... 

M"1'  Dubourg,  hors  d'elle.  Ma  fille...,  je  comprends...; 
ton  père...  a  voulu...  C'est  la  fortune  qui  revient...  Oh  : 
ma  tèle  se  perd!...  je  suis  folle!...  Ah!  (Elle  embrasse 
Henriette  avec  délire.) 

Henriette,  vivement.  Clara!  cours  arrêter. ..  et  prévenir 
*M.  Henri...  (Clara  sort.) 

SCÈNE  XXIV. 

Mme  DUBOURG,  HENRIETTE,  PAUL,  MARGUERITE,  DU- 
BOURG, ALEXIS.  (Dubourg,  transformé  de  pied  en  cap,  et 
Alexis  entrent  par  le  fond.) 

Dubourg,  à  sa  femme.  Me  pardonneras-tu  de  l'avoir 
éprouvée? 

Mn,e  Dubourg,  avec  un  cri.  Nous  sommes  riches  !  Ah  ' 
je  vais  mourir  de  bonheur! 

Dubourg  ,  les  embrassant.  Ma  femme  !  mon  Henriette 
bien-aimée  !  mes  enfants  !  oui,  nous  sommes  riches,  riches 
à  millions! 

Henriette.  Oh  !  pourquoi  ce  mot  me  frappe-t-il  au 
cœur  ? 

Alexis,  lorgnant  Henriette.  Pas  mal!  pas  mal! 

Dubourg,  à  sa  femme.  Tiens,  ma  chère  amie,  enveloppe- 
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foi  de  ce  cachemire  dos  Indes!...  Tiens,  mon  Henriette, 
orne  ton  front  charmant  de  ers  parures!...  Mes  enfants, 
puisez  les  trésors  dans  cette  valise  enchantée;  quand  il 
n'y  en  aura  plus,  il  y  en  aura  encore! 

Les  enfants.  Merci ,  mon  petit  papa  !  merci  !  merci  ! 
(Ils  lui  sautent  au  cou.) 

Mn,e  Dubourg,  se  parant.  Que  tout  cela  est  beau  !  que 
tout  cela  est  magnifique!  Eclipsée  madame  Dnbuisson!  Et 
moi  qui  avais  pu  soupçonner  ton  génie  ;  ah!  mon  ami, 


pardonne-moi  !  ton  pardon  seul  manque  à  notre  bonheur! 

Henriette.  Notre  bonheur!  hélas!  scra-t-il  pour  tout 
le  monde? 

Dubourg.  Indulgence  plénière.  Mais  d'abord,  ma  chère 
femme  ,  permets-moi  de  te  présenter  un  gendre ,  et  toi , 
ma  chère  Henriette,  de  te  présenter  un  mari. 

Alexis,  saluant  cl  lorgnant.  Madame,  mademoiselle... 
(A  pari.)  Pas  mal  !  pas  mal  ! 

Dubourg,  solennellement.  Monseigneur  le  prince  Alexis 


Catherine  (scène  XIII).  Dessin  île  M.  Eugène  Forest. 


Salsificof,  descendant  de  la  grande  impératrice  Catherine 
de  Russie,  et  boyard  particulièrement  distingué  par  sa 
majesté  Nicolas. 

M""  Dubourg  ,  délirant  de  plus  en  plus.  Un  boyard  ! 
ma  fille  sera  boyarde  !  Pour  le  coup,  la  tète  me  tourne! 
Vous  nous  épousez  ,  monseigneur?  Dieu  !  qu'il  est  bien  ! 
Votre  main,  mon  gendre! 

Henriette,  accablée.  Oh  !  ma  mère  a  bien  peu  de  mé- 
moire au  cœur  ! 

Dubourg.  Monseigneur,  comme  vous  voyez,  n'est  pas 
ce  que  je  ramène  de  moins  précieux  de  la  Californie!... 

Alexis,  posant.  Oui,  madame,  je  suis...  enchanté,,,  de 


faire...  votre  connaissance.  Pendant  notre  retour,  M.  In 
baron  m'a  longuement  entretenu  de  sa  position  sociale  et 
de  sa  tille  :  l'une  et  l'autre  me  vont! 

Mme  Dubourg.  Que  le  Ciel  en  soit  béni!  Vous  nous  fe- 
rez venir  des  fourrures,  monsieur  le  prince  russe!...  Moi, 
j'adore  les  fourrures;  il  me  faut  un  manchon  en  vraie 
martre.  Celui  de  M,ne  Dubuisson  est  en  fausse!  Tu  ne  sais 
pas,  Henriette?  je  te  ferai  doubler  un  talma  en  hermine. 
En  attendant,  mon  ami,  nous  fêterons  dignement  ton  re- 
tour. Je  savais  bien  que  lu  reviendrais  en  triomphe,  et 
j'avais  tout  préparé  pour  te  recevoir  triomphalement!.,. 
J'invite  toute  )a  ville  ^  dîner!,..  Ah!  vous  en  serez, 
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madame  Dubuisson!  madame  Dubuissou!...  Monseigneur 
le  prince  russe  de  Salsilicof  !!... 

Ale.tis.  Madame,  je  suis  de  plus  en  plus  flatté...  de 
faire...  votre  connaissance. 

Mm<  Dubourg,  appelant.  Catherine!  où  est  Catherine? 

Alexis,  à  part.  Ali!  ûchtre! 

Dubourg.  Catherine  est  en  course;  mais  je  la  remer- 
cierai à  son  retour  :  ce  n'est  plus  à  des  gens  de  notre  va- 
leur qu'une  pareille  livrée  peut  convenir.  Sais-tu  qu'à  San- 
Francisco  j'étais  servi  par  des  banquiers  sans  condition, 
qui  ne  rougissaient  pas  de  monter  derrière  mes  carrosses! 
(Avecune  exaltation  croissant  jusqu'au  paroxysme.)  Oh! 
c'est  que  j'étais  tout-puissant  dans  ce  pays  où  l'or  l'ait  la 
toute-puissance.  J'ai  senti  là  que  la  fortune  devenait  mon 
esclave  ;  les  spéculations  les  plus  fantastiques  m'ont  réussi  ; 
j'ai  fait  des  opérations  sur  l'habillement,  la  nourriture,  le 
logement,  la  respiration  des  mineurs;  j'ai  acheté  d'im- 
menses terrains  aurifères,  d'où  j'ai  extrait  le  crédit  et  la 
considération  ;  j'ai  accaparé  la  pluie  qui  tombait  sur  ces 
terrains  brûlants,  et  le  vent  qui  emportait  les  navires  vers 
l' Ancien-Monde  !  Oui,  la  spéculation  s'est  incarnée  en  ma 
personne ,  et  je  viens  m'exercer  ici  sur  un  champ  plus 
vaste  et  plus  productif;  je  veux  transporter  à  Paris  les 
terrains  de  San-Francisco,  délivrer  les  chercheurs  d'or  du 
danger  des  voyages,  faire  couler  le  Sacramento  dans  le  lit 
de  la  Seine;  en  un  mot,  je  vais  acheter  les  montagnes  de 
la  Californie  en  bloc,  les  apporter  en  France,  et  les  fouil- 
ler au  sein  même  de  la  capitale!  L'Europe  entière  me 
prendra  des  actions,  et  l'empereur  Nicolas  s'agenouillera 
pour  en  obtenir;  n'est-ce  pas,  monsieur  Salsilicof? 

Mme  Dubourg.  Ah  !  mon  ami  !...  embrasse-moi  !...  en- 
core! encore!...  Embrassez-moi*  mon  gendre!...  Que 
c'est  superbe  un  boyard  au  naturel!  Vous  ne  savez  pas  ce 
que  nous  ferons?  Nous  retiendrons  demain  la  plus  belle 
loge  de  l'Opéra,  et  nous  y  apparaîtrons  tous  ensemble  en 
grande  toilette  à  la  représentation  du  Juif  errant.  Ce  sera 
notre  entrée  dans  le  monde!  (Pendant  toute  cette  scène, 
Henriette  est  restée  absorbée  comme  dans  un  mauvais 
rêve.) 

SCÈNE  XXV. 

M""  DUBOURG,  HENRIETTE,  PAUL,  MARGUERITE, 
DUBOURG,  ALEXIS,  HENRI. 

Henri,  entrant  par  le  fond.  Madame  Dubourg,  ne  crai- 
gne/, plus  rien,  voici  vos  mémoires  que  vous  me  pardon* 
lierez  d'avoir  acquittés. 

M™  Dubourg,  étourdiment.  Hein!  qu'est-ce  que  c'est? 

Dubourg.  Que  veut  monsieur? 

Alexis,  lorgnant.  D'où  sort  monsieur? 

Henriette,  bravement.  C'est  M.  Henri  Frémont ,  mon 
fiancé,  mon  père! 

Dubourg.  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ,  madame ■  Du- 
bourg? 

Henri.  Monsieur  Dubourg!  Quelle  transformation!  Oh  ! 
permettez-moi  de... 

Dubourg.  Assez,  monsieur.  Vous  avez  osé  prétendre  à 
la  main  de  ma  DUe? 

Henri,  à  M""  Dubourg.  .Madame... 

Mrac  Dubourg,  embarrassée.  Mol)  Dieu,  monsieur,  notre 
position,  la  richesse...,  un  prince  russe...,  et  puis  l'cm- 
"■:  eur  Nicolas... 

Dubourg.  Monsieur,  je  vous  remercie  de  l'intérêt  que 
vous  avez  porté  à  ma  famille,  car  je  crois  comprendre 
votre  dévouement,  et  je  m'acquitterai  ce  soir  même  envers 
vous...  Mais,  avant,  mon  retour,  j'avais  disposé  de  la  main 


de  ma  fille  ;  vous  comprenez  donc  que  nous  sommes  dé- 
solés... et  millionnaires... 

Alexis.  Et  c'est  moi  qui  suis  le  prince  Alexis  Salsilicof, 
descendant,  selon  mes  amis,  de... 

Henriette,  tombant  sur  une  chaise.  Oh!  mon  père, 
vous  m'aurez  tuée  ! 

Henri.  Monsieur,  n'aurez-vous  pas  pitié  d'un  ange  qui 
se  meurt,  et  qui,  sans  votre  ambition,  aurait  trouvé  le 
bonheur  dans  mon  humble  fortune! 

Dubourg.  Ma  fille  se  consolera ,  monsieur,  d'avoir  la 
Californie  pour  dot.  Toute  insistance  serait  déplacée... 
Pardonnez-moi,  prince,  cet  incident  saugrenu, 

Alexis.  Je  pardonne  ! 

Henriette.  A  moi,  ma  mère  !  ma  mère  ! 

Mmf  Dubourg.  Nous  sommes  millionnaires,  ma  fille! 

Henri,  avec  force.  Ah!  prenez  garde,  monsieur  et  ma- 
dame Dubourg  !  le  bonheur  n'est  pas  doublé  d'argent  ni 
cousu  d'or,  et  la  fortune  qui  revient  de  la  Californie  tourne 
sur  une  roue  inconstante... 

Dubourg.  Encore  une  fois,  monsieur,  assez!  J'ai  déjà 
eu  l'honneur  de  vous  dire... 

SCÈNE  XXVI. 

M»«   DUBOURG,   HENRIETTE,   PAUL,   MARGUERITE, 
DUBOURG,  ALEXIS,  HENRI,  CATHERINE,  CLARA. 

Catherine,  entrant  brusquement  par  le  fond.  Ah!  quel 
malheur!  ah!  quel  bonheur!  ah!  quel  malheur  ! 

Alexis,  pétrifié,  à  part.  Ma  tante  !  (Se  retournant  et 
rencontrant  Clara.)  Ma  cousine  !  Pris  entre  deux  feux  !... 
Tachons  de  filer  !...  (Jusqu'à  la  fin  de  la  scène,  il  cherche 
à  sortir,  sans  pouvoir  en  venir  à  bout.) 

Dubourg.  Qu'est-ce  donc? 

Catherine.  Ce  bout  de  lettre  que  vous  m'avez  donné... 

Dubourg.  Eh  bien,  je  prévenais  mon  banquier  qu'il  eût 
à  escompter  mes  traites. 

Catherine.  Oui-dà!  mais  bonsoir  la  compagnie;  la  bou- 
tique est  fermée  ! 

Dubourg,  stupéfait.  Fermée!  la  maison  Edward! 

Henri.  Ciel!  la  maison  Edward!  elle  vient  de  suspendre 
ses  payements;  c'est  plus  qu'une  faillite,  c'est  une  ban- 
queroute frauduleuse  !  (Dubourg  tombe  anéanti.) 

Henriette.  Mon  père  ! 

Mme  Dubourg.  Nous  sommes  encore  ruinés? 

Dubourg.  Ruinée  à  fond  et  sans  retour  !  Toutes  mes  va- 
leurs étaient  là,  et  cette  faillite  entraînera  toutes  les  ban- 
ques d'Amérique. 

Catherine.  Les  ours  se  suivent  et  ne  se  ressemblent 
pas! 

Henri,  après  un  silence.  Mademoiselle  Henriette,  notre 
tour  revient. 

Henriete.  Eh  bien,  oui  !  Mon  père,  laisserez-vous  votre 
fille  relever  votre  bonheur,  à  force  de  courage  et  d'af- 
fection? 

Dubourg,  à  Alexis.  Monseigneur  de  Salsilicof,  nous 
n'avons  plus  d'espoir  qu'en  vous  ! 

Alexis.  Je  suis  désolé,  monsieur...,  d'avoir  fait...  voire 
connaissance.  (A  part.)  Tachons  de  filer! 

Clara,  l'observant.  Ah  !  mon  Dieu!.,  mais  cette  figure 
ne  m'est  pas  étrangère  ! 

Catherine,  de  même.  M'est  avis  que  cette  face  me  re- 
vienteomme  un  recors. 

Alexis.  Je  suis  trop  honoré...,  véritablement....  mais... 
(A  part.)  Tachons  de  filer  ! 

Les  enfants.  Monsieur  le  prince  russe,  ne  t'en  va  pas; 
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tu  net'en  iras  pas!  tu  nous  as  promis  des  gâteaux!  (Ils  le 
font  asseoir,  sautent  sur  ses  genoux,  lui  tirent  la  barbe 
et  les  cheveux,  si  bien  qu'il  leur  vient  une  perruque  à  la 
main.) 

Catherine,  avec  un  cri.  Miséricorde  !  mon  neveu  !  mon 
neveu,  qui  a  été  escalpé  par  les  Zottentots! 

Alexis.  Je  suis  pincé  ! 

Clara,  courant  à  lui.  Mon  cousin!  mon  cher  cousin! 

M.,  M,ue  Dubourg  et  Henriette.  Son  neveu!  son 
cousin  ! 

IIlnu!,  montrant  la  cuisinière.  Ail!  ah!  voilà  donc  la 
grande  Catherine  de  qui  descend  Sun  Altesse! 

Catherine.  Je  te  liens  enfin,  mauvais  sujet!  Et  lu  oses 
donner  dans  le  noblion  ! 

Alexis,  confus.  Ce  n'est  pas  moi...,  c'est  monsieur... 
qui  m'appelait  prince... 

Dubourg,  de  même.  Et  c'est  monsieur...  qui  m'appelait 
baron... 

Catherine.  Oui ,  l'occasion  fait  le  marron  ,  et  les  œufs 
font  la  paire,  comme  dit  le  proverbe;  mais  je  suis  sûre 
que  tu  es  gueux  comme  Job,  et  que  tu  n'as  pas  seulement 
mes  cent  écus  à  me  rendre  '! 

Alexis.  Ma  tante...,  les  destins  et  les  Ilots  sont  chan- 
geants. 

Henri.  Allons,  monsieur  Dubourg!  vous  avez  fait  un 
lève  d'enfant!  sachez  vous  réveiller  en  homme...  Vous 
avez  pris  l'ombre  pour  le  corps  et  les  mannequins  pour 
des  princes  russes...  Pauvre  et  riche  deux  fois  en  un 
jour,  vous  savez  ce  que  valent  les  châteaux  en  Califor- 
nie... Rien  n'est  perdu  ,  puisqu'il  vous  reste  votre  raison, 
voire  famille... 

Catherine,  qui  est  allée  chercher  une  cassette  dan*  un 
coin,  avec  une  intention  matoise.  Et  ce  coffret  que  vous 


aviez  laissé  à  la  bourgeoise  en  partant....;  m'est  avis  qu'il 
doit  receler  quelque  magot...  Dans  les  petites  peaux  sont 
les  bons  enfants... 

Dubourg,  prenant  la  cassette.  Ce  coffret...?  je  ne  me 
souviens  plus... 

M""  Dubourg.  Si  c'était  un  trésor!... 

Dubourg,  ouvrant  la  cassette  et  en  tirant  tin  comp  is, 
une  iquerre,  un  plomb  à  niveau,  etc.  Mes  instruments 
d'architecte!  (Avec  force,  et  conviction,  et  connue  un 
homme  dégrisé.)  Oui,  c'est  un  trésor,  en  effet  !  Le  trésor 
qui  brave  les  revers  et  les  faillites!  L'intelligence,  la  pa- 
tience et  le  travail!...  Soyez  béni,  mon  Dieu,  de  ce  trait 
de  lumière!  [Pressant  les  outils  sur  son  cœur.)  Je  re- 
prends mou  état,  et  ne  le  quitterai  plus  !  Voilà  la  vraie 
richesse  ! 

Henriette,  se  jetant  dans  ses  bras.  Oh  !  merci!  merci, 
mon  père  ! 

Dubourg.  Ta  main,  Henriette  ;  la  vôtre,  Henri  !  (Il  les 
unit.  Henri  tend  la  mainàMmù  Dubourg.  Groupe.) 

Henri.  Et  voilà  le  bonheur  solide! 

Mme  Dubourg,  pleurant,  à  part.  Mon  cachemire  me 
reste  au  moins  pour  la  noce. 

Catherine.  Et  toi,  Clara,  comment  trouves-tu  ton  cou- 
sin sans  le  sou...  et  sans  cheveux? 

Cura,  donnant  la  main  à  Alexis.  Je  l'aime  toujours 
comme  il  est,  moi,  na  ! 

Catherine.  Pour  lors,  Alexis  de  Salsifis,  maintenant  que 
chacun  est  dans  la  joie,  viens  voir  si  la  joie  est  dans  le 
pot-au-feu.  —  Et  souvenons-nous  que  ce  n'est  pas  la  mai- 
son du  dehors  qui  est  la  meilleure.  (Regardant  Dubourg.) 
Et  que  père  qui  roule  n'amasse  pas  de  mousse. 

PITRE-CHEVALIER  et  Jules  VERNES. 


LES  TABLEAUX  DU  MARECHAL  SOULT. 


Depuis  le  commencement  de  mai,  chaque  jour,  de 
midi  à  quatre  heures,  'de  nombreux  équipages  encom- 
braient la  rue  du  Sentier, — spécialement  consacrée  au 
commerce  des  étoffes  d'Alsace,  dit  un  malin  chroni- 
queur. La  foule  des  chalands  qu'amenaient  ces  voitures, 
ajoule-t-il,  venait  là  pour  un  article  de  toiles  peintes, 
mais  non  pas  précisément  de  celles  que  fabriquent  les 
manufactures  de  Mulhouse.  11  s'agissait,  celte  lois,  de 
toiles  peintes  d'un  autre  genre,  et  qui,  dans  les  hautes 
qualités, peuvent  valoir  quinze  on  vingt  mille  francs  le 
mètre,  quelques-unes  même  cent  mille  francs.  Ces  pré- 
ises  toiles,  fort  vieilles,  mais  d'excellent  teint,  ontété 
fabriquées  en  Espagne  et  mises  en  couleurs  par  des  ou- 
vriers  nommés  Murillo,  Zurbaran,  Ribera  et  autres. 

En  un  mot,  il  s'agissait  de  la  galerie  de  tableaux  du 
maréchal  Soult,  transportée  de  l'hôtel  de  Dalmatieà  l'hô- 
tel Lebrun,  pour  être  adjugée  aux  enchères  publiques. 

La  vente  de  celte  célèbre  galerie,  plus  riche,  à  elle 
seub',  en  chefs-d'œuvre  espagnols,  que  tous  les  musées 
de  l'Europe,  a  été  le  grand  événement  du  mois  dernier. 
Suivant  le  rapport  d'un  témoin  oculaire,  la  lutte  qui 
s'est  établie  sur  la  Conception  de  Murillo,  réputée  le  plus 
beau  tableau  du  monde,  a  présenté  des  incidents  remar- 
quables. Un  profond  silence  a  régné  parmi  les  assistants, 
lorsque  le  counnissaire-priseur,  M.  Bonnefonds  de  La- 
vialle,  a  proclamé  la  mise  à  prix  de  130,000  fr.,  la  plus 
élevée  de  toutes  celles  dont  nous  ayons  le  souvenir.  Des 
applaudissements  ont  éclaté  ;  le  tableau,  de  mille  francs 
eu  mille  francs,  a  promptement  atteint   le   chiffre  de 


quatre  cent  mille,  et  de  nouveaux  applaudissements  ont 
éclaté. 

A  partir  de  500,000  fr.,  deux  concurrents  sont  restés 
en  présence:  l'un,  agent  de  l'Espagne,  voulait  reconqué- 
rir pacifiquement  le  tableau  enlevé  à  sa  patrie;  l'autre, 
M.  de  Nieirwerkerke,  directeur  des  musées,  représentait 
la  France. 

•  Les  enchères  de  mille  francs  se  sont  renouvelées  qua- 
tre-vingt-cinq fois;  enfin  le  marteau  fatal  a  retenti  :  le 
commissaire-priseur  a  prononcé  les  mots  sacramentels  : 
«  Adjugé  à  586,000  fr.  »,  et  M.  de  Nieuwerkerke  s'est 
levé  en  disant  :  «C'est  au  Musée,  messieurs  !  » 

On  juge  que  ces  paroles  ont  été  accueillies  avec  en- 
-îne;  mais  M.  de  la  Bedolière  l'ait  une  observation 
délicate  sur  la  Conception.  L'admirable  tableau  d'Este- 
ban  .Murillo  est  défiguré  par  des  retouches;  une  main 
inhabile  a  refait,  la  brillante  auréole  qui  environne  la  tête 
de  la  Vierge.  Si  l'on  juge  à  propos  d'enlever  ces  repeints 
maladroits,  il  faut  prendre  en  même  temps  des  précau- 
tions contre  la  funeste  activité  des  restaurateurs.  Peut- 
être  vaudrait-il  mieux  laisser  ce  tableau  tel  qu'il  est. 

L'empereur  de  Russie,  représenté  par  M.  de  Thurney- 
sen,  a  fait  acquisition  du  Saint  Pierre  aux  liens,  par 
Murillo  (151,000  fr.)  ;  de  Jésus  et  saint  Jean- Baptiste 
enfants,  par  le  même  (63,000  IV.);  du  Christ  imitant  su 
croix,  pai  Sébastien  del  Piombo  (41,000 fr.).  M.  le  comte 
de  Pourtalès  a  poussé  l'enchère  de  celle  dernière  toile 
jusqu'à  40,000  fr. 

M.  le  baron  Devaux  a  acheté,  moyennant  19,500  fr. 
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clincnne,  les  deux  belles  toiles  de  Zurbaran:  Saint  Pierre 
Nolasque  au  milieu  du  chapitre  de  Barcelone  et  Saint 
Pierre  Xolasque  découvrant  un  crucifix  miraculeux. 

Les  Enfants  du  peuple,  par  Muriilo,  ont  été  adjugés 
pour  0,000  iï.  a  M.  Georges,  peintre  expert. 

Nous  ne  connaissons  pas  l'acquéreur  du  Moine  arrêté 
par  tin  brigand,  de  Muriilo  (15,000  fr.). 

Le  tableau  de  Saint  Romain  et  Saint  Babilas, par  Zur- 
baran, a  été  -vendu  son  prix  (5,900  fr.)  ;  mais  on  a  trouvé 
que  c'était  peu  de  1,000  fr.  pour  la  Sainte  Euphémie  de 
cet  artiste,  et  de  1,100  fr.  pour  sa  Sainte  Ursule,  si  con- 
nue sous  la  dénomination  de  la  Sainte  à  la  flèche. 

La  famille  du  maréchal  Soult  a  conservé,  au  prix  de 
25,000  IV  ,  Abraham  offrant  l'hospitalité  aux  anges,  ta- 
bleau célèbre  en  Espagne,  et  qui  valut  à  l'auteur,  Feman- 
dez  de  Navarette,  un  sonnet  de  Lopez  de  Vega. 

La  Vision  de  saint  Jean,  par  Alonzo  Cano,  a  été  ad- 
jugée, moyennant  12,100  fr.,  à  M.  le  marquis  d'Herfort. 
La  Vision  de  l'Agneau  et  la  Vision  de  Dieu,  du  même 
peintre,  ont  été  vendues  2,550  et  3,900  fr. 


Pùrlràil  de  Muriilo  ,  par  lui-même. 

La  Vierge,  de  Jean  Bellin,  a  été  payée  2,100  fr.  ;  la 
Vierge  et  l'Enfant,  du  Guercbin,  2,450  fr. 

On  conçoit  qu'avec  des  chiffres  pareils  le  total  de  la 
vente  se  soit  élevé  à  des  millions. 

L'acquisition  par  le  Musée  français  du  chef-d'œuvre  de 
Muriilo  eût  été  pour  nous  l'occasion  de  publier  la  biogra- 
phie de  ce  roi  des  coloristes,  si  déjà  cette  biographie 
n'eût  paru  dans  notre  recueil,  sous  une  forme  très-inté- 
ressante, avec  le  dessin  d'une  des  plus  belles  vierges  du 
maître  (1). 

Son  portrait  toutefois  n'ayant  pas  élé  joint  au  spirituel 
article  de  la  contemporaine,  nous  le  donnons  ici  d'après 
celui  de  l'auteur  lui-même,  qui  figurait,  avant  18-18,  au 
musée  espagnol  du  Louvre  ;  et  nous  y  ajouterons  un  cu- 
rieux, détail,  omis  par  notre  célèbre  collaboratrice. 

Esteban  Muriilo,  pauvre  enfant  de  Silas,  près  Séville, 
débuta  par  charbonner  des  figures  sur  les  murailles  des 
églises  et  des  couvents.  Un  moine,  l'ayant  surpris  un  jour 
dans  ce  travail,  lui  administra,  à  grands  coups  de  disci- 
pline, une  correction  qui  eût  découragé  toute  vocation 
inoins  résolue.  M.  Robert  Floury  a  consacré  ce  trait  par 

(1)  Voyez  Mitrtflo  par  Une  contemporaine,  t.  V,  p.  101. 


un  tableau  qui  figurait  avec  honneur  au  Salon  de  1840. 

Instruit  tant  bien  que  mal  par  son  oncle,  Juan  de  Cas- 
tillo,  peintre  de  foires  et  de  marchés,  Muriilo  gagna  d'a- 
bord sa  vie  à  peindre  sur  des  carrés  de  bois  de  petites 
Notre-Dame  et  des  fleurs,  que  les  armateurs  des  galions 
espagnols  lui  achetaient  en  pacotille,  pour  les  porter  aux 
Péruviens  et  aux  Mexicains  nouvellement  convertis. 

Plus  tard,  lorsque  la  protection  de  Velasquez  eut  ou- 
vert à  Muriilo  la  route  de  la  gloire,  vingt-trois  de  ses 
chefs-d'œuvre,  composés  pour  les  Capucins  de  Séville, 
allèrent,  avec  ces  religieux,  rejoindre  en  Amérique  les 
premiers  essais  de  l'enfant  de  génie. 

Simple  et  modeste,  éloigné  des  intrigues  et  des  hon- 
neurs, confiné  dans  le  travail,  et  sans  autre  horizon  que 
son  ciel  natal,  Muriilo  mourut  à  soixante-quinze  ans,  dans 
une  humble  aisance,  des  suites  d'une  blessure  qu'il  se  fit 
en  tombant  d'un  échafaudage. 

Cet  homme  doux  et  tranquille,  candide  et  désintéressé, 
si  bien  peint  par  lui-même  dans  l'image  reproduite  ici, 
ne  se  doutait  guère  que  les  puissances  du  monde  se  dis- 
puteraient, un  jour,  une  seule  de  ses  toiles  au  prix  de 
580,000  francs,  c'est-à-dire  cinq  ou  six  fois  ce  qu'il  avait 
gagné  dans  sa  vie  entière. 

LES  DERNIÈRES  FÊTES. 

Aux  derniers  les  bons.  Le  ministère  des  travaux  publics 
et  le  Sénat  ont  donné  raison  à  ce  proverbe  une  fois  de 
pins.  Après  tant  de  bals,  plus  éblouissants  les-uns  que  les 
autres,  ils  ont  trouvé  le  moyen  de  faire  danser  et  d'é- 
blouir encore,  au  moment  où  tout  Paris  semblait  s'enfuir 
de  Paris.  Chez  le  ministre,  c'était  fête  de  jour  par  un  ciel 
splendide  :  opéra  improvisé,  théâtres  forains,  chanson- 
nettes, tombolas,  Ganymèdes  versant  le  Champagne,  etc.; 
un  véril  able  souvenir  du  Versailles  et  du  Mari  y  de  Louis  X IV. 
Chez  M.  le  comte  d'Hautpoul,  le  grand-référendaire,  c'é- 
tait fêle  de  nuit  au  palais  du  Luxembourg  :  profusion  (Je 
bougies;  buffet  royal;  dentelles  et  soie,  diamants  et  pier- 
reries, armée  de  femmes  charmantes;  et  à  côté  de  tout  ce 
luxe  qu'on  se  procure  avec  de  l'argent,  un  autre  luxe  que 
tous  les  trésors  du  monde  ne  sauraient  créer,  c'est-à-dire 
la  distinction  et  l'élégance  des  invités,  la  grâce  et  la  di- 
gnité, l'esprit  et  le  cœur  dés  amphitryons,  et  cette  ai- 
sance naturelle,  ce  je  ne  sais  quoi,  ce  tour  et  ce  fin,  comme 
disaient  Helz  et  Sévigné,  qualités  de  naissance  de  ceux  et 
de  celles  qui  n'ont  besoin  ni  d'efforts  pour  s'élever,  ni 
d'intrigue  pour  se  maintenir  aux  plus  hautes  positions. 

P.-C. 

LE  SORT  DU  PALAIS  DE  CRISTAL. 

Le  sort  de  ce  monument  londonnien  vient  d'être  dé- 
cidé. Son  achat  a  été  complété  par  le  payement  de  70,000 
liv.  st.  M.  Francis  Fuller,  membre  du  Comité  exécutil  de 
la  grande  exposition,  est  l'acquéreur  nominal  ;  les  pro- 
priétaires réels  sont  le  président  et  quelques-uns  des  di- 
recteurs du  chemin  de  fer  de  Brighton,  qui  regardent  cet 
achat  comme  favorable  à  leur  ligne.  Sydenbam,  qui  est  en 
effet  une  station  du  chemin  de  fer  de  Brighton,  a  élé 
choisi  pour  la  reconstruction  du  palais,  qui  étalerait  là  de 
nouveau  toutes  ses  splendeurs.  Il  s'élèverait  au  milieu 
d'un  parc  de  150  acres,  qui  serait  planté  d'arbres  et  d'ar- 
bustes exotiques.  Il  renfermerait  un  jardin  d'hiver  de  18 
acres  d'étendue,  rempli  des  plantes  et  des  fleurs  les  phh 
choisies.  Il  laisserait  bien  loin  derrière  lui  les  exhibitions 
de  Chiswich  ou  de  Regent's  Park.  On  y  exposerait  les 
œuvres  de  sculpture  des  plus  grands  artistes  vivants,  et 
les  modèles  des  œuvres  les  plus  célèbres  de  l'antiquité. 
Enfin,  la  géologie  et  la  minéralogie  y  trouveraient  leur 
place. 

EXPLICATION  DU  RÉBUS  DE  MAI. 

«  Français,  ouvrez!  c'est  la  fortune  de  la  France!  » 
Paroles  de  Philippe  VI  au  châtelain  de  la  Broyé,  après 
le  désastre  de  Çrecy, 
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LE  SALON  DE  1853. 

Voici  un  paslel  qui  a  pris  au  Salon  l'importance  d'une 
peinture,  et  d'une  excellente  peinture  à  l'huile  :  c'est  la 
Halte  d'une  famille  bohémienne,  de  M.  Eugène  Tourneux. 
L'auteur  est  élève  de  M.  Maréchal,  de  Metz,  le  roi  du 
pastel.  Il  avait  lui-même  débuté  par  des  pastels,  il  y  a 
quelques  années,  avant  d'exposer  les  tableaux  qui  l'ont 


classé  parmi  les  maîtres  de  l'avenir.  Il  ne  fait  donc  au- 
jourd'hui que  retourner  à  ses  premières  prédilections.  Le 
pinceau  et  la  couleur  reprendront  sans  doute  leur  tour  en 
1853.  A  double  titre,  les  Bohémiens  sont  une  halte,  un 
repos,  mais  le  repos  d'un  homme  fort,  la  halte  d'un  ar- 
tiste qui  ira  loin. 

Ce  qui  frappe  tout  d'abord  dans  les  Bohémiens,  c'est  la 
prodigieuse  vigueur  de  l'ensemble  unie  à  l'exquise  finesse 


Saion  de  1852.  Un»  Halle  de  Bohémiens,  pastel  de  M.  Eugène  Tourneux. 


des  détails.  Jamais  le  crayon  n'avait  rivalisé  aussi  puissam- 
ment avec  la  brosse. 

Un  jour  ardent  vient  de  finir  et  achève  de  s'éteindre  à 
l'horizon,  comme  un  incendie.  Les  Bohémiens,  assis  et 
groupés,  après  les  fatigues  de  la  marche,  se  détachent  en 
plein  sur  le  ciel  vide  et  le  désert  sans  fond.  Le  pays  et  la 
race  sont  déjà  tout  entiers  dans  ce  premier  aspect,  mais 
ils  ressortent  plus  vivement  encore  de  l'analyse  du  ta- 
bleau. Ces  figures,  ces  costumes,  ces  attitudes,  ces  acces- 
soires, sont  évidemment  dessinés  d'après  nature  et  inter- 
prétés dans  le  sens  le  plus  poétique  et  le  plus  élevé. 

Ce  ne  sont  plus  ici  les  Bohémiens  de  Jacques  Callot,  ces 
jiix  1852, 


admirables  voleurs,  ces  fantasques  bandits,  ces  prophètes 
de  foire  nu  de  place  publique,  au-dessous  desquels  leur 
immortel  compagnon  inscrivait  avec  tant  d'esprit  : 

Les  pauvres  gueux,  pleins  de  bonadventures, 
Ne.  portent  rien  que  des  choses  futures. 

Callot  a  fait  la  comédie  des  Bohémiens.  M.  Tourneux, 
pour  ne  pas  affronter  ce  maître  inimitable,  en  a  fait  l'ode 
et  l'élégie.  Il  a  sondé  l'âme  de  ses  modèles,  et  il  l'a  rendue 
en  beau  sur  leurs  physionomies. 

A  travers  les  trous  des  haillons,  sous  l'insouciance  des 
poses  et  l'abandon  des  mouvements,  au  milieu  des  ehe- 

—  35  —  DIX-N'F.IVIÈUE  VOLUMS. 
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veux  ou  désordre  et  de  la  négligence  des  draperies,  on 
reconnaît  la  pureté  primitive  de  la  race,  la  fierté  de  l'in- 
dépendance nationale,  le  cachet  profond  des  traits  et  des 
lignes,  la  finesse  des  attaches  et  des  contours,  —  en  un 
mut,  les  Bohémiens  tels  que  Dieu  les  a  faits  et  tels  qu'ils 
se  conservent  entre  eux,  sans  rien  prendre  ni  rien  céder 
à  la  civilisation  ;  Egyptiens  chez  nos  aïeux,  Gypsis  en  An- 
gleterre, Zigueners  en  Allemagne,  Zingares  en  Italie,  Tar- 
tares  en  Norwège,  Gitanos  en  Espagne,  partout  les  mêmes 
dans  leurs  mœurs  et  leurs  habitudes,  c'est-à-dire  errants, 
vagabonds,  hôtes  des  forêts  et  des  rochers,  mendiants  sur 
les  routes,  maquignons,  raccommodeurs  d'ustensiles,  mé- 
nétriers, haladins,  joueurs  de  gobelets,  pratiquant  le  vol 
extérieur  en  conscience,  escamotant  la  muscade  sur  les 
tréteaux,  la  poule  dans  la  ferme,  le  fruit  dans  le  verger,  — 
et  si  prompts  à  la  fuite,  qu'un  cheval  au  galop  peut  seul 
les  atteindre. 

Quelques  rapports  entre  leur  langue  et  celle  de  l'Inde 
ont  fait  croire  aux  savants  qu'ils  descendent  des  anciens 
Parias,  dont  ils  continuent  la  disgrâce  séculaire... 

Autant  que  la  statistique  a  pu  les  saisir  dans  leurs  cam- 
pements à  travers  les  nations,  on  en  compte  à  peu  près  un 
million  en  Europe. 

Les  tableaux  d'histoire  n'étaient  pas  nombreux  au  Sa- 
lon. On  y  a  d'autant  plus  remarqué  les  Femmes  gauloises, 
de  M.  Glaize,  surtout  la  mère,  debout  sur  un  char  et  te- 
nant encore  l'enfant  qu'elle  vient  d'arracher  à  l'esclavage 
en  l'égorgeant;  la  Galathée  et  la  Madeleine,  deM.Gigoux, 
deux  œuvres  magistrales  (la  transformation  de  la  statue 
en  femme  est  rendue  avec  une  audace  des  plus  heureu- 
ses) ;  les  Enfants  d'Edouard,  de  M.  Thomas  ;  le  24  Juin, 
de  M.  Adolphe  Lcleux  (mais  pourquoi  un  tel  sujet  aujour- 
d'hui?); Lady  Douglas  se  faisant  casser  le  bras  pour  sau- 
ver Jacques  1",  scène  fort  touchante,  de  M.  Pottin  ;  te 
Colloque  de  Genève,  de  M.  Labouchère,  qui  rappelle  le 
Congrès  de  Munster,  et  qui  est  une  réunion  des  portraits 
fort  bien  étudiés  de  Calvin,  de  Bèze  et  de  tous  les  doc- 
teurs de  la  Réforme;  Y  Indécision,  de  M.  Lépaulle;  la 
Jane  Shore,  de  M.  Decaisne,  si  belle  et  si  languissante, 
au  milieu  des  enfants  qui  l'insultent  ;  la  Retraite  de  Rus- 
sie, le  Passage  du  Danube  et  celui  du  Guadarrama,  de 
M.  Bellangé,  qui  a  eu,  cette  année,  la  palme  de  la  pein- 
ture militaire. 

N'oublions  pas  le  caprice  philosophico-historique  dont 
la  foule  s'est  le  plus  occupée  au  salon.  C'est  la  Comédie 
humaine  de  M.  Hamon,  tableau  médiocre,  ébauche  hâ- 
tive, mais  énigme  fort  spirituelle,  hardiment  posée  aux 
badauds  par  l'artiste.  Au  milieu  de  la  toile  s'élève  un 
petit  théâtre  de  Guignol,  arrangé  à  l'antique,  sur  le  plan 
des  scènes  populaires  des  Champs-Elysées.  Au  lieu  de  Po- 
lichinelle, c'est  Minerve,  c'est-à-dire  la  Sagesse  qui  tient 
le  bâton  de  la  Justice.  Les  deux  battus  ne  sont  point  le 
commissaire,  ni  la  femme  de  la  maison,  mais  bien  l'A- 
mour et  Bacchus,  représentant  les  passions  d'ici-bas. 
L'Amour  est  pendu  haut  et  court,  et  Bacchus  tombe  as- 
sommé sur  la  rampe.  Vous  voyez  qu'on  n'est  pas  plus 
moral  à  l'Ambigu-Comique.  Mais  quels  sontles spectateurs? 
des  bonnes?  des  enfants?  des  soldats,  comme  au  carré 
Marigny?  Nullement,  et  c'est  ici  que  la  fantaisie  de  l'au- 
teur s'en  donne  à  cœur  joie  !  D'abord,  les  marionnettes 
antiques  sont  contemplées  par  Socrate,  assis  au  premier 
banc,  à  côté  de  plusieurs  marmots  à  demi  nus,  qui  sont  les 
bijoux  de  l'œuvre,  sans  contredit.  L'un  applaudit  aux 
coups  d'estoc  de  Minerve,  il  est  pour  le  vainqueur  ;  l'autre 
plaint  Bacchus  assommé  et  lui  tend  une  grappe  de  raisins 
mûrs;  c'est  le  Caton,  partisan  du  vaincu.  Celui-ci,  effrayé 


de  tant  de  tapage,  se  réfugie  dans  le  sein  de  sa  mère; 
celui-là  tourne  le  dos  au  théâtre  et  souffle  dans  une  trom- 
pette, à  la  barbe  de  Socrate,  qui  n'en  perd  pas  un  coup 
d'oeil.  Un  cinquième,  charmant  petit  ange,  pleure  en 
voyant  l'Amour  étranglé.  Les  costumes  de  ces  bambins, 
empruntés  à  toutes  les  époques,  traduisent  plaisamment  le 
scepticisme  du  peintre.  Debout,  à  droite  de  la  baraque, 
Virgile  souffle  nue  malice  à  Dante,  qui  prend  des  notes; 
Derrière  celui-ci,  Béatrix,  la  dame  de  ses  pensées,  est 
absorbée  par  une  plus  grande  affaire  que  toutes  les  pas- 
sions humaines,  à  savoir  par  l'achat  d'un  bouquet  de  vio- 
lettes à  une  fleuriste,  qui  crie  sans  doute  :  A  deux  sous  la 
violette  qu'embaume!  à  deux  sous!  A  deux  pas  de  là,  un 
moutard  conduit  Homère,  qui  vient  entendre,  sinon  voir 
le  spectacle.  Plus  loin,  Montaigne  et  LaFontaine  semblent 
hésiter  à  se  mêlera  la  foule...  Enfin,  un  groupe  de  mé- 
chants poètes  s'avance,  la  plume  de  paon  au  front,  fredon- 
nant quelque  chanson  du  caveau  sur  Bacchus  et  l'Amour. 
De  l'autre  côté,  à  gauche ,  figurent  les  hommes  d'action 
opposés  aux  rêveurs,  les  personnages  vivants  du  drame 
qui  se  déroule  sur  les  planches.  Le  premier  est  Alexandre 
le  Grand,  qui  donne  un  sou  à  la  femme  de  Guignol,  pour 
la  remercier  du  triomphe  de  la  vertu,  en  sa  qualité  de 
gouvernement.  Le  second  est  César,  guetté  par  Brulns, 
qui  va  le.  frapper.  Le  troisième  est  Aristophane,  regardant 
la  comédie  populaire  à  travers  son  masque  de  théâtre. 
Puis,  voilà  l'opposition  du  temps  :  Diogène,  appuyé  sur 
son  tonneau  et  portant  sa  lanterne  au  nez  de  tout  venant; 
Sapho,  reléguée  à  l'écart,  immobile  et  dédaigneuse;  et 
Anacréon,  couronné  de  fleurs  et  prêt  à  chanter  de  plus 
belle  les  dieux  assommés  par  la  Sagesse. 

Ce  tableau  a  obtenu  un  prodigieux  succès  de  curiosité, 
chacun  s'étant  étudié  à  le  déchiffrer  à  sa  manière...  Il  faut 
dire,  pour  justifier  l'incomplel  de  l'exécution,  que  c'est 
une  sorte  de  bas-relief,  destiné  à  la  manufacture  de  Sèvres, 
et  que  l'auteur  n'a  eu  que  le  temps  de  transporter  à  la 
hâte  sur  la  toile,  pour  en  donner  l'avarrt-goût  au  public. 

Dans  les  tableaux  religieux, il  faut  citer:  le  Saint  Bonaven- 
ture,  de  M.  Jacquand,  destiné  aux  galeries  du  Luxembourg  ; 
le  Saint  Cosme  et  Saint  Damien,  de  M.  Duval-Lecaniiis 
fils,  qui  lutte  avec  le  renom  de  son  père  dans  un  genre 
plus  élevé;  la  Communion  des  premiers  chrétiens,  de 
M.  Tassaert;  Rulh  et  Booz,  de  M.  Lugardon;  les  deux 
pendants  de  M.  Landelle  :  Bienheureux  ceux  qui  pleurent, 
et...  ceux  qui  ont  le  cœur  pur,  tableaux  tout  empreints 
du  sentiment  le  plus  suave  et  le  plus  naïf;  le  Sermon  sur 
la  montagne,  de  M.  liesse.  Le  Christ ,  de  M.  Cbassériau, 
est  l'erreur  d'un  homme  de  talent;  celui  de  M.  Henri 
Scheffer  manque  de  foi.  La  Pieta,  de  M.  Gustave  Moreau, 
annonce  un  penseur  et  un  coloriste  de  l'école  de  M.  De- 
lacroix ;  le  contraste  entre  la  Vierge  mère  et  la  Madeleine 
est  exprimé  avec  une  véritable  puissance.  M.  Moreau  n'a 
qu'à  débrouiller  et  à  finir  ses  ébauches,  pour  en  faire  sortir 
d'excellents  ouvrages. 

Voilà  un  compte-rendu  bien  grave.  Egayons-le,  en  sor- 
tant, par  les  bagatelles  de  la  porte. 

L'idée  hardie  de  faire  payer  l'entrée  au  Salon  deux  jours 
par  semaine,  est  décidément  consacrée  par  le  succès.  L'an- 
née dernière,  le  total  des  recettes  de  tous  les  jours  réser- 
vés ne  s'était  élevé  qu'à  33,000  francs.  Cette  année,  les 
huit  premiers  jours,  à  1  franc,  ont  produit,  à  eux  seuls', 
22,000  francs,  qui  se  sont  quadruplés,  pendant  les  deux 
mois,  par  le  franc  de  chaque  jeudi  et  les  5  francs  de 
chaque  lundi. 

Ce  dernier  droit  lui-même,  dit  M.  de  Saint-Didier,  dans 
la  Revue  des  beaux-arts,  n'a  indigné  personne,  comme 
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le  craignaient  les  économes,  déguisés  sous  le  nom  d'éco- 
nomistes, lui  voici  ta  preuve,  dans  une  aventure  dont 
notre  confrère  assure  avoir  été  témoin.  C'était  le  lundi 
qui  avait  suivi  l'ouverture;  un  monsieur  se  présente  au 
bureau,  dépose  une  pièce  de  cinq  francs,  et  passe  outre. 
«Vous  oubliez  voire  monnaie,  dit  le  buraliste,  on  ne  paye 
que  vingt  sous  aujourd'hui. — Mais,  répond  aussitôt  le  visi- 
teur, je  Croyais  que  le  droit  était  de  cinq  francs  le  lundi 
—  Salis  doute,  continue  le  caissier,  mais  seulement  à  partir 
de  lundi  prochain.  —S'il  en  est  ainsi,  murmure  le  capi- 
taliste, i  éprenant  sa  pièce  ronde,  je  reviendrai  dans  huit 
jours.  » 

Toute  l'explication  du  succès  des  5  francs  est  dans  cet 
aveu  naïf.  Le  Salon  du  lundi  a  été  un  rendez-vous  à  la  mode, 
comme  le  lundi  de  l'Opéra  et  le  mardi  des  Italiens. 

Puisque  nous  citons  nos  confrères,  citons  encore  deux 
avis  artistiques,  attribués  par  le  Corsaire  à  M"e  Aug.  B..., 
la  spirituelle  soubrette  de  Molière  aux  Français. 

Le  dernier  lundi,  au  Salon,  un  groupe  de  quatre  per- 
sonnes, dont  M,lc  Aug.  B...,  s'arrêta  devant  plusieurs 
toiles  assez  médiocres. 

—  De  qui  sont  ces  tableaux?  demanda  une  dame. 

—  De  MM.  R...,  D...,  L...,  répondit  un  monsieur,  en 
consultant  le  livret. 

—  «Ces  messieurs  ne  me  semblent  pas  très-forts»,  dit 
M1'*  Aug.  B... 

—  Ils  ont  de  bonnes  intentions. 

—  Mais  de  mauvais  desseins. 

Un  peu  plus  loin,  le  petit  groupe  se  trouva  devant  le 
portrait  en  pied  de  M.  le  comte  X...,  vêtu  d'une  redingote 
bleu  foncé  et  d'un  pantalon  bleu  clair.  La  figure  du  du 
comte  est  bleuâtre. 

—  C'est  le  comte  X...  !  dit  le  cavalier  de  M11"  B...,  je 
le  reconnais!...  Le  peintre  a  été  assez  exact. 

—  Laissez  donc  !  s'écria  la  maligne  soubrette,  ce  peintre 
nous  a  fait  un  comte  bleu. 

Nous  allions  oublier  de  mentionner  la  charmante  figu- 
rine de  ['Histrion,  exposée  par  l'acteur-statuaire  Mélin- 
gue, de  la  Porte-Saint-Martin.  Cette  statuette  a  eu  d'au- 
tant plus  de  succès,  qu'au  moment  même  où  elle  attirait 
les  regards  au  Salon,  l'auteur  improvisait,  chaque  soir, 
dans  le  drame  de  Benvenuto  Cellini,  une  grande  statue 
d'Hébé,  applaudie  par  quinze  cents  spectateurs,  qui  la 
voyaient  sortir,  fine  et  dégagée,  d'une  masse  informe  de 
terre  glaise. 

A  ce  propos,  quelques  feuilles  ont  raconté  que,  tous 
les  jours,  après  la  représentation,  cette  statue,  modelée 
en  un  quart  d'heure,  au  milieu  du  feu  de  l'action  drama- 
tique, est  mise  en  vente  au  foyer  de  la  Porte-Saint-Mar- 
tin, pour  être  adjugée  souvent  à  des  prix  très-élevés. 

Ce  qu'il  y  a  seulement  de  vrai,  c'est  qu'à  plusieurs  re- 
prises, des  amateurs  distingués,  M.  le  comte  P.  de  Cas- 
tellane  entre  autres,  émerveillés  de  l'habileté  et  de  la  ra- 
pidité de  l'excellent  acteur-statuaire,  ont  lait  demander  à 
Mélingue  de  leur  céder  la  figurine  qu'il  venait  d'achever 
sous  leurs  yeux.  Mais  la  chose  est  matériellement  impos- 
sible :  la  terre,  si  vite  et  si  bien  modelée  en  statue,  tom- 
berait par  morceaux  dès  qu'elle  ne  serait  plus  humectée, 
et  elle  ne  peut  être  cuite  à  cause  de  l'armature  de  bois 
sur  laquelle  elle  est  massée. 

La  statue  n'est  donc  faite  que  pour  les  quinze  cents 
spectateurs  de  chaque  soir  et  ne  saurait  appartenir  qu'à 
eux  ;  mais  Mélingue  en  termine  une  charmante  réduc- 
tion, qui  va  être  moulée  en  plâtre  et  qui  sera  le  digne 
pendant  de  son  remarquable  Histrion. 


M.  DE  WALKENAEU.  NICOLAS  GOGOL. 

Encore  une  mort  à  enregistrer  au  nécrologe  littéraire, 
celle  de  M.  le  baron  de  Walckenaef,  membre  de  l'Insti- 
tut, connu  dans  les  lettres  et  dans  la  science  comme  na- 
turaliste, géographe,  littérateur  et  biographe.  M.  Walcke- 
iiai'i',  qui  était  entré  à  l'Ecole  polytechnique  à  l'époque  de 
sa  formation,  fut  d'abord  nommé  professeur  d'histoire  à 
l'Académie  de  Montpellier  ;  mais  il  n'accepta  point  celte 
place.  Elu  maire  du  cinquième  arrondissement  de  Paris 
en  181G,  il  remplit  ensuite  les  fonctions  de  secrétaire  gé- 
néral de  la  préfecture  de  la  Seine,  et  fut  appelé,  en  1S20, 
à  la  préfecture  de  la  Nièvre,  et,  deux  ans  plus  tard,  à 
celle  de  l'Aisne,  qu'il  abandonna  après  la  révolution  de 
Juillet. 

M.  Walckenaer  était  attaché  depuis  plus  de  treize  ans 
à  la  Bibliothèque  nationale,  où  il  remplissait  les  fonctions 
de  conservateur  adjoint  de  la  section  des  cartes  géogra- 
phiques, après  avoir  été  nommé  secrétaire-trésorier  de 
cet  établissement,  le  22  février  1839.  Quoiqu'il  ait  passé 
plusieurs  années  de  sa  vie  dans  l'administration,  ses  étu- 
des et  ses  travaux  n'en  ont  pas  souffert  un  instant,  et  la 
liste  seule  de  ses  ouvrages  est  tellement  longue,  que  nous 
ne  pouvons  qu'indiquer  icilesdeux  principaux  et  les  plus 
célèbres  :  l'Histoire  de  La  Fontaine  et  celle  de  Mmt  de 
Sévigné.  Ce  savant  infatigable,  né  à  Baris  le  25  décem- 
bre 1771,  avait  succédé  à  M.  Daunou  en  qualité  de  secré- 
taire perpétuel  de  l'Académie  des  inscriptions  et  belles- 
lettres. 

—  Nous  avons  annoncé,  dans  notre  dernier  Metfure, 
la  mort  de  Nicolas  Gogol,  l'auteur  du  Contrôleur  et  des 
Ames  mortes,  un  des  plus  célèbres  écrivains  de  la  Russie, 
traduit  en  français  par  MM.  Mérimée  et  Viardot.  Nicolas 
Gogol,  dit  un  de  ses  biographes,  n'était  pas  seulement 
un  poète  dans  l'acception  vulgaire  du  mot  ;  il  savait  se 
montrer  homme  d'esprit,  argent  comptant.  C'est  à  lui 
qu'un  sot  écrivain  présenta  un  jour  un  manuscrit,  afin 
d'avoir  son  avis  ou  plutôt  son  approbation,  car  il  ne  faut 
pas  s'aviser  d'être  sincère  avec  ces  gens-là.  Après  avoir 
jeté  les  yeux  sur  le  cahier,  le  poète  vit  bien  qu'il  était 
mystifié,  et  s'empara  d'une  tournure  fort  ingénieuse  pour 
faire  comprendre  qu'il  trouvait  l'ouvrage  détestable.  Il 
écrivit  sur-le-champ  c%s  mots  à  l'auteur  : 

«  Monsieur,  j'ai  parcouru  votre  manuscrit,  et  je  n'y 
trouve  pas  une  virgule  de  mon  goût.  Si  vous  n'êtes  pas 
content,  je  vous  laisse  le  choix  des  armes.  » 

LES  FETES  DE  MAI. 

Paris  se  souviendra  longtemps  des  fêtes  de  mai,  et  sur»- 
tout  du  caractère  grandiose  que  leur  a  imprimé  la  religion. 
Cette  procession  de  mille  prêtres,  cardinaux,  archevêques, 
évêques,  chanoines,  abbés,  moines,  défilant,  sous  la  croix 
métropolitaine,  depuis  l'église  du  Gros-Caillou  jusqu'au 
centre  du  Champ-de-Mars:  cette  messe  célébrée  par 
l'archevêque  de  Paris  sur  cet  autel  colossal  élevé  en 
plein  air,  au  milieu  de  soixante  mille  soldats,  de  toutes 
les  autorités  de  la  France  et  de  toutes  les  sommités  du 
monde,  en  grands  costumes  de  cérémonie,  en  présence 
de  près  d'un  million  de  spectateurs,  échelonnés  jusqu'à 
une  lieue  sur  les  hauteurs  de  Montmartre  ;  cette  ouver- 
ture de  l'office,  annoncée  par  le  canon  et  tous  les  instru- 
ments guerriers  ;  ce  moment  solennel  de  l'élévation  de 
l'hostie,  au  bruit  de  l'artillerie  tonnante,  des  tambours 
battant  aux  champs,  des  trompettes  sonnant  la  charge,  au- 
dessus  de  l'armée  entière  présentant  les  armes  et  de  tous 
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POURQUOI? 

Paroles  d'Ern.  GAUGIRAN.    (CHANSONNETTE,  CHANTÉE  PAR  M'iî  LE  JOLISSE.)    Musique  de  P.-É.  BERCHON. 
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La    pro-mi-se  du  châ-ie  -  lain,     Dont  mon  pè-re  tient  le  mou-  lin,       A  des  chevaux,  Des  équipais;  comme  une 
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les  chefs  de  commandement,  la  tête  nue  et  l'épée  incli- 
née vers  la  terre  ;  cette  bénédiction  des  bannières,  ac- 
compagnée de  cent  nouveaux  coups  de  canon;  cette 
masse  d'étendards  étalés  autour  de  l'autel  sous  la  main  du 
pontife,  ces  porte-drapeaux  venant  l'un  après  l'autre  re- 
cevoir, à  genoux,  du  prélat  le  baiser  de  paix  et  le  pavil- 
lon de  la  guerre;  enfin  cette  bénédiction  générale,  don- 
née du  sommet  de  l'estrade  à  toute  la  population  par  les 
deux  bras  étendus  du  représentant  de  Dieu,  etc.  ;  tout 
cela  rappelait  aux  historiens,  aux  poètes  et  aux  chrétiens 
les  fameux  champs  de  mai  de  Clovis  et  de  Charlemagne. 

Il  a  été  impossible  de  calailer  au  juste  le  nombre  de 
curieux  attirés  à  ce  spectacle  de  tous  les  points  de  la 
France  et  de  l'Europe.  Des  efforts  inouïs  ont  été  faits  par 
des  Anglais  pour  se  procurer  des  places  dans  les  tribunes 
réservées.  Il  y  avait  six  cent  mille  prétendants,  et  seule- 
ment dix  ou  douze  mille  élus....  Jugez  par  là  des  regrets 
et  des  désappointements! 

Voici  le  moyen  habile  employé  par  un  homme  d'esprit 
de  notre  connaissance  pour  s'introduire  sans  carte  sur 
un  des  meilleurs  amphithéâtres.  Il  n'avait  d'autres  titres 
que  son  envie  démesurée  et  son  aplomb  imperturbable  ; 
mais  cela  ne  pouvait  suffire  à  forcer  l'entrée  de  la  place, 
sévèrement  défendue  par  les  gardiens  des  tribunes.  Notre 
homme  avise  un  curieux  aussi  embarrassé  que  lui-même, 
et  lui  adresse  ainsi  la  parole  : 

—  Avez-vous  une  carte,  monsieur  ? 

—  Non,  monsieur. 

—  Voulez-vous  entrer  néanmoins? 

—  Je  ne  demande  pas  mieux  ;  mais  comment? 

—  Dormez-moi  le  bras  ;  relevez  la  tête,  et  ne  vous  trou- 
blez pas  surtout. 

—  Soyez  tranquille. 

L'inconnu  donne  le  bras  à  notre  ami,  et  prend  son  air 
le  plus  digne  et  le  plus  imposant. 

Tous  deux  s'avancent  ainsi  jusqu'au  cerbère  des  tribu- 
nes. Notre  ami  s'adresse  à  lui  avec  la  désinvolture  ma- 
jestueuse d'un  grand  personnage,  et,  désignant  son  com- 
pagnon, lui  dit  en  passant'ces  simples  mots  : 

—  Vous  pouvez  laisser  passer  monsieur  avec  moi  ! 

Le  gardien  s'incline  et  livre  le  passage  aux  deux  intrus, 
ne  doutant  pas  un  instant  que  celui  qui  faisait  ainsi 
entrer  les  autres  n'eût  mille  fois  le  droit  d'entrer  lui- 
même. 

Et  voilà  comment  l'audace  supplée  à  tout,  même  aux 
cartes  d'invitation. 

LE  STÉRÉOSCOPE  ET  LE  PSEUDOSCOPE. 

Le  savant  rédacteur  du  Pays,  M.  l'abbé  Moigno,  vient 
d'expliquer,  avec  sa  clarté  habituelle,  une  découverte  qui 
ne  fera  pas  moins  de  sensation  que  la  photographie,  dont 
elle  est  le  complément  indispensable. 

Le  stéréoscope,  dont  le  nom  indique  qu'il  a  pour  des- 
tination de  montrer  les  objets  de  la  nature  sous  forme  de 
solides,  avec  leurs  trois  dimensions,  fit  sa  première  ap- 
parition dans  le  monde  savant  le  21  juin  1838,  au  sein 
de  la  Société  royale  de  Londres. 

Il  a  eu  pour  inventeur  M.  Wbeatstone,  le  créateur  de  la 
télégraphie  électrique.  M.  Wbeatstone  regarde  le  stéréo- 
scope comme  un  de  ses  plus  beaux  titres  de  gloire,  et  il 
suffirait,  en  effet,  à  rendre  son  nom  immortel.  Mais 
qu'est-ce  donc  que  le  stéréoscope? 

Et  d'abord  :  pourquoi  avons-nous  deux  yeux  ?  Si  l'on 
avait  posé  cette  question,  il  y  a  vingt  ans,  elle  aurait 
grandement  embarrassé  les  physiciens  et  les  physiolo- 


gistes. Nous  avons  deux  yeux,  aurait-on  dit,  pour  y 
voir  plus  clair.  Nous  avons  deux  yeux  afin  que ,  si  nous 
venons  à  perdre  l'un,  l'autre  au  moins  nous  reste,  etc. 
Le  croirait-on?  seul  dans  les  siècles  antérieurs,  le  grand 
peintre  et  philosophe  Léonard  de  Vinci  a  vaguement  en- 
trevu la  différence  qui  existe  eutre  les  images  d'un  même 
objet  vu  tour  à  tour  des  deux  yeux,  et  pressenti  les  effets 
de  leur  perception  simultanée. 

Nous  avons  deux  yeux  pour  pouvoir  apprécier  les  di- 
stances, pour  distinguer  nettement  dans  un  objet  les  points 
plus  rapprochés  de  nous  des  points  plus  éloignés,  pour  le 
voir,  en  un  mot,  tel  qu'il  est  en  lui-même,  avec  ses  re- 
liefs et  avec  ses  creux.  Par  suite  de  la  position  relative 
différente  de  nos  deux  yeux  vis-à-vis  d'un  objet  quel- 
conque, nous  ne  le  voyons  pas  sous  le  même  aspect  de 
l'œil  droit  et  de  l'œil  gauche. 

Et  par  suite  de  la  coexistence  simultanée  de  ces 
deux  images,  notre  âme  se  trouve  dans  les  conditions 
d'un  géomètre  qui,  pour  fixer  sur  son  dessin  la  position 
d'un  point,  est  en  possession  d'une  base  fixe  et  des  deux 
angles  que  font  avec  cette  base  les  lignes  menées  de.  ses 
extrémités  au  point  dont  il  s'agit.  Tout  le  monde  sait 
qu'alors  la  position  du  point  est  complètement  déter- 
minée. 

Mais,  dira-t-on,  comment  de  ces  deux  images  si  dis- 
semblables naît  la  perception  d'un  objet  unique  et  non 
d'un  objet  double?  De  l'admirable  construction  des  nerfs 
optiques,  qui,  tout  en  bifurquant  vers  les  deux  yeux,  trans- 
mettent leurs  chatouillements  à  un  nerf  central  et  abou- 
tissent ainsi  à  une  seule  et  même  sensation. 

En  opposition  à  cette  théorie,  on  cite  en  vain  les  bor- 
gnes, qui  perçoivent  aussi  les  objets  avec  leurs  creux  et 
leurs  reliefs.  Les  borgnes  d'abord  voient  très-imparfaite- 
ment; ils  apprécient  mal  les  distances  et  ne  jouent  jamais 
bien  à  la  boule,  par  exemple.  Mais  ce  qui  prouve  invin- 
ciblement qu'en  général,  et  normalement  parlant,  nous 
ne  jugeons  bien  des  dislances  que  par  la  vision  simultanée 
des  deux  yeux,  c'est  qu'il  est  presque  impossible  d'enfiler 
une  aiguille  en  regardant  d'un  seul  œil,  ou  de  passer  une 
pointe  à  travers  une  bague  en  fermant  un  des  yeux. 

Cela  posé  nous  conduit  aux  effets  merveilleux  du  sté- 
réoscope. Si  la  théorie  de  la  vision  binoculaire  est  vraie, 
s'est  dit  M.  Wbeatstone  dans  un  jour  d'heureuse  inspira- 
tion, voici  ce  qu'il  en  doit  résulter  infailliblement.  Je 
prends  deux  dessins  ou  deux  images  d'un  même  objet, 
d'une  pyramide,  par  exemple,  ou  d'un  cône,  vu  tour  à 
tour  de  l'œil  droit  et  de  l'œil  gauche;  je  les  applique  con- 
tre deux  petites  cloisons  parallèles  placées  l'une  à  droite, 
l'autre  à  gauche  ;  j'installe  devant  elles  deux  miroirs  plans 
faisant  avec  les  cloisons  des  angles  de  45  degrés,  faisant 
entre  eux  un  angle  droit  et  dont  l'arête  commune,  ou 
l'angle  dièdre  se  dresse  devant  la  ligne  verticale  qui  sé- 
pare mes  deux  yeux. 

Alors,  si  mes  distances  ont  été  bien  mesurées,  quand 
de  mes  deux  yeux  je  regarderai  dans  les  deux  miroirs  les 
images  réfléchies  des  deux  dessins,  je  ne  verrai  plus 
qu'une  image  unique  résultant  de  leur  superposition,  et 
puisque  les  deux  images  superposées  étaient  les  deux  des- 
sins d'une  même  pyramide  vue  tour  à  tour  de  l'œil  droit 
et  de  l'œil  gauche,  je  devrai  voir  non  pas  la  représenta- 
lion  d'un  objet  p'at,  mais  la  pyramide  elle-même  en  relief 
ou  en  creux,  avec  sa  pointe  qui  se  dressera  menaçante 
contre  mon  œil,  ou  qui  fuira  dans  le  lointain. 

Ce  que  M.  Wbeatstone  avait  prévu  se  réalisa  :  le  sté- 
réoscope était  créé;  c'était  bien  la  pyramide  elle-même 
qui  s'élança  vers  son  œil.  Les  dessins  renversés  ou  trans- 
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posée  de  la  droite  vers  la  gaucho,  de  la  gauche  vers  la 
(huile,  il'unc  pyramide  en  relief,  deviennent  les  dessins 
d'une  pyramide  creuse  ;  en  appliquant  donc  contre  la  cloi- 
son de  gauche  le  dessin  d'abord  placé  à  droite,  contre,  la 
Cloison  de  droite  le  dessin  placé  à  gauclffl,  la  pyramide  en 
reliel  devait  se  transformer  en  une  pyramide  creuse  :  c'est 
ce  qui  arriva  en  effet;  la  théorie  de  la  vision  binoculaire 
brillait  d'un  nouvel  éclat.  Mais  il  fallait  encore  qu'en  pla- 
çant et  sur  la  cloison  de  droite  et  sur  la  cloison  de  gauche 
le  même  dessin,  la  même  image  de  l'objet  vu  d'un  seul 
œil,  de  l'œil  droit  ou  de  l'œil  gauche,  le  relief  et  le  creux 
disparussent  pour  faire  place  au  plat  absolu,  et  c'est  ce  qui 
arriva  encore  ;  et  la  savante  théorie  avait  reçu  sa  dernière 
consécration. 

Vous  dire,  s'écrie  M.  Moigno,  ce  qu'il  y  a  de  saisisse- 
ment et  de  charme  dans  cette  transformation  spontanée 
de  deux  images  plates  en  une  image  unique  à  trois  dimen- 
sions, longueur,  largeur  et  prolondeur,  ce  serait  chose 
impossible  ;  et  je  vous  demande  instamment  de  le  sentir 
vous-mêmes  en  voyant  de  vos  propres  yeux. 

Les  effets  du  stéréoscope  ne  sont  pas  bornés  à  la  repré- 
sentation des  objets  géométriques,  pyramides  ou  cônes. 
Si  l'on  regarde  dans  le  merveilleux  appareil  deux  images 
d'un  bas-relief,  d'une  statue,  d'un  être  vivant,  d'un 
paysage,  deux  portraits  d'une  même  personne  ;  le  bas-re- 
lief, la  statue,  le  paysage,  la  personne,  etc.,  apparaîtront 
ce  qu'ils  sont  dans  la  nature. 

Vous  me  direz  peut-être  qu'il  est  rigoureusement  im- 
possible, même  avec  le  crayon  des  Raphaël,  d'exécuter  à 
la  main  les  dessins  dissemblables  des  bas-reliefs,  des  sta- 
tues, des  paysages,  des  personnes  vivantes,  vus  tour  à  tour 
de  l'œil  droit  et  de  l'œil  gauche,  avec  celte  exactitude  ab- 
solue, infinie  dans  toute  la  rigueur  du  mot,  des  images 
peintes  sur  notre  rétine  ;  exactitude  que  le  stéréoscope 
exige  impérieusement  pour  nous  montrer  les  objets  tels 
qu'ils  sont  en  eux-mêmes  :  oui,  sans  doute  ;  mais  la  Pro- 
vidence, qui  devait  faire  apparaître  le  stéréoscope  à  l'heure 
marquée  dans  ses  éternels  desseins,  a  eu  grand  soin  de 
faire  naître  d'abord  la  photographie  ;  elle  a  fait  apparaî- 
tre Niépce,  Daguerre  et  Talbot,  avant  Wbealstone  et 
Brewster.  (  Celui-ci  a  complété  l'œuvre  de  Wheatstone.) 

Qu'avons-nous  donc  à  faire  quand  nous  voulons  obtenir 
les  images  d'un  bas-relief,  d'une  statue,  d'un  paysage, 
d'une  personne  vivante,  vus  tour  à  tour  de  l'œil  droit  et 
de  l'œil  gauche?  C'est  de  dresser  devant  ces  objets  divers 
une  chambre  obscure  ou  boite  de  daguerréotype  binocu- 
laire, c'est-à-dire  avec  deux  ouvertures  munies  de  deux 
objectifs  de  même  diamètre  et  de  même  distance. 
La  chambre  obscure  regardera  pour  nous,  verra  pour 


nous  l'objet  placé  devant  elle  ;  cet  objet,  dessinateur  com- 
plaisait, se  peindra  lui-même  deux  fois,  fixera  deux  fois 
siin  image  ;  et  nous  serons  entrés  en  possession  des  deux 
dessins  exigés  par  le  stéréoscope,  des  deux  dessins  vus 
de  l'œil  droit  et  de  l'œil  gauche;  et  désormais,  an  jour 
qu'il  nous  plaira,  à  l'heure  de  nos  caprices,  nous  verrons 
tels  qu'ils  furent  et  tels  qu'ils  sont,  avec  leurs  reliefs  et 
leurs  creux,  avec  leurs  lumières  et  leurs  ombres,  le  bas- 
relief,  la  statue,  le  paysage,  la  personne  vivante,  etc.,  etc. 
Le  stéréoscope  arme  ainsi  la  photographie  d'un  ciseau 
qui  désespérerait  Michel-Ange  et  la  transforme  en  sculp- 
teur surhumain,  qui  fouille,  qui  drape,  comme  jamais 
Phidias  n'a  fouillé,  drapé,  etc.  Et  cette  divine  métamor- 
phose de  la  photographie  est  achetée  par  elle  à  bien  peu 
de  frais,  puisqu'il  a  suffi  de  lui  demander  deux  images  au 
lieu  d'une  qu'elle  était  accoutumée  à  donner. 

La  photographie,  revivifiée,  complétée  et  couronnée 
par  le  stéréoscope,  est  tellement  supérieure  à  elle-même, 
que  le  jour  viendra  bientôt  où  toutes  les  images  photo- 
graphiques, paysages,  vues  de  monuments,  portraits,  etc., 
s'associeront  constamment  par  couples  pour  reproduire 
dans  toute  leur  vérité,  dans  toute  leur  beauté  douce  et 
sévère,  la  nature  matérielle  ou  vivante. 

Mais  le  stéréoscope  permet  aussi  de  transformer  les 
reliefs  en  creux,  les  creux  en  reliefs;  et  cette  inversion 
de  la  sensation  s'obtient,  au  moins  pour  les  objets  géomé- 
triques, par  trois  moyens  : 
1°  En  plaçant  à  droite  l'image  vue  de  l'œil  gauche,  etc. 
2°  En  substituant  à  chaque  dessin  son  image  réfléchie  ; 
3°  En  renversant  de  haut  en  bas  l'un  et  l'autre  dessins. 
Cet  effet  de  transformation  réciproque  des  reliefs  en 
creux  et  des  creux  en  reliefs  a  suggéré  à  M.  Wheatstone 
l'idée  d'un  nouvel  instrument  appelé  par  lui  Pseudoscope, 
parce  qu'il  impose  invinciblement  à  l'àme  une  percep- 
tion fausse  des  objets  de  la  nature.  Pour  l'œil  armé  du 
pseudoscope,  c'est  un  monde  tout  nouveau,  extraordi- 
naire, étrange,  le  monde  primitif  renversé.  Une  sphère 
solide  apparaît  une  calotte  creuse  ;  une  coupe  creuse  ou 
concave  devient  une  sphère  convexe  ;  un  buste,  une  sta- 
tue, se  transforme  en  un  moule  creux,  un  visage  en  un 
masque  à  cavités  profondes. 

Si  celte  démonstration,  malgré  sa  elarlé,  ne  vous  suffit 
pas,  si  vous  voulez  juger  par  vos  yeux  des  merveilles  du 
stéréoscope  et  du  pseudoscope,  faites  comme  nous  avons 
fait;  demandez  l'instrument  lui-même  au  savant  opticien, 
M.  Jules  Dubosq,  et  vous  éprouverez,  en  contemplant  ses 
résultats,  une  émotion  que  rien  ne  saurait  exprimer,  et 
qui  doit  rappeler  celle  de  Christophe  Colomb  découvrant 
le  Nouveau-Monde.  C.  de  C. 
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Le  jardin  de  l'évéque.  Opinion  de  Jacques  II.  Monseigneur  de 
Breleuil.  Sous  les  lilas.  Quand  on  a  des  nièces.  L'estomac  de 
M.  de  Bonrepos.  Un  spadassin.  Le  duel  et  la  corde.  L'abbaye 
de  lielleperche  et  les  allées  de  la  Garonne.  L'usurier  de  Cordes- 
Tolosane.  Antoine  de  Lacaze.  Duel  à  l'épée.  Une  visite  inat- 
tendue. L'agréable  partie.  La  valise  du  capitaine.  L'œil  du 
prieur.  Due  revanche.  Echec  et  mat.  Deux  paroles  d'honneur. 
Lu  deuil  et  un  mariage.  1"93.  Le  cachot.  Un  protestant  et  un 
prêtre.  La  confession. 

Vers  le  milieu  du  dix-septième  siècle,  un  évoque  de 
Montauban,  appelé  Pierre  de  Bertier,   fit  construire  au 


sud-est  de  la  ville,  et  à  l'extrémité  de  son  principal  fau- 
bourg, un  jardin,  qui  fut  aussitôt  regardé  avec  raison 
comme  la  merveille  de  la  province.  Figurez-vous  une 
magnifique  esplanade,  baignée  dans  toute  sa  longueur 
par  une  verte  et  fraîche  petite  rivière  à  moitié  cachée 
sous  les  peupliers  et  les  saules,  et  de  laquelle  on  décou- 
vre, en  face,  l'immense  plaine  du  Languedoc,  qu'arrête 
seulement  dans  le  lointain  la  gaze  d'argent  des  Pyrénées; 
à  droite,  les  ravissantes  maisons  rouges  et  blanches  de 
Montauban,  qui  brillent  au  soleil  et  se  reflètent  éblouis- 
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santés  dans  le  Tarn  ;  à  gauche,  une  vallée  délicieusement 
bigarrée  de  bois,  de  prés,  de  vignes  et  de  villas  aux  con- 
trevents verts  ;  derrière  soi,  enfin,  les  derniers  coteaux 
du  haut  Quercy,  déroulant  leurs  anneaux  bleus  vers  l'Al- 
bigeois, et  vous  aurez  un  aperçu  du  coup  d'œil  dont  on 
jouit  au  jardin  de  l'évêque.  Le  digne  monseigneur  de 
Bertier,  dont  la  truelle  était  le  seul  défaut,  n'avait  rien 
épargné  pour  embellir  cet  Elysée  montalbanais.  Des  ter- 
rasses monumentales  le  bordaient  à  l'ouest,  séparant  une 


admirable  plate-forme  des  grands  losanges  de  gazon  qui 
descendaient  en  pente  douce  jusqu'à  la  petite  rivière.  Un 
pavillon  de  briques,  d'une  architecture  élégante  et  noble, 
s'élevait  au  milieu  de  cette  plate-forme,  qui  était  encadrée 
dans  des  allées  de  platanes  d'une  grosseur  et  d'une  hau- 
teur prodigieuses,  et  coupée  de  distance  en  distance  par 
des  rideaux  de  charmilles  et  des  massifs  de  fleurs.  Il  ré- 
sultait de  cette  ordonnance  et  de  la  beauté  du  site  un 
ensemble  si  ravissant,  que  l'illustre  réfugié  de  Saint-Ger- 


M.  de  Breleuil  et  M.  de  Bonrepos  dans  le  berceau  du  jardin. 


main,  Jacques  II,  ne  put  s'empêcher  de  s'écrier,  en  met- 
tant le  pied  sur  la  terrasse  du  Tescou  :  Dieu  peut  faire 
de  plus  belles  choses,  mais  il  n'a  point  fait  ce  jardin. 

Comme  on  le  pressent  bien  sans  doute,  le  jardin  de  l'évê- 
que était  la  promenade  favorite  du  beau  monde;  les  suc- 
cesseurs de  monseigneur  de  Bertier  en  ouvraient  volontiers 
les  grilles,  et  il  se  passait  peu  de  jours  fériés  où  la  bonne 
compagnie  ne  fit  irruption  sous  les  platanes.  Dans  ces  oc- 
casions, pleine  liberté  était  laissée  aux  promeneurs,  et  si 
le  prélat  s'y  trouvait  au  moment  de  l'invasion,  il  se  dis- 


simulait de  son  mieux  pour  ne  pas  gêner  ses  visiteurs, 
ou  se  cachait  même  derrière  les  charmilles,  attention 
dont  on  lui  savait  très-bon  gré.  ' 

C'est  probablement  pour  obéir  à  ce  sentiment  de  poli- 
tesse hospitalière  que,  le  27  avril  1768,  le  maître  du  jar- 
din venait  de  s'asseoir,  avec  un  gros,  gras  et  spirituel 
administrateur  du  bien  des  pauvres,  sous  un  berceau  en- 
tièrement couvert  de  lilas  en  fleurs. 

La  journée  était  délicieuse  ;  le  soleil  d'avril  rayonnait 
tiède  et  doux  sur  les  violettes  et  les  jonquilles,  et  par  mo- 
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raents  une  bouffée  d'air  montant  de  la  vallée  arrivait  fraîche 

et  odorante.  Aussi  des  rires  éclataient  dans  les  allées,  etle 
bruit  des  conversations  y  devenait  de  plus  en  plus  joyeux. 
Il  y  a  en  effet,  dans  la  lumière  et  les  senteurs  d'un  beau 
jour  de  printemps,  quelque  chose  qui  dilate  doucement 
le  cœur,  et  qui,  en  l'ouvrant  à  la  joie,  l'ouvre  aux  impres- 
sions les  meilleures.  Cette  disposition  d'esprit  se  peignait 
manifestement  dans  les  regards  pleins  de  bonté  et  le  lin 
sourire  du  prélat  caché  sous  les  filas. 


Monseigneur  Anne-François-Victor  Le  Tonnelier  de  Bre- 
teuil,  conseiller  du  roi  en  tous  ses  conseils,  évêque-seigneur 
de  Montauban  et  abbé  de  Belleperche,  occupait  le  siège 
épiscopal  depuis  le  7  juin  17G1.  A  cette  époque,  il  avait 
quarante-deux  ans.  C'était  le  plus  bel  homme  et  l'un  des 
plus  éclairés,  sans  contredit,  de  son  diocèse.  Les  pauvres, 
si  nombreux  à  cause  des  rudes  hivers  qui  avaient  signalé 
les  deux  années  précédentes,  le  regardaient  comme  leur 
père,  et  ceux  de  la  religion  prétendue  réformée,  comme 


!^?4f       r- 

i1»    ii'iFniy?^    ■-\.- 


Le  fils  de  Lacazc  e! 

on  disait  alors,  habitués  à  moins  de  tolérance,  s'applau- 
dissaient de  son  indulgente  bonté.  On  va  voir  que  ces 
éloges,  le  dernier  surtout,  étaient  mérités. 

Il  n'y  avait  pas  cinq  minutes  qu'il  s'était  assis  sous  les 
lilas  avec  son  administrateur,  lorsque  celui-ci,  soulevant 
son  immense  personne  d'un  effort  désespéré,  se  leva 
tout  à  coup  au  son  d'une  voix  qui  se  faisait  entendre  dans 
l'allée  voisine. 

— Eh  bien  !  dit  M.  de  Breteuil  en  riant,  éles-vous  fou, 
père  des  pauvres? 


Marie  de  Bonrepos. 

— Pardon,  mille  fois  pardon,  monseigneur,  répondit, 
tout  essoufflé,  Michel  de  Bonrepos;  mais...  mais  il  faut 
absolument  que  je  vous  quitte. 

—  Pourquoi  cela?... 

—  Parce  que  je  viens  d'entendre... 

—  Une  conversation  que  je  ne  serais  pas  fâché  moi- 
même  d'écouter  jusqu'au  bout.  Ainsi,  monsieur  l'admi- 
nistrateur, veuillez  reprendre  votre  place,  et  un  peu  de 
patience. 

C'était  là  le  plus  difficile.  Le  respectable  Michel  de 
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Bonrepos,  conseiller  d'honneur  au  bureau  des  finances  du 
roi  et  trésorier  de  l'hôpital,  ne  possédait  pas  précisément 
la  vertu  qu'exigeait  de  lui  son  pasteur  ;  il  s'imposait  donc 
un  violent  sacrifice,  et  la  contrariété  qui  en  résultait  ren- 
dait sa  figure  du  plus  bel  écarlate,  et  lui  arrachait  de 
bruyants  soupirs.  La  conversation  qui  se  tenait  de  l'an- 
tre côté  du  berceau  ne  semblait  pourtant  pas  de  na- 
ture à  légitimer  ces  colères.  Jamais  paroles  plus  respec- 
tueuses et  plus  irréprochables  ne  furent  murmurées  par 
des  lèvres  de  vingt  ans  ;  et  certes,  les  deux  anges  gar- 
diens, qui  écoutent  avec  tant  de  soin  ce  que  se  content 
les  jeunes  gens,  n'avaient  pas  besoin  de  se  détourner  ni 
de  déplier  leurs  blanches  ailes.  Aussi  monseigneur  de 
Breteuil  semblait-il  enchante  ;  et  tandis  que  le  terrible 
trésorier  se  dédommageait  du  silence  imposé  en  pous- 
sant de  sourds  gémissements  et  en  lrappant  de  temps  en 
temps  du  pied,  il  suivait,  lui,  cet  entretien  d'une  oreille 
attentive  et  d'un  air  qui  n'était  certainement  pas  déiavo- 
rable. 

Heureusement,  pour  sauver  messire  de  Bonrepos  d'une 
apoplexie  imminente,  un  essaim  de  belles  dames,  con- 
duites par  noble  Dominique-Antoine  de  Puligneu,  pre- 
mier président  de  la  Cour  des  aides,  qui,  à  force  de 
gaieté  et  d'esprit,  groupait  toutes  les  femmes  autour  de 
ses  beaux  cheveux  blancs,  interrompit  nos  jeunes  inter- 
locuteurs. A  la  vue  des  nouveaux  venus,  ils  s'envolèrent 
comme  deux  oiseaux  effrayés,  mais  pas  assez  vite  pour 
que  monseigneur  de  Breteuil  ne  put  voir,  en  écartant  les 
grappes  de  lilas,  une  jeune  fille  charmante  sous  son  man- 
lelet  rose,  et  un  brillant  sous-lieutenant  du  régiment  de 
Languedoc,  auquel  l'uniforme  blanc  a  revers  oranges 
seyait  à  ravir.  Se  tournant  aussitôt  vers  le  trésorier,  qui 
n'en  pouvait  plus: 

—  M'expliquerez-vous,  mon  cher  Bonrepos,  lui  dit-il,  la 
cause  de  voire  furie?... 

—  Elle  est  naturelle,  répondit  celui-ci,  en  essuyant  son 
iront  trempé  de  sueur;  cette  mijaurée... 

—  Qui  porte  le  manteletrose?... 

— Est  ma  nièce  !  ma  nièce  unique,  monseigneur!... 

—  Et  voilà  ce  qui  vous  met  en  colère?... 

—  Je  lui  ai  défendu  cent  fois  de  parlera  ce  réprouvé!.. 

—  Qui  ine  semble  fort  bien,  à  moi,  mon  cher  ami  ; 
que  j'avais,  au  reste,  déjà  distingué  chez  M.  l'intendant, 
et  pour  lequel  vous  me  permettrez,  je  l'espère,  d'inter- 
céder en  ce  moment. 

—  Ne  me  dites  rien,  monseigneur  ! 

—  Pourquoi  cela?... 

—  Parce  que  vous  demanderiez  l'impossible. 

—  Bon  !  il  n'est  rien  de.  plus  facile  que  de  marier  deux 
jeunes  gens...,  et  surtout  quand  on  est  certain  qu'ils  n'y 
mettront  aucun  obstacle. 

—  Je  vous  répète,  monseigneur,  que  c'est  impossible, 
pour  trois  raisons...  dix  fois  plus  grosses  que  moi  ! 

—  Vous  m'épouvantez!...  Mais  voyons  la  première?... 

—  La  première,  c'est  que  ce  merveilleux  n'a  rien!... 

—  Ali!  la  première  raison  est  grave,  répondit  l'évêque 
en  souriant  avec  une  intention  malicieuse,  qui  n'eût  cer- 
tes  point  échappé  à  ceux  dont  le  digne  administrateur 
s'honorait  d'être  connu.  Doué  de  toutes  les  vertus  chré- 
tiennes, en  effet,  M.  de  Bonrepos  avait  un  seul  défaut, 
qui  ne  venait  pas  de  son  cœur,  mais  de  son  estomac... 
Comme  personne  ne  possédait  un  appétit  aussi  formida- 
ble, il  était  avare,  de  peur  de  mourir  de  faim.  Les  autres 
mangent  pour  vivre  ;  il  tremblait,  lui,  de  mourir  sans 
manger.' El  pourtant  les  lois  de  l'Eglise  elles-mêmes 


avaient  fléchi  devant  son  ventre.  Par  dispense  spé- 
ciale, le  gros  trésorier  était  autorisé  à  composer  sa  colla- 
tion d'un  pain  de  quatre  livres.  Mais,  faible  concession, 
hélas!...  vox  clamabat  semper  in  stomacho!...  et  alors 
s'établissait  entre  ce  besoin  impérieux,  irrésistible,  et  le 
sévère  attachement  qu'il  professait  pour  ses  devoirs,  une 
lutte  des  plus  plaisantes,  si  elle  n'eût  été  respectable. . 

Lorsqu'il  se  voyait  sur  le  point  d'en  finir  avec  le  pain 
de  quatre  livres,  il  disait  d'une  voix  dolente  à  son  la-  ' 
quais:  —  Saint-Jean,  un  pelit  morceau  de  fromage  pour 
achever  ce  petit  morceau  de  pain  !...  Saint-Jean  coupait 
alors  une  demi-livre  de  Roquefort,  et  lui  passait,  en 
tournant  la  tète  à  droite,  l'assiette,  que  le  bonhomme 
recevait  en  tournant  la  tête  à  gauche.  Puis,  au  bout  de 
quelques  minutes,  la  voix  dolente  répétait  : — Saint-Jean! 
un  petit  morceau  de  pain  pour  achever  ce  petit  morceau 
de  fromage!...  Et  le  même  manège  continuait  jusqu'à  ce 
que  Saint-Jean  restât  sourd,  ce  qui  n'arrivait  qu'après 
une  consommation  raisonnable. 

Le  sourire  de  l'évêque  voulait  donc  dire: — Ah!  si  rot 
audacieux  prétendu  avait  mes  d.oits  de  pêche  et  de 
chasse  de  Belleperche  !...  Soit  que  M.  de  Bonrepos  devi- 
nât, ou  qu'il  jugeât  la  première  raison  suffisante,  il  ne  don- 
nait pas  la  seconde;  mais  monseigneur  la  demanda. 

—  La  seconde  raison  est  bien  plus  grave  ;  ce  jeune 
homme... 

—  Eh  bien!  Bonrepos?... 

—  Eh  bien  !  monseigneur,  je  le  soupçonne,  à  l'endroit 
de  la  religion... 

—  De  donner  dans  les  travers  des  philosophes!... 

—  Ce  serait  pis  encore,  monseigneur;  en  supposant 
toutefois  qu'il  y  ait  quelque  chose  au  monde  de  pis  que 
les  erreurs  de  Voltaire  !... 

—  De  quoi  le  soupçonnez-vous  donc?... 

—  De  professer  secrètement  la  religion  prétendue  ré- 
formée !... 

—  J'en  serais  fâché  pour  son  âme;  mais  qui  a  pu  vous 
donner  cette  idée?... 

—  Le  prévôt  de  la  maréchaussée  de  Guyenne  est  per- 
suadé qu'il  a  été  au  désert.  On  appelait  ainsi  les  prêches 
faits  en  rase  campagne. 

—  Heureusement  que  M.  le  prévôt  croit  seulement;  et, 
comme  il  n'est  pas  infaillible,  vous  nous  permettrez  de 
douter,  jusqu'à  preuve  meilleure ,  d'une  chose  aussi 
triste.  Ce  mariage,  dans  tous  les  cas,  serait  un  moyen 
de  le  convertir. 

—  Mais  quand  je  vous  dis  qu'il  est  impossible  ! 

—  Voyons  la  troisième  raison. 

—  Ah!  pour  celle-ci,  elle  vous  suffira,  je  pense,  reprit 
Bonrepos,  d'une  voix  altérée  :  celui  qui  vous  intéresse 
est  le  fils  d'Antoine  de  Lacaze!... 

—  Quelque  complice,  je  suppose,  de  Pitoche  ou  de  Ré- 
noumanque? 

—  Il  est  douteux  qu'il  vaille  même  nos  Cartouches 
montalbanais!  Mais  comment!  monseigneur,  vous  ne 
connaissez  pas  Antoine  de  Lacaze  ?... 

—  Je  n'ai  pas  cet  honneur... 

—  Dieu  puisse-t-il,  dit  le  bon  trésorier,  en  faisant  sin- 
cèrement le  signe  de  la  croix,  nous  en  préserver  l'un  cl 
l'autre  !...  Antoine  de  Lacaze  est  ou  était  un  capitaine  du 
régiment  de  la  Tour  du  Pin,  que  les  colonels  d'infanterie 
ont  fait  envoyer  en  congé  parce  qu'il  s'amusait  à  leur 
blesser  ou  à  leur  tuerions  leurs  officiers.  C'est  un  bretleiir 
de  profession,  qui  se  bat  toujours  quand  il  a  joué,  et  qui 
tue  quand  il  a  perdu.  Homme  sans  foi  ni  loi  d'ailleurs, 
ne  respectant  rien  dans  ce  monde,  ni  autorité,  ni  justice, 
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ni  religion,  et.  qui  vous  attaquerait  comme  un  autre...; 
oui,  monseigneur,  vous-même,  s'il  vous  trouvait  sur  son 
chemin.  Ali  !  il  ne  l'ait  pas  bon  être  son  ennemi  ni  son 
ami,  car  l'un  n'est  guère  plus  en  sûreté  que  l'autre,  té- 
moin le  malheureux  Mazet,  de  Castel-Sarrasin  !... 

—  Le  sellier  de  mon  abbaye  ?... 

—  Vous  étiez  à  Grandselve  quand  il  mourut,  et  personne 
n'osa  dire  la  vérité  :  il  avait  péri  de  la  main  d'Antoine  de 
Lacaze  ! 

—  Je  l'ignorais  entièrement. 

—  Il  y  a  aujourd'hui  deux  ans  :  c'était  la  Saint-Alpinien, 
et  vous  savez  que  ce  bienheureux,  ayant  la  vertu  de  guérir 
les  tous,  ces  derniers  ne  manquent  pas,  ce  jour-là,  dans 
la  petite  ville  de  Castel-Sarrasin.  Lacaze  y  vint  comme 
les  autres  ;  mais  au  lieu  d'aller  toucher  les  reliques  du 
saint,  ce  qui  lui  convenait  plus  qu'à  personne,  il  s'enfer- 
ma dans  l'hôtel  des  Trois-Rois  ,  pour  boire  et  jurer  selon 
sa  coutume.  La  fatalité  y  conduisit  Mazet.  Il  n'en  revint 
pas! 

—  Mais  on  ne  tue  pas  ainsi  un  homme,  de  but  en  blanc. 

—  C'est  ce  qu'il  fit  pourtant ,  le  monstre  !  Deux  épées 
étaient  sur  la  table  quand  le  sellier  entra.  Sons  prétexte  de 
voir  sa  force,  car  le  pauvre  Mazet,  ancien  maréchal-des- 
logis  de  Royal-Pologne,  passait  pour  habile  aux  armes  ; 
il  lui  mit  en  main  une  de  ces  épées.  Le  combat  ne  fut  pas 
long...  A  peine  en  garde,  Mazet  tombait  tout  sanglant  et 
traversé  de  part  en  part! 

—  Mais  c'est  un  assassinat  ! 

—  D'autant  plus  épouvantable,  monseigneur,  que  le 
matin  même  Mazet  avait  eu  l'imprudence  de  lui  présenter 
son  mémoire  ! 

—  Alors  c'est  un  crime  ! 

—  Le  Parlement  le  pensa  comme  vous,  monseigneur,  et 
condamna  ledit  Lacaze  à  la  potence...  Mais  le  roi  a  besoin 
d'hommes  de  ce  genre,  quand  il  fait  la  guerre;  aussi... 

—  Le  capitaine  eut  sa  grâce? 

—  Pleine  et  entière  !... 

—  Je  conçois  que  la  perspective  de  devenir  son  allié  ne 
vous  semble  pas  très-flatteuse  !... 

—  J'en  perds  l'appétit...  rien  que  d'y  songer!  et  je  ne 
vous  cacherai  même  pas  que,  le  sachant  aux  environs,  je 
compte  aller  passer  quelques  jours  à  Bonrepej, 

—  Eh  bien  !  mon  courageux  Michel,  ce  désir  s'accorde 
on  ne  peut  mieux  avec  le  projet  que  nous  avons  formé  de 
consacrer  une  semaine  à  Belleperche:  je  pars  demain  ma- 
tin, et  vous  aurez  une  place,  quedis-je?  trois  places  dans 
mon  carrosse. 

Le  lendemain  ,  l'évêque  et  l'administrateur  étaient  en 
effet  au  lieu  convenu.  Belleperche  est  une  ancienne 
abbaye  de  l'ordre  de  Citeaux,  que  les  seigneurs  deCas- 
telmayran  fondèrent,  en  1 143,  pour  expier  leurs  pecca- 
dilles.  Les  peccadilles  de  ce  temps-là  devaient  être  de 
;        péchés  du  nôtre,  à  en  juger  par  la  munificence  des 

dateurs,  qui  proportionnaient  d'ordinaire  la  somme 
il  leur  libéralité  à  celle  de  leur  repentir,  car  Belleperche 
1      ait  pour  l'un  des  meilleurs  bénéfices  de  l'ordre.  Eu 

ors  de  la  part  des  religieux  et  de  celle  non  moins  ahon- 

:  ■■  des  pauvres,  elle  rendait  à  M.  de  Breteuil,  son  abbé, 
quarante  mille  livres  de  rente  qu'il  dépensait,  au  reste,  à 

i.  1rs  tiares  de  M.  deBertier.  Ainsi  le  vaste  bâtiment 
qui  longe  la  rive  gauche  de  la  Garonne  était  entretenu 
un  soin  scrupuleux,  et  il  venait  d'y  ajouter  une  con- 
i-'ruction  nouvelle  renfermant  des  appartements  de  toute 
beauté ,  selon  l'expression  du  maréchal  de  Richelieu , 
gouverneur  de  la  province  ,  dont  on  avait  eu  récemment 


la  visite.  C'est  dans  cette  solitude  sauvage,  mais  magni- 
fique, où  n'arrivait  aucun  bruit  du  monde,  que  l'évoque 
aimait  à  se  recueillir  avec  ses  religieux,  tous  gens  d'esprit 
et  de  bon  ton  ;  et  du  haut  de  ce  balcon  à  trèfles  de  fer, 
qui  se  réfléchit  dans  le  fleuve  le  plus  rapide  du  Midi,  à 
repasser  lesjours  écoulés  aussi  vite  que  ces  eaux  fuyantes. 
Ensuite,  l'un  de  ses  grands  bonheurs  à  Belleperche  était 
la  promenade.  Les  deux  rives  de  la  Garonne  forment 
d'immenses  allées  tirées  au  cordeau  ,  dont  les  peupliers 
s'élèvent  à  une  hauteur  prodigieuse.  Quand  on  s'aban- 
donne à  la  rêverie  sous  ces  arbres  si  hauts,  si  droits  et 
si  verts ,  entre  le  fleuve  qui  bouillonne  et  court  à  votre 
gauche,  les  rudes  coteaux  de  Cordes-Tolosane  qui  se  hé- 
rissent d'arbrisseaux  et  de  genêts  à  fleurs  d'or  à  votre 
droite,  sous  vos  pieds  une  bande  de  verdure  sans  fin ,  et 
sur  votre  tête  cet  azur  si  vif  et  si  chaud  du  ciel  méridio- 
nal, on  oublie  d'où  l'on  vient  et  ce  qu'on  veut  faire,  et 
l'on  marche  les  yeux  fermés  sans  savoir  où  l'on  va. 

C'est  dans  cet  état  d'oubli  délicieux  que  se  trouvait 
plongé  monseigneur  de  Breteuil,  le  premier  soir  de  son 
arrivée  à  Belleperche.  Se  dérobant  aux  respectueux  em- 
pressements du  prieur,  il  avait  gagné,  au  coucher  du  so- 
leil, ses  chères  allées  de  la  Garonne,  et  là  sa  pensée 
s'envolait  au  vent  de  cette  rêverie  vague  et  douce,  qu'on 
retrouve  avec  tant  de  charme.  Comme  toujours,  il  s'oublia, 
sans  y  prendre  garde  en  rêvant,  et  laissa  coucher  le  so- 
leil. Ce  ne  fut  qu'en  entendant  les  vieilles  cloches  de 
l'abbaye  sonner  XÀngelus  dans  le  lointain,  qu'il  s'aperçut 
de  la  nécessité  de  revenir  sur  ses  pas.  Il  s'y  disposait  donc, 
lorsque  les  cris:  Au  secours  !  au  secours!  je  suis  mort!... 
se  faisant  entendre  tout  à  coup  sur  la  rampe  qui  descend 
de  Cordes-Tolosane,  changèrent  sa  résolution.  S'avançant 
hardiment  vers  l'endroit  d'où  partaient  les  cris,  il  arriva 
pour  être  témoin  d'un  de  ces  actes  de  violence  que  le  bras 
de  la  loi,  bien  qu'impitoyable  dans  la  répression  ,  parve- 
nait difficilement  à  prévenir  dans  les  provinces. 

Un  vieillard,  vert  encore,  quoique  la  pâleur  qui  glaçait 
son  visage  le  fit  paraître  décrépit,  tremblait  de  tous  ses 
membres,  sous  la  main  d'un  homme  d'une  cinquantaine 
d'années,  qui,  malgré  son  habit  de  velours  rouge,  sa  veste 
blanche  à  fleurs  d'or  et  son  chapeau  galonné,  ressemblait, 
à  s'y  méprendre,  à  un  bandit  de  grand  chemin.  Il  tenait 
le  vieillard  à  la  gorge  et  ne  le  lâcha  que  lorsque  celui-ci, 
paralysé  par  la  terreur,  eut  perdu  la  parole.  Allant  décro- 
cher alors  deux  épées  attachées  au  pommeau  de  la  selle  de 
son  cheval,  qui  paissait  tranquillement  à  quelques  pas,  il 
les  présenta  en  même  temps  qu'un  papier  à  sa  victime,  et 
lui  dit  de  choisir!...  A  cette  proposition,  l'homme,  qui 
semblait  expirant  de  faiblesse  et  de  frayeur  une  minute 
avant,  se  transforma  comme  par  miracle.  Sa  taille  voûtée 
se  redressa,  ses  bras  se  raidirent,  des  éclairs  d'indignation 
et  de  colère  jaillirent  de  ses  yeux,  et  un  moment  il  parut 
de  force  à  soutenir  la  lutte.  Mais  à  la  vue  des  épées  nues 
et  au  sourire  d'atroce  satisfaction  qui  parut  aux  lèvres 
de  son  adversaire ,  ce  feu  s'éteignit  comme  il  était  né,  et 
il  repoussa  d'une  main  tremblante  le  fer  et  le  papier  qu'on 
lui  tendait  tour  à  tour.  Ce  n'était  pas  le  compte  de  l'homme 
au  chapeau  galonné. 

—  Ah  ça,  maître  harpagon,  ce  jeu  durera-t-il  long- 
temps?... Il  faut  choisir  !... 

—  Jamais  !  répondit  l'autre  d'une  voix  basse ,  mais 
ferme.  Tue-moi!... 

—  Vous  ne  voulez  pas  signer  ce  papier? 

—  Non  ! 

—  Vous  ne  voulez  pas  vous  défendre  avec  celte  arme? 

—  Non. 


•284 


LECTURES  DU  SOIR. 


L'attention  de  l'évêque  redoubla... 

—  Eli  bien  !  vieux  misérable  !  meurs  comme  un  chien 
damné,  et  va  souper  avec  le  diable,  qui  pourrait  seul  en  ce 
moment  l'arracher  de  mes  mains  !... 

—  Vous  croyez,  monsieur?  dit  en  paraissant  tout  à  coup 
monseigneur  de  Bretcuil. 


La  foudre  éclatant  à  ses  pieds  eût  moins  étonné  l'habit 
rouge.  Il  recula  et  ne  put  articuler  que  ces  mots  :  Qui 
êlcs-vous?... 

—  Je  ne  suis  pas  la  personne  dont  vous  parliez,  répondit 
sévèrement  l'évêque,  mais  je  suis  un  soldat  de  son  maître , 
un  humble  serviteur  de  celui  qui  a  dit  :  Tu  ne  tueras  poi]u  ! 
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M.  île  Breteuil  et  le  capitaine  Lscaze.  Le  duel  à  l'épée. 


et  il  parait  que  j'arrive  à  temps  pour  vous  rappeler  sa  dé- 
fense !... 

—  Ah!  monseigneur,  vous  me  sauvez  la  vie,  s'écria  le 
vieillard  à  ces  mots  en  tombant  à  genoux. 

—  De  telle  sorte,  reprit  l'autre  d'un  ton  tout  à  fait  ras- 
suré, que  nous  avons  l'honneur  de  discuter  nos  petites  af- 
faires devant  le  révérend  abbé  de  Belleperche.  Monsei- 
gneur, ajouta-t-il,  en  ôlant  respectueusement  son  chapeau, 
permettez-moi  de  mettre  aux  pieds  de  Votre  Grandeur  les 
hommages  du  capitaine  Antoine  de  Lacaze  ! 

—  Je  vous  connaissais  déjà  de  réputation,  monsieur,  et 
je  vois  avec  peine... 

—  Que  je  ne  vaux  guère  mieux  qu'elle...  Hélas!...  il 
est  trop  vrai!  Mais  à  qui  la  faute ,  monseigneur?...  A  ce 


coquin,  dont  vous  auriez  peut-être  incliné  à  prendre  la 
défense. 

—  Quels  que  puissent  être  ses  torts,  ils  ne  légitiment 
pas  l'homicide! 

—  Je  m'en  rapporte  à  vous,  monseigneur;  écoutez: 
Quand  je  perdis  mes  parents,  j'étais  riche,  trop  riche  pour 
mon  âge  et  pour  ma  raison...  Cet  homme,  un  ancien  ser- 
viteur de  mon  père,  profita  de  ma  jeunesse  pour  me  donner 
des  vices,  et  de  mes  vices  pour  me  prendre  ma  fortune. 
C'est  grâce  à  lui  que  je  devins  ce  que  je  suis,  un  homme 
de  très-mauvaise  compagnie,  un  bretteur,  comme  ils  di- 
sent... un  joueur!...  Ah  !  le  jeu  !  le  jeu  surtout!  C'est  sa 
prévoyance  perfide  qui  m'attacha  au  cœur  celle  infernale 
passion  qui  m'a  perdu.  J'ai  tout  laissé  sur  le  tapis  vert:  le 


MUSÉE  DES  FAMILLES. 


2S.: 


patrimoine  des  aïeux,  la  maison  de  ma  mère,  la  dot  de 
ma  femme  morte  de  désespoir,  et  même,  au  moyen  d'une 
procuration ,  conseillée  par  cet  homme ,  l'héritage  de 
mon  fils!  Et  vous  croyez  que  cela  ne  mérite  pas  châti- 
ment?... 

—  Tout  cela  est  odieux,  sans  doute...,  mais  pointu 
l'égal  d'un  assassinat... 

—  Un  assassinat!  monseigneur...  Les  choses  se  passe- 
ront dans  les  règles,  croyez-le  hien  !...  Tel  que  vous  le 
voyez,  le  vieux  coquin  est  vigoureux  et  capable  de  se  dé- 
fendre. Et  quant  à  son  adresse  aux  armes,  je  la  connais  ; 


il  fut  mon  maître  et  peut  lutter.  Je  lui  répète  donc,  pour 
la  dernière  fois,  devant  vous,  la  proposition  que  je  lui  fai- 
sais tout  à  l'heure  ,  savoir  :  ou  de  me  donner  quittance 
des  trente  mille  livres  qui  sont  en  belles  et  bonnes  pièces 
d'or  dans  cette  valise,  somme  qui  équivaut  à  l'héritage  de 
mon  fils,  et  qui  ne  représente  pas  môme  la  moitié  de  ses 
extorsions  usuraires,  ou  de  prendre  cette  épée  et  de  se 
couper  la  gorge  avec  moi  sur-le-champ! 

—  Monsieur  de  Lacaze,  je  vous  ordonne  de  laisser  passer 
cet  homme  ! 

—  En  toute  autre  occasion,  monseigneur,  je  suis  aux 
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M.  de  Breleuil  et  Lacaze.  Le  duel  aux  échecs  (page  suivante). 


ordres  de  Votre  Grandeur;  mais  ce  coquin  signera,  ou  il 
se  battra! 

—  Savez-vous  que  je  suis  conseiller  du  roi?... 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Que  j'ai  droit  de  haute  et  basse  justice,  comme  abbé 
de  Belleperche,  et  que  vous  êtes  sur  mes  terres?... 

—  Je  le  sais. 

—  Et  que  je  puis  vous  faire  pendre  demain  au  plus 
haut  de  ces  peupliers?... 

—  Vous  le  pouvez,  monseigneur;  mais  vous  ne  pouvez 
pas  sauver  cet  homme  !... 

M.  de  Breteuil  jeta  un  regard  sur  l'usurier,  qui,  li- 
vide et  tremblant  comme  la  feuille,  demeurait  cloué  à  sa 
place. 


—  Mais  vous  voyez  bien  qu'il  ne  peut  se  défendre  et 
que  ce  serait  un  meurtre  ! 

—  Peu  m'importe  !...  et  le  capitaine  leva  son  arme. 

—  Ah  !  vous  voulez  l'assassiner  devant  moi  !  Eh  bien, 
non  !  Homicide  point  ne  seras  !  s'écria  l'évêque  hors  de 
lui,  en  s'emparant  de  l'une  des  épées.  En  garde!  monsieur 
de  Lacaze,  et  que  Dieu  me  pardonne,  puisque  je  n'ai  que 
ce  moyen  d'empêcher  un  crime  ! 

—  En,  garde  contre  vous,  monseigneur? 

—  En  garde,  assassin  de  Mazet,  si  tu  n'es  pas  un  lâche!... 
A  ces  paroles,  Lacaze  s'oublia  à  son  tour  et  les  épées  se 

croisèrent. 

Dès  que  le  combat  fut  engagé,  l'usurier  trouva  des  for- 
ces pour  s'enfuir...  Il  s'éloigna  si  vite  en  gravissant  le 
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côté  de  la  rampe  de  Cordes,  où  ne  brillait  pas  le  clair  de 
lune,  qu'il  ne  put  voir,  après  quelques  minutes  de  com- 
bat, l'une  de  ces  lames,  dont  le  cliquetis  le  glaçait  d'ef- 
froi, voler  tout  à  coup  à  dix  pas  de  Lacaze,  et  ce  dernier, 
frappé  au  front  d'un  coup  de  pommeau,  tomber  aux  pieds 
de  l'évêque.  Sou  étourdissement  ne  fut  pas  long.  En  se 
relevant,  il  se  trouva  en  face  de  son  vainqueur,  qui  de- 
mandait encore  pardon  à  Dieu  du  combat  et  le  remerciait 
de  la  victoire. 

—  Monseigneur,  lui  dit -il  respectueusement,  je  cher- 
chais mon  maître  aux  armes,  et  ne  croyais  pas  le  trouver 
sous  votre  rochet.  Vous  m'avez  battu  toutefois,  et  je  n'en 
suis  pas  moins  le  plus  humble  et  le  plus  dévoué  de  vos 
serviteurs. 

—  S'il  en  est  ainsi,  monsieur  de  Lacaze,  sans  rancune, 
et  venez  souper  avec  moi  à  Belleperclie  ;  peut-être  s'y  pré- 
sentera-t-il  une  occasion  de  prendre  votre  revanche. 

Le  capitaine  accepta,  mais  à  regret,  car  il  ne  renonçait 
pas  facilement  à  ses  projets;  et,  aux  regards  qu'il  jetait, 
en  partant,  du  côté  de  Cordes,  l'évêque  vit  bien  que  l'usu- 
rier n'avait  obtenu  qu'un  répit.  11  se  promit  donc  de  com- 
pléter son  œuvre  en  sauvant  ce  misérable,  en  épargnant 
un  nouveau  crime  à  Lacaze,  et,  après  avoir  ramené  le 
père  dans  le  chemin  du  véritable  homme  d'honneur  et 
du  chrétien,  en  mariant  le  fils  à  la  nièce  de  Bonrepos. 
Pour  atteindre  ce  triple  but,  il  était  nécessaire  de  ne  pas 
perdre  le  spadassin  de  vue  ;  aussi  voilà  pourquoi  il  l'em- 
menait à  l'abbaye  et  pourquoi  il  parla  bas  au  frère  lai 
chargé  des  clefs,  quand  ils  eurent  franchi  la  première 
porte. 

Si  à  coup  sûr  personne  n'y  attendait  Lacaze  ce  soir-là, 
trois  personnes  y  attendaient  monseigneur  avec  une  vive 
impatience  :  le  maître  d'hôtel,  inquiet  pour  son  dîner, qui 
refroidissait  à  vue  d'œil  ;  l'affamé  Bonrepos,  que  la  mau- 
vaise humeur  gagnait  à  mesure  qu'il  supputait  le  temps1 
écoulé  depuis  qu'on  aurait  dû  être  à  table  ;  et  le  prieur, 
chargé  de  la  mission  importante,  mais  peu  aisée,  de  lui 
faire  prendre  patience.  Ce  dernier  avait  beau  recourir 
pour  cela  aux  moyens  les  plus  ingénieux,  Bonrepos  à  jeun 
était  comme  le  milan  de  la  fable.  A  peine  s'il  avait  l'air 
d'entendre  des  récils  qui,  en  d'autres  temps,  eussent  cap- 
tivé toute  son  attention;  et  l'on  dit  même  qu'il  écoula 
sans  souffler  mot  l'histoire  d'une  pêche  tellement  heu- 
reuse, que,  des  langues  seules  de  carpes,  le  cuisinier  de 
l'abbaye  avait  fait  un  pâté.  Déconcerté  par  ce  silence,  le 
prieur  était  sur  le  point  de  quitter  la  salle,  lorsque  la  clo- 
che retentit. 

—  Ah  !  voici  enfin  monseigneur!  En  disant  ces  paro- 
les avec  un  soupir  d'ineffable  contentement,  le  trésorier 
s'élance  vers  la  porte  ;  mais,  à  la  stupéfaction  du  prieur, 
il  tombe  aussitôt  immobile,  sans  voix  et  l'œil  béant,  sur 
un  fauteuil...  L'évêque  entrait  en  riant  avec  Antoine  de 
Lacaze. 

—  Je  vous  ai  fait  attendre,  messieurs;  mais  nous  ré- 
parerons le  temps  perdu.  A  table  !  et  soyez  gai,  Michel  ; 
je  vous  amène  une  de  vos  connaissances.  N'est-ce  pas, 
capitaine,  que  vous  connaissez  Bonrepos?... 

—  Point  très-particulièrement,  monseigneur  ;  mais  je 
suis  d'autant  plus  charmé  de  le  rencontrer,  que  nous  avons 
quelques  mots  à  nous  dire. 

—  Eh  bien,  venez  les  dire  à  table. 

—  Je  n'ai  pas  faim,  murmurait  Bonrepos  ;  mais,  sur  un 
regard  de  Lacaze,  il  se  leva  en  soupirant  et  le  suivit. 

Le  souper  fut  très-gai;  monseigneur  riait  aux  larmes 
de  la  gravité  comique  du  capitaine  et  des  terreurs  de  Bon- 


repos. Celui-ci  était  à  la  question,  et  toutes  les  fois  que 
l'œil  sinistre  de  son  voisin  se  tournait  de  son  côté,  il  lui 
échappait  des  soubresauts  nerveux,  qui  faisaient  rouler  et 
crier  le  fauteuil.  Aussi,  pour  la  première  fois  de  sa  vie 
peut-être,  soupirait-il  après  les  grâces,  qu'il  regardait 
comme  la  fin  de  son  supplice  et  qui  n'en  furent  que  le 
commencement.  11  plut  en  effet  à  monseigneur,  pour  cor- 
riger doucement  l'avarice  du  trésorier,  de  l'engager  dans 
une  lutte  aux  échecs  avec  le  capitaine.  Lacaze  connaissait 
tous  les  jeux,  et  quoique  son  adversaire  ne  fût  pas  des 
plus  faibles,  il  se  mit,  avec  sa  taciturnité  et  son  sang-froid 
habituels,  à  faire  passer  dans  sa  bourse  les  chers  louis  de 
Bonrepos.  Jugez  des  souffrances  de  ce  dernier,  lorsqu'a- 
près  chaque  partie  il  fallait  plonger  sa  main  dans  les  pro- 
fondeurs de  sa  poche,  en  arracher  un  de  ces  amis  adorés 
et  le  donner  à  l'homme  qu'il  abhorrait  le  plus  au  monde. 
Il  ne  disait  rien,  mais  son  cœur  était  gros  de  rage  et  de 
soupirs,  qui  s'en  exhalaient  de  temps  à  autre  et  ressem- 
blaient à  des  gémissements  ! 

Ceci  dura  jusqu'à  ce  que  sa  poche  fût  vide.  En  joueur 
expérimenté,  Lacaze  s'aperçut  à  point  que  le  trésorier  des 
pauvres  n'avait  plus  rien  à  perdre,  et,  sous  prétexte  d'aller 
visiter  son  cheval,  il  se  hâta  de  sortir  du  salon,  dans  le 
dessein  bien  arrêté  d'aller  voir  s'il  aurait  le  même  bon- 
heur dans  sa  partie  sanglante  contre  l'usurier  de  Cordes. 
Mais  l'homme  propose  et  Dieu  dispose  ;  il  ne  devait  pas 
avoir  cette  joie.  Arrêté  à  la  porte  du  vestibule,  il  reparut 
quelques  minutes  après,  tout  ému  et  pâle  de  colère. 

—  Suis-je  prisonnier,  monseigneur? 

—  Pourquoi  cette  question?  répondit  l'évêque,  en  po- 
sant son  Massillon  sur  la  table  à  côté  de  laquelle  il  lisait. 

—  Parce  qu'on  m'a  dit  à  la  porte  qu'on  n'ouvrait 
pas. 

—  Après  neuf  heures,  on  a  dit  vrai.  Vous,  qui  êtes  mi- 
litaire, monsieur  de  Lacaze,  ignorez-vous  donc  que  cha- 
que place  a  sa  consigne?  Nous  sommes  ici  dans  un  fort 
du  Seigneur,  et  quoique  nous  n'ayons  pour  armes  que  nos 
rituels  et  nos  bréviaires;  appelés  tous  les  jours  à  combat- 
tre le  plus  redoutable  des  ennemis,  il  faut  être  vigilant  et 
ferme  sur  la  discipline. 

—  Conduisez  vos  moines  comme  vous  voudrez,  mon- 
seigneur ;  vous  êtes  leur  colonel-général,  je  n'ai  rien  à 
dire  ;  mais  comme  je  ne  suis  pas  de  ce  régiment,  veuillez 
me  rendre,  s'il  vous  plaît,  la  clef  des  champs,  car  j'ai  af- 
faire cette  nuit... 

—  A  Cordes-Tolosane,  n'est-ce  pas?... 

—  Et  quand  je  l'avouerais? 

—  Avouez-le,  capitaine,  et  ne  niez  pas  davantage  le 
dessein  qui  vous  y  conduirait... 

—  Eh  bien,  oui,  monseigneur  !  je  veux  faire,  rendre 
gorge  à  cette  sangsue,  qui  mourrait  étouffée  d'avarice  et 
d'usure! 

—  Un  vol  et  un  meurtre  à  la  fois?... 

—  Reprendre  son  bien  n'est  pas  un  vol  ;  punir  un  scé- 
lérat ne  saurait  être  uu  crime... 

—  Je  ne  vous  croyais  pas  si  habile  casuiste,  capitaine  ; 
peste!  quelle  subtilité  de  distinctions!  nous  en  reparle- 
rons demain...  Pour  ce  soir,  je  crois  la  discussion  inutile, 
car  M.  l'usurier  de  Cordes  peut  dormir  en  paix,  vous  ne 
sortirez  pas  de  l'abbaye  ! 

—  Mais  c'est  une  séquestration  arbitraire  !... 

—  Puisque  vous  connaissez  le  droit  aussi  bien  que  la 
théologie,  vous  voyez,  capitaine,  que  je  ne  sors  pas  des  li- 
mites de  mon  pouvoir,  comme  seigneur  et  comme  abbé  ! 

—  Je  ne  vois  qu'une  chose,  monseigneur,  c'est  que 
vous  me  retenez  ici  malgré  moi  ! 
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—  Monsieur  de  Lacaze!...  si  j'avais  eu  le  fils  aine  d'A- 
dam sous  les  verroux  de  Belleperclie,  il  n'aurait  pas  tué 
son  frère, je  vous  en  réponds! 

—  Et  demain...  serai-je  libre  au  moins?... 

—  Demain  nous  aviserons  ;  en  attendant,  bonne  nuit, 
monsieur  de  Lacaze-!  Vous  ne  nous  eu  voudrez  pas  si  nous 
prenons  certaines  précautions  pour  vous  ôter  la  fantaisie 
de  violer  la  consigne...  Comme  no.;  cellules  sont  un  peu 
tiistes,  il  nous  a  pain  nécessaire  de  vous  donner  cette 
nuit  la  compagnie  de  Balthazar  et  de  Neptune. 

Balthazar  était  l'intendant  rural,  ou,  comme  disent  encore 
les  paysans  du  Midi,  le  gouvernant  laïque  de  l'immense 
exploitation  agricole  de  l'abbaye.  C'était  une  espèce  de 
il  aux  larges  épaules,  aux  poignets  de  fer,  aux  joues 
fortement  colorées;  vrai  type  du  montagnard  quercinois, 
dont  les  vigoureux  échantillons  apparaissent  tous  les  jours 
plus  rares  dans  les  marchés  et  les  fêtes  (60(05)  du  haut 
pays.  Quant  au  nègre  Neptune,  par  ses  proportions  athlé- 
tiques et  sa  force  extraordinaire,  il  faisait  l'admiration  de 
Balthazar  lui-même.  Echapper  à  ces  deux  gardes  du 
corps  étant  chose  impossible,  le  capitaine  eut  l'air  de  se 
résigner  d'assez  bonne  grâce;  mais  cette  philosophie  ap- 
parente cachait  un  grand  projet.  Tout  en  suivant  ses  gar- 
diens dans  sa  chambre,  il  avait  préparé  une  vengeance 
digne  de  lui. — Balthazar  tient  la  bourse  de  monseigneur,  se 
disait-il,  il  est  aussi  joueur  que  moi...  Quelle  revanche  je 
prendrais  sur  son  maître  en  lui  gagnant  tout  son  argent!... 
Dans  cette  louable  intention,  il  eut  grand  soin  de  taire 
sonner  sa  valise,  en  montant  à  la  chambre  de  l'intendant  ; 
et  aussitôt  que  le  nègre,  déroulant  la  natte  qui  lui  servait 
de  lit,  se  fut  couché  en  travers  de  la  porte,  il  s'empressa, 
en  se  fouillant,  de  tirer  comme  par  hasard  un  jeu  de  car- 
tes  de  sa  poche. 

Due  heure  plus  tard,  le  vénérable  prieur  entrait  dans 
le  salon  où  M.  de  Breleuil  achevait  seul  sa  lecture.  Bon- 
repos  n'ayant  eu  rien  de  plu?  pressé  que  d'aller  se  barri- 
cader dans  sa  chambre. 

—  Qu'est-ce  donc,  mon  cher  prieur? 

—  Monseigneur,  ,-enez  le  voir  vous-même. 
L'évèque  suivit  le  vieillard,  et  quand  ils  furent  devant 

la  cellule  de  Lacazc,  le  bon  prieur  montra  du  doigt  le  trou 
de  la  porte,  à  l'aide  duquel  les  supérieurs  avaient  toujours 
l'œil  sur  les  moines.  L'évèque  y  appliqua  le  sien,  et  vit 
Lacaze  assis  sur  son  lit  et  jouant  aux  cartes  avec  l'Am- 
broise  du  couvent.  Il  frappa  en  maître,  et  il  fallut  ouvrir. 
Abandonnant  au  prieur  le  factotum  laïque  de  l'abbaye, 
monseigneur  pria  le  capitaine  de  prendre  sa  valise  et  de 
rentrer  au  salon;  ce  qui  fut  fait. 

—  Il  parait,  mon  cher  hôte,  que  vous  aimez  furieuse- 
ment le  jeu?  lui  dit-il,  après  avoir  fermé  la  porte  à  double 
tour. 

—  Que  voulez-vous,  monseigneur?  l'or  de  ce  vieux 
cancre  de  Bonrcpos  m'avait  mis  en  veine  ! 

—  Et  vous  n'y  alliez  pas  de  main  morte...  Mais  puisque 
c'est  chez  vous  une  passion  irrésistible...,  il  mevientune 
idée!  Combien  avez-vous  dans  cette  valise'?... 

—  Trente  mille  livres  en  loyales  quadruples. 

—  Trente  mille  livres!...  Ecoutez  :  en  vous  amenant  à 
l'abbaye,  je  vous  disais  tantôt  que  le  hasard  vous  offrirait 
peut-être  une  occasion  de  prendre  votre  revanche... 

—  Plût  à  Dieu,  monseigneur  !... 

—  L'occasion  est  venue;  il  ne  dépend  que  de  vous  de 
la  saisir. 

—  Comment?... 

—  Nous  nous  sommes  battus  à  l'épée  aujourd'hui,  Lat- 
lons-nous  ce  soir  aux  échecs!... 


—  De  grand  eceur  !... 

—  Je  vous  joue  trente  mille  livres!...  voulez-vous?... 
—Si  je  le  veux?  moi '.Mais  tout  de  suite,  monseigneur!... 

—  En  partie  liée? 

—  Soit  ! 

—  A  vous,  capitaine!... 

—  Un  moment,  dit  celui-ci  en  ouvrant  la  croisée  et  en 
jetant  froidement  son  épée  et  ses  pistolets  dans  la  Garonne; 
la  somme  est  forte,  et  si  le  hasard  trompait  mes  espé- 
rances, j'aime  autant  n'être  pas  armé  '.... 

La  lutte  qui  s'engagea  dès  lors  fut  longue,  grave  et  si- 
lencieuse ;  les  deux  adversaires  semblaient  de  force  égale  : 
à  minuit  ils  avaient  gagné  chacun  une  partie,  et  la  troi- 
sième, la  partie  décisive,  se  poursuivait  avec  les  mêmes 
chances  apparentes  pour  l'un  et  pour  l'autre ,  quand  tout 
à  coup  le  capitaine  pâlit,  et  sa  main  crispée  s'abaissa  ma- 
chinalement sur  l'échiquier;  un  coup  brillant,  qui  lui 
avait  échappé  par  son  audace,  venait  de  terminer  la  lultc... 
Il  était  mat!... 

—  J'ai  perdu!...  Bonsoir,  monseigneur  !  dit-il  d'une 
voix  sombre  en  se  dirigeant  vers  la  croisée. 

—  Où  allez-vous,  capitaine?... 

—  Dans  le  lit  où  l'usurier  de  Cordes  dormirait,  sans  vous, 
depuis  quatre  heures! 

—  Fermez  la  fenêtre,  et  écoutez-moi!...  A  quel  usage 
destinii'z-vous  ces  trente  mille  livres?... 

—  Ah!  monseigueur,  vous  me  fendez  l'âme...  C'est 
l'héritage  de  mon  fils;  et  en  l'arrachant  à  l'usurier,  je 
comptais  assurer  son  bonheur,  qui  tient  à  un  mariage  im- 
posable sans  cet  argent...  Mais,  misérable  que  je  suis, 
ma  passion,  ma  passion  lâche  a  tout  perdu!... 

—  Monsieur  de  Lacaze,  vous  êtes  gentilhomme!  Man- 
queriez-vous  à  votre  parole?... 

—  Jamais!  si  je  la  donnais  ! 

—  Eh  bien  !  engagez- vous  sur  l'honneur  à  laisser  chez 
mon  notaire  le  consentement  au  mariage  de  votre  fils,  à 
ne.  plus  vous  battre,  â  ne  plus  jouer,  et  je  vous  promets  que 
l'usurier  de  Cordes-Tolosane,  qui  est  mon  débiteur,  ne 
vous  réclamera  plus  rien,  et  que  dans  trois  semaines 
M"e Marie  de  Bonrepos  s'apellera  Mme  de  Lacaze! 

—  Vous  feriez  cela,  monseigneur?... 

—  Je  vous  en  donne  ma  parole  !... 

—  Et  vous  avez  la  mienne,  qu'après  avoir  vu  votre  ta- 
bellion, qui  recevra  ma  visite  cette  nuit  même,  je  rejoins 
mon  régiment,  et  que  de  sa  vie  le  capitaine  Antoine  de 
Lacaze  ne  touchera  ui  â  une  épée  de  duel,  ni  à  une  carte  ! 

Tous  les  deux  tinrent  leur  parole.  M.  de  Breteuil,  en 
usant  de  son  influence  sur  le  trésorier  pour  faire  accorder 
Marie  au  jeune  officier  de  Languedoc,  et  le  vieux  bretteur 
en  renonçant  au  jeu  et  aux  armes  :  il  est  vrai  qu'il  n'eut 
pas  à  souffrir  longtemps  de  la  perte  de  ces  deux  bonheurs; 
car  il  succomba,  six  mois  après,  dans  un  duel  où  il  avait 
pour  adversaire  le  cheval  le  plus  vicieux  de  la  garnison. 
Ce  malheureux  événement  achevade  remettreM.  de  Bonre- 
pos dans  son  assiette. 

Pourquoi  les  choses  de  la  vie  ont-elles  toujours  un 
côté  brillant  et  un  côté  sombre?...  Un  quart  de  siècle 
s'était  écoulé  sur  les  deux  duels  de  Belleperche  ;  le  bon 
Michel  de  Bonrepos  habitait  la  demeure  où,  selon  l'ex- 
pression espagnole,  on  ne  mange  ni  on  ne  boit,  et  le  ter- 
rible ouragan  de  1793,  soufflant  sur  le  diocèse  de  Montau- 
ban,  avait  brisé  la  crosse  de  l'abbé  et  emporté  la  mitre 
de  l'évèque.  Par  un  des  froids  des  plus  rigoureux  de  cet 
épouvantable  hiver,  deux  hommes  grelottaient  sur  la  paille 
d'un  cachot  :  le  premier,  vieilli  par  les  souffrances  et  les 
misères  qui  pleuvaient  dans  ces  lieux  horribles  plus  en- 
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core  que  par  l'âge,  semblait  toucher  aux  portes  de  la 
mort.  Ses  plaintes  et  les  gémissements  que  lui  arrachait 
la  douleur  émurent  son  compagnon  :  il  s'approcha  avec  le 
plus  tendre  intérêt  du  moribond,  et  se  mit  à  déplorer  la 
cruelle  nécessité  où  il  se  trouvait  de  borner  sa  sympathie 
à  des  vœux  stériles.  Mais  celui-ci  prenant  sa  main  et  la 
serrant  par  une  étreinte  convulsive  : 

—  Mon  ami,  lui  dit-il,  ces  maux  ne  sont  rien  en  com- 
paraison de  mes  fautes...  Si  j'avais  un  prêtre,  je  mourrais 
content!... 

—  Est-ce  une  illusion  ?  s'écria  l'autre  dans  le  plus  grand 
trouble;  cette  voix... 

—  Est  celle  de  l'évêque  de  Montauban  ! 


—  Quoi,  monseigneur!  c'est  ici  que  je  vous  retrouve!... 
vous  mon  bienfaiteur!  vous  mon  père!... 

—  Le  jeune  officier  de  Languedoc!...  le  fils  du  capitaine 
de  Lacaze! 

—  Oui,  celui  qui  vous  dut,  il  y  a  vingt  ans,  la  main  de 
Marie  de  Bonrepos. 

—  Je  ne  vous  avais  pas  reconnu  ;  il  s'est  écoulé  tant  de 
mauvais  jours  depuis  les  jours  prospères!... 

—  Courage,  monseigneur!  il  me  reste  quelques  amis, 
quelque  crédit  même,  quoique  prisonnier,  et  tout  ce  que 
je  pourrai  faire... 

—  Vous  ne  pouvez  plus  faire  qu'une  chose  pour  moi , 
mon  enfant,  nie  procurer  un  prêtre! 


SMzrJpy&5rz&£'. 


La  prison.  M.  de  Brcleuil  et  le  (ils  de  Lacaze. 


—  Un  prêtre,  monseigneur!...  ma  conscience  me  le 
défend!... 

—  Qifentends-je!...  Bonrepos  avait  donc  raison? 

—  Oui,  je  suis  protestant,  et  devins  presque  renégat 
en  vous  cachant  à  tous  ma  foi  pour  arriver  à  la  main  de 
Marie. 

—  Que  Dieu  vous  pardonne,  mon  fds,  et  vous  éclaire  ! 

—  Quoi!  vous  ne  me  maudissez  pas  pour  mon  parjure 
et  mon  mensonge? 

—  Celui  qui  tient  dans  ses  mains  tout  pardon  et  toute 
clémence  pria  même  pour  ses  bourreaux!... 

—  Merci!  monseigneur!  Ah!  vous  aurez  un  prêtre! 
devrait-il  m'en  coûter  la  vie,  vous  l'aurez  sur-le-champ  ! 


Henri  de  Lacaze  tint  parole  à  son  tour,  et  ce  fut  grâce 
à  la  reconnaissance  d'un  protestant  que  le  vénérable 
M.  de  Breteuil  emporta  le  pardon  de  quelques  péchés 
véniels,  parmi  lesquels  figuraient,  comme  l'ex-officier  de 
Languedoc  put  l'entendre  malgré  lui,  le  duel  à  l'épée  et 
le  duel  aux  échecs  de  Belleperche.  Pendant  que  le  prêtre 
absolvait  son  évêque,  le  bourreau  heurtait  à  la  porte  de 
la  prison;  mais  quand  il  vint  réclamer  sa  victime,  il  ne 
trouva  plus  que  le  cadavre  du  martyr. 

Et  ne  croyez  pas  que  ceci  soit  un  roman  ;  c'est  une 
histoire  vraie  dans  ses  moindres  détails. 

MARY  LAPON. 
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LE    CHATEAU    DE    MONTSABREY. 


NOUVELLE,  PAR  M.  JULES  SANDEAU. 


A  M»«  C.  DE  COURBONNE. 

PERMETTEZ-MOI,    MADAME,    DE   PLACER   CE   PETIT   CONTE   SOLS   L' INVOCATION    DE   VOTRE   AMITlé. 

JULES  SANDEAU, 


, 


:'■■  ■ 
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Frédéric,  en  passant,  aperçoit  Lucile  entre  sa  raére  et  le  docteur.  Dessin  de  M.  Tony  Joliannot. 
N.-D.  Les  délicatesses  de  ce  dessin  nous  obligent  à  laisser  une  page  blanche  au  verso,  pour  assurer  la  perfection  du  tirais. 
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Vers  1843,  vivait  à  Taris  un  jeune  peintre  nommé  Fré- 
déric Lambert.  11  vivait  pauvre  et  content  de  peu,  dans 
un  de  ces  quartiers  silencieux  où  les  ai  listes  se  plaisent  à 
faire  leur  nid.  11  avait  vingt-cinq  ans,  de  l'esprit,  le  cœur 
fier,  et,  chose  rare,  plus  de  talent  qu'il  ne  s'en  croyait 
lui-même.  Je  ne  dis  rien  de  sa  ligure  :  sans  être  beau,  il 
était  charmant.  On  ne  pouvait  le  voir  sans  l'aimer,  sans 
se  sentir  doucement  attiré  vers  lui.  Affectueux  et  bon,  il 
prenait  part  aux  succès  de  ses  amis  et  s'en  réjouissait. 
Modeste  et  confiant  dans  l'avenir,  quoiqu'il  n'eût  pas  en- 
core de  chapelles  a  décorer  ni  de  batailles  a  peindre  pour 
le  musée  de  Versailles,  il  ne  se  plaignait  pas  de  l'injustice 
de  ses  contemporains  et  ne  se  croyait  pas  méconnu.  Le 
travail  remplissait  sa  vie.  Quelques-uns  de  ses  portraits 
avaient  élé  remarqués  au  Salon  :  ce  lut  là  son  point  de 
départ  vers  le  bonheur  qu'il  méritait  et  qu'il  rencontra 
sur  sa  route. 

Sa  mère  et  sa  sœur  vivaient  au  fond  de  la  province  d'un 
modeste  patrimoine  auquel  il  ajoutait  la  meilleure  partie 
de  ses  épargnes.  Il  savait  que  sa  sœur  devait,  au  prochain 
automne,  épouser  un  jeune  homme  laborieux  et  pauvre 
comme  elle,  qu'elle  aimait  depuis  plusieurs  années;  il 
résolut  d'amasser  pour  elle  une  petite  dot  qui  lui  permit 
d'entrer  en  ménage  sans  inquiétude  du  lendemain.  De- 
puis longtemps  d'ailleurs  il  rêvait  un  tour  de  France,  le 
sac  sur  le  dos,  un  voyage  où  il  payerait  avec  sa  palette  son 
écot  et  son  gîte,  s'arrêtant  devant  les  sites  qui  lui  plai- 
raient, allant  gaiement  de  ville  en  ville,  et  mettant  son 
-jK-caw'au  service  de  tous  les  bourgeois  possédés  de  la 
noble  ambition  de  transmettre  leurs  traits  à  la  postérité 
la  plus  reculée.  Il  partit  par  une  belle  matinée  d'avril,  le 
pied  leste  et  le  cœur  joyeux. 

Rien  qu'à  sa  façon  de  porter  la  tête  et  d'aspirer  le  grand 
air  en  marchant,  on  le  sentait  en  possession  de  toutes  les 
faciles  joies  de  son  âge  ;  on  devinait  que,  pour  être  heu- 
reux, il  lui  suffisait  d'exister.  Au  bout  de  quelques  mois, 
il  avait  déjà  fait  une  assez  jolie  pelote.  La  Providence 
semblait  bénir  la  douce  et  pieuse  lâche  qu'il  s'était  impo- 
sée. Les  modèles  s'offraient  en  foule;  sa  bonne  mine  et 
son  talent  lui  ouvraient  toutes  les  portes.  La  Touraine,  le 
Poitou,  le  Limousin  lui  payaient  tribut;  hobereaux  et 
vilains  se  disputaient  l'honneur  de  poser  devant  lui.  Les 
figures  les  plus  étranges  ne  l'effrayaient  pas;  il  pensait  à 
sa  sœur  qu'il  allait  enrichir,  et,  pendant  qu'il  reproduisait 
sur  la  toile  quelque  trogne  enluminée,  quelque  l'ace  bê- 
tement épanouie,  quelque  museau  de  fouine  ou  de  be- 
lette, il  voyait  un  jeune  et  frais  visage  qui  le  remerciait, 
en  souriant.  Grâce  à  l'excellence  de  l'imitation,  il  réu- 
nissait tous  les  suffrages.  Dès  qu'il  avait  achevé  un  por- 
trait dans  un  château,  il  le  soumettait  sans  crainte  au 
jugement  de  la  famille  et  des  serviteurs,  et  la  ressem- 
blance était  si  frappante,  que,  depuis  la  gardeuse  de  din- 
dons jusqu'au  valet  de  chambre  de  M.  le  baron,  tout  le 
monde  tombait  en  extase.  Ce  n'est  pas  tout;  il  y  avait  dans 
sa  conversation  tant  de  saillies,  tant  de  verve  et  d'entrain, 
que  ses  hôtes  se  résignaient  difficilement  à  le  laisser  par- 
tir. En  l'écoutant,   la  châtelaine  oubliait  la  lecture  du 
feuilleton  de  son  journal,  l'abbé  avait  des  distractions  au 
whist,  et  M.  le  baron  déclarait  au  précepteur  de  son  lils 
qu'après  les  gentilshommes,  il  n'y  avait  en  France  que  les 
artistes  qui  eussent  de  l'esprit.  Lorsque  enfin,  sourd  à  tou- 
tes les  sollicitations,  Frédéric  se  décidait  à  quitter  la  place, 
son  feutre  gris  à  larges  bords,  sa  veste  et  son  pantalon  de 
velours  à  côtes,  sa  cravate  nouée  négligemment  autour  de 


son  col  rabattu  ,  le  sac  militaire  qu'il  portait  fièrement  et 
auquel  étaient  attachés  la  boîte  à  couleur,  la  pique,  le  pa- 
rasol, le  pliant  à  trois  branches,  excitaient  un  sentiment 
voisin  de  l'admiration;  maîtres  et  serviteurs  se  mettaient 
aux  fenêtres,  et  tous  les  regards  le  suivaient  jusqu'au  dé- 
tour du  sentier.  Bief,  il  spécula  si  heureusement  sur  la 
vanité,  que  vers  la  fin  du  mois  d'août  sa  ceinture  s'était 
arrondie,  et  qu'il  put  croire  sa  tâche  accomplie. 

Dans  les  premiers  jours  de  septembre  il  arrivait  chez 
sa  mère. 

— Tends  ton  tablier,  dit-il  à  sa  sœur  qui  se  jetait  à  son 
cou. 

Et,  prenant  sa  ceinture  pleine  d'or,  il  la  vida  dans  le 
tablier  de  la  belle  enfant.  Je  laisse  à  penser  quelle  ivresse! 
Quelques  milliers  d'écus,  qui,  pour  une  jeune  fille  élevée 
dans  l'opulence,  ne  suffisent  pas  à  l'achat  d'une  corbeille 
de  mariage,  représentent,  pour  une  pauvre  fille  de  pro- 
vince, les  plus  saintes  joies  de  la  famille.  Après  avoir  as- 
sisté au  mariage  de  sa  sœur,  après  avoir  bien  choyé  sa 
vieille  mère  et  gentiment  installé  le  jeune  ménage,  Fré- 
déric partit,  comblé  de  bénédictions,  emportant  dans  son 
cœur  l'image  attendrie  du  bonheur  auquel  il  avait  contri- 
bué. Sans  parler  de  la  mélancolie  des  adieux,  cette  heure 
ne  fut  pas  exempte  d'amertume.  En  comparant  la  joie 
qu'il  avait  eue  sous  les  yeux  avec  la  solitude  qui  l'atten- 
dait à  Paris,  il  ne  put  se  défendre  d'un  sentiment  de  tris- 
tesse. Le  bonheur  de  sa  sœur  était  sa  plus  douce  récom- 
pense, et  pourtant  la  conscience  du  devoir  accompli  ne 
l'empêchait  pas  de  faire  un  retour  sur  lui-même;  il  lais- 
sait derrière  lui  une  affection  mutuelle,  des  espérances 
mises  en  commun,  et  allait  reprendre  dans  l'isolement 
un  travail  que  nul  sourire  ne  viendrait  égayer. 

Cette  émotion  ne  tint  pas  contre  les  enchantements  de 
la  route.  La  saison  était  belle,  encore  ;  pour  rentrer  à  Pa- 
ris, Frédéric  avait  à  traverser  une  des  contrées  les  plus 
pittoresques  de  la  France.  A  peine  eut-il  mis  le  pied 
dans  l'ancienne  province  de  la  Marche,  qu'il  fut  frappé 
du  caractère  silencieux  et  poétique  du  paysage  qui  se  dé- 
roulait devant  lui.  Il  n'avait  vu  nulle  part  rivière  si  lim- 
pide, vallées  si  fraîches,  horizons  si  variés.  Les  bois  et  les 
coteaux  étaient  parés  de  toutes  les  magnificences  de 
l'automne  ;  les  oiseaux  chaulaient  dans  la  lande  ;  la  ber- 
geronette  se  balançait  sur  le  bord  des  petits  lacs  perdus 
au  milieu  des  ajoncs.  Frédéric  ne  voulut  pas  quitter  ce 
coin  de  terre  sans  emporter  dans  ses  cartons  un  souvenir 
vivant  des  beautés  agrestes  qui  s'offraient  à  ses  yeux. 
Marchant  à  l'aventure,  après  avoir  dessiné  pendant  tout 
le  jour,  il  s'arrêtait  le  soir,  tantôt  dans  une  ferme,  tantôt 
dans  une  auberge  de  village;  partout  sa  jeunesse  et  sa 
bonne  grâce  lui  valaient  l'accueil  le  plus  bienveillant. 
Amoureux  de  l'art  et  de  la  nature,  il  trouvait  à  cette 
existence  errante  et  solitaire  un  charme  que  tous  les 
jeunes  cœurs  comprendront  aisément,  qu'ils  envieront 
peut-être. 

Un  matin,  séduit  par  la  fraîcheur  d'un  sentier  bordé  de 
houx  et  de  troènes,  il  avait  quitté  la  grande  route  et  s'é- 
tait enfoncé  bien  avant  dans  les  terres.  Rien  n'est  doux, 
à  vingt  ans,  comme  d'aller  ainsi,  sans  savoir  où  l'on  va. 
Sur  le  coup  de  midi,  il  avait  déjeuné,  dans  une  métairie, 
d'une  jatte  de  lait  fumant  ;  aux  derniers  rayons  du  soleil 
couchant,  il  entrait  affamé  dans  le  petit  village  de  Saint- 
Maurice.  Situé  au  fond  d'une  vallée  étroite,  entouré  de 
bois  et  de  montagnes,  ce  village  est  un  des  plus  char- 
mants qui  se  mirent  dans  l'eau  de  la  Creuse  ;  mais,  à  vrai 
dire,  en  ce  moment  Frédéric  ne  se  souciait  guère  de  la 
richesse  du  paysage.  En  débouchant  sur  la  place  de  Fé- 
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glise,  il  aperçut,  doucement  balancée  au-dessus  d'une 
porte  par  la  brise  du  soir,  une  feuille  de  tôle,  sur  laquelle 
était  peint  en  jaune  un  volatile,  qui  eût  mis  en  défaut 
l'ornithologie  tout  entière,  si  l'auteur  de  ce  joli  morceau, 
pour  ne  laisser  aucun  doute  sur  ses  intentions,  n'eût  pris 
soin  d'écrire  au-dessous  de  son  œuvre  ces  mots  :  A 
l'Aigle  d'or 

La  vue  de  cette  enseigne  plongea  notre  héros  dans  le 
ravissement,  mieux  que  ne  l'eût  l'ait  en  cet  instant  un 
tableau  de  vous,  mon  cher  Gleyre.  Il  n'avait  pas  l'em- 
barras du  choix,  Y  Aigle  d'or  était  la  seule  auberge  du 
hameau.  Cette  auberge,   malgré  l'emphase  de  son  bap- 


tême, ne  pouvait  point  passer  pour  un  palais  ;  cependant 
tout  y  était  propre  et  avenant.  Charme  de  la  jeunesse 
heureuse  et  souriante  !  elle  paraît,  tout  s'empresse  autour 
d'elle.  Frédéric  était  à  peine  entré,  que  déjà  l'hôtesse  et 
ses  deux  filles  lui  faisaient  fête.  Sans  doute  aussi,  à  l'élé- 
gance de  sa  taille,  à  la  finesse  de  ses  mains,  à  la  blan- 
cheur de  son  cou,  dont  le  grand  air  et  le  soleil  n'avaient 
pu  altérer  l'ivoire,  elles  avaient  compris  sur-le-champ 
que  ce  n'était  pas  là  un  piéton  ordinaire,  un  colporteur 
d'images  pieuses,  de  chapelets  et  de  missels.  Pendant  que 
l'une  des  jeunes  filles  l'aidait  à  se  débarrasser  de  son  sac, 
et  que  l'autre  mettait  la  nappe  et  le  couvert,  la  mère, 


• 


Frédéric  à  l'Aigle  d'or.  La  récit  de  l'hôtesse.  Dessin  de  M.  Tony  Johannol. 


l'œil  à  tout,  partout  en  même  temps,  cassait  les  œufs,  al- 
lumait les  fourneaux,  et  plumait  un  chapon.  Frédéric  s'at- 
tabla, fit  honneur  au  festin,  et  trouva  tous  les  mets  ex- 
quis, à  la  grande  satisfaction  des  trois  femmes,  qui  ne  se 
sentaient  pas  d'aise  en  voyant  ce  joli  jeune  homme  man- 
ger d'un  si  vif  appétit. 

Le  lendemain,  il  fut  réveillé  de  bonne  heure  par  le  plus 
matinal  et  le  plus  gai  des  visiteurs;  le  soleil  entrait  à 
pleins  rayons  dans  sa  chambre.  Frédéric  sauta  à  bas  de 
son  lit  et  ouvrit  sa  fenêtre  :  la  Creuse  coulait  à  ses  pieds 
sous  un  berceau  d'aunes  et  de  trembles,  et  se  dérou- 
lait, comme  un  ruban  d'argent,  à  travers  la  vallée  ;  au  delà 
de  la  rivière,  les  toits  de  chaume,  épars  ça  et  là,  fu- 


maient dans  la  verdure;  à  l'horizon,  sur  le  plateau  d'une 
colline,  un  gothique  manoir  perçait  de  ses  tourelles  le 
feuillage  rouillé  des  chênes.  La  vie  ne  manquait  pas 
à  ce  tableau  rustique  :  Y  Angélus  tintait  dans  l'air  frais 
du  matin;  les  merles  saluaient  le  jour;  le  moulin  ba- 
billait sous  les  saules.  C'était  plus  qu'il  n'en  fallait  pour 
retenir  notre  jeune  peintre.  Au  bout  de  quelques  jours,  il 
était  l'ami  de  la  maison.  Il  avait  fait  le  portrait  des  deux 
filles  de  son  hôtesse,  et  déjà  son  nom  était  populaire  à 
Saint-Maurice.  On  accourait  de  plusieurs  lieues  à  la  ronde 
pour  voir  ces  deux  portraits  ;  les  fermières  des  environs 
eussent  mis  volontiers  leur  croix  en  gage  pour  obtenir  un 
pareil  honneur.  Prodigue  de  son  talent,  Frédéric  lit  quel- 
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qucs  heureuses,  et  dès  lors  su  renommée  n'ont  plus  de  bor- 
nes. On  ne  parlait  que  de  lui,  on  ne  jurait  que  par  lui  ;  il 
était  le  coq  du  village.  La  bonté  de  son  cœur  n'excitait 
pas  moins  d'enthousiasme  que  l'adresse  de  son  rrayou. 
Thomas  l'Enrhumé  était  tombé  à  la  conscription  ;  à  la 
veille  de  partir,  il  avait  offert  i'i  Frédéric  trois  bons  écus 
sonnants  pour  pouvoir  emporter  avec  sa  feuille  de  route 
le  portrait  de  sa  hien-aimée.  Frédéric  avait  l'ail  le  portrait 
et  glissé  Je  prix  de  son  travail  dans  le  sac  du  conscrit,  eu 
v  ajoutant  une  petite  somme  pour  l'aider  à  noyer  son 
chagrin.  L'admiration  était  montée  à  un  ici  degré,  que, 
s'il  eut  voulu  se  marier  dans  le  pays,  bien  des  larmes  au- 
raient été  répandues.  Pour  mettre  le  comble  à  sa  popu- 


larité, il  distribuait  de  temps  en  temps  quelques  "gros  sous 
aux  jeunes  drôles  qui  jouaient  au  bouchon  sur  la  place  de 
l'église.  Aussi,  le  matin,  dès  qu'il  sortait,  il  voyait,  ran- 
gée devant  la  porte  de  VAigle  d'or,  une  double,  haie  de 
clients,  comme,  les  patriciens  de  l'ancienne  Rome.  C'é- 
tait à  qui  porterait  son  bagage.  L'un  s'emparait  de  la 
boite  à  couleurs,  l'autre  de  la  pique  ,  celui-ci  du  parasol. 
celui-là  du  pliant,  connu  chez  les  artistes  sous  le  nom  de 
painchiml  ;  Frédéric  donnait  le  signal  du  départ,  et,  suivi 
de  ses  papes,  s'enfonçait  dans  la  montagne.  Un  incident 
imprévu  vint  couronner  sa  gloire. 

On  touchait  au  22  septembre,  fête  patronale  du  village. 
Le  sonneur  et  le  bedeau,  qui  cultivaient  la  bouteille  plus 


Lucile  enfant.  Dessin  de  M.  Tonv  Johannot. 


que  de  raison,  avaient  négligé  le  soin  de  la  bannière  où 
le  saint  était  représenté.  Les  rats,  profitant  de  cette  né- 
gligence, s'étaient  régalés  de  la  soie  et  de  la  laine  qui  ex- 
primaient les  traits  du  chef  de  la  légion  thébaine,  si  bien 
que  saint  Maurice  tout  entier  y  avait  passé.  Qu'on  juge 
de  la  stupeur  du  bon  curé  en  voyant  la  bannière  dévaster, 
déchiquetée,  tombant  en  loques  !  qu'on  tache  de  se  repré- 
senter la  consternation  du  village  !  Plus  de  procession, 
plus  de  fête  !  Que  deviendrait  la  moisson  de  l'année  pro- 
chaine? La  bannière  de  saint  Maurice  mûrissait  le  blé 
noir,  le  seigle  et  le  colza.  La  désolation  était  générale. 
Les  gros  bonnets  du  pays  s'arrêtaient  dans  la  rue  pour 
s'entretenir  de  cette  épouvantable  catastrophe,  Le  son- 


neur ci  le  bedeau  n'osaient  plus  se  montrer;  le  curé  et 
le  maire  traversaient  la  place  d'un  air  effaré,  et  se  con- 
certaient sur  les  moyens  d'aviser  au  dommage.  A  VAigle 
d'or,  l'inquiétude  était  vive.  L'hôtesse  et  ses  deux  filles 
se  demandaient  avec  effroi  ce  qu'allait  devenir' le  hameau, 
privé  de  son  patron.  Frédéric  seul  gardait  un  calme  olym- 
pien. Le  22  septembre,  au  soleil  levant,  il  frappait  à  la 
porte  du  presbytère,  et  présentait  au  curé  un  saint  Mau- 
rice plein  de  grâce  et  de  jeunesse,  dans  une  attitude, 
guerrière  et  victorieuse.  Par  nue  inspiration  qui  tenait 
vraiment  du  miracle,  quoiqu'il  n'eût  jamais  vu  le  modèle 
rongé  par  les  rais,  il  avait  deviné  la  pose,  le  costume  et  la 
ressemblance.  Le  bon  curé,   émerveillé,  le  pressa  dans. 
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ses  bras,  comme  un  ange  descendu  du  ciel.  Je  renonce  à 
peindre  l'émotion  des  fidèles,  quand  ils  virent  suspendue 
;i  la  hampe,  veuve  depuis  plusieurs  semaines,  l'image 
triomphante  du  glorieux  martyr.  La  bannière  parcourut 
les  rues  du  village  au  milieu  des  acclamations  de  la  foule 
ébahie.  En  retrouvant  les  traits  du  saint  qu'ils  croyaient 
perdu,  les  paysans  poussaient  des  cris  d'allégresse,  et  les 
femmes  s'approchaient  de  Frédéric  pour  lui  baiser  les 
mains.  Entre  nous,  le  triomphe  n'était  pas  pour  saint 
Maurice,  mais  pour  le  peintre  qui  l'avait  ressuscité. 

Les  jours  heureux  nous  sont  comptés  d'une  main 
avare.  Si  charmante  qu'elle  lut,  cette  existence  ne  pou- 
vait se  prolonger  longtemps  ;  si  riantes  que  soient  les 
étapes  de  la  verte  Bohême,  un  artiste  qui  a  la  conscience 
de  sa  propre  valeur  s'y  repose  un  instant,  il  n'y  séjourne 
pas.  L'hiver,  toujours  précoce  dans  les  montagnes  de  la 
Creuse,  commençait  à  se  faire  sentir.  Les  matinées  étaient 
froides,  et  longues  les  soirées.  La  nature ,  quoique  belle 
encore,  frissonnait  déjà  sous  les  premières  piqûres  de  la 
bise  d'octobre.  Malgré  l'ovation  qui  l'avait  élevé  au  rang 
de  demi-dieu,  malgré  les  soins  assidus  dont  il  était  l'objet 
à  l'auberge  de  V Aigle  d'or,  Frédéric  pensait  à  partir  :  une 
rencontre  inattendue  ajourna  son  départ. 

II. 

Avant  de  quitter  Saint-Maurice  ,  il  voulait  visiter  une 
fois  encore  les  sites  qu'il  aimait  ;  il  voulait  revoir  surtout 
le  château  dont  les  tours  crénelées  dominaient  le  vallon, 
et  qu'il  découvrait  de  la  fenêtre  de  sa  chambre,  à  travers 
le  feuillage  éclairci.  C'était,  je  l'ai  déjà  dit,  un  gothique 
manoir,  perché  sur  le  plateau  d'une  colline ,  dans  la  partie 
la  plus  pittoresque  et  la  plus  sauvage  du  pays.  On  y  arri- 
vait par  des  sentiers  étroits,  bordés  de  genévriers,  creu- 
sés par  la  ravine,  et  que  les  chèvres  seules  gravissaient 
d'un  pied  sûr.  Le  jeune  peintre  en  avait  fait  le  but  accou- 
tumé de  ses  promenades  et  de  ses  rêveries.  A  la  solitude 
qui  régnait  autour  de  cette  demeure  féodale,  il  avait  pu 
d'abord  la  croire  inhabitée.  Un  soir,  pourtant,  il  avait  vu 
les  croisées  éclairées,  et  deux  ombres  svelles  se  dessiner 
sur  la  mousseline  des  rideaux  ;  il  avait  entendu  un  chant 
de  femme  qui  s'accompagnait  au  piano  ,  et  dont  la  voix 
grave  s'élevait  tristement  dans  le  silence  de  la  nuit.  Quels 
hôtes  vivaient  entre  ces  murs?  Frédéric,  en  garçon  d'es- 
prit, s'était  bien  gardé  de  s'en  informer  ;  il  eût  craint  de 
voir  s'envoler,  au  souffle  de  la  réalité,  les  poétiques  images 
dont  il  se  plaisait  à  peupler  cet  asile. 

La  veille  du  jour  fixé  pour  son  départ,  il  avait  profité 
d'une  de  ces  tièdes  après-midi  qui  sont  les  adieux  du  so- 
leil, pour  faire  un  dernier  pèlerinage  au  vieux  manoir. 
Comme  il  arrivait  au  pied  du  plateau,  il  aperçut  un  groupe 
qui  attira  vivement  son  attention. 

Sur  la  mousse  d'un  tertre  incliné,  une  jeune  fille  était 
assise  entre  un  vieillard  à  cheveux  blancs  et  une  femme  en- 
core jeune  et  belle,  qui  la  surveillaicntd'un  regard  inquiet. 
En  s'approchant,  Frédéric  fut  moins  frappé  de  sa  rare 
beauté  que  de  son  air  étrange.  Affaissée  sur  elle-même, 
elle  paraissait  vivre  dans  un  monde  qui  n'était  pas  le 
monde  des  vivants.  Son  œil  ouvert,  immobile,  ne  se  por- 
tait pas  sur  les  objets  placés  devant  elle  ;  toute  sa  phy- 
sionomie indiquait  que  sa  pensée  voyageait  ailleurs.  Le 
visage  de  la  jeune  femme  qui  la  couvait  des  yeux  respirait 
une  anxiété  profonde,  une  tendresse  passionnée.  Les  traits 
du  vieillard  exprimaient  une  affection  plus  calme  et  mê- 
lée de  curiosité.  Il  semblait  épier  le  réveil  de  l'intelligence 
dans  celte  âme  attirée  par  un  inonde  supérieur.  Frédéric 
passa  devant  elle  en  se  découvrant  et  n'osa  pas  s'arrêter. 


11  y  avait  en  effet,  dans  cette  muette  extase,  quelque 
chose  de  mystérieux  qui  commandait  la  discrétion.  Eclairé 
par  un  secret  sentiment  de  pudeur,  il  sentait  qu'il  ne 
pouvait  contempler  cette  douleur  inconnue  sans  la  profa- 
ner. 11  s'éloigna  d'un  pas  rapide. 

Le  soir  venu,  assis  sous  le  manteau  de  la  cheminée  de 
Y  Aigle  d'or,  devant  une  flambée  de  fagots,  il  ne  put  s'em- 
pêcher de  questionner  l'hôtesse  qui  lilait  sa  quenouille, 
tandis  que  ToinetteetFanehon,  ses  deux  filles,  tricotaient 
des  bas  pour  le  dernier  marmot.  La  bonne  femme  n'avait 
pas,  comme  on  dit ,  la  langue  dans  sa  poche  ;  elle  s'em- 
pressa de  répondre  aux  questions  du  jeune  étranger.  Le 
château  situé  sur  la  colline  appartenait  à  la  famille  de 
Montsahrey.  M.  de  Montsabrey  était  mort  depuis  plusieurs 
années.  Les  trois  personnes  que  Frédéric  avait  aperçues 
assises  sur  un  tertre,  à  une  portée  de  fusil  du  manoir,  ne 
pouvaient  être  que  M°"  de  Montsabrey,  sa  fille,  et  le  mé- 
decin de  la  famille,  le  docteur  Vincent,  frère  du  curé  de 
Saint-Maurice. 

—  Ainsi,  demanda  Frédéric,  dont  la  curiosité  était  loin 
d'être  satisfaite,  la  jeune  fille  que  j'ai  vue  tantôt  est  MUe  de 
Montsabrey  ? 

—  Oui,  monsieur,  c'est  la  pauvre  innocente. 

A  ces  mots,  les  trois  femmes  firent  le  signe  de  la  croix, 
et  comme  Frédéric  les  regardait  d'un  air  étonné  : 

—  C'est  sous  ce  nom,  ajouta  l'hôtesse,  que  M"1,  de  Mont- 
sabrey est  connue  dans  le  pays. 

—  Pourquoi? 

—  Pourquoi,  mon  bon  monsieur?  On  raconte,  à  ce 
propos,  bien  des  histoires;  mais  qui  sait  le  fin  fond  des 
choses?  Hormis  le  docteur  et  le  curé  de  notre  village, 
personne  ici  ne  peut  se  vanter  de  connaître  le  secret  du 
château.  Quand  on  en  parle  au  docteur,  il  s'en  va  en 
branlant  la  tète,  et  quand  on  s'adresse  au  curé,  il  répond  : 
Priez  pour  l'enfant, 

■ —  Et  que  dit-on  dans  le  pays? 

—  On  dit,  mon  bon  monsieur,  que  la  pauvre  Liayfe'  ' 
est  charmée;  qu'une  fée,  le  jour  de  sa  naissance,  lui  a 
jeté  un  sort.  On  a  dit,  dans  le  temps ,  que  Mmt  de  Mont- 
sabrey n'était  venue  s'établir  au  château,  abandonné  de- 
puis plus  de  vingt  ans,  que  pour  y  cacher  sa  fille  et  ne  la 
laisser  voir  à  personne.  Lncile  n'était  alors  qu'un  enfant, 
mais  un  enfant  qui  ne  faisait  rien  comme  les  enfants  de 
son  âge.  On  avait  beau  la  surveiller,  il  ne  se  passait  guère 
de  semaine  sans  qu'elle  s'échappât  du  logis.  Plus  d'une 
fois,  Toinette  et  Fanchon  l'ont  trouvée  assise  dans  la 
lande  ou  au  fond  des  bois,  accompagnée  seulement  d'un 
gros  chien  que  vous  avez  dû  voir  aujourd'hui  couché  à 
ses  pieds. 

—  Oui,  dit  Frédéric,  un  chien  des  Pyrénées. 

—  Une  bien  bonne  bête,  et  point  sotte,  allez,  dit 
Fanchon.  Il  ne  la  quittait  pas  ;  il  veillait  sur  elle,  et  quand 
c'était  l'heure  de  rentrer,  il  la  tirait  par  sa  robe  pour  la 
décider  à  se  lever,  courait  devant  elle  pour  lui  montrer  le 
chemin,  et  revenait  près  d'elle  pour  s'assurer  qu'elle  le 
suivait. 

—  Et  que  faisait  Lucile,  à  quoi  s'occupait-elle,  quand 
vous  la  trouviez  assise  au  fond  des  bois? 

—  Dame  !  monsieur,  je  ne  sais  trop;  elle  caressait  son 
chien,  mêlait  à  ses  cheveux  blonds  des  brins  de  bruyère 
en  fleurs,  ou  regardait  dans  le  ciel,  comme  pour  y  cher- 
cher quelque  chose. 

—  Vous  et  votre  sœur,  vous  étiez  alors  deux  enfants 
comme  elle:  n'avez-vous  jamais  tenté  de  lui  parler? 

—  Une  seule  fois,  répondit  Toinette.  J'étais  allée  m'as- 
seoir  auprès  d'elle  ;  je  voulais  lui  offrir  un  bouquet  de 
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bhiels  que  j'avais  cueillis  dans  les  seigles  ;  piais  ses  deux 
grands  yeux  se  tournèrent  vers  moi  d'une  si  drôle  de 
façon,  que  je  pris  mes  jambes  à  mon  cou,  et  me  sauvai 
en  emmenant  ma  sœur  par  la  main. 

—  Pauvre  chère  âme  '.  reprit  l'hôtesse,  elle  n'a  jamais 
fait  de  mal  à  personne...  Belle  comme  un  ange,  douce 
comme  nu  agneau  !  Maintenant  c'est  une  grande  demoi- 
selle; mais  on  assure  que  le  suri  jeté  sur  elle  dure  en- 
core, et  que,  depuis  qu'elle  est  au  monde,  elle  n'a  jamais 
parlé  comme  une  chrétienne.  Noire  curé  a  commandé 
pour  elle  bien  des  neuvaines,  fait  brûler  bien  des  cierges 
devant  la  chasse  de  saint  Maurice  ;  le  docteur  Vincent 
la  soigne  comme  si  elle  élail  sa  lille  ;  la  science  et  la 
prière,  rien  n'y  peut.  Croiriez-vous,  monsieur,  que  de- 
puis dix  ans  qu'elle  vit  retirée  dans  nos  montagnes, 
Mme  de  Montsabrey  ne  s'est  pas  montrée  une  seule  l'ois  au 
village,  pas  même  à  l'église';  Et  pourtant  elle  est  pieuse; 
notre  curé  va,  une  l'ois  la  semaine,  dire  la  messe  à  la  cha- 
pelle du  château.  Quand  on  parle  de  Lucile  aux  servi- 
teurs venus  pour  la  provision,  ils  ne  répondent  pas,  ou 
vous  prient  poliment  de  vous  mêler  de  vos  affaires.  Je 
vous  le  demande,  mon  bon  monsieur,  tout  cela  est-il  na- 
turel'.' 

—  Sans  compter,  monsieur,  qu'on  entend  la  nuit  d'é- 
tranges bruits  là-haut,  dit  Toinette  à  voix  basse  et  d'un 
air  mystérieux  ;  de  la  musique,  des  chants,  des  soupir;, 
des  sanglots,  puis  un  grand  cri,  et  tout  se  tait. 

Ici,  les  trois  femmes  se  regardèrent  avec  stupeur,  et 
firent  de  nouveau  le  signe  de  la  croix. 

—  Depuis  quelques  jours,  reprit  l'hôtesse,  on  dit  que 
la  pauvre  innocente  dépérit,  qu'elle  pâlit  et  maigrit  à  vue 
d'œil,  et  tout  le  monde  s'en  chagrine. 

—  Sa  mère  est  si  bonne  !  ajouta  Fanchon;  elle  fait  tant  de 
bien  dans  le  pays  ! 

—  Les  pauvres  ne  la  voient  pas,  mais  la  bénissent,  dit 
Toinette. 

—  Depuis  qu'elle  est  ici,  dit  l'hôtesse,  il  n'y  a  plus  de 
D  ilheureux.  Elle  est  comme  le  bon  Dieu,  qu'on  n'a- 
perçoit jamais,  et  qui,  chaque  année,  l'ait  mûrir  nos 
moissons. 

Le  reste  de  la  soirée  il  ne  fut  question,  à  PAigle-d'Or, 
que  du  château  de  Montsabrey.  L'hôtesse,  qui  ne  deman- 
dait qu'à  parler,  débita  sur  Lucile  tous  les  contes  qui  cou- 
raient la  contrée;  elle  y  mit  tain  de  clarté,  de  netteté  et 
de  précision,  que  Frédéric,  à  la  lin  de  la  veillée,  n'en  sa- 
vait pas  plus  qu'au  début.  Toutefois  ces  révélations  ftm- 
fuses  avaient  réussi  à  surexciter  l'imagination  du  jeune 
artiste.  Le  lendemain,  au  lieu  de  partir,  comme  il  en  avait 
l'intention  la  veille,  Frédéric  déclara  qu'il  passerait  à 
Saint-Maurice  les  derniers  beaux  jouis  de  la  saison.  Il 
n'obéissait  pas  seulement  à  l'instinct  de  la  curiosité;  la 
pâle  ligure  de  Lucile,  sa  taille  frêle  à  demi-brisée,  l'air  de 
souffrance  répandu  sur  ses  traits,  sans  doute  aussi  sa  beauté, 
sa  jeunesse,  avaient  éveilié  en  lui  un  mystérieux  intérêt 
qu'il  ne  s'expliquait  pas  et  qui  eût  suffi  pour  le  retenir 
quelque  temps  encore. 

III. 

Dès  lors  il  dirigea  toutes  ses  excursions  vers  le  plateau 
de  la  colline.  Il  entrevit  quelquefois  Lucile;  chaque  fois 
qu'il  la  rencontra,  il  trouva  plus  de  pâleur  sur  ses  joues, 
dans  son  regard  quelque  chose  de  plus  égaré.  Un  jour  il 
l'aperçut  se  promenant  à  pas  lents  sur  la  terrasse  du  châ- 
teau. Appuyée  sur  le  bras  de  sa  mère,  tète  nue,  les  che- 
veux au  vent,  elle  suivait  des  yeux  un  bataillon  d'oiseaux 
émigrants  qui  filaient  sous  un  ciel  gris  d'automne,  et  un 


vague  sourire  errai!  sur  ses  lèvres  décolorées,  comme  si 
elle  se  fûl  sentie  prêle,  elle  aussi,  à  s'envoler  vers  une 
autre  patrie.  Frédéric  rentra  au  village,  l'esprit  frappé  de 
sinistres  pressentiments.  A  partir  de  ce  jour,  il  rôda  vai- 
nement autour  du  manoir  silencieux,  il  oe  rencontra  plus 
Lucile.  Le  dimanche  suivant,  au  prône,  le  curé,  d'une 
voix  émue,  recommandait  aux  prières  des  fidèles  .\i"e  de 
Montsabrey. 

Avant  de  venir  à  Saint-Maurice,  où  l'avait  conduit  le 
hasard,  Frédéric  ne  soupçonnait  même  pas  l'existence  de 
la  famille  de  Montsabrey;  il  n'avait  fait  qu'entrevoir  Lu- 
cile et  sa  mère  ;  jamais  il  n'avait  entendu  le  son  de  leur 
voix.  Entre  elles  et  lui,  artiste  de  passage,  aucune  inti- 
mité ne  pouvait  s'établir;  les  portes  du  château  ne  s'ou- 
vriraient jamais  pour  le  laisser  passer.  Eu  admettant  que 
Lucile  vécût,  il  ne  serait  jamais  qu'un  étranger,  un  in- 
connu pour  elle.  D'où  vient  donc  qu'à  la  nouvelle  d'un 
danger  sérieux  qui  la  menaçait,  il  pâlit  et  son  cœur  se 
serra  comme  s'il  se  fût  agi  de  sa  sœur?  Il  avait  l'ait  de 
celte  étrange  créature  la  préoccupation  de  toutes  ses  heu- 
res; il  l'avait  mêlée,  par  la  pensée,  à  sa  vie  tout  entière, 
et  il  lui  semblait  qu'en  mourant  elle  en  emporterait  quel- 
que chose. 

Après  la  sortie  de  la  messe,  Frédéric  alla  droit  à  la 
cure  où,  depuis  la  fête  de  saint  Maurice,  il  avait,  comme 
on  peut  le  croire,  ses  grandes  et  petites  entrées.  Il  vou- 
lait interroger  discrètement  le  curé  sur  la  nature  du  mal 
qui  consumait  la  jeune  châtelaine  ;  mais,  dès  les  pre- 
miers mots,  le  bon  pasteur  lui  ferma  la  bouche  en  di- 
sant : 

—  Mon  cher  enfant,  c'est  le  secret  de  Dieu. 
Frédéric  n'insista  pas.  Comme  il  se  préparait  à  prendre 

congé,  le  docteur  Vincent  entrait  au  presbytère.  C'elail 
un  beau  vieillard,  au  regard  triste  et  pénétrant,  à  l'air  in- 
telligent et  doux.  Il  habitait  près  de  Saint-Maurice  où, 
depuis  vingt-cinq  ans,  il  soignait  les  corps  connue  son 
frère  soignait  les  àmes.  Il  suffisait  de  le  voir  pour  com- 
prendre aussitôt  qu'il  n'était  pas  à  sa  place  dans  ce  pau- 
vre hameau. 

—  Mon  frère,  dit  le  pasteur  en  lui  présentant  Frédéric, 
voici  le  brave  jeune  homme  qui  nous  a  rendu  l'image  de 
notre  saint  patron. 

Le  docteur  Vincent  avait  déjà  entendu  parler  de  notre 
héros,  de  son  talent,  de  son  excellent  cœur,  et  du  service 
signalé  qu'il  avait  rendu  à  l'église.  11  lui  prit  les  mains 
avec  effusion,  et,  malgré  la  différence  de  leurs  âges,  Fré- 
déric se  sentit  tout  d'abord  attiré  par  la  douceur  de  sa 
voix  et  la  simplicité  de  ses  manières.  En  moins  d'une 
heure  ils  s'étaient  pris  d'affection  l'un  pour  l'autre.  Si 
l'un  réunissait  en  lui  toutes  les  grâces  de  la  jeunesse,  l'au- 
tre possédait  l'indulgence  et  la  bonté  qui  sont  les  grâces 
du  vieillard.  Près  de  se  retirer,  le  docteur,  avec  une  fa- 
miliarité pleine  de  bonhomie,  s'empara  du  bras  de  Fré- 
déiic,  et  tous  deux  sortirent  en  causant  comme  deux 
amis. 

La  journée  était  belle.  Ils  cheminaient  de  compagnie 
le  long  du  sentier  creux,  bordé  de  genévriers.  Le  docteur 
s'informait  de  Paris  qu'il  avait  longtemps  habile,  de  la 
littérature  et  des  arts  qu'il  n'avait  pas  cessé  d'aimer,  et 
dont  il  parlait  avec  une  sûreté  de  goût,  avec  nue  éléva- 
tion de  pensée,  qui  se  rencontrent  rarement  chez  un  mé- 
decin de  village.  11  paraissait  heureux  d'oublier  un  instant, 
auprès  du  jeune  artiste,  les  soucis  de  son  ministère  ;  de- 
puis vingt-cinq  aw  qu'il  vivait  dans  ces  campagnes,  c'é- 
tait sans  doute  la  première  fois  qu'il  jouissait  d'une  pa- 
reille  aubaine.  De  son  côté,  Frédéric,  dout  la  curiosité 
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n'était  pas  endormie,  se  réjouissait  en  songeant  qu'il  était 
enfin  à  la  source  de  la  vérité,  et  qu'il  allait  peut-être 
éclaircir  le  mystère  qui  l'obsédait. 

A  quelque  distance  du  château,  sur  le  penchant  de  la 
colline,  le  docteur  s'arrêta  devant  la  grille  d'un  jardin  au 
fond  duquel  était  enfouie  une  maison  de  modeste  appa- 
rence; il  invita  Frédéric  à  venir  se  reposer  dans  son  petit 
logis.  C'était  le  nid  d'un  philosophe  ou  d'un  poëte.  Tout 
y  respirait  le  silence  et  la  paix.  Tapissée  de  rosiers,  de  clé- 
matite et  de  chèvrefeuille,  la  maison  ne  manquait  pas,  à  l'in- 
térieur, de  cette  élégance  qui  vient  du  cœur  et  dont  les 
objets  les  plus  simples  s'imprègnent  comme  d'un  doux 


parfum,  s'éclairent  comme  d'un  doux  reflet.  Certains  dé- 
tails de  l'ameublement  révélaient  des  goûts  et  des  habi- 
tudes qu'on  pouvait  être  surpris  de  trouver  à  cent  lieues 
de  Paris,  dans  les  montagnes  de  la  Creuse.  Les  murs  du 
salon,  qui  servait  à  la  fois  de  cabinet  de  travail  et  de  bi- 
bliothèque, étaient  tendus  d'étolTe  de  Perse,  qui  égayait  ce 
réduit  un  peu  sombre.  Çà  et  là,  le  long  de  la  tenture,  des 
rayons  mobiles  étaient  chargés  de,  cristaux,  de  minéraux, 
de  plantes  desséchées,  de  livres  parmi  lesquels  Frédéric 
devait  reconnaître  tous  les  amis  de  sa  jeunesse.  Les  fenêtres 
s'ouvraientsurdosmassifsde  dablias,sur  des  touffes  d'asters 
et  de  chrysanthèmes.  Ce  fut  dans  cette  pièce  que  le  docteur 
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introduisit  d'abord  le  jeune  homme  étonné.  Au  bout  de 
quelques  instants,  une  bonne  femme  ,  qui  cumulait  chez 
son  maître  les  fonctions  d'intendant,  de  cordon-bleuet 
de  majordome,  apporta  sur  un  plateau  des  fruits  cueillis 
dans  le  verger,  des  galettes  de  blé  noir  qu'elle  avait  pé- 
tries elle-même,  un  flacon  de  vieux  vin  qu'elle  était  allée 
chercher  dans  le  meilleur  coin  du  cellier. 

—  Mon  jeune  ami,  dit  le  docteur  Vincent,  c'est  une 
pauvre  hospitalité  ;  croyez  pourtant  que  votre  présence  ici 
est  une  bonne  fortune  dont  je  sens  tout  le  prix.  Jeune  , 
j'aimais  les  arts;  ils  ont  été  longtemps  le  charme  de  ma 
vie.  Depuis  que  je  vous  sais  à  Saint-Maurice,  j'ai  été  tenté 
plus  d'une  fois  d'aller  au-devant  de  vous ,  de  vous  attirer 
clans  mon  ermitage.  Je  l'ai  voulu,  je  ne  l'ai  pas  pu.  Tant 


de  douleurs  m'appellent,  tant  de-soins  me  réclament! 
ajonta-t-il  avec  mélancolie. 

Ces  derniers  mots  entr'ouvraient  la  porte  par  où  la  cu- 
riosité île  Frédéric  allait  enfin  pouvoir  se  glisser.  On  lui 
faisait  la  partie  trop  belle  pour  qu'il  n'en  profitât  pas  sur- 
le-champ.  Après  avoir  remercié  son  bote,  après  avoir  ex- 
primé un  regret  sincère  de  ne  l'avoir  pas  rencontré  plus 
tôt,  il  en  vint  naturellement,  sans  détour,  à  parler  de 
Mme  de  Montsabrey  et  de  sa  lille  qu'il  avait  aperçues, 
quelques  jours  auparavant,  assises  sur  la  mousse  d'un  ter- 
tre, en  compagnie  du  bon  docteur. 

—  Je  vous  ai  bien  vu,  répondit  le  vieillard.  Quand  vous 
êtes  passé  près  île  nous,  j'ai  deviné  le  sentiment  de  dis- 
crétion auquel  vous  obéissiez  en  vous  éloignant,  cl,  quoi- 
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que  je  vous  visse  pour  la  première  fois,  dès  cet  instant, 
mou  jeune  ami,  vous  avez  gagné  mou  cœur. 

La  conversation  ainsi  engagée,  Frédéric,  pour  arriver 
à  son  but,  n'avait  plus  qu'à  suivre  le  courant.  Il  rendit 
avec  des  couleurs  si  vives  et  si  poétiques  l'effet  qu'avait 
produit  sur  lui  la  ligure  de  Lucile  ;  il  exprima  si  naïve- 


ve ni  la  sympathie  que  lui  inspiraient  celte  jeune  fille  et 

sa  mère,  il  y  eut  dans  loules  ses  questions  tant  de  réserve  , 
d'intérêl  affectueux  et  d'exquise  délicatesse  ,  que  le  doc- 
teur Vincent  ne  put  l'aire  autrement  que  d'en  être  touché. 
Le  jour  tombait,  déjà  le  soleil  avait  disparu  derrière  les 
tours  du  vieux  château.  Le  docteur  retint  le  jeune  peintre, 
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et  le  soir,  après  le  dîner,  disposé  aux  épanchements, 
heureux  d'avoir  près  de  lui  un  auditeur  capable  de  le  com- 
prendre, il  se  décida  à  raconter  ce  qu'il  savait.  La  lune 
montrait  sa  face  ronde  à  travers  les  arbres  à  demi  dépouil- 
lés du  jardin;  une  bise  aigre  sifflait  autour  de  la  maison; 
l'ormeau  flambait  au  fond  de  l'àlre,  et  Frédéric,  accoudé 
sur  le  bras  du  fauteuil  dans  lequel  il  était  assis,  prêtait  une 
oreille  attentive. 

—  Vous  avez  vu  M""  de  Montsabrey  assise  auprès  de  sa 
fdle  ;  vous  l'avez  vue  belle  encore,  malgré  la  douleur 
qui  l'accable,  et  les  rides  précoces  imprimées  sur  son 
front  ;  mais  vous  ne  pouvez  pas  vous  figurer  l'éclat  de  sa 
jeunesse,  quelques  mois  après  son  mariage.  Unique  héri- 
tière d'une  des  grandes  familles  de  la  Marche,  elle  jus-. 
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tifiait  par  les  plus  aimables  qualités  de  l'âme  les  faveurs 
que  le  Ciel  s'était  plu  à  répandre  sur  son  berceau.  Elle 
était  si  bonne  que  les  femmes  lui  pardonnaient  sa  royale 
beauté;  si  bienfaisante,  que  l'envia  elle-même  n'osait 
s'attaquer  à  son  opulence.  A  dix-huit  ans,  elle  avait  épousé 
un  gentilhomme  jeune  et  beau  comme  elle,  et  s'il  est  vrai 
de  dire  que  jamais  destinée  ne  fut,  à  son  début,  plus  heu- 
reuse, ici-bas,  il  est  juste  d'ajouter  que  jamais  bonheur 
ne  fut  plus  mérité.  Elle  menait  à  Paris  une  existence  pleine 
d'enchantements.  Tout  lui  souriait  ;  elle  n'était  pas  encore 
mère,  mais  elle  allait  le  devenir,  et  déjà,  devant  celle  joie 
suprême,  toutes  les  autres  joies  s'effaçaient.  Un  matin,  on 
rapporta  chez  elle  son  mari  sanglant,  blessé  mortellement 
en  duel.  Au  bout  de'  trois  jours,  il  expirait  dans  ses  bras, 
—  3§  —  uix-.m;';vic>uc  volçhi:, 
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La  blessure  était  si  grave  qu'il  n'avait  pu  reprendre  ses 
sens;  on  ignore  encore  aujourd'hui  la  cause  et  les  détails 
de  celte  querelle  fatale.  Six  semaines  après,  M""  de  Mont- 
sabrey donnait  le  jour  à  une  fille  qui  promettait  d'être 
belle  comme  elle.  A  mesure  qu'elle  grandissait,  elle 
enchantait  tous  les  regards;  chacun  de  ses  mouvements 
était  empreint  d'une  grâce  adorable.  Penchée  avec  amour 
sur  cette  fleur  vivante  éclosesurun  tombeau,  Mme  deMont- 
sabrey  remerciait  Dieu  dans  son  désespoir,  et  l'orgueil  ma- 
ternel essuyait  les  larmes  de  la  veuve  éplorée.  Cependant 
on  commençait  à  remarquer  dans  les  jeux  de  Lucile  quel- 
que chose  de  singulier.  Quand  vint  l'âge  où  l'intelligence 
s'éveille,  où  s'échappent  des  lèvres  les  premiers  bégaye- 
ments  qui  étonnenl  la  mère  enivrée,  l'intelligence  de  ren- 
iant parut  frappée  d'un  sommeil  obstiné  ;  seslèvres  demeu- 
raient muettes  et  ne  répondaient  aux  baisers  que  par  un 
sourire  immobile.  Plus  tard,  lorsqu'on  eut  réussi  à  lui  faire 
balbutier  quelques  paroles,  son  langage  enfantin  ne  parais- 
sait pas  appartenir  au  monde  où  nous  vivons.  11  y  avait 
dans  ses  exclamations  soudaines,  entrecoupées,  je  ne 
sais  quoi  de  surnaturel  et  d'extatique,  un  effroi  que  n'apai- 
saientpas  les  plus  vives  tendresses.  11  n'était  plus  permis  d'en 
douter,  le  fruit  des  entrailles  maternelles  avait  recule  con- 
tre-coup de  cette  existence  dénouée  si  tragiquement; 
l'intelligence,  prêle  à  s'éveiller,  avait  été  frappée  de  stu- 
peur et  de  léthargie.  Les  médecins  avaient  refusé  de  se 
prononcer  avant  que  Lucile  eût  atteint  sa  sixième  année  ; 
Lucile  avait  six  ans,  et  son  esprit  ne  prenait  aucune  part 
à  la  vie  commune.  Quand  sa  mère  la  serrait  sur  son  sein, 
en  la  couvrant  de  pleurs  et  de  caresses,  l'enfant  la  regar- 
dait d'un  œil  distrait,  comme  si  son  cœur  eût  été  occupé 
ailleurs.  Elle  ne  recherchait  aucun  des  plaisirs  de  son 
âge,  n'avait  goût  qu'à  la  solitude,  et  passait  des  journées 
entières  plongée  dans  une  rêverie  silencieuse,  qu'on  es- 
sayait vainement  de  troubler.  Les  médecins,  consultés  de 
nouveau,  déclarèrent  sans  hésiter  que  Lucile  était  idiote. 
Foudroyée  par  cet  arrêt  terrible ,  Mme  de  Montsabrey 
s'était  prise  pour  sa  fille  de  cette  passion  ardente  et  sau- 
vage que  ressentent  les  mères  pour  leurs  enfants  infirmes. 
Résolue  à  lui  tenir  lieu  du  inonde  entier,  elle  quitta  Paris 
brusquement,  pour  venir  cacher  sa  honte  et  son  malheur 
dans  le  château  de  Montsabrey. 

Il  y  avait  quinze  ans  que  j'habitais  ce  pays,  lorsqu'elle 
vint  s'y  ensevelir.  J'avais  connu  son  mari;  M.  de  Mont- 
sabrey venait  tous  les  ans,  avec  son  frère  et  quelques 
amis,  passer  un  mois  d'automne  dans  ce  château  aban- 
donné, qui  n'était  plus  qu'un  rendez-vous  de  chasse.  Je 
connaissais  aussi  Mme  de  Montsabrey;  je  l'avais  vue  dans 
tout  l'éclat  de  son  bonheur,  peu  de  jours  après  son  ma- 
riage; avant  de  se  rendre  à  Paris,  le  mari,  enivré,  avait 
voulu  montrer  sa  jeune  et  belle  épouse  à  l'antique  de- 
meure des  aïeux.  Je  devais  la  revoir,  quelques  années 
plus  lard,  pâle,  amaigrie,  pliant  sous  la  douleur,  belle  en- 
core dans  son  deuil  austère.  J'avais  élé  averti  de  son  arri- 
vée; tout  était  prêt  pour  la  recevoir.  Les  moindres  détails 
de  cette  scène  navrante  sont  encore  présents  à  ma  mé- 
moire. Je  la  vois  descendre  de  la  chaise  de  poste,  prendre 
sa  tille  dans  ses  bras,  franchir  d'un  pas  rapide  les  marches 
du  perron,  et  s'enfuir  avec  son  douloureux  trésor,  comme 
pour  le  cacher  à  tous  les  yeux.  Mon  frère  était  près  de 
moi.  Le  soir  même,  nous  commencions  la  lâche  com- 
mune que  nous  avons  poursuivie  sans  relâche  :  mon  frère 
consolait  la  douleur  de  la  mère,  et  moi,  j'étudiais  le  mal 
de  l'enfant.  Je  m'étais  senti  saisi  d'un  respect  reli- 
gieux pour  l'infortune  de  M""'  de  Montsabrey,  d'une 
affection  toute  paternelle  pour  sa  fille  ;  je  devins  leur  bute 


assidu.  Durant  les  premières  années  de  leur  séjour  au 
château  ,   aucun  signe    ne  permettait  d'espérer,   même 
dans  un  avenir  lointain,   la  guérison  de  Lucile.  Chaque 
matin,  je  retrouvais  la  mère  dans  sou  affliction,  l'enfant 
dans  son  immobilité.  Je  commençais  à  croire  que  la  science 
avait  dit  vrai  ;  je  n'espérais  plus  voir  la  Providence  lui 
donner  un  démenti.  Lucile  grandissait,  cl,  chose  étrange  '. 
tandis  que  son  esprit  restait  plongé  dans  une  nuit  profonde, 
sa  beauté  brillait  chaque  jour  d'un  plus  vif  éclat.  11  y  avait 
dans  ce  contraste  comme  une  raillerie  ainère,  comme,  une 
sanglante  ironie  du  sort.  Lorsqu'elle  atteignit  sa  douzième 
année,  je  repris  confiance  et  courage.  A  mesure  que  sa 
jeunesse  s'épanouissait,  son  âme  semblait  en  proie  à  une 
sourde  agitation.  Il  était  facile  de  pressentir  une  crise  qui 
devait  tôt  ou  tard  décider  de  sa  destinée.  Evidemment  la 
science  avait  prononcé  un  arrêt  trop  sévère:  son  intelli- 
gence n'était  pas  avortée,  mais  garrottée;  la  pensée  vivait 
en  elle,  mais  ne  trouvait  pas  d'issue.  Le  murmure  du 
vent,  les  harmonies  du  soir ,  le  fracas  de  la  Creuse  se  ré- 
veillant contre  ses  barrages,  exerçaient  de  mystérieu- 
ses influences  sur   celte  organisation   délicate.   Quand 
Mme  de  Montsabrey  se  mettait  au  piano  et  chantait,  Lu- 
cile  paraissait  s'enfoncer    plus  avant  dans  sa  rêverie; 
puis,  au  bout  de  quelques  instants,  des  larmes  abondantes 
s'échappaient  de  sçs  yeux  et  coulaient  sans  bruit  le  long 
de  ses  joues.  Un  trouble  profond  se  peignait  sur  son  visage; 
à  chaque  minute,  je  m'attendais  à  voir  la  vie  faire  eulin 
explosion.  Tout  en  chantant,  M""  de  Montsabrey  regar- 
dait dans  la  glace  l'image  de  sa  fille  en  pleurs;  moi,  je 
l'épiais  d'un  œil  inquiet.  Son  sein  se  soulevait,  son  cœur 
bondissait  dans  sa  poitrine,  comme  s'il  voulait  briser  sa 
prison;  sa  bouche  frémissait  comme  prèle  ù  parler;  mais 
au  moment  où  tout  présageait  un  dénoûment  miraculeux, 
elle  poussait  un  cri  déclarant  et  tombait  dans  mes  bras 
comme  un  oiseau  blessé.  Je  n'essayerai  pas,  mon  jeune 
ami,  de  vous  raconter  les  scènes  cruelles  auxquelles  j'ai 
assisté.  La  tendresse  de  la  mère  s'était  exaltée  jusqu'à  fa 
rage;  ses  caresses  impuissantes  avaient  pris  un  caractère 
farouche.  J'ai  ïllM""  de  Montsabrey,  à  genoux  devant 
sa  fille,  couvrant  ses  mains  de  baisers  convulsifs,  lui  di- 
sant  d'une  voix  éperdue  :  Entends-moi  !    parle-moi! 
réponds-moi  !  Lucile  passait  ses  doigts  dans  les  cheveux 
de  sa  mère,  et  ne  répondait  que  par  un  sourire  étonné, 
ou  par  des  larmes  silencieuses.  Depuis  quatre  ans,    ces 
épreuves  terribles  se  renouvellent  presque  chaque  jour. 
Et  pourtant  on  ne  vit  jamais  folie  plus  douce,  plus  tran- 
quille. Lucile  aime  et  comprend  la  nature.  Elle  a  l'ins- 
tinct et  le  goût  de  la  parure.  Son  occupation  favorite  est 
de  jouer  avec  les  fleurs  dont  elle  est  toujours  entourée. 
Elle  les  regarde  parfois  avec  une  ineffable  expression  de 
tristesse,  et  semble  leur  dire:  «Je  suis  belle  el  inanimée 
comme  vous.»  Elle  se  plaît  surtout  dans  la  contemplation 
des  nuils  étoilées:  c'est  une  âme  qui  aspire  à  remonter  vers 
le  ciel.  Dans  ses  entrevues  avec  elle,  mon  frère  a  recueilli 
des  paroles  inattendues,  qui  ont  ranimé  mes  espérances. 
A  douze  ans,  elle  comprenait  déjà  les  promesses  de  la  re- 
ligion avec  une  vivacité  qui  n'est  pas  commune  à  cet  âge. 
Elle  a,  sur  le  monde  supérieur  que  nous  ne  voyons  pas, 
des  idées  que  les  livres  n'ont  jamais   enseignées,  et  qui 
ne  peuvent  s'expliquer  que  par  des  inspiratiens  surnatu- 
relles. Malheureusement,  ces  lueurs  palissent  et   s'éva- 
nouissent bientôt.  Que  vous  dirai-je  ?  Douce  et  bonne, 
reconnaissante  et  attendrie,  ses  pleurs  fréquents  ne  nous 
permettent  pas  d'en  douter,  la  pauvre  chère  créature  ne 
sait  rien  exprimer  de  ce  qu'elle  seul  ;  elle  est,   entre    nos 
mains,  comme  un  instrument  mélodieux  dont  l'orage  au- 
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rait  brisé  les  cordes,  et  donl  nous  aTOns  jusqu'ici  cherché 
vainement  à  ressusciter  la  voix.  Cependant  la  crise  que 
j';ii  prévue  se  prépare.  Lucile  a  seize  ans  ;  jes  symptômes 

s'ac nilent  :  son  dépérissement   même  est  un  presse 

i|iii  no  saurait  tromper  ;  s, m  aine  s'agite  et  se  déliai  pour 
rompre  ses  liens...  La  lutte  est  engagée  :  comment  se  (er- 
minera-t-elle?  Mon  jeune  ami.  c'est  là  que  nous  en  Sommes. 
J'ai  écrit  ee  matin  au  beau-frère  de  M""-1  de  Montsa- 
brey. Grave,  affectueux,  dévoué,  plein  de  respect  pour  sa 
SOMir,  il  vient,  tous  les  hivers,  passer  un  mois  ou  deux 
auprès  d'elle.  J'ai  hâte  qu'il  soit  ici,  car  la  crise  est  pro- 
chaine, elle  est  inévitable  ;  elle  peut  sauver  Lucile,  mais 
elle  peut  la  tuer;  et,  si  Lucile  meurt,  que  deviendra  sa 
mère  ? 

Vivement  ému  par  les  paroles  qu'il  venait  d'entendre, 
Frédéric  s'abstint  de  toute  réflexion  et  resta  plongé  dans 
une  méditation  muette. 

—  Mon  ami,  dit-il  enfin  (permettez -moi  de  vous  nom- 
mer ainsi,  bien  que  je  vous  parle  aujourd'hui  pour  la 
première  fois),  espérons  que  le  Ciel  bénira  votre  tâche  et 
celle  de  votre  frère;  espérons  en  Dieu,  qui  donne  la  ro- 
sée aux  plantes,  le  parfum  aux  fleurs,  la  sève  aux  ra- 
meaux. 

—  Oui,  mon  enfant,  répondit  le  vieillard,  espérons  en 
Dieu,  en  Dieu  seul  ;  car,  quoi  qu'en  disent  les  savants, 
la  science  ne  fait  pas  de  miracles. 

Ils  restèrent  longtemps  au  coin  du  feu,  causant  et  de- 
visant. Frédéric  en  vint  à  demander  au  docteur  comment 
il  avait  été  amené  a  Saint-Maurice. 

—  Mon  Dieu,  dit  le  docteur,  la  chose  est  toute  simple 
et  peut  se  raconter  en  deux  mots.  Ma  jeunesse  s'est  écoulée 
tout  entière  à  Paris.  A  force  de  travail  et  de  persévérance, 
j'avais  conquis  ma  place  au  soleil.  Mon  nom  n'était  plus 
inconnu  ;  déjà  mes  flatteurs,  qui  n'en  a  pas  au  moins 
deux  ou  trois?  me  promettaient  la  renommée  et  la  ri- 
chesse ,  quand ,  tout  à  coup ,  ma  vie  fut  brisée  par  un 
de  ces  orages  qui  frappent  et  consument  comme  le  feu  du 
eiel.  J'avais  besoin  de  quelques  jours  de  silence  et  de.  so- 
litude :  je  partis,  j'allai  me  réfugier  près  de  mon  frère, 
qui,  entraîné  par  une  vocation  fervente,  était  entré  de 
bonne  heure  dans  les  ordres,  et  occupait,  depuis  dix-huit 
mois,  la  cure  de  Saint-Maurice.  Vous  connaissez  mon 
frère,  mais  vous  ne  pouvez  pas  savoir  ce  qu'il  cache  de 
pieux  trésors  sous  la  modestie  de  son  enveloppe;  c'est  la 
candeur  d'un  enfant  unie  au  dévouement  d'un  apôtre.  La 

niié  de  cette  âme  évangélique  devait  passer  insensi- 
blement dans  mon  cœur.  En  l'écoutant,  je  sentis  se  ré- 
veiller en  moi  les  croyances  et  la  foi  de  mes  jeunes  an- 
nées ;  en  le  voyant  agir,  je  compris  qu'il  y  a  place  poul- 
ies vertus  les  plus  élevées  dans  les  plus  humbles  condi- 
tions. Je  ne  saurais  dire  comment  cela  se  fit,  j'en  arrivai 
à  prendre  en  pitié  le  monde,  ses  combats,  ses  joies  et  ses 
douleurs.  Mon  frère  s'était  voué  tout  entier  au  soin  du 
troupeau  confié  à  sa  garde;  son  unique  ambition  était 
qu'on  l'oubliât  dans  celte  pauvre  cure,  la  plus  pauvre  de. 
ul  I.'  diocèse  ;  je  résolus  de  compléter  son  œuvre  en  m'y 
aciant,  11  u'v  avait  pas  de  médecin  dans  la  commune. 
De  Saint-Maurice  à  la  ville  la  plus  prochaine,  on  compte 
six  grandes  lieues.  Pendant  l'hiver  les  sentiers  sont  im- 
praticables. Ajoutez  que,  dans  nos  campagnes,  l'usage 
est  de  n'envoyer  quérir  le  médecin  qu'à  la  dernière 
extrémité,  si  bien  que,  lorsqu'il  se  présente,  la  mort,  qui  a 
pris  le  devant,  est  déjà  assise  au  chevet.  Mon  patrimoine, 
joint  à  la  petite  fortune  que  j'avais  amassée,  me  permet- 
lait  de  vivre  ici  tranquille.  J'achetai  celte  maison,  où  j'ai 
vieilli  doucement,  loin  du  monde,  qui  ne  mérite  pas  un 


regret.  J'aide  mon  frère,  je  fais  un  peu  de  bien  ;  j'ai  l'es- 
poir que  ma  \ie  n'aura  pas  élé  (ont  à  l'ait  inutile. 

Par  un  uumvemenl  de  vive  sympathie,  Frédéric  saisit 
la  main  du  docteur  Vincent  et  la  pressa  avec  respect. 

La  soirée  était  avancée.  Le  docteur  tira  sa  montre,  et 
se  leva  brusquement  pour  se  rendre  au  château.  Frédéric 
l'accompagna  jusqu'à  la  porte,  et  revint  lentement  à  Saint- 
Maurice,  en  rêvant  au  surt  de  Lucile. 

IV. 

Les  jours  suivaient  les  jours  :  Frédéric  ne  partait  pas. 
Que  pouvait-il  pour  MIIe  de  Montsabrey  ?  Toute  sa  volonté 
devait  échouer  contre  une  puissance  inconnue  ;  et  pourtant 
il  demeurait.  Sans  avoir  aucun  rôle  à  jouer  dans  le  dénoû- 
ment  de  celte  destinée,  il  ne  voulait  pas  quitter  le  pays, 
il  voulait  assister  à  la  solution  de  cette  énigme.  Le  doc- 
teur Vincent  et  son  frère  ne  quittaient  plus  le  château. 
Des  bruits  sinistres  circulaient  dans  le  pays.  A  ÏAi- 
gle  d'or,  il  n'était  question  que  de  Lucile.  Les  paysans 
avaient  pour  elle  une  sorte  de  vénération  superstitieuse. 
Ce  qui  les  préoccupait,  ce  n'était  pas  seulement  sa 
jeunesse,  sa  beauté,  sa  souffrance;  c'était  encore  et  sur- 
tout la  nature  mystérieuse  de  sa  douleur.  Ils  la  re- 
gardaient comme  un  être  prédestiné,  en  communi- 
cation directe  avec  Dieu;  sa  mort  leur  eût  semblé  une 
calamité  pour  le  hameau,  sa  guérison  un  bonheur  public. 
Ils  voyaient,  dans  ce  que  la  science  appelait  la  léthargie 
de  sa  raison,  une  raison  supérieure  et  plus  vive,  une  in- 
telligence plus  clairvoyante,  quoique  muette  ;  ils  sentaient 
que  Lucile  n'était  pas  de  ce  inonde,  et  que  le  jour  où  sa 
langue  se  délierait,  elle  serait,  non  pas  la  sœur,  mais  la 
reine  de  tous  ceux  dont  la  langue  était  depuis  longtemps 
déliée.  Ainsi,  tout  s'assombrissait  autour  de  notre  héros.  Ce 
village,  où  il  était  entré  si  dispos,  où  il  avait  vécu  si 
joyeux,  où  tout  avait  semblé  lui  sourire,  se  couvrait  de 
voiles  funèbres.  La  pluie  attristait  le  paysage  ;  les  cor- 
beaux s'abattaient  dans  la  plaine  ;  la  bise  emportait  les 
dernières  feuilles  des  arbres  ;  enfin  la  mort  planait  sur  la 
colline,  et  l'ombre  de  ses  ailes  s'étendait  jusque  sur  le 
vallon.  Et  pourtant  Frédéric  ne  partait  pas.  Plus  de  soleil, 
plus  de  joies,  plus  de  fêtes  ;  et  pourtant  il  s'obstinait  à 
ne  pas  quitter  Saint-Maurice. 

Un  soir,  il  était  assis  sous  le  manteau  de  la  cheminée, 
en  compagnie  de  l'hôtesse,  de  ses  deux  filles  et  de  quel- 
ques notables  de  l'endroit.  L'attitude  et  la  physionomie  de 
ces  braves  gens  témoignaient  qu'ils  n'étaient  pas  là  pour 
fêter  la  dive  bouteille.  Tous  les  visages  étaient  empreints 
d'une  morne  tristesse.  La  cloche  de  l'église  avait  sonné 
pendant  toul  le  jour  le  glas  de  l'agonie  ;  dans  l'après- 
midi,  on  avait  vu  passer  le  curé  portant  le  saint  viatique, 
et  se  dirigeant  vers  le  château  de  Montsabrey.  Abîmé 
dans  sa  rêverie ,  Frédéric  remuait  machinalement  la 
braise  du  foyer  avec  un  de  ces  longs  tubes  de  fer  qui, 
dans  les  campagnes  de  la  Marche,  servent  à  la  fois  de 
pincettes  et  de  soufflet.  11  ne  prêtait  qu'une  attention  dis- 
traite aux  propos  qui  se  tenaient  autour  de  lui,  et  méditait 
silencieusement  sur  l'étrange  destinée  qu'en  cet  instant 
la  mort  dénouait  peut-être.  Tout  à  coup,  on  entendit  le 
galop  de  deux  chevaux,  qui  s'arrêtèrent  devant  V Aigle 
d'or,  et  presque  en  même  temps  on  vit  entrer  un  servi- 
teur qui  portait  la  livrée  du  château.  Fidèle  aux  habitudes 
de  réserve  et  de  discrétion  qu'avaient  contractées,  depuis 
dix  ans,  tous  les  domestiques  de  Mme  de  Montsabrey,  ce- 
lui-ci ne  répondit  pas  aux  questions  qui  l'assaillirent. 

—  Monsieur  Frédéric  Lambert?  demanda-t-il  d'une 
voix  brève. 
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—  C'est  moi,  dil  le  jeune  peintre  en  se  levant. 

Le  messager  tira  de  sa  poche  un  papier  sans  enveloppe, 
et  le  remit  à  Frédéric,  qui  lut  ces  mots  tracés  à  la  hâte, 
d'une  main  tremblante  : 

«  Lucile  n'est  plus.  Venez  dessiner  son  portrait;  c'est 
«  sa  mère  qui  vous  en  prie.  Docteur  Vincent.  » 

Frédéric  monta  dans  sa  chambre,  prit  son  carton,  et 
descendit  précipitamment.  Les  deux  chevaux  attendaient 
à  la  porte:  il  sauta  en  selle  et  partit. 

La  nuit  était  sombre,  sans  lune  et  sans  étoiles.  Après 
nue  heure  de  course  rapide,  les  chevaux  s'arrêtèrent  tout 
fumanlsau  pied  du  château.  Quand  Frédéric  franchit  le  seuil, 
l,i  cour  était  remplie  de  confusion.  Les  serviteurs,  comme 
des  ombres  effarées,  allaient,  venaient,  se  croisaient  en 
tout  sens.  Une  chaise  de  poste,  altelée  de  quatre  che- 
vaux, les  postillons  en  selle,  se  tenait  prête  à  partir.  Un 
étranger,  à  la  physionomie  grave  et  triste,  s'entretenait 


avec  le  docteur  :  c'était  le  beau-frère  de  Mme  de  Monlsa- 
brey,  arrivé  depuis  quelques  heures  seulement. 

—  Proliiez  de  son  évanouissement,  disait  le  docteur; 
emmenez-la  sans  tarder,  avant  qu'elle  reprenne  connais- 
sance. Si  elle  revoit  sa  lille  morte,  je  ne  réponds  pas  de 
sa  vie. 

Quelques  minutes  après,  M.  de  Montsabrey  déposait 
sur  les  coussins  de  la  chaise  de  poste,  sa  belle-sœur  éva- 
nouie. Il  prit  place  auprès  d'elle,  et  la  voiture  partit  au 
galop. 

Epuisé  par  tant  d'émotions,  le  docteur  s'appuya  sur  le 
bras  de  Frédéric,  gravit  avec  lui  les  degrés  du  per- 
ron et  l'introduisit  dans  la  chambre  où  Lucile  venait  de 
.  s'endormir  de  son  dernier  sommeil. 

—  Ma  lâche  est  finie,  la  vôtre  commence,  dit-il. 

Et,  après  avoir  jeté  un  regard  désolé  sur  l'enfant  qu'il 
n'avait  pu  sauver,  il  se  relira  â  pas  lenls. 
La  chambre  n'était  éclairée  que  par  deux  cierges  qui 


Frédéric  allant  au  château  de  Montsabrey.  Dessin  de  M.  Tonv  Johannot. 


brûlaient  au  chevet,  près  d'un  crucifix  et  d'une  coupe 
d'eau  bénite  où  trempait  un  rameau  de  buis.  Le  curé,  age- 
nouillé dans  l'embrasure  d'une  fenêtre,  récitait  à  voix 
basse  la  prière  des  morts.  La  jeune  fille,  velue  de  blanc, 
couronnée  de  roses  blanches,  était  étendue  sur  son  lit, 
plus  belle  encore  qu'elle  ne  l'avait  été  dans  la  vie  ,  belle 
d'une  beauté  divine.  La  mort  avait  amené  sur  ces  lèvres 
immobiles  un  sourire  angélique  ;  on  eût  dit  que  l'âme, 
en  s'envolant,  avait  laissé  sur  ce  pâle  visage  un  céleste, 
reflet. 

Frédéric  sentit  son  cœur  saisi  d'une  angoisse  inexpri- 
mable. 11  s'agenouilla  et  pria.  Puis  il  prit  son  carton,  et 
se  mit  en  devoir  de  satisfaire  au  dernier  vœu  de  Mn"  de 
Montsabrey;  mais,  à  peine  arrivé  â  la  moitié  de  sa  tâche, 
il  fut  forcé  de  s'arrêter  :  le  crayon  tremblait  dans  ses 
doigts,  une  sueur  glacée  inondait  ses  tempes.  Comme 
tons  ceux  qui  ont  veillé  les  morts,  il  était  en  proie  à  des 
hallucinations  étranges.  Il  crpvait  voir  Lucile  soulever  ses 


paupières,  entr'ouvrir  ses  lèvres,  étendre  la  main  ;  il  épiait 
avec  inquiétude  ce  qu'il  prenait  pour  ses  mouvements,  et 
prêtait  une  oreille  avide  comme  si  elle  allait  parler.  Le 
vent  qui  s'engouffrait  dans  les  corridors ,  le  cri  des  or- 
fraies ,  le  chien  qui  hurlait  cl  grattait  à  la  porto  de  sa 
maîtresse,  ajoutaient  encore  â  l'ellét  de  cette  scène  lugu- 
bre. Pour  se  rassurer,  pour  reprendre  courage,  Frédéric 
se  retournait  de  temps  en  temps  vers  le  curé  toujours  age- 
nouillé, toujours  priant  :  l'aspect  du  pieux  vieillard  re- 
noùvelaitses  forces.  Cependant  il  vint  un  instant  où,  n'en 
pouvant  plus,  Frédéric  se  leva,  comme  pour  échapper  au 
vertige  de  ses  pensées.  Il  ouvrit  une  fenêtre,  fit  quelques 
pas  sur  le  balcon;  l'air  froid  de  la  nuit  le  calma.  Avant 
de  se  remettre  à  l'œuvre  ,  il  demeura  longtemps  absorbé 
dans  une  contemplation  douloureuse. 

—  Pauvre  enfant!  se  disait-il  en  suivant  le  cours  de  sa 
rêverie,  qu'es-tu  venue  faire  ici-bas?  Faul-il  te  plaindre? 
faut-il  l'envier?  Tu  as.  traversé  la  vie  sans  t'v  mêler,  sans 
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Être  atteinte  par  nos  douleurs,  sans  connaître  nos  joies 
imparfaites;  tu  vierrs'derendreàDieuqui  nousjugetonâme 
aussi  blanche,  aussi  pure  que  tu  Pavais  reçue  de  ses  mains. 
Je  t'ai  rencontrée  sur  ma  roule ,  je  t'ai  à  peine  entrevue, 
jamais  ton  regard  ne  s'est  arrêté  sur  moi,  niais  je  garderai 
de  toi  un  souvenir  éternellement  cher.  Tu  resteras  dans 
ma  pensée  comme  une  de  ces  mélodies  qu'on  n'a  enten- 
dues qu'une  fois,  et  qu'on  se  rappelle  toujours;  lu  au- 
ras passé  dans  mon  existence  comme  un  de  ces  fantômes 
qui  nous  sourient,  qui  nous  appellent  et  que  nous  ne 
pouvons  saisir.  La  beauté  rayonnait  sur  ton  visage  ;  ta 
bouche  respirait  la  bonté  ;  ton  intelligence,  qu'on  disait 
éteinte,  se  nourrissait  peut-être  de  célestes  visions.  Si 
tu  avais  pu  descendre  jusqu'à  nous,  heureux  celui  que  tu 
aurais  aimé! 


Il  avait  repris  son  crayon ,  et,  penché  sur  son  œuvre, 
effaçait  pour  la  dixième  fois  le  contour  des  lèvres,  qu'il 
ne  pouvait  réussira  modeler  fidèlement.  Depuis  près  d'une 
heure  il  s'acharnait  à  celte  lâche.  Il  crut  enfin  avuirréussi, 
et,  pour  s'en  assurer,  leva  les  yeux  sur  le  modèle  :  accoudée 
sur  son  lit,  calme  et  sereine  comme  une  jeune  fille  qui 
se  réveille  au  malin,  après  une  nuit  visitée  par  les  plus 
doux  songes,  Lucile  le  contemplait  d'un  air  curieux. 

—  Ma  mère?  où  est  ma  mère?  dit-elle  d'une  voit 
douce  comme  la  voix  d'un  enfant. 

Et,  pareille  à  une  fleur  qui  plie  sous  l'eau  du  ciel  dont 
son  calice  était  altéré ,  elle  s'affaissa  sur  sa  couche. 

Jules  SANDEAU. 

(La  seconde  partie  au  prochain  numéro.) 


L'AMÉRIQUE   DU  SUD  0).  MOEURS  PÉRUVIENNES. 


MARTIN  PAZ,  NOUVELLE  HISTORIQUE. 


If.  B.  Il  n'était  pas  facile  de  trouver  une  œuvre  digne 
de  figurer,  dans  le  Musée  des  Familles,  à  côté  du  Châ- 
teau de  Montsabrey,  de  M.  Jules  Sandeau.  Cependant, 
même  après  avoir  admiré  cette  fine  merveille  de  senti- 
ments et  de  style,  ciselée  avec  prédilection  par  l'auteur 
de  Mademoiselle,  de  la  Sciglière,  nos  lecteurs  apprécie- 
ront encore,  nous  n'en  doutons  pas,  le  travail,  d'un  genre 
si  différent,  dans  lequel  le  Térou  tout  entier,  —  histoire, 
races,  mœurs,  paysages,  costumes,  etc.,  —  leur  sera  ré- 
vélé par  M.  Jules  Vernes,  à  travers  les  péripéties  d'un 
drame  à  la  façon  de  Cooper.  Nous  ne  reculons  pas  devant 
celte  comparaison,  tout  éloignée  qu'elle  soit  de  la  mo- 
destie  de  l'auteur.  Nous  sommes  convaincu  que  les  scè- 
nes pathétiques,  les  tableaux  sauvages  et  les  caractères 
étranges  de  Martin  Paz,  tous  exactement  tracés  d'après 
nature,  rappelleront  à  ceux  qui  sauront  les  comprendre 
l'intérêt  naïf  et  puissant  de  ['Espion  et  des  Pionniers. 

Les  circonstances  qui  ont  valu  au  Musée  des  Familles 
celte  curieuse  publication  et  les  illustrations  précieuses 
qui  l'accompagnent,  forment  elles-mêmes  une  petite  his- 
toire, bonne  à  raconter  ici  en  guise  de  prélace.  Elle  prou- 
vera, une  l'ois  de  plus,  a  nos  lecteurs  le  zèle  scrupuleux 
qui  nous  guide  et  le  noble  concours  qui  nous  seconde 
dans  la  recherche  de  leurs  plaisirs  instructifs. 

M.  IGNACE  MÉRIXO. 

Dans  une  belle  maison,  ayant  vue  sur  le  port  de  Lima, 
vivait  en  1820  une  famille  importante,  dont  les  aïeux, 
surtout  du  côté  maternel,  comptaient  plusieurs  illustra- 
tions espagnoles  et  péruviennes.  Il  y  avait  là  une  jeune 
mère;  femme  supérieure,  comme  on  en  compte  beaucoup 
à  Lima,  une  de  ces  âmes  d'élite  que  l'inspiration  élève  à 
la  hauteur  des  plus  grandes  choses.  Cette  mère  était  la 
senora  Merino. 

Son  fils,  né  à  Piura,  à  peine  âgé  d'un  an,  se  montrait 
déjà  digne  de  sa  naissance,  et  portait  comme  un  reflet 
des  hautes  qualités  de  sa  mère.  Entre  autres  instincts  pré- 
coces, on  distinguait  en  lui  une  disposition  étrange  à  imi- 
ter ce  qui  frappait  ses  yeux.  Son  petit  doigt  retraçait  en 

(1)  Voyez  la  U»ble  du  dernier  ^lunie. 


jouant,  sur  le  sable  du  rivage,  les  beaux  navires  qui  en- 
traient, toutes  voiles  dehors,  dans  le  port  de  Lima.  Loin 
de  s'effacer,  comme  les  impressions  de  l'enfance,  ce  goût 
dominant  grandit  en  lui  d'année  en  année.  A  quatre  ans, 
ce  n'étaient  plus  des  navires  informes  que  le  petit  Ignace  fi- 
gurait sur  le  sable  ;  c'étaient  des  images  complètes  qu'il 
griffonnait  sur  le  papier,  avec  une  aisance  et  une  justesse 
qui  furent  pour  sa  mère  une  révélation. 

—  Le  Pérou  n'a  pas  encore  eu  d'artistes,  se  dit-elle  avec 
la  divination  du  cœur;  mon  fils  sera  le  premier  artiste  du 
Pérou. 

.Mais  pour  guider  l'enfant  vers  ce  but,  il  fallait  s'en  sé- 
parer, il  fallait  l'envoyer  au  delà  des  mers,  dans  la  patrie 
des  arts  ignorés  à  Lima. 

La  jeune  mère  hésita  devant  ce  cruel  sacrifice...  et  ce 
ne  fut  pas  sans  déchirement  que  l'ambition  patriotique 
l'emporta  sur  l'amour.  Eidin,  M""  Mérino,  rpd  eût  élé  une 
Cornélie  à  Home,  eut  le  courage  viril  d'embrasser  son  lils, 
et  de  l'embarquer,  à  six  ans,  pour  la  France. 

A  Paris,  le  jeune  Mérino  fit  toutes  ses  classes,  fut  reçu 
bachelier  et  suivit  le  cours  de  droit.  Mais  en  même  temps 
qu'il  acquérait,  dans  ces  graves  études,  les  forces  de  la 
civilisation,  docile  au  vœu  de  sa  mère  et  à  son  propre 
élan,  il  s'en  appropriait  les  grâces  par  l'initiation  aux  se- 
crets de  l'art.  Ses  maîtres  illustres  furent  Gros  et  Mont- 
voisin. 

Bref,  en  1838,  l'enfant  qu'on  avait  porté  tout  en  pleurs 
à  bord  d'un  navire  européen,  revenait  à  Lima,  artiste  de 
vingt  ans,  après  avoir  achevé  son  éducation  en  Espagne  et 
en  Italie. 

Avec  quelle  noble  joie  sa  mère  le  reçut,  toutes  les  mè- 
res le  comprendront  mieux  que  nous  ne  saurions  l'ex- 
primer. 

Mais  comment  son  fils  réaliserait-il  le  rêve  glorieux 
qu'elle  avait  l'ait  sur  lui?  Le  jeune  Mérino  ne  tarda  pas  à 
répondre  à  cette  dernière  attente. 

Nous  avons  dit  qu'il  n'y  avait  point  d'arts  au  Pérou;  s'il 
y  en  avait  eu  autrefois,  ils  étaient  disparus  dans  le  sang 
des  guerres  de  l'indépendance.  Tout  étant  mort,  tout  res- 
tait à  créer,  ou  du  moins  à  ressusciter.  M.  Mérino  se  char- 
gea de  cette  immense  tache. 
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Il  se  fit  le  professeur  de  quiconque  voulut  tenir  le  crayon 
ou  le  pinceau.  Tournant  vers  son  but  toutes  les  influen- 
ces de  sa  famille  comme  tons  les  avantages  de  son  éduca- 
tion, il  créa  à  Lima  une  académie  de  dessin  et  de  pein- 
ture. Il  fit  plus  encore,  il  fonda  l'art  qui  popularise  les 
antres;  il  grava  de  sa  main  les  premières  pierres,  tira  les 
premières  estampes,  et  forma  une  école  de  lithographie 
près  de  son  école  de  peinture. 

Il  y  eut  dès  lors  un  musée  à  Lima,  et  ce  musée  eut  son 
artiste  national.  M.  Mérino  y  traça  les  portraits  de  tons 
les  vice-rois  du  Pérou,  qu'on  admire  aujourd'hui  dans  le 
pourtour  de  la  grande  salle.  Il  peignit  encore  les  héros  de 
l'indépendance,  parmi  lesquels  on  remarque  les  présidents 
La  Mar  et  Gamarra,  et  l'archevêque  Lima  Pizarro.  Enfin 
et  surtout,  il  représenta  a  celte  population  chrétienne  les 
grandes  scènes  et  les  pieux  mystères,  les  saints  et  les  mar- 
tyrs de  la  foi  :  sainte  Rose,  saint  Jérôme,  saint  François 
Solano,  les  bienheureux  Porres  et  Mazias,  apôtres  péru- 
viens, etc.,  etc. 

Ces  travaux  occupèrent  M.  Mérino  jusqu'en  1830.  Alors 
sa  mère  et  son  pays  purent  lui  dire  :  Nous  sommes  con- 
tents de  toi  ! 

Mais  lui,  comme  tous  les  vrais  talents,  n'était  pas  con- 
tent de  lui-même.  Il  voulut  se  retremper  de  nouveau  à  la 
source  des  Lesueur,  des  Murillo  et  des  Raphaël.  Il  repar- 
tit pour  la  France,  l'Espagne  et  l'Italie.  Il  pouvait  d'ail- 
leurs abandonner  à  d'autres  son  œuvre  consolidée  à  Lima. 
La  direction  des  beaux -arts  passa  de  ses  mains  à  celles  de 
son  digne  élève,  M.  Lazo,  aujourd'hui  le  premier  peintre 
du  Pérou.  Quant  à  la  peinture  libre,  M.  Mérino  avait  in- 
stallé lui-même  au  sommet  de  la  Société  liménienne  son 
ancien  maître,  Montvoisin,  que  regrette  encore  la  France, 
et  qui  se  console  d'un  exil  volontaire  au  milieu  de  tous 
les  succès  do  la  fortune  et  de  la  gloire. 

L'année  dernière,  nous  signalions,  au  Salon  français, 
les  remarquables  peintures  de  M.  Mérino.  Il  venait  de 
gagner  ses  éperons  en  Europe,  comme  à  Lima.  Rien  ne 
manquait  plus  à  son  baptême  d'artiste;  car,  lorsqu'on  a 
conquis  son  rang  à  Paris,  on  est  en  mesure  de  briller  par- 
tout. 

Or,  M.  Mérino  n'avait  pas  seulement,  exécuté  en  France 
des  toiles  brillantes,  il  y  avait  apporté  et  achevé  un  album 
d'aquarelles  inestimables,  comprenant  tous  les  types  et 
tous  les  costumes  péruviens,  dessinés  d'après  nature,  avec 
ce  caractère  de  vérité  que  rien  n'égale  ni  ne  remplace. 
Cet  album  est  un  trésor  unique  au  monde.  Lorsque  re- 
muent artiste  le  livrera  aux  éditeurs  du  genre,  tous  les 
amateurs  s'en  disputeront  les  feuilles  gravées,  pour  faire, 
sans  quitter  leur  fauteuil,  un  voyage  complet  au  Pérou. 

En  attendant  ce  grand  jour  de  la  publicité,  et  par  une 
préférence  dont  nos  lecteurs  seront  aussi  flattés  que  nous- 
mème,  M.  Mérino  a  autorisé  les  dessinateurs  du  Musée 
des  Familles  à  reproduire  les  pages  les  plus  caractéristi- 
ques de  son  album  inédit. 

C'est  alors  que  voyant  le  Pérou  tout  entier  palpiter  sur 
nos  gravures,  notre  collaborateur,  M.  Vernes,  entouré 
d'ailleurs  de  tous  les  voyages  d'outre-iner,  renseigné  mi- 
nutieusement par  tous  les  touristes  liméniens,  a  écrit  la 
nouvelle  historique  et  pittoresque  de  Martin  Paz,  dans 
laquelle  il  a  fait  agir  et  parler  tous  les  types  créés  par 
M.  Mérino.  Avec  quel  intérêt  et  quelle  énergie?  c'est  ce 
que  nos  lecteurs  jugeront.  Quant  à  l'exactitude  et  à  la  vé- 
rité, ceux  même  qui  ont  vécu  à  Lima  croiront  y  vivre  en- 
core avec  les  héros  de  M.  Vernes. 

Aucun  pays  ne  mérite  mieux  assurément  qu'on  y  passe 
quelques  heures  en  imagination,  P.-C. 


I.  —  LA  PLAZA-MAYOR. 

Le  soleil  disparaissait  au  delà  des  pics  neigeux  des  Cor- 
dillières;  mais  le  beau  ciel  péruvien,  à  travers  le  voile 
transparent  des  nuits,  garde  longtemps  encore  quelques 
rayons  paisiblement  épars;  l'atmosphère  est  imprégnée 
d'une  lumineuse  fraîcheur,  qui  laisse  respirer  sous  ces 
brûlantes  latitudes;  c'est  l'heure  à  laquelle  on  peut  vivre 
de  la  vie  européenne,  et  chercher  en  dehors  des  verandah 
quelque  souille  bienfaisant  ;  il  semble  qu'une  toile  mé- 
tallique s'interpose  alors  entre  le  soleil  et  le  sol,  et,  rete- 
nant la  chaleur  pour  laisser  passer  seulement  la  lumière, 
offre,  sous  son  abri,  un  repos  réparateur. 

Cette  heure  tant  souhaitée  sonnait  enfin  au  clocher  de 
la  cathédrale.  Tandis  que  les  premières  étoiles  se  levaient 
à  l'horizon,  de  nombreux  promeneurs  allaient  par  les 
rues  de  Lima,  enveloppés  de  leur  manteau  léger,  et  cau- 
sant gravement  des  affaires  les  plus  futiles.  11  y  avait  un 
grand  mouvement  de  population  sur  la  Plaza-Mayor,  ce 
forum  de  l'ancienne  Cité  des  rois  ;  les  artisans  profilaient 
de  la  fraîcheur  pour  vaquer  à  leurs  travaux  journaliers  ; 
ils  circulaient  activement  au  milieu  de  la  foule,  criant 
avec  de  grands  bruits  l'excellence  de  leur  marchandise  ; 
les  femmes  de  Lima,  soigneusement  encapuchonnées 
dans  la  mante  qui  leur  masquait  le  visage,  à  l'exception 
de  l'œil  droit,  lançaient  de  furtifs  coups  d'œil  sur  les  mas- 
ses environnantes;  elles  ondoyaient  à  travers  les  groupes 
de  fumeurs,  comme  l'écume  au  gré  des  vagues;  d'autres 
senoras,  en  toilette  de  bal,  coiffées  seulement  de  leur 
abondante  chevelure  ou  de  quelques  fleurs  naturelles,  se 
prélassaient  dans  de  larges  calèches,  jetant  sur  les  cabal- 
leros  des  regards  nonchalants. 

Mais  ces  regards  n'atteignaient  pas  indistinctement  les 
jeunes  cavaliers  ;  les  pensées  des  nobles  dames  ne  pou- 
vaient reposer  que  sur  des  sommités  aristocratiques.  Les 
Indiens  passaient  sans  lever  les  yeux  sur  elles,  se  sachant 
trop  bas  pour  être  aperçus  ;  ne  trahissant  ni  par  un  geati  . 
ni  par  un  mot,  la  sourde  envie  qui  les  prenait  au  cœur! 
Ils  contrastaient  fortement  avec  ces  métis  qui,  rebutés 
comme  eux,  n'avaient  ni  assez  de  cris,  ni  assez  de  pro- 
testations au  service  de  leur  colère. 

Les  fiers  descendants  de  Pizarre  marchaient  tète  haute, 
comme  au  temps  où  leurs  ancêtres  fondaient  la  cité  des 
rois;  leur  mépris  traditionnel  enveloppait  tout  à  la  fois 
et  les  Indiens  qu'ils  avaient  vaincus,  et  les  métis,  nés  de 
leurs  relations  avec  les  indigènes  du  Nouveau-Monde  ;  — 
les  Indiens,  au  contraire,  comme  les  classes  réduites  à  la 
servitude,  tendaient  incessamment  à  briser  leurs  fers, 
et  confondaient  dans  une  même  aversion  les  vainqueurs 
de  l'ancien  empire  des  Incas,  et  celte  sorte  de  bourgeoi- 
sie, pleine  d'une  morgue  insolente  et  usurpée. 

Mais  les  métis,  Espagnols  par  le  mépris  qu'ils  jetaient 
aux  Indiens,  Indiens  par  la  haine  qu'ils  avaient  vouée 
aux  Espagnols,  se  consumaient  entre  ces  deux  sentiments 
vivaces  et  fougueux. 

Un  groupe  de  ces  jeunes  gens  s'agitait  près  de  la  jolie 
fontaine  qui  s'élève  au  milieu  de  la  Plaza-Mayor.  — 
Vêtus  de  leur  puncho,  pièce  de  drap  ou  de  coton  tail- 
lée en  carré  long,  avec  une  ouverture  au  milieu,  qui 
donne  passage  à  la  tête,  de  leur  large  pantalon  rayé  de 
mille  couleurs,  coiffés  de  leurs  chapeaux  à  vastes  bords, 
en  paille  de  Guyaquil,  ils  parlaient,  criaient  et  gesticu- 
laient ! 

—  Tu  as  raison,  André,  disait  un  petit  jeune  homme 
fort  obséquieux,  que  l'on  nommait  Millaflores. 
C'était  l'ami,  le  parasite  d'André  Certa,  jeune   métis 
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forl  basané,  dont  la  barbe  rare  parsemait  singulièrement 
le  visage. 

André  Certa,  Gis  d'un  riche  marchand  tué  dans  une 
des  dernières  émeutes  du  conspirateur  Lafuente,  avait 
hérité  d'une  grande  fortune;  il  la  faisait  habilement  va- 
loir parmi  ses  amis,  auxquels  il  demandait  d'humbles  sa- 
lutations en  échange  de  poignées  d'or. 

—  A  quoi  bon  ces  changements  de  pouvoir,  ces  pro- 
nunciamentos  éternels  qui  bouleversent  le  Pérou  aupro- 
'.it  d'ambitions  particulières?  repril  André  à  haute  voix  ; 
que  ce  soil  Gambarra  on  Santa-Crdz  qui  gouverne,  il 
n'importe,  si  l'égalité  ne  régne  pas  ici  ! 

—  Bien  parlé,  ol)  !  bien  parlé  !  s'écria  le  petit  Milla- 
Qores,  qui,  sons  le  gouvernement  le  pins  républicain, 
n'eût  jamais  été  l'égal  d'un  homme  d'esprit. 

—  Comment  !  reprit  André  Certa,  sur  les  promenades 
publiques,  moi,  (ils  d'un  négociant,  je  ne  puis  me  faire 
traîner  que  dans  une  calèche  attelée  de  mules?  Est-ce 
que  mes  navires  n'ont  pas  amené  la  richesse  et  la  pros- 
périté dans  ce  pays?  Est-ce  que  l'aristocratie  des  piastres 
ne  vaul  pas  ions  les  titres  de  l'Espagne? 

—  C'est  une  honte  !  reprirent  les  jeunes  métis...  Voila 
don  Fernand,  qui  passe  dans  sa  voiture  à  deux  chevaux  ! 
don  Fernand  d'Aguillo!...  C'est  à  peine  s'il  a  de  quoi 
nourrir  son  cocher  et  ses  chevaux,  et  il  vient  se  pavaner 
fièrement  sur  la  place!  Eh  !  tenez,  en  voilà  un  autre! 
h  marquis  don  Vegal  ! 

Un  magnifique  carrosse,  lire  par  quatre  chevaux  de 
race,  débouchait  en  ce  moment  sur  la  Plaza-Mayor  ;  un 
homme  seul  y  faisait  promener  sa  fierté,  mêlée  d'une 
grande  tristesse;  il  regardait,  sans  voir,  la  foule  amassée 
pour  respirer  la  fraîcheur  du  soir.  Cet  homme  était  le 
marquis  don  Vegal,  chevalier  d'Alcantara,  de  Malte  et  de 
Charles  III.  Il  avait  le  droit  de  sortir  en  ce  pompeux 
équipage  ;  seuls,  le  vice-roi  et  l'archevêque  pouvaient 
prendre  le  pas  sur  lui;  mais  ce  grand  seigneur  venait  là 
par  ennui,  et  non  par  ostentation  ;  ses  pensées  ne  rayon- 
naient pas  autour  de  sa  tète,  elles  se  concentraient  sous 
son  front  péniblement  courbé  ;  il  ne  recevait  aucune  im- 
pri  ision  des  objets  extérieurs,  auxquels  il  ne  donnait  pas 
un  regard,  et  il  n'entendit  pas  les  envieuses  réflexions  des 
métis,  quand  ses  quatre  chevaux  se  frayaient  un  passage 
à  travers  la  foule. 

—  Je  hais  cet  homme  !  dit  André  Certa. 

—  Tu  ne  le  haïras  pas  longtemps  ! 

—  Je  le  sais  !  tous  ces  nobles  étalent  les  dernières 
splendeurs  de  leur  luxe  ;  je  puis  dire  où  vont  leur  argen- 
terie et  leurs  bijoux  de  famille  ! 

—  Tu  n'as  pas  pour  rien  tes  entrées  chez  le  juif  Sa- 
muel ! 

—  Certes!...  Sur  ses  livres  de  compte  s'inscrivent  les 
créances  aristocratiques  ;  dans  son  coffre-fort  s'entassent 
les  débris  de  ces  grandes  fortunes  ;  et  le  jour  où  tous  ces 
Espagnols  seront  gueux  comme  leur  César  de  Bazan,  nous 
aurons  beau  jeu  ! 

—  Oui,  lu  auras  beau  jeu,  cher  André,  monté  sur  tes 
millions,  sur  ton  piédestal  d'or  '.  et  tu  vas  encore  doubler 
ta  fortune  '....  Quand  éponses-lu  cette  belle  jeune  fille  du 
vieux  Samuel,  Liménienne  jusque  dans  le  bout  des  on- 
gles, et  qui  n'a  évidemment  de  juif  que  son  nom  deSarah? 

—  Dans  un  mois,  répondit  orgueilleusement  André 
Certa,  il  n'y  aura  pas  de  fortune  au  Pérou  qui  puisse  lut- 
ter avec  la  mienne  ! 

—  Mais  pourquoi,  lui  répliqua-t-on,  ne  pas  avoir  épousé 
une  Espagnole  de  haut  parage? 

—  Je  méprise  ces  sortes  (le  gens  autant  que  je  les  hais  ! 


André  Certa  n'avouait  point  avoir  été  pitoyablement 
éconduit  de  plusieurs  nobles  familles,  dans  lesquelles  il 
avait  tenté  de  s'introduire. 

Son  interlocuteur  laissa  passer  un  air  de  doute  sur  son 
visage,  et  faisait  déjà  froncer  le  sourcil  au  métis,  quand 
celui-ci  fut  vivement  coudoyé  par  un  homme  de  haute 
taille,  dont  les  cheveux  grisonnants  attestaient  la  cin- 
quantaine, sans  nier  cependant  la  force  musculaire  qui 
devait  résulter  de  ses  membres  trapus  et  hardiment  atta- 
chés ! 

Cet  homme  était  vêtu  d'une  veste  brune,  laissant  passer 
une  chemise  de  grosse  toile  à  large  col  et  s'ouvrant  sur  sa 
poitrine  veine  ;  sa  culotte  courte,  rayée  de  bandes  vertes, 
se  rattachait  par  des  jarretières  rouges  à  des  bas  d'une 
couleur  terreuse  ;  il  avait  aux  pieds  des  sandales  faites 
d'ojotas,  cuir  de  bœuf  préparé  à  cet  usage;  sous  son  haut 
chapeau  pointu  brillaient  de  larges  boucles  d'oreilles... 
C'était  un  noir.  Après  avoir  heurté  André  Certa,  il  le 
regarda  fixement,  mais  sans  donner  d'expression  à  son 
regard. 

—  Misérable  Indien!  s'écria  le  métis  en  levant  la  main 
sur  lui. 

Ses  compagnons  le  retinrent.  Millaflores,  dont  le  visage 
était  blanc  de  frayeur,  s'écria  : 

—  André  !  André  !  prends  garde. 

—  Un  vil  esclave,  oser  me  coudoyer  1 

—  C'est  un  fou  !  c'est  le  Sambn! 

Le  Sambo ,  comme  l'indiquait  le  nom  dont  on  l'appe- 
lait, était  un  Indien  des  montagnes;  il  continuait  de  fixer 
des  yeux  le  métis  qu'il  avait  heurté  avec  intention.  Ce- 
lui-ci, dont  la  colère  débordait  à  pleins  bords,  avait  saisi 
un  poignard  passé  à  sa  ceinture,  et  se  serait  précipité  sur 
son  impassible  agresseur,  quand  un  cri  guttural,  sembla- 
ble à  celui  du  cilguero  (sorte  de  linotdu  Pérou),  retentit 
au  milieu  du  tumulte  des  promeneurs ,  et  le  Sambo  dis- 
parut. 

—  Brutal  et  lâche!  s'écria  André. 

—  Contiens-toi,  fit  doucement  Millaflores.  Quittons  la 
Plaza-Mayor;  les  Liméniennes  sont  trop  hautaines  ici. 

En  disant  ces  mots,  le  brave  Millaflores  regarda  scru- 
puleusement s'il  n'était  point  à  portée  de  pied  ou  de  bras 
de  quelque  Indien  des  environs. 

—  Dans  une  heure  ,  je  dois  être  chez  le  juif  Samuel , 
dit  André. 

—  Dans  une  heure  !  nous  avons  le  temps  de  passer  à  la 
calle  del  Peligro  ;  tu  pourras  offrir  quelques  oranges  ou 
ananas  aux  charmantes  lapadas  qui  s'y  promènent.  Ve- 
nez-vous, messieurs? 

Le  groupe  se  dirigea  vers  le  fond  de  la  place,  et  se  mit 
à  descendre  la  rue  du  Danger,  où  Millaflores  espérait  faire 
apprécier  sa  bonne  mine  ;  mais  la  nuit  commençait  à 
tomber,  et  les  Liméniennes  méritaient  mieux  que  jamais 
leur  nom  de  tapadas  (  cachées  ) ,  car  elles  ramenaient 
plus  étroitement  la  mante  sur  leur  visage. 

La  Plaza-Mayor  était  en  pleine  animation;  les  cris  et 
le  tumulte  redoublaient;  les  gardes  à  cheval,  postés  devant 
le  portique  central  du  palais  du  vice-roi,  situé  au  nord 
de  la  place,  avaient  peine  à  demeurer  immobiles  au  milieu 
de  celte  foule  remuante  ;  c'est  qu'on  rencontre  là  des 
marchands  pour  tous  les  acheteurs,  et  des  acheteurs  pour 
chaque  marchand.  Les  industries  les  plus  variées  sem- 
blent s'y  être  donné  rendez-vous,  et,  du  portai  de  Escri- 
banos  au  portai  de  Botoneros  ,  ce  n'est  qu'un  immense 
étalage  d'objets  de  toutes  sortes;  la  Plaza-Mayor  sert  à  la 
fois  de  promenade,  de  bazar,  de  marché,  de  foire.  Le  rez- 
1    de-chaussée  du  palais  du  vice-roi  est  occupé  par  des  bou- 


30  i 


LECTURES  DU  SOIT\. 


tiques;  au  premier  étage  règne  une  immense  galerie  où 
la  foule  peut  se  promener  les  jours  de  réjouissances  pu- 
bliques; à  l'est  de  la  place,  s'élève  la  cathédrale  avec  ses 
clochetons,  ses  balustrades  légères,  qui  dresse  fièrement 
ses  deux  tours;  le  soubassement  de  l'édifice  a  dix  pieds 
de  hauteur,  et  dans  son  épaisseur  ont  été  ménagés  ces 
inévitables  magasins  ouverts  à  tous  les  produits  des  tro- 
piques. 

C'est  au  centre  de  la  place  que  surgit  cette  belle  fon- 
taine, construite  en  1G53  par  les  soins  du  vice-roi,  comte 
de  Salvateria.  Du  haut  de  la  colonne,  dressée  au  milieu 
de  la  fontaine  et  surmontée  d'une  Renommée,  l'eau  se 
déroule  en  nappes  retentissantes  et  est  vomie  dans  un  bas- 
sin inférieur  par  des  lions  d'un  beau  style;  c'est  là  que 
les  porteurs  d'eau  (aguadores)  chargent  leur  mule  de  deux 
tonneaux,  attachent  une  sonnette  à  un  cerceau,  et  mon- 
tent en  croupe  de  leur  marchandise  liquide. 


Porliait  de  M    Mérino,  directeur  des   beaux-arts  de  Lima, 
auteur  des  types  et  costumes  du  Pérou  (Pages  précéd.). 

Cette  place  est  donc  bruyante  du  matin  au  soir,  et, 
lorsque  les  astres  de  la  nuit  se  lèvent  au-dessus  du  som- 
met neigeux  des  Cordillières,  le  tumulte  des  élégants  de 
Lima  ne  le  cède  en  rien  au  tapage  matinal  des  marchands. 

Néanmoins,  quand  Voracion  (l'angélus  du  soir)  vint  à 
sonner  au  clocher  de  la  cathédrale,  tout  ce  bruit  s'apaisa 
soudain  ;  aux  grandes  clameurs  du  plaisir  succéda  le  chu- 
chotement de  la  prière  ;  les  femmes  s'arrêtèrent  dans 
leur  promenade  et  portèrent  la  main  à  leur  rosaire,  en 
invoquant  Marie.  Alors,  pas  un  marchand  n'eût  osé  ven- 
dre sa  marchandise,  pas  un  acheteur  n'eût  songé  à  l'a- 
cheter, et  bientôt  cette  place  si  animée  allait  devenir  une 
vaste  solitude. 

Tandis  que  les  Liméniens  s'arrêtaient  et  se  courbaient 
au  son  de  l'angélus,  une  jeune  tille,  soigneusement  en- 
tourée de  sa  mante  discrète,  cherchait  à  se  frayer  pas:age 


au  milieu  de  la  foule  en  prière;  elle  était  suivie  d'une 
femme  mélisse,  sorte  de  duègne  qui  ne  la  perdait  ni  d'un 
coup  d'œil  ni  d'un  pas.  La  duègne,  comme  si  elle  n'eût 
pas  compris  l'avertissement  qui  résonnait  dans  l'air,  con- 
tinuait son  chemin  à  travers  la  pieuse  population  ;  à  Té- 
tonnement  succédaient  déjà  de  rudes  épilhèles.  La  jeune 
fille  voulait  s'arrêter,  mais  la  duègne  marchait  toujours. 

—  Voyez-vous  cette  fdle  de  Satan,  disait-on  autour 
d'elle. 

—  Qu'est-ce  que  cette  balaijrina  ,  cette  danseuse 
damnée? 

—  C'est  encore  une  de  ces  femmes  de  Carcaman  !  (Nom 
injurieux  que  l'on  donne  aux  Européens.) 

La  jeune  fille  s'arrêta  enfin,  rouge  et  confuse. 

Soudain  un  gaucho,  marchand  de  mules,  la  prit  par 
l'épaule  et  voulut  la  forcer  de  s'agenouiller;  mais  il  avait 
à  peine  porté  la  main  sur  elle,  qu'un  bras  vigoureux  le 
terrassait  rudement.  Cette  scène,  rapide  comme  l'éclair, 
fut  suivie  d'un  moment  de  confusion. 

—  Sauvez-vous  !  mademoiselle,  dit  une  voix  douce  et 
respectueuse  à  l'oreille  de  la  jeune  fille. 

Celle-ci  se  retourna,  pâle  de  frayeur,  et  vit  un  jeune 
Indien  de  haute  taille,  qui,  les  bras  tranquillement  croi- 
sés, attendait  son  adversaire  de  pied  ferme. 

—  Sur  mon  àme,  nous  sommes  perdues!  s'écria  la 
duègne  ;  nina,  nina,  partons,  pour  l'amour  de  Dieu  !  et  elle 
entraîna  la  jeune  fille,  qui  disparut,  tandis  que  la  foule  se 
relevait  et  se  dispersait. 

Le  gaucho  s'était  redressé,  tout  meurtri  de  sa  chute,  et, 
jugeant  prudent  de  ne  pas  demander  sa  revanche,  rejoi- 
gnit ses  mules  en  grommelant  des  menaces. 

IL  — LE  SOIR,  DANS  LES  RIES  DE  LIMA. 

La  nuit  avait  succédé,  presque  sans  crépuscule,  aux 
clartés  du  jour.  Les  deux  femmes  pressaient  le  pas,  car  elles 
s'étaient  attardées;  la  jeune  fille,  tout  impressionnée  ' 
encore,  gardait  le  silence,  tandis  que  la  duègne  marmul- 
tait  quelques  mystérieuses  patenôtres;  elles  marchaient 
rapidement  par  une  de  ces  rues  inclinées  qui  aboutissent 
à  la  Plaza-Mayor. 

Cette  place  est  située  à  plus  de  quatre  cents  pieds  au- 
dessus  du  niveau  de  la  mer,  et  environà  cent  cinquante 
verges  du  pont  jeté  sur  la  rivière  de  la  Uimac,  qui  forme 
le  diamètre  de  la  ville  de  Lima,  disposée  en  demi-cercle. 

La  ville  de  Lima  se  blottit  dans  la  vallée  de  la  Rimar, 
à  neuf  lieues  de  son  embouchure;  au  nord  et  à  l'orient 
commencent  les  premières  ondulations  de  terrain  qui 
font  partie  de  la  grande  chaîne  des  Andes;  la  vallée  de 
Lurigaucho,  formée  par  les  montagnes  de  San-Cristoval  et 
des  Amancaés,  qui  s'élèvent  derrière  Lima,  vient  se  ter- 
miner à  ses  faubourgs.  La  ville  s'étale  sur  une  seule  rive 
du  fleuve  ;  l'autre  est  occupée  par  le  faubourg  de  San-La- 
zaro  et  se  relie  à  la  ville  par  un  pont  à  cinq  arches,  dont 
les  jetées  en  amont  sont  triangulaires  pour  rompre  la  force 
du  courant  ;  celles  d'aval  offrent  aux  promeneurs  des 
bancs  circulaires  sur  lesquels  les  élégants  viennent  s'é- 
tendre pendant  les  soirs  d'été,  et  d'où  ils  peuvent  con- 
templer une  jolie  cascade. 

La  ville  a  deux  milles  de  long  de  Testa  l'ouest,  et  seu- 
lement un  mille  et  quart  de  large  du  pont  aux  murs; 
ceux-ci,  hauts  de  douze  pieds,  épais  de  di\  à  leur  base, 
sont  construits  en  abattes,  sortes  de  briques  séchées  au 
soleil,  et  faites  d'une  terre  glaise  mêlée  à  une  grande 
quantité  de  paille  hachée  ;  ces  murailles  sont  propres  dès 
lors  à  résister  aux  tremblements  de  terre;  l'enceinte, 
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percée  de  sept  portes  et  de  trois  poternes,  se  termine,  à 
son  extrémité  sud-est,  par  la  petite  citadelle,  de  Sainte- 
Catherine. 

Telle  est  l'ancienne  cité  des  rois,  fondée  en  133-i,  par 
Pizarre,  le  jour  de  l'Epiphanie;  elle  a  été  et  est  encore 
le  théâtre  de  révolutions  toujours  renaissantes.  Lima,  si- 
tuée à  trois  milles  de  la  mer,  fut  jadis  le  principal  entre- 
pôt de  l'Amérique  ^iw  l'Océan  Pacifique,  grâce  à  son  port 


du  Callao,  construit  en  1779,  d'une  singulière  façon.  Ou 
lit  échouer  sur  le  rivage  un  vieux  vaisseau  de  premier 
rang,  qui  fui  rempli  de  pierres,  de  sable,  de  débris  de 
toute  espèce;  des  pilotis  de  mangliers,  envoyés  de  Guaya- 
quil,  et  inaltérables  à  l'eau,  furent  enfoncés  autour  de 
celte  carcasse,  qui  devint  l'inébranlable  base  sur  laquelle 
s'éleva  le  môle  du  Callao. 
Le  climat,  plus  tempéré,  plus  doux  que  celui  de  Car- 


lbmes  (le  Lima,  à  la  promenade.  Dessin  Je  M.  E.  FûivM,  d'après  51.  Mérino. 


lhagèlje  ou  Bahia,  situées  sur  le  côté  opposé  de  l'Améri- 
que, fait  de  Lima  l'une  des  plus  agréables  villes  du  Nou- 
veau-Moude  ;  le  vent  a  deux  directions  qui  ne  varient 
pas;  ou  il  souffle  du  sud-ouest  et  se  rafraîchit  en  traver- 
sant l'Océan  Pacifique,  ou  il  vient  du  sud-est,  tout  im- 
prégné de  la  tiède  atmosphère  des  forêts  et  de  la  fraîcheur 
qu'il  a  puisée  sur  le  sunmict  glacé  des  Cordillières. 

Les  nuits  sont  bien  belles  et  bien  pures  sous  les  latitu- 
des des  tropiques;  cites  préparent  mystérieusement  celle 
JLtl.LEf  la.''2. 


bienfaisante  rosée  qui  féconde  un  sol  exposé  aux  rayons 
d'un  ciel  sans  nuages;  aussi  les  habitants  de  Lima  pro- 
longent-ils leurs  causeries  et  leurs  réceptions  nocturnes; 
les  travaux  de  l'intérieur  s'achèvent  tranquillement  dans 
les  maisons  rafraîchies  par  l'ombre,  et  les  rues  sont  bien- 
tôt désertes;  à  peine  si  quelque  pulperia  e>t  encore  han- 
tée par  les  buveurs  de  chica  ou  de  quarapo. 

D'ailleurs,  la  jeune  lille  que  nous  avons  rencontrée  les 
évitait  soigneusement;  prenant  par  le  milieu  des  nom- 
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breuscs  places  qui  s'étalent  dans  la  ville,  elle  arriva,  sans 
rencontre  fâcheuse,  au  pont  de  la  Rima'-,  prêtant  l'oreille 
an  moindre  bruit,  que  sun  émotion  dénaturait,  et  n'en- 
tendant que  les  clochettes  d'un  attelage  de  mules  conduit 

par  son  arriero,  ou  le  joyeux  slribillo  d'un  Indien. 

Celle  jeune  fille  se  nommait  Sarah,  et  rentrait  chez  le 
juif  Samuel,  son  père  ;  elle  était  vêtue  d'une  saya  de  sa- 
lin, sorte  de  jupe  de  couleur  foncée,  plissée  de  plis  à  demi 
élastiques,  et  fort  étroite  du  lias,  ce  qui  l'obligeait  à  faire 
de  petits  pas  et  lui  donnait  cette  grâce  délicate,  particu- 
lière aux  Liméniennes  ;  la  jupe,  garnie  de  dentelles  et  de 
fleurs,  était  en  partie  recouverte  par  une  niante  de  soie, 
qui  se  relevait  par-dessus  la  tète  et  la  recouvrait  d'un  ca- 
puchon ;  des  bas  d'une  grande  finesse  et  de  petits  sou- 
liers de  satin  apparaissaient  sous  la  gracieuse  saya;  des 
bracelets  d'un  grand  prix  s'enroulaient  aux  bras  de  la 
jeune  lille,  dont  la  riche  toilette  était  d'un  goût  exquis,  et 
la  personne  tout  imprégnée  de  ce  charme  qu'exprime  si 
bien  le  douagre  des  Espagnols. 

Millaflorès  l'avait  bien  dit  à  André  Cerla  !  Sa  fiancée  ne 
devait  avoir  de  juif  que  le  nom,  car  elle  était  le  type  le 
plus  fidèle  de  ces  admirables  senoras  dont  la  beauté  est 
au-dessus  des  louanges. 

La  duègne,  vieille  juive,  sur  le  visage  de  laquelle  se 
molliraient  l'avarice  et  la  cupidité,  était  une  dévouée  ser- 
vante de  Samuel,  qui  la  payait  îi  sa  valeur. 

Au  moment  où  les  deux  femmes  entraient  clans  le  fau- 
bourg de  San-Lazaro,  un  homme,  vêtu  d'une  robe  de 
moine  et  la  tète  recouverte  de  sa  cagoule,  passa  près  d'el- 
les eu  les  regardant  avec  attention  ;  cet  homme,  d'une 
grosse  taille,  jouissait  d'une  de  ces  excellentes  ligures  qui 
respirent  le  calme  et  la  bonté;  c'était  le  padre  Joachim 
de  Camarones  ;  il  jela  un  sourire  d'intelligence  à  Sarah, 
qui  regarda  aussitôt  sa  suivante. 

Celle-ci  grognait  toujours,  marmottait  et  geignait,  ce 
qui  l'empêcha  de  rien  voir;  la  jeune  fille,  se  retourna  vers 
le  bon  père  et  lui  lit  un  gracieux  signe  de  la  main. 

—  f £ 1 1  bien,  sefiora,  dit  aigrement  la  vieille,  ce  n'est  pas 
assez  d'avoir  été  insultée  par  ces  fils  du  Christ,  il  faut  que 
vous  vous  arrêtiez  à  regarder  un  prêtre? 

Sarah  ne  répondit  rien. 

—  Est-ce  que  nous  vous  verrons  un  jour,  le  rosaire  à 
la  main,  suivre  les  cérémonies  d'église? 

Les  céiéinonies  d'église,  las  funciones  de  iglesia,  sont 
la  grande  affaire  des  Liméniennes. 

—  ^ous  avez  d'étranges  suppositions,  répliqua  la  jeune 
lille  en  rougissant. 

—  Étranges  comme  voire  conduite!  Que  dirait  mon 
maître  Samuel,  s'il  apprenait,  ce  qui  s'est  passé  ce  soir? 

—  Est-ce  parce  qu'un  muletier  brutal  s'est  adressé  à  moi 
que  je  suis  coupable  ? 

—  Je  m'entends,  seiïora,  fit  la  vieille  en  branlantla  tôle, 
et  ne  veux  point  parler  du  gaucho  ! 

—  Alors  ce  jeune  homme  a  mal  agi  en  me  défendant 
contre  les  injures  de  la  populace  ! 

—  Est-ce  la  première  l'ois  que  cet  Indien  se  trouve  sur 
votre  passage  ? 

Le  visage  de  la  jeune  fille  était  heureusement,  abrité 
par  sa  mante,  car  l'obscurité  n'aurait  pas  suffi  a  dérober 
son  trouble  an  regard  inquisiteur  de  la  duègne. 

—  Mais  laissons  l'Indien  où  il  est,  reprit  la  vieille,  c'est 
mou  ail. lire  de  veiller  sur  lui.  Ce  donlje  me  plains,  c'est 
que,  pour  ne  point  déranger  ces  chrétiens,  vous  ayez  voulu 
demeurer  à  leur  oraison  !  —  N'avez-vous  pas  eu  quelque 
cuvic  de  vous  agenouiller  comme  eux?—  Ah!  sefiora,  je 


jure  sur  la  Bible  que  voire  père  me  chasserait  à  l'instant 
s'il  apprenait  une  pareille  apostasie! 

Mais  la  jeune  fille  ne  l'écoutait  plus  ;  la  remarque  de. 
la  vieille  au  sujet  du  jeune  Indien  l'avait  ramenée  à  des 
pensées  plus  douces;  il  lui  semblait  que  l'intervention  du 
jeune  homme  lût  providentielle;  et  plusieurs  lois  elle  se 
retourna  pour  voir  s'il  ne  la  suivait  pas  dans  l'ombre.  Sa- 
rah avait  dans  le  cœur  une  certaine  hardiesse  de  nature 
qui  lui  seyait  à  merveille;  elle  se  sentait  l'enfant  de  ces 
chaudes  latitudes  que  le  soleil  décore  de  surprenantes  vé- 
gétations; superbe  comme  une  Espagnole,  si  elle  avait 
fixé  les  regards  de  cet  homme,  c'est  que  cet  homme  s'é- 
tait tenu  fier  devant  sa  fierté,  et  n'avait  pas  mendié  un 
coup  d'œil  pour  prix  de  sa  protection. 

En  s'imaginant  que  l'Indien  ne  l'avait  pas  quittée  des 
jeux,  Sarah  ne  se  trompait  guère;  Martin  Paz,  après  avoir 
secouru  la  jeune  fille,  devait  assurer  sa  retraite  ;  aussi  lors- 
que les  promeneurs  se  furent  dispersés,  il  se  mit  à  la  sui- 
vre, sans  être  aperçu  d'elle,  mais  sans  se  cacher  pourtant  ; 
les  ténèbres  seules  favorisaient  sa  démarche. 

C'était  un  beau  jeune  homme  que  ce  Martin  Faz ,  por- 
tant avec  une  noblesse  sans  pareille  le  costume  national 
de  fin  lien  des  montagnes;  de  son  chapeau  de  paille  à 
larges  bords,  il  s'échappait  une  belle  chevelure  noire,  dont 
les  boucles  s'harmoniaient  avec  le  ton  cuivré  de  sa  mâle 
figure.  Ses  yeux  brillaient  avec  une  douceur  infime, comme 
la  transparente  atmosphère  des  nuits  ôtoilées;  sonnez, 
droit, surmontait  une  jolie  boucheqni  contrastait  avec  ce  le 
des  hommes  de  sa  race.  C'était  un  des  plus  beaux  descen- 
dants de  Manco-Capac,  et  ses  veines  devaient  être  rem- 
plies de  ce  sang  plein  d'ardeur  qui  entraîne  les  hommes  à 
l'accomplissement  des  grandes  choses. 

Il  était  fièrement  drapé  dans  son  puncho  aux  couleurs 
éclatantes;  à  sa  ceinture  était  passé  un  de  ces  poignards 
malais,  si  terribles  dans  une  main  exercée,  car  ils  semblent 
rivés  au  bras  qui  frappe.  Dans  le  nord  de  l'Amérique,  sur 
les  bordsdu  lac  Ontario,  Martin  Paz  eût  été  le  grand  cbet 
de  ces  tribus  errantes  qui  livrèrent  aux  Anglais  tant  de 
combats  héroïques. 

Martin  Paz  savait  Sarah  fille  du  riche  Samuel  ;  il  la  savait 
la  plus  charmante  femme  de  Lima  ;  il  la  savait  fiancée  à 
l'opulent  métis  André  Cerla;  il  la  savait,  par  sa  naissance, 
sa  position  et  sa  richesse,  hors  de  la  p. niée  de  son  cœur; 
mais  il  oubliait,  toutes  ces  impossibilités  pour  ne  sentir  que 
son  propre  entraînement.  Il  lui  semblait  que  celle  belle 
enfant  lui  appartint ,  comme  le  lama  aux  forêts  péruvien- 
nes, comme  l'aigle  aux  profondeurs  de  l'immensité. 

Plongé  dans  ses  réflexions  naïves,  Martin  Paz  hâta  sa 
marche  pour  voir  la  saya  de  la  jeune  lille  frôler  le  seuil  de 
la  maison  paternelle;  et  Sarah,  elle-même,  enlr'ouvrant 
alors  sa  mantille,  l'éblouit  par  l'éclair  d'un  regard  recon- 
naissant. 

Il  fut  bientôt  rejoint  par  deux  Indiens  de  l'espèce  des 
zambos,  pillards  et  voleurs,  qui  marchèrent  droit  à  lui. 

—  Martin  Paz,  lui  dit  l'un  d'eux,  lu  dois  ce  soir  même 
revoir  nos  frères  dans  les  montagnes? 

—  .le  les  reverrai,  répondit  froidement  l'Indien. 

—  La  goélette  Y  Annonciation  s'est  montrée  à  la  hauteur 
du  Callao,  a  louvoyé  quelques  instants,  puis,  protégée  par 
la  pointe,  a  bientôt  disparu.  Sans  doute  elle  se.  sera  ap- 
prochée de,  terre  vers  l'embouchure  de  la  Ri  mac,  et  il 
sera  bon  que  nos  canots  d'écorce  aillent  l'alléger  de  ses 
marchandises.  Il  faudra  que  tu  sois  là! 

—  Tonle  perle  de  temps  est  fâcheuse,  et.  vos  observa- 
tions l'emploient  inutilement.  Martin  Paz  sait  ce  qu'il  doit 
faire,  et  le  fera. 
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—  C'esl  au  nom  du  Sambo  que  nous  te  parlons  ici. 

—  C'esl  en  mon  nom  que  je  vous  parle  moi-même! 

—  Ne  crains-tu  pas  qu'il  trouve  inexplicable  ta  présence 

à  relie  heure  dans  le  faubourg  de  San-I.azaro? 

—  Je  suis  où  mes  fantaisies  et  ma  volonté  m'entraînent. 

—  Devant  là  maison  du  juif? 

—  Ceux  de  mes  frères  qui  le  trouveront  mauvais  me 
rencontreronl  celte  nuit  dans  la  montagne. 

Les  yeux  de  ces  trois  hommes  élincclèronl,  et  ce  fut 
tout.  Les  zambos  regagnèrent  la  berge  de  la  Rimac,  et  le 
bruit  de  leurs  pas  se  perdit  dans  l'obscurité. 

Martin  Paz  s'était  vivement  rapproché  de  la  maison 
juive.  Celle  maison,  comme  toutes  celles  de  Lima,  n'avait 
que  deux  étages  ;  le  rez-de-chaussée,  construit  en  briques, 
était  surmonté  de  murailles  formées  de  cannes  liées  en- 
semble et  recouvertes  de  plâtre;  toute  cette  partie  du 
bâtiment,  propre  à  résister  aux  tremblements  de  terre, 
imitait,  par  une  habile  peinture,  les  briques  des  premières 
assises;  le  toit  carré,  nommé  asoetas,  était  couvert  de 
fleurs,  et  formait  une  terrasse  pleine  de  parfums  et  de  jo- 
lis points  de  vue. 

Une  vaste  porte  cochère,  placée  entre  deux  pavillons, 
donnait  accès  dans  une  cour;  mais,  suivant  la  coutume, 
ces  pavillons  n'avaient  aucune  fenêtre  percée  sur  la  rue. 

Onze  heures  sonnaient  à  l'église  paroissiale,  quand 
Martin  Paz  s'arrêta  devant  la  demeure  de  Sarah.  Un  im- 
me  t<e  silence  régnait  aux  alentours;  quelques  lueurs  in- 
certaines prouvaient  cependant  que  le  salon  du  juif  Sa- 
muel était  encore  occupé. 

!  .  ;  quoi  l'Indien  demeurait-il  immobile  devant  ces  murs 
silencieux?  C'est  que  la  fraîche  atmosphère  invitait  à  se 
promener  an  milieu  de  sa  transparence  et  de  ses  parfums; 
c'esl  que  des  astres  radieux  envoyaient  sur  la  terre  endor- 
mie des  rayons  d'une  douceur  diaphane  ;  c'esl  que  les 
blanches  étoiles  émaillaient  les  ténèbres  de  lueurs  en- 
chanteresses ;  c'est  que  le  cœur  croit  à  ces  communica- 
tions sympathiques  qui  bravent  le  temps  et  les  distances. 

Voîci  donc  qu'une  ombre  blanche  apparut  sur  la  terrasse 
au  milieu  de  ces  (leurs  auxquelles  la  nuit  ne  laissait  plus 
qu'une  forme  vague,  sans  leur  rien  enlever  de  leurs  par- 
fums délicieux;  les  dalbias  se  confondaient  aux  menlze- 
lias,  aux  hélicantns,  et,  sous  la  brise  occidentale,  formaient 
une  ondoyante  corbeille  où  s'élevait  Sarah,  la  jeune  et 
belle  juive. 

Martin  Paz  leva  ses  deux  mains  involontairement,  etles 
joignit  avec  adoration. 

Soudain  l'ombre  blanche  s'affaissa,  comme  effrayée. 

Martin  Paz  se  retourna,  et  fut  face  à  face  avec  André 
Certa. 

—  Depuis  quand  les  Indiens  noirs  passent-ils  la  nuit  en 
contemplation? 

André  Certa  parlait  avec  colère. 
— Depuis  que  les  Indiens  foulent  aux  pieds  le  solde  leurs 
ancêtres. 

—  N'ont-ils  plus,  du  côté  des  montagnes,  quelque  ya- 
raoisk  chanter,  quelques  boléros  à  danser,  avec  les  tilles 
de  leur  caste? 

—  Les  cholas,  répondit  l'Indien,  à  voix  haute,  donnent 
j  qui  le  mérite  leur  dévouement  ;  les  Indiens  aiment  sui- 
vant leur  cœur. 

André  Certa  devint  pale  de  colère;  il  fit  un  pas  vers 
son  rival  immobile. 

—  .Misérable  !  laisserez-vons  la  place  libre? 

—  Délivrez  donc  celte  place,  alors,  dit  Martin  Paz  avec 
un  rugissement;  et  deux  poignards  brillèrent  au  bras 
droit  des  deux  adversaires;  ils  étaient  d'égale  taille,  ils 


semblaient  d'égale  force,  et  les  éclairs  de  leurs  veux  si: 
reflétaient  dans  l'acier  de  leurs  armes. 

André  Certa  leva  rapidement  le  bras,  qu'il  laissa  retom- 
ber plus  rapidement  encore.  Mais  son  poignard  avait  refi  - 
contré  le  poignard  malais  de  l'Indien;  au  feu  qui  jaillit  de 
ce  choc,  André  vil  farine  de  Martin  Paz  suspendue  sur  sa 
tête,  et  roula  aussitôt  à  terre,  le  bras  percé  de  pari  en 
part. 

—  A  l'aide!  à  moi!  s'écria-t-il. 

La  porte  de  la  maison  du  juif  s'était  ouverte  à  ses  cris. 
Des  métis  élaienl  accourus  d'une  maison  voisine  ;  les  uns 
poursuivirent  l'Indien  qui  prit  rapidement  le  large;  les 
autres  relevèrent  le  blessé.  11  était  évanoui. 

—  Quel  est  cet  homme  ?  dit  l'un  d'eux.  Si  c'est  un  ma- 
rin, à  l'hôpital  del  Spiritu  Santo;  si  c'est  un  Indieu,  à 
l'hôpital  de  Santa  Anna. 

Un  vieillard  s'avança  près  du  blessé;  a  peine  l'cut-il 
envisagé  qu'il  s'écria  : 

—  Que  Ton  transporte  ce  pauvre  jeune  homme  chez 
moi.  Voilà  un  étrange  malheur! 

Cet  homme  était  le  juif  Samuel  ;  il  venait  de  reconnaître 
le  Qancé  de  sa  tille. 

Martin  Paz,  grâce  à  l'obscurité  et  à  la  rapidité  de  sa 
course,  pouvait  espérer  d'échapper  a  ses  poursuivants;  il 
y  allait  de  sa  vie;  un  Indien  assassin  d'un  métis!  S'il  pou- 
vait gagner  la  campagne,  il  serait  en  sûreté  ;  mais  le  mal- 
heureux savait  que  les  portes  de  la  ville  se  fermenta  onze 
heures  du  soir,  pour  ne  se  rouvrir  que  vers  les  quatre 
heures  du  matin. 

11  arriva  enfin  sur  le  pont  de  pierre  qu'il  avait  déjà  tra- 
versé. Les  Indiens  et  quelques  soldats ,  qui  s'étaient  joints 
à  eux,  le  pressaient  de  bien  près;  il  s'élança  sur  le  pont. 
Par  malheur  une  patrouille  débouchait  à  l'extrémité  op- 
posée ;  Martin  Paz  ne  pouvait  ni  avancer,  ni  revenir  sur 
ses  pas;  sans  hésiter,  il  franchit  le  parapet,  et  s'élança 
dans  le  courant  rapide  qui  se  brisait  à  l'angle  des  pierre-.. 

Les  deux  troupes  s'élancèrent  sur  les  berges  inférieures 
du  pont,  pour  saisir  le  nageur  au  moment  où  il  prendrait 
terre. 

Mais  ce  fut  en  vain  ;  Martin  Paz  ne  reparut  pas. 

III. — LE  .UHF  PARTOUT  JUIF. 

André  Certa,  une  fois  introduit  dans  la  maison  de  Sa- 
muel, et  couché  dans  un  lit  préparé  en  tonte  bâte,  reprit 
ses  sens  et  serra  la  main  du  vieux  juif.  Le  médecin,  averti 
par  un  des  domestiques ,  était  promptement  accouru.  La 
blessure  lui  parut  être  sans  gravité;  l'épaule  du  mélis  se 
trouvait  traversée  de  telle  façon,  que  l'acier  avait  seule- 
ment glissé  entre  les  chairs.  Dans  quelques  jours,  André 
Certa  devait  se  trouver  sur  pied. 

Lorsque  Samuel  fut  demeuré  seul  avec  André,  André 
lui  dit  : 

—  Vous  voudrez  bien  faire  murer  la  porte  qui  conduit 
à  votre  terrasse,  maître  Samuel. 

—  Que  craignez-vous  donc,  André? 

—  Je  crains  que  Sarah  ne  retourne  s'y  offrir  aux  con- 
templations des  Indiens!  Ce  n'était  point  un  voleur  qui 
m'attaquait;  c'était  un  rival,  auquel  je  n'ai  échappé  que 
par  miracle  ! 

—  Ah  !  par  les  saintes  Tables,  l'on  se  damne  d'avance 
à  élever  les  jeunes  filles  !  s'écria  le  juif.  Mais  vous  von.: 
trompez,  senor,  reprit-il,  Sarah  sera  une  épouse  accom- 
plie, .le  n'oublie  rien  pour  qu'elle  vous  fas  e  honneur. 

André  Cerla  se  leva  à  demi  sur  son  coude. 

—  Maître  Samuel,  une  chose  dont  vous  ne  vous  souve- 
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nez  pas  assez,  c'est  que  je  vous  paye  la  main  de  Sarah 
cent  mille  piastres. 

—  Senor,  répondit  le  juif  avec  un  ricanement  cupide, 
je  m'en  souviens  tellement  que  je  suis  prêt  à  échanger  ce 
reçu  contre  des  espèces  sonnantes. 

Et  ce  disant,  Samuel  tira  de  son  portefeuille  un  papier 
qu'André  Cerla  repoussa  de  la  main. 

—  Le  marché  n'existe  pas  entre  nous,  tant  que  Sarah 
ne  sera  pas  ma  femme,  et  elle  ne  le  sera  jamais,  s'il  me 
faut  la  disputera  un  pareil  adversaire.  Vous  savez,  maitre 
Samuel,  quel  est  mon  but;  en  épousant  Sarah,  je  veux 
être  l'égal  de  toute  celle  noblesse  qui  promène  sur  nos 
tètes  ses  regards  de  mépris  ! 


Pasteur  indien,  en  puneho.  Dessin  «le  51.  E.  Foresl, 
d'après  M.  Ménno. 

—  Et  vous  le  pourrez,  senor,  car  vous  verrez  nos  plus 
tiers  grands  d'Espagne  se  presser  dans  vos  salons,  autour 
de  la  perle  de  Lima. 

—  Où  Sarah  a-t-elle  élé  ce  soir? 

—  Au  temple  Israélite,  avec  la  vieille  Ammon. 

—  A  quoi  bon  faire  suivre  à  Sarah  vos  rites  religieux? 

—  Je  suis  juif,  senor,  répliqua  Samuel  avec  fierté,  et 
Sarah  serait-elle  ma  fille  ,  si  elle  n'accomplissait  pas  les 
devoirs  de  ma  religion?... 

Le  vieux  juif  demeura  triste  et  silencieux  quelques  in- 
stanls.  Son  front  courbé  reposait  sur  une  de  ses  mains 
crochues.  Son  visage,  parsemé  de  tons  roux,  se  teignait 
de  fauves  pâleurs;  sous  une  calotte  brune  apparaissaient 
des  cheveux  d'une  couleur  indescriptible.  11  était  velu 
d'une  sorte  de  houppelande  serrée  à  la  taille, 


Ce  vieillard  trafiquait  de  tout  et  partout  ;  il  descendait 
du  Judas  qui  livra  son  maitre  pour  trente  deniers!  Son 
installation  à  Lima  datait  de  dix  ans;  par  goût  et  par  cal- 
cul, il  avait  choisi  sa  demeure  à  l'extrémité  du  faubourg 
de  San-Lazaro,  et  il  se  mit  dès  lors  à  la  ciiasse  de  ces  vé- 
reuses spéculations  dont  le  lucre  est  proportionné  à  l'in- 
délicatesse. Peu  à  peu,  Samuel  afficha  un  luxe  inusité  aux 
avares;  sa  maison  lut  somptueusement  entretenue  et  meu- 
blée; ses  nombreux  domestiques,  ses  brillants  équipages 
prouvèrent  des  revenus  immenses.  Sarah  avait  alors  huil 
ans.  Déjà  gracieuse  et  charmante,  elle  plaisait  h  tous,  et 
semblait  l'idole  du  juif.  Toutes  ses  volontés  s'accomplis- 
saient sans  discussion.  Toujours  velue  d'éclatantes  toi- 
lettes, elle  attirait  les  yeux  les  plus  difficiles,  ce  dont  le 
père  se  souciait  étrangement.  On  comprend  donc  que  le 
métis  André  Ccrta  devint  épris  de  la  belle  juive.  Ce  qui 
eût  paru  inexplicable  au  public,  c'était  lescentmille  pias- 
tres, prix  de  la  main  ;  mais  ce  marché  était  secret.  Et 
d'ailleurs,  il  fallait  que  ce  Samuel  trafiquât  des  sentiments 
comme  des  produits  indigènes!...  Banquier,  prêteur, 
marchand,  armateur,  il  avait  le  talent  de  faire  affaire 
avec  tout  le  monde.  La  goélette  l'^tnnoncia/î'on,  qui  cher- 
chait à  atlérir  vers  l'embouchure  de  la  Rimac ,  apparte- 
nait au  juif  Samuel. 

Au  milieu  de  c*ette  existence  d'affaires  et  de  spécula- 
tions, par  un  entêtement  traditionnel,  cet  homme  accom- 
plissait les  rites  de  sa  religion  avec  une  superstition  méti- 
culeuse; sa  fille  avait  été  soigneusement  instruite  des 
croyances  et  des  pratiques  israélites. 

Aussi,  lorsque  le  métis  lui  eut  laissé  voir  son  déplaisir 
à  ce  sujet,  le  vieillard  demeura  muet  et  pensif,  etkttéti 
Certa  rompit  le  silence,  en  lui  disant: 

—  Oubliez-vous  donc  que  le  motif  pour  lequel  j'éponge 
Sarah  l'obligera  à  se  convertir  d'elle-même  au  catholi- 
cisme ! —  Je  n'y  tiens  pas,  ajouta  le  métis  avec  un  aii 
d'esprit  fort;  mais,  malgré  vous,  malgré  moi,  malgré  elle, 
il  en  sera  ainsi  ! 

—  Vous  avez  raison,  dit  tristement  le  juif;  mais,  par 
la  Bible,  Sarah  sera  juive  tant  qu'elle  sera  ma  fille! 

En  ce  moment  la  porte  de  la  chambre  s'ouvrit,  le  ma- 
jordome du  juif  Samuel  entra  respectueusement. 

—  Le  meurtrier  est-il  arrêté?  demanda  le  vieillard. 

—  Tout  nous  porte  à  croire  qu'il  est  mort  ! 

—  Mort  !  lit  André  avec  un  mouvement  de  joie. 

—  Pris  entre  nous  et  une  troupe  de  soldais,  répondit 
le  majordome,  il  s'est  vu  forcé  de  franchir  le  parapet  du 
pont. 

—  Il  s'est  précipité  dans  la  Rimac  !  s'écria  André. 

—  Et  qui  vous  prouve  qu'il  n'a  pu  gagner  la  rive?  de- 
manda Samuel. 

—  La  fonte  des  neiges  a  rendu  le  courant  lorrenliel  en 
cet  endroit;  d'ailleurs,  nous  nous  sommes  poslés  des  deux 
côtés  du  fleuve,  et  il  n'a  pas  reparu.  J'ai  laissé  des  senti- 
nelles qui  passeront  la  nuit  à  surveiller  les  rives. 

—  Bien,  dit  le  vieillard  ;  il  s'est  fait  justice  lui-même! 
L'avez-vous  reconnu,  dans  sa  fuite? 

—  Parfaitement,  seigneur;  c'était  Martin  Paz,  l'Indien 
des  montagnes. 

—  Est-ce  que  cet  homme  épiait  Sarah  depuis  quelque 
temps? 

—  Je  ne  sais,  répondit  le  serviteur. 

—  Faites  venir  la  vieille  Ammon. 
Le  majordome  se  retira. 

—  Ces  Indiens,  lit  le  vieillard,  ont  entre  eux  des  affilia- 
lions  secrètes;  il  fan!  savoir  si  les  poursuites  de  cet 
homme  remontent  à  mie  époque  éloignée. 
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La  duègne  entra  el  demeura  debout  devant  son  maître. 

—  Mo  Mlle,  demanda  Samuel,  ne  sait  rien  de  ce  qui 
s'est  passé  ce  soii  ? 

—  Quand  les  cris  de  mis  serviteurs  m'ont  réveillée,  j'ai 
couru  à  la  chambre  de  la  senora,  je  l'ai  trouvée  presque 
sans  mouvement  el  d'une  pâleur  mortelle  ! 

—  Fatalité!  dit  Samuel;  continue,  ajoula-t-il,  en 
voyant  que  le  métis  s'était  assoupi. 

—  A  mes  demandes  pressantes  sur  la  cause  de  son  agi- 
lation,  la  senora  n'a  rien  voulu  répondre;  elle  s'est  mise 
au  lit  sans  accepter  mes  services,  et  j'ai  di'i  me  retirer. 

—  Est-ce  que  cet  Indien  se  trouvait  souvent  sur  sa 
route  ? 

—  Je  ne  sais  trop,  maître  ;  cependant  je  l'ai  rencontré 
souvent  dans  les  rues  du  San-Lazaro. 

—  Et  tu  ne  m'en  as  rien  dit  ? 

—  H  l'a  secourue  ce  soir  sur  la  Plaza-Mayor,  ajouta  la 
vieille  duègne. 

—  Secourue!  et  comment? 

La  vieille  raconta  la  scène  en  baissant  la  télé. 

—  Ali  !  ma  lille  voulait  s'agenouiller  parmi  ces  chré- 
tiens !  fit  le  juif  avec  colère;  et  je  ne  sais  rien  de  tout 
cela!  Tu  veux  donc  que  je  te  chasse? 

—  Maître,  pardonnez-moi! 

—  Va-t'en  !  répondit  durement  le  vieillard. 
I.a  duègne  sortit  toute  confuse. 

—  N'est-ce  pas,  qu'il  faut  nous  marier  proniptement? 
dit  alors  André  Ccrta.  Je  ne  dormais  pas,  maître  Samuel! 
Mais  j'ai  besoin  de  repos,  maintenant,  et  je  vais  rêver  de 
nos  épousailles. 

Soi  i  es  paroles,  le  vieillard  se  retira  lentement.  Avant 
de  regagner  sa  chambre,  il  voulut  s'assurei  de  l'état  de 
■a  tille,  et  se  rendit  auprès  d'elle;  il  entra  doucement 
dans  la  chambre  de  Sarah. 

La  jeune  lille  dormait  d'un  sommeil  agité,  au  milieu 
des  riches  soieries  drapées  autour  d'elle;  une  veilleuse 
d'albâtre,  suspendue  aux  arabesques  du  plafond  ,  versait 
sa  douce  lumière  sur  ce  beau  visage;  la  fenêtre  enlr'ou- 
\eite  laissait  passer,  au  travers  des  stores  abaissés,  les  si- 
lencieuses fraîcheurs  du  ciel,  tout,  imprégnées  du  parfum 
pénétrant  des  aloès  et  des  magnolias;  le  luxe  créole  écla- 
tait (Tans  les  mille  objets  d'art  que  le  bon  goût  et  la  grâce 
avaient  dispersés  sur  les  étagères  précieusement  sculp- 
tées; cl.  sous  les  vagues  et  placides  lueurs  de  la  nuit,  on 
eut  dii  que  l'âme  de  l'enfant  se  jouait  parmi  ces  mer- 
veilles. 

Le  vieillard  s'approcha  du  lit  de  Sarah.;  il  se  pencha 
sul  elle  pour  épier  les  indiscrétions  de  son  sommeil.  La 
belle  juive  semblait  tourmentée  par  une  pensée  doulou- 
reuse, el  plus  d'une  fois  le  nom  de  Martin  Paz  s'échappa 
de  ses  lèvres. 

Samuel  regagna  sa  chambre  en  se  livrant  à  des  malé- 
dictions de  toutes  sortes. 

Aux  premiers  rayons  du  soleil,  Sarah  se  leva  en  tonte 
hàle.  Liber  ta,  Indien  noir  attaché  à  son  service,  accourut 
près  d'elle,  et,  suivant  ses  ordres,  sella  une  mule  pour  sa 
maîtresse  et  un  cheval  pour  lui. 

Sarah  avait  coutume  de  faire  de  matinales  promenades, 
suivie  de  cet  Indien,  qui  lui  était  tout  dévoué. 

Elle  revêtit  une  saya  de  couleur  brune  el  une  mante  de 
cachemire  à  gros  glands;  elle  ne  se  couvrit  point  du 
capuchon  habituel,  mais  s'abrita  sous  les  larges  bords 
d'an  chapeau  île  paille,  laissant  flotter  sur  son  dos  ses  lon- 
gues tresses  noires,  et,  pour  dissimuler  toute  préoccu- 
pation inusitée,  roula  entie  ses  lèvres  une  cigarette  de  la- 
bac  parfumé. 


Libéria,  velu  comme  les  Indiens  des  montagne.-,  se 
tint  prêta  accompagner  sa  maîtresse. 

—  Libéria,  lui  dit  la  jeune  lille,  souviens-toi  d'être 
aveugle  et  muet! 

Une  l'ois  en  selle,  Sarah  sortit  de  la  ville,  selon  son  ha- 
bitude, et  se  mit  à  courir  par  la  campagne  ;  elle  se  diri- 
gea vers  le  Callao.  Le  port  était  en  glande  animation  ;  les 
gardes-cotes  avaient  eu  à  batailler  pendant  la  nuit  avec 
une  goélette,  dont  les  manœuvres  indécises  trahissaient 
une  frauduleuse  spéculation.  W Annonciation  semblait  at- 
tendre quelques  embarcations  suspectes  vers  l'embouchure 
de  la  lïiuiac;  mais  avant  que  celles-ci  l'eussent  accos- 
tée, elle  avait  dû  fuir  devant  les  chaloupes  du  port  qui 
lui  donnaient  hardiment  la  chasse. 

Des  bruits  divers  circulaient  sur  la  destination  de  ce 
navire,  qui  ne  portait  aucun  nom  à  sou  tableau  d'arrière. 
Selon  les  uns,  eetie  goélette,  chargée  de  troupes  colom- 


Sarah,  à  l'église  de  Sainle-Aiinc.  (l'âge  suiv.; 

biennes,  cherchait  à  s'emparer  des  principaux  bâtiments 
du  Callao;  car  Bolivar  devait  avoir  à  cœur  de  venger 
l'affront  fait  aux  soldats  laissés  par  lui  au  Pérou  et  qui  en 
avaient  été  honteusement  chassés. 

Selon  d'autres,  la  goélette  se  livrait  simplement  à  la 
contrebande  des  lainages  d'Europe. 

Sans  se  préoccuper  de  ces  nouvelles  plus  ou  moins 
graves,  Sarah,  dont  la  promenade  au  port  n'avait  été  qu'un 
prétexte,  revint  vers  Lima,  qu'elle  atteignit  près  des  bords 
de  la  Rimac. 

Elle  remonta  le  fleuve  jusqu'au  pont;  des  rassemble- 
ments de  soldats,  de  métis  et  d'Indiens,  se  tenaient  sur 
divers  points  de  la  rive. 

Libéria  avait  appris  à  la  jeune  Tille  les  événements  de 
la  nuit.  Suivant  son  ordre,  il  interrogea  quelques  Indiens 
penchés  sur  le  parapet,  e!  sut  que,  non-seulement  Mar- 
tin Paz  élait  noyé,  niais  qu'on  n'avait  pas  encore  retrouvé 
son  corps. 
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Sarali  était  pâle  et  prêle  à  défaillir;  il  lui  fallut  toute 
sa  force  d'âme  pour  ne  pas  s'abandonner  à  sa  douleur. 

Parmi  les  gens  qui  erraient  sur  les  rives,  elle  remar- 
qua un  Indien  aux  traits  farouches,  le  Sambo  !  Il  était 
accroupi  sur  la  berge  et  semblait  en  proie  au  désespoir. 

Sarali,  en  passant  près  du  vieux  montagnard,  entendit 
ces  mots  pleins  d'une,  sombre  colère  : 

—  Malheur  !  malheur  !  Ils  ont  tué  le  fils  du  Sambo  !  ils 
ont  tué  mon  lils! 

La  jeune  fille  se  redressa  avec  résolution,  fit  signe  à 
Liberta  de  la  suivre,  et,  cette  fois,  sans  s'inquiéter  d'être 
aperçue,  elle  se  rendit  toutdroit  à  l'église  de  Sainte-Anne, 
laissa  sa  monture  à  l'Indien,  entra  dans  le  temple  catho- 
lique, fit  demander  le  bon  père  Joachim,  et,  s'agenouil- 
lant  sur  les  dalles  de  pierre,  pria  Jésus  et  Marie  pour  l'àme 
de  Martin  Paz. 

IV.   UN  GRAND  D'ESPAGNE. 

Tout  autre  que  l'Indien  Martin  Paz  eut  péri  en  effet 
dans  les  eaux  de  la  Rimac  ;  pour  échapper  à  la  mort,  il 
fallait  sa  force  surprenante,  son  insurmontable  volonté, 
et  surtout  ce  sang-l'roid  sublime,  un  des  privilèges  des 
hordes  libres  des  pampas  du  Nouveau-Monde. 

Martin  savail  que  ses  poursuivants  concentreraient  leurs 
efforts  pour  le  saisir  au-dessous  du  pont;  le  courant  sem- 
blait impossible  à  vaincre,  et  l'Indien  serait  forcément  en- 
traîné en  aval  ;  mais,  par  les  élans  d'une  coupe  vigoureuse, 
il  parvint  à  repousser  le  torrent;  il  plongea  à  plusieurs 
reprises,  et,  trouvant  moins  de  résistance  dans  les  cou- 
ches d'eau  inférieures,  il  put  rallier  la  terre,  et  se  blottit 
derrière  une  touffe  de  mangliers. 

Mais  que  devenir?  La  retraite  était  périlleuse  ;  les  sol- 
dats pouvaient  se  raviser  et  remonter  le  cours  du  fleuve; 
l'Indien  serait  infailliblement  capturé  ;  il  y  allait  de  sa  vie, 
et  plus  encore,  de  Sarali.  Sa  décision  fut  rapidement  prise; 
il  s'enfonça  par  les  rues  étroites  et  les  places  désertes  jus- 
que dans  le  cœur  de  la  ville  ;  mais  il  importait  qu'on  le 
crût  mort;  il  devait  donc  éviter  d'être  vu,  ses  vêtements 
ruisselants  d'eau  et  couverts  d'algues  l'auraient  bientôt 
trahi. 

Pour  éviter  les  regards  indiscrets  de  quelques  indigènes 
attardés,  Martin  Paz  dut  prendre  par  une  des  plus  larges 
nies  de  la  ville  ;  une  "maison  encore  brillamment  éclairée 
s'offrit  à  ses  yeux  ;  la  porte  cochère  était  ouverte  pour 
donner  passage  aux  beaux  équipages  qui  sortaient  de  la 
cour,  et  ramenaient  à  leurs  demeures  respectives  les  som- 
mités de  l'aristocratie  espagnole. 

L'Indien  se  glissa  habilement  dans  cette  riche  habita- 
tion ;  il  ne  pouvait  demeurer  dans  la  rue,  où  se  pressaient 
quelques  curieux  zambos,  attirés  par  la  sortie  des  voitu- 
res. Bientôt  les  portes  de  l'hôtel  furent  soigneusement 
fermées,  et  l'Indien  se  trouva  dans  l'impossibilité  de  fuir. 
Quelques  laquais  erraient  ça  et  là  dans  la  cour;  Martin 
Paz  franchit  prestement  un  riche  escalier  en  bois  de  cè- 
dre, orné  de  tentures  de  prix  ;  les  salons,  encore  éclairés, 
ne  lui  assuraient  point  un  refuge  convenable  ;  il  les  Ira- 
versa  avec  la  vitesse  de  l'éclair,  et  disparut  dans  une 
chambre  pleine  de  ténèbres  protectrices. 

Bientôt  les  derniers  lustres  lurent  éteints,  et  la  maison 
retomba  dans  le  silence. 

L'Indien  Paz,  en  homme  d'énergie  pour  qui  les  mo- 
ments sont  précieux,  s'inquiéta  de  recoi itre  la  place  cl 

déjuger  des  plus  mus  moyens  d'évasion;  les  fenêtres  de 
cette  chambre  donnaient  sur  un  jardin  intérieur;  la  fuite 


était  praticable,  et  Martin  Paz  allait  s'élancer,  quand  il 
entendit  ces  paroles  : 

—  Seùor,  vous  avez  oublié  de  voler  les  diamants  que 
j'avais  laissés  sur  cette  table  ! 

Martin  Paz  se  retourna.  Un  homme  d'une  noble  taille 
et  d'une  grande  lierté  de  physionomie  lui  montrait  un 
écrin  du  doigt. 

L'insulte  mit  le  poignard  à  la  main  de  Martin  Paz.  11  se 
rapprocha  de  l'Espagnol ,  dont  le  sang-froid  demeurait 
inaltérable,  et,  dans  un  premier  mouvement  d'indigna- 
tion, leva  le  bras  pour  le  frapper...  ;  mais,  tournant  son 
arme  contre  lui-même  : 

—  Seùor,  dit-il  d'une  voix  sourde,  si  vous  répétez  de 
semblables  paroles,  je  me  tue  à  vos  pieds. 

L'Espagnol,  étonné,  considéra  plus  attentivement  l'In- 
dien, et,  à  travers  sa  chevelure  bourbeuse,  il  démêla  une 
si  superbe  franchise  ,  qu'il  sentit  quelque  sympathie 
étrange  lui  monter  au  cœur  !  Il  alla  vers  la  fenêtre,  la 
ferma  doucement,  et  revint  vers  l'Indien  dont  le  poignard 
était  tombé  à  terre. 

—  Oui  êtes-vous?  lui  dit-il. 

—  L'Indien  Martin  Paz...  Je  suis  poursuivi  par  les  sol- 
dats de  ronde,  pour  m'être  défendu  contre  un  métis  qui 
m'attaquait,  et  l'avoir  jeté  à  terre  d'un  coup  de  poignard  1 
Ce  métis  est  le  fiancé  d'une  jeune  fille  que  j'aime... 
Maintenant,  seùor,  vous  pouvez  me  livrer  à  mes  ennemis, 
si  vous  le  jugez  noble  et  digne  ! 

—  Monsieur,  répondit  gravement  l'Espagnol,  je  pars 
demain  pour  les  bains  de  Cliorillos  ;  s'il  vous  plaît  de 
m'accompagner,  vous  serez  momentanément  à  l'abri  des 
poursuites,  et  n'aurez  jamais  à  vous  plaindre  de  l'hospita- 
lité du  marquis  don  Végal  ! 

Martin  Paz  s'inclina  froidement,  sans  que  rien  parût  de 
son  émotion. 

—  Vous  pouvez  jusqu'à  demain  vous  jeter  sur  ce  lit  de 
repos,  reprit  don  Végal  ;  il  n'est  personne  au  monde  qui 
puisse  soupçonner  votre  retraite...  Buena  nocherone, 
seùor  ! 

L'Espagnol  sortit  de  la  chambre  et  laissa  l'Indien  lou- 
ché jusqu'aux  larmes  d'une  si  généreuse  confiance;  il 
s'abandonna  tout  entier  à  la  protection  du  marquis,  et, 
sans  songer  que  l'on  pût  profiter  de  son  sommeil  pour  le 
saisir,  il  s'endormit  avec  une  paisible  sécurité. 

Le  lendemain,  au  lever  du  soleil,  le  marquis  donna  les 
derniers  ordres  pour  son  départ,  et  lit  prier  le  juif  Samuel 
de  venir  chez  lui  ;  en  attendant,  il  se  rendit  à  la  messe  tin 
matin. 

C'était  une  pratique  généralement  observée  par  tonte 
l'aristocratie.  Mes  sa  fondation,  Lima  avait  clé  essentiel- 
lement catholique  ;  outre  ses  nombreuses  églises,  elle 
comptait  vingt-deux  couvents,  dix-sept  monastères  et 
quatre  bealerins,  on  maisons  de  retraite  pour  les  femmes 
qui  ne  prononçaient  pas  de  vœux.  Chacun  de  ces  éta- 
blissements possédait  une  chapelle  particulière,  si  bien 
qu'il  se  rencontrait  à  Lima  plus  de  cent  maisons  affectées 
au  culte,  où  huit  cents  prêtres  séculiers  ou  réguliers,  li  ois 
cents  religieuses,  frères  lais  et  sœurs,  accomplissaient  les 
cérémonies  de  la  religion. 

Don  Végal,  en  entrant  à  Sainte-Anne,  remarqua  d'a- 
bord une  jeune  lille  agenouillée,  tout  eu  prières  et  en 
pleurs.  Il  y  avait  une  douleur  telle  dans  son  affaissement, 
que  le  marquis  ne  put  la  considérer  sans  émotion  ;  et  il 
s"  disposait  à  la  consoler  par  quelques  bienveillantes  pa- 
roles, lorsque  le  père  Joachim  de  Cainarones  arriva  près 
de  lui.  disant  à  voix  basse  : 
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—  Senor  don  Végal,  par  pièce,  n'approchez  pas. 

Puis  il  lii  un  signe  à  Sarah,  qui  le  suivit  dans  une  cha- 
pelle sombre  el  déserte. 

Don  Végal  se  dirigea  vers  l'autel  et  entendit  la  messe; 
puis,  en  revenant,  il  songeai!  involontairement  à  cette 
grande  tristesse  de  la  jeune  Bile  agenouillée.  Son  image 
le  suivi!  jusqu'à  son  hôtel,  cl  resta  profondément  gravée 
dans  suii  Mine. 

Don  Végal  trouva  au  salon  le  juif  Samuel  qui  s'était 
rendu  à  ses  ordres.  San I  semblait  avoir  oublié  les  évé- 
nements de  la  nuit;  l'espoir  du  gain  animait  son  visage 
d'une  gaieté  naturelle. 

—  Que  veut  Votre  Seigneurie?  demanda-t-il  à  l'Es- 
pagnol. 

—  Il  me  l'an!  trente  mille  piastres  avant  une  heure. 

—  Trente  mille  piastres  !...  Et  qui  les  possède  '.'...  Par 
le  saint  roi  David,  senor,  je  suis  plus  empêché  de  les 
trouver  que  Votre  Grâce  ne  se  l'imagine! 

—  Voici  quelques  écrins  d'une  grande  valeur,  reprit 
don  Végal,  sans  s'arrêter  aux  paroles  du  juif  ;  en  outre, 
je  puis  vous  vendre  à  bas  prix  une  terre  considérable  au- 
près de  Cusco... 

—  Ali!  senor,  les  terres  nous  ruinent...;  nous  n'avons 
plus  assez  de  bras  pour  les  cultiver;  les  Indiens  se  reti- 
rent dans  les  montagnes,  et  nos  récoltes  ne  payent  plus 
la  peine  qu'elles  coulent  ! 

—  Combien  estimez-vous  ces  diamants? 

Samuel   lira  de  sa  poche  une  petile  balance  de  préci- 
sion, el  se  mit  à  peser  les  pierres  avec  une  scrupuleuse 
habileté.   Tout  en  agissant  ainsi,  il  parlait,  et,  selon  son 
ude,  dépréciait  le  gage  qui  lui  était  offert. 

—  Les  diamants  !...  mauvais  placement!...  Que  rappor- 
tent-ils?... Aillant  vaut  enterrer  son  argent!...  Vous  re- 
marquerez, senor,  que  l'eau  de  celui-ci  n'est  pas  d'une 
limpidité  parfaite....  Savez-vous  que  je  ne  trouve  point  à 
revendre  aisément  ces  coûteuses  parures?  Il  me  faut  ex- 
pédier ces  marchandises-là,  jusqu'aux  provinces  de  l'U- 
nion !..  Les  Américains  me  les  achètent,  sansdoule  ;  mais 
pour  les  céder  à  ces  lils  d'Albion.  Ils  veulent,  dès  lors,  el 
c'est  fort  ju»te,  gagner  une  commission  honnête,  si  bien 
que  la  dépréciation  retombe  sur  mon  dos...  Je  pense  que 
dix  mille  piastres  contenteront  Voire  Seigneurie...  C'est 
peu,  sans  doute  ;  mais... 

—  Ai-je  dit,  reprit  l'Espagnol  avec  un  souverain  air 
de  mépris,  ai-je  dit  que  dix  mille  piastres  ne  me  suffi- 
saient pas? 

—  Senor,  je  ne  pourrais  mettre  un  demi-réal  de  plus  ! 

—  Emportez  ces  écrins  et  faites-moi  tenir  la  somme  à 
l'instant  même.  Pour  me  compléter  les  trente  mille 
piastres  dont  j'ai  besoin,  vous  prendrez  une  hypothèque 
suffisante  sur  celle  maison...  Vous  semble-t-elle  solide? 

—  Eh  !  senor,  dans  cetle  ville  sujette  aux  tremble- 
ments de  terre,  on  ne  sait  ni  qui  vil  ni  qui  meurt,  ni 
qui  =e  lient  debout  ni  qui  tombe... 

Et,  ce  disant,  Samuel  se  laissait  retomber  plusieurs  fois 
sur  les  talons  pour  éprouver  la  solidité  des  parquets. 

—  Euiin,  pour  obliger  Votre  Seigneurie,  j'en  passerai 
par  où  elle  voudra;  bien  que,  dans  ce  moment,  je  tienne 
à  ne  pas  me  dégarnir  d'espèces  sonnantes;  car  je  marie 
ma  fille  au  caballero  André  Certa...  Vous  le  connaissez, 
senor? 

—  Je  ue  le  connais  pas,  el  je  vous  prie  de  m'envoyer  à 
l'instaul  la  somme  dont  nous  sommes  convenus...  Empor- 
tez ces  écrins! 

—  En  voulez-vi  us  un  reçu?  lil  le  juif. 


Don  Végal  ne  lui  répondit  pas  et  passa  dans  la  chambre 

voisine. 

—  Orgueilleux  Espagnol!  marmotta  Samuel  entre  ses 
dents,  je  veux  écraser  ton  insolence,  comme  je  dissiperai 

ta  richesse  !  De  par  Salomon  !  je  suis  un  habile  homme, 
puisque  mes  intérêts  vonl  de  pair  avec  mes  sentiments. 
Don    Végal,  en  quittant  le  juif,  avait  trouvé   Martin 
Paz  dans  un  accablement  profond,  mêlé  de  houle. 

—  Qu'avez- vous  ?  lui  avait-il  demandé  avec  une  grande 
affection. 

—  Senor,  c'est  la  fille  de  ce  juif  que  j'aime. 

—  Une  juive  !  lit  don  Végal  avec  dégoût. 

Mais,  voyant  la  douloureuse  tristesse  de  l'Indien,  il 
ajouta  : 

—  Partons,  amigo,  nous  reparlerons  de  toutes  ces 
choses  ! 

Une  heure  plus  tard,  Martin  Paz,  revêtu  d'habits  étran- 
gers, soi  lait  de  la  ville,  accompagnant  don  Végal,  qui 
n'emmenait  aucun  de  ses  gens  avec  lui. 

Les  bains  de  mer  de  Chorillos  sont  situés  à  deux  lieues 
de  Lima.  Cetle  paroisse  indienne  possède  une  jolie  église  ; 
pendant  les  saisons  chaudes,  elle  est  le  rendez-vous  de 
l'élégante  société  liménienne.  Les  jeux  publics,  interdits 
à  Lima,  sont  ouverts  à  Chorillos  pendant  tout  l'été.  Les  se- 
noras  y  déploient  une  ardeur  inimaginable,  et,  en  pariant 
pour  ces  jolies  partners,  plus  d'un  riche  cavalier  a  vu  sa 
fortune  se  dissiper  en  quelques  nuits. 

Chorillos  élait  encore  peu  fréquenté  ;  aussi  don  Végal 
et.  Martin  Paz,  retirés  dans  un  joli  cottage  bâti  sur  le  bord 
de  la  mer,  pnrcnl-ils  vivre  en  paix  en  contemplant  les 
vastes  plaines  de  l'Océan  Pacifique. 

Le  marquis  don  Végal,  appartenant  à  l'une  des  plus  an- 
ciennes familles  espagnoles  du  Pérou,  voyait  Unir  en  lui 
la  superbe  lignée  dont  il  s'enorgueillissait  à  bon  droit  ; 
aussi  son  visage  laissait-il  apercevoir  les  traces  d'une 
profonde  tristesse.  Après  s'être  mêlé  pendant  quelque 
temps  aux  affaires  politiques,  il  avait  ressenti  un  inex- 
primable dégoût  pour  ces  révolutions  incessantes  faites 
au  prolît  d'ambitions  personnelles;  il  s'était  retiré  dans 
une  sorte  de  solitude,  que  les  seuls  devoirs  d'une  stricte 
politesse  interrompaient  à  de  rares  intervalles. 

Son  immense  fortune  se  perdait  de  jour  en  jour.  L'a- 
bandon auquel  ses  vastes  domaines  étaient  livrés  par  le 
manque  de  bras  l'obligeait  à  des  emprunts  onéreux;  mais 
la  perspective  d'une,  médiocrité  prochaine  ne  l'effrayait 
pas;  l'insouciance  naturelle  à  la  race  espagnole,  jointe  à 
l'ennui  d'une  existence  inutile,  l'avait  rendu  fort  insen- 
sible aux  menaces  de  l'avenir.  Epoux  autrefois  d'une 
femme  adorée,  père  d'une  charmante  petite  fille,  il  s'était 
vu  ravir,  par  un  événement  horrible,  ces  deux  objets  de 
son  amour!...  Depuis  lors,  aucun  lien  d'affection  ne  l'at- 
tachait plus  au  monde,  el  il  laissait  sa  vie  indifférente 
aller  au  gré  des  événements. 

Don  Végal  croyait  donc  son  cœur  bien  mort,  lorsqu'il 
le  sentit,  palpiter  au  contact  de  Martin  Paz.  Celte  nature 
ardente  réveilla  le  feu  sous  la  cendre;  la  fière  prestance 
de  l'Indien  allait  a  l'hidalgo  chevaleresque  ;  et  puis,  lassé 
des  nobles  Espagnols,  dans  lesquels  il  n'avait  plus  con- 
fiance, dégoûté  des  métis  égoïstes  qui  voulaient  se  gran- 
dir à  sa  tai  le,  il  eut  plaisir  à  se  retourner  vers  celte  race 
primitive,  qui  disputa  si  vaillamment  le  sol  américain  aux 
soldais  je  Pizarre. 

L'Indien  passail  pour  mort  à  Lima,  suivant  les  nouvel 
les  que  le  marquis  avait  reçues;  mais,  regardant  son  at- 
tachement à  une  juive  comme  pire  que  la  mort  même. 
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l'Espagnol  résolut  de  sauver  doublement  son  hôte,  en  lais- 
saut  marier  la  (ille  de  Samuel  à  André  Certa. 

Tandis  que  Martin  l'a/,  sentait  une  tristesse  infinie  lui 
envahir  le.  cœur,  don  Végal  évitait  toule  allusion  au 
passé,  et  entretenait  le  jeune  Indien  de  sujets  indifférents. 

Un  jour,  cependant,  tout  attristé  de  ses  sourdes  préoc- 
cupations, l'Espagnol  lui  dit  : 

—  Pourquoi,  mon  ami,  renier  par  un  sentiment  vul- 
gaire la  noblesse  de  voire  nature  :  N'avez-vous  pas  pour 
ancêtre  ce  hardi  Manco-Capac,  que  son  patriotisme  a 
placé  au  rang  des  héros?  Le  beau  rôle  qu'aurait  à  jouer 
un  vaillant  homme,  qui  ne  se  laisserait  pas  abattre  par  une 
passion  indigne  !  N'auriez-vous  donc  pas  à  cœur  de  recon- 
quérir voire  indépendance? 

—  Nous  v  travaillons,  senor,  dit  l'Indien  ;  et  le  jour 


où  mes  frères  se  lèveront  en  masse  n'est  peut-être  pas 
éloigné. 

—  Je  vous  entends;  vous  me  parlez  de  cette  guerre 
sourde  que  vos  hères  préparent  dans  leurs  montagnes;  à 
un  signal  ils  descendront  sur  la  ville,  les  armes  à  la 
main...,  et  ils  seront  vaincus,  comme  ils  l'ont  toujours 
été  !  Voyez  donc  enfin  combien  vos  intérêts  disparaissent 
au  milieu  de  ces  révolutions  perpétuelles  dont  le  Pérou 
est  le  théâtre,  et  qui  le  perdront  tout  entier,  Indiens  et 
Espagnols,  au  profit  des  métis,  qui  ne  sont  ni  l'un  ni 
l'autre. 

—  Nous  le  sauverons,  nous!  s'écria  Martin  Paz. 

—  Oui,  vous  le  sauverez,  si  vous  comprenez  votre  rôle  '. 
Ecoutez-moi,  Paz,  vous  que  j'aime  de  jour  en  jour  comme 
un  fils!.,.  Je  le  dis  avec  douleur:  mais,  nous  autres  Es- 
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pagnols,  fils  dégénérés  d'une  puissante  race,  nous  n'a- 
vons plus  l'énergie  nécessaire  pour  relever  etdominer  un 
Etat.  C'est  donc  a  vous  de  triompher  de  ce  malheureux 
américanisme.,  qui  tend  à  rejeter  au  dehors  tout  colon 
européen...  Oui,  sachez-le  !  il  n'y  a  qu'une  émigration 
européenne  qui  puisse  sauver  le  vieil  empire  péruvien. 
Au  heu  de  celte  guerre  intestine  qui  tend  à  exclure  tou- 
tes-les  castes,  à  l'exception  d'une  seule,  tendez  franche- 
ment la  main  aux  populations  travailleuses  de  l'ancien 
Monde  ! 

—  Les  Indiens,  senor,    verront  toujours  un  ennemi 
dans  les  étrangers,  ci  ne  souffriront  jamais  que  l'on  res- 


pire impunément  l'air  de  leurs  montagnes.  L'espèce  de 
domination  que  j'exerce,  sur  eux  sera  sans  effet  le  jour 
où  je  ne  jurerai  pas  la  mort  de  leurs  oppresseurs,  quels 
qu'ils  soient  !  Et  d'ailleurs,  que  suis-je  maintenant?  ajouta 
Martin  Paz  avec  une  grande  tristesse;  un  fugitif  qui  n'au- 
rait pas  trois  heures  à  vivre  dans  les  rues  de  Lima  ! 

—  Paz,  il  faut  me  promettre  de  n'y  pas  retourner... 

—  Eh  !  que  puis-je  vous  promettre,  don  Végal  ?  je  ne 
parlerais  pas  selon  mon  cœur,  et  je  méditerais  le  parjure 
en  faisant  mon  serment. 

Don  Végal  demeura  silencieux...  La  passion  du  jeune 
Indien  s'accroissait  de  jour  en  jour  ;  le  marquis  tremblait 
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de  le  voir  courir  à  une  mort  certaine  m  reparaissant  à 
Lima...  Il  hâtait  de  tons  ses  vœux,  il  eût  voulu  hâter  de 
tous  ses  efforts  le  mariage  de  la  juive! 

Pour  s'assurer  par  lui-même  île  l'état  des  choses,  il 
quitta  Ghorillos  un  matin,  revint  à  la  ville,  et  apprit  que, 
remis  de  sa  Messine.  André  Certa  était  sur  pied.  Son  pro- 


chain mariage  était  l'objet  de  toutes  les  conversations. 
Don  Végal  voulut  connaître  cette  femme  dont  l'image 
traversait  les  insomnies  de  Martin  l'a/.  Il  se  rendit,  veis 
le  soir,  sur  la  Plaza-Mayor.  La  foule  y  était  toujours  nom- 
breuse. Il  y  lit  la  rencontre  du  père  Joachim  de  Camaro- 
ncs,  sun  confesseur,  et  de  plus  sou  vieil  ami  ;  il  le  mit  au 


Sacali  se  promenant  avec  1  esclave  Libéria.  Aguador,  marchand  d'herbes,  arriero,  propriétaire  Dessin  de  M.  E.  Forent, 

d'après  M.  Mérinô.  (rages  précédentes.) 


courant  de  sa  vie  nouvelle.  Quel  fut  l'étonnement  du  bon 
père  en  apprenant  l'existence  de  Martin  Paz!...  Il  pro- 
mit à  don  Végal  de  veiller  aussi,  lui,  sur  le  jeune  Indien, 
et  de  faire  parvenir  au  marquis  les  nouvelles  qui  l'inté- 
resseraient, 

Tout  à  coup  les  regards  de  don  Végal  se  portèrent  sur 
une  jeune  lille  enveloppée  d'une  niante  noire,  dans  le 
fond  d'une  calèche. 

—  Quelle  est  celte  belle  personne?  dcmanda-t-il  au 
padre. 

—C'est  la  fiancée  d'André  Certa,  la  fille  du  juif  Samuel. 

JUILLET   4^52. 


—  Elle!  la  fille  du  juif! 

Le  marquis  contint  à  peine  son  étonnement,  et,  serrant 
la  main  du  père  Joachim,  reprit  tout  pensif  le  chemin  de 
Ghorillos. 

Il  venait  de  reconnaître,  dans  Sarah  la  prétendue  juive, 
cette  jeune  lille  qu'il  avait  vue  prier,  avec  une  ferveur  si 
chrétienne,  à  l'église  de  Sainte-Anne  !... 

Jules  VERNES. 
(La  fin  au  prochain  numéro.) 

—  10 —  DIX-NEUVIÈME  VOLUME. 
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REVUE  SCIENTIFIQUE 

EtiCORE  UN   NAVIRE  AÉRIEN.   Les  ascensions  aélOStatiqUCS 

recommencent  de  plus  belle.  Elles  sont  de  toutes  les  létes 
publiques  et  même  officielles.  A  l'inauguration  du  che- 
min de  fer  de  Nnncy,  le  lion  de  la  Lorraine  a  été  M.  Go- 
dard, enlevé  dans  son  ballon.  Les  journalistes  réduits  au 
silence  se  font  aéronantes,  et  vont  chercher  la  liberté  en 
plein  air,  comme  le  génie  duré  de  la  colonne  de  la  Bas- 
lille.  Témoin  M.  Cosle,  ancien  rédacteur  de  ['Evénement, 
qui  a  trailé  avec  l'Hippodrome  pour  diriger  des  trains  de 
plaisir  aériens  aux  enviions  de  Paris. 

Diriger!  hélas!  le  mot  est  de  trop.  On  sait,  par  notre 
histoire  des  ballons,  publiée  l'année  dernière,  qu'il  ne  man- 
que aux  aérostats  pour  être,  de  toules  les  [minières  de 
voyager,  la  plus  douée  ei  la  plus  confortable,  qu'une  seule 
et  unique  chose,  précisément  la  possibilité  d'être  dirigés. 
Dans  l'état  actuel  de  la  science,  dès  que  les  liens  qui  le 
retiennent  au  sol  sont  coupés,  le  ballon  s'élance  vers  le 
ciel  cl  s'en  va  trouver  les  nuages.  Mais,  comme  les  nua- 
ges, il  ne  peut  ni  modérer  sa  course,  ni  changer  de  di- 
rection, ni  louvoyer,  ni  vaincre  les  courants.  Il  flotte  à 
l'aventure  sur  l'océan  aérien,  comme  une  épave  sur  les 
fiels.  L'aéronaute  ne  peut  rien  contre  les  vents  et  leurs 
caprices.  Lorsqu'il  yetil  descendre  il  ouvre  la  soupape; 
pour  remonter  d  vide  les  sacs  de  sable  qui  bu  servenl  de 
le>t;  ses  pouvoirs  de  pilote  ne  s'élendenl  pas  au  delà.  De 
toules  ses  manœuvres,  la  plus  facile  est  celle  du  départ; 
mais  quand  il  est  parti,  on  peut  dire  de  lui  comme  de 
Marlborough  dans  la  chanson,  ne  sais  quand  reviendra! 
E\  combien  ne  sont  pas  revenus  du  tout!  Néanmoins,  les 
savants  et  les  inventeurs,  race  persévérante,  n'ont  jamais 
perdu  l'espoir  de  découvrir,  un  peu  plus  tôt  ou  un  peu 
plus  tard,  le  moyen  de  diriger  les  ballons  et  de  rempla- 
cer les  voyages  lie  fantaisie,  dont  il  a  fallu  jus  |u'à  présent 
que  la  science  aérostatique  se  contentât,  par  les  voyages 
à  destination  fixe  et  d'exécution  aussi  sûre  que  le  peut 
être  un  voyage  d'Angers  a  Nantes  par  la  voie  de  fer.  Mille 
expériences  oui  été  laites  depuis  Blanchard  qui,  le  pre- 
mier, s'éleva  du  Champ-de-Mars  de  l'aris,  le  i  mars  1789, 
dans  un  ballon  muni  d'un  gouvernail.  On  a  tout  mis  en 
œuvre.  Les  uns  ont  adapté  à  leur  aérostat  des  ailes  dis- 
posées comme  les  ailes  des  oiseaux  et  qui  en  imitaient  les 
mouvemenls  rap  des  à  l'aide  d'un  mécanisme  ingénieux; 
d'antres  ont  employé  des  nageoires  et  se  sont  llattés  d'a- 
voir résolu  le  problème  en  donnant  au  ballon  la  forme 
d'un  poisson  de  mer  connu  des  naturalistes  sous  le  nom 
d'orôis  echinatus;  d'autres  ont  lait  usage  de  voiles,  puis 
de  mues  à  palet  les  pareilles  aux  roues  de  nos  bateaux  il 
vapeur,  puis  de  rames,  puis  enfin  de  la  vis  d'Arehimède. 
Aucune  de  ces  tentatives  n'a  réussi. 

Or.  s'il  faut  en  croire  M.  A.  C.  d'Angers,  ce  que  ni 
Blanchard,  ni  Giiylou  de  Morveau,  ni  Robert,  ni  Testu- 
Brissy,  ni  M.  Leiinox.  ni  M.  Transon,  ni  Petin,  ni  Julien 
ei  tant  d'autres  n'ont  pu  taire,  est  sur  le  point  rie  se  réa- 
liser rie  la  façon  la  plus  satisfaisante,  la  plus  complète,  la 
plus  merveilleuse.  Les  -avants,  qui  d'ordinaire  ne  pro- 
diguent pas  leur  admiration,  l'accordent  sans  réserve  à  la 
découverte  dont  un  de  nus  compatriotes,  M.  Ernest  Ba- 
zin, esi  fauteur.  C  est  une  grande  gloire  pour  l'Anjou. 
M.  Ernest  Bazin  voit  chaque  Joui  se  réunir  autour  de  l'é- 
tonnante machine  qu'il  a  construite,  tout  ce  que  Paris 
reiilerme  d'hommes  éminents. 

Le  pnme  Président,  ajoute  notre  confrère,  veul  exa- 
miner lui-même  le  navire  de  M.  Bazin,  et  il  doit  se  ren- 
di  e,  accompagné  de  ses  ministres  et  de  plusieurs  meni    i  es 

ue  l'Institut,  au  lieu  où  le  jeune  inventeur  a  exposé  I  aé- 
rostat qui  servira  très-prochainement  a  sa  première  expé- 
i  ience.  Entre  une  loule  de  témoignages  flatteurs  que  nous 


pourrions  citer,  voici  une  lettre  que,  par  une  modestie 
peut-être  excessive,  on  ne  voulait  pas  rendre  publique. 
Cependant  on  a  cédé,  non  sans  peine,  aux  bonnes  rai- 
s.nis  qui  eu  faisaient  souhaiter  l'insertion  dans  les  jour- 
naux. 

Nous  publions  cette  lettre  d'autant  plus  volontiers, 
qu'elle  est  de  notre  collaborateur,  M.  Jacques  Arago,  le 
frère  du  savant  directeur  de  l'Observatoire. 

«  Monsieur, 

«  Le  nom  tracé  au  bas  de  cette  lettre  vous  dit  qu'elle 
est  sérieuse  et  le  résultat  d'un  examen  approfondi. 

u  Votre  (ils  me  fut  présenté,  il  y  a  quelques  jours,  .le 
l'écoulai  avec  sympathie,  parce  que  j'aime  tout  ce  qui 
travaille  et  tout  ce  qui  a  souffert. 

«  Cependant,  comme  depuis  quelques  années  le  ciel 
m'a  privé  de  ses  rayons,  je  ne  voulus  pas  m'en  rapporter 
à  moi  seul  du  soin  de  juger  de  la  découverte  qu'on  sou- 
meltail  à  mon  appréciation.  Je  conduisis  M.  Ernest. Bazin 
à  l'Observatoire,  cette  haute  citadelle  de  la  science,  d'où 
ne  descendent  que  des  vérités. 

«  Votre  lils  expliqua  son  système;  on  souleva  quelques 
difficultés;  il  en  éluda  plusieurs,  il  soumit  les  autres,  et 
le  résultat  de  cet  examen  fut  que,  jusqu'à  présent,  rien 
n'avait  été  fait  d'aussi  logique,  d'aussi  complet,  d'aussi 
ingénieux  qui' le  mécanisme  dont  il  est  le  créateur. 

«  Votre  tils,  i sieur,  a  fait  un  pas  immense,  et,  de  ce 

pas,  naîtra  peut-être  un  magnifique  avenir. 

«Ma  vie  a  été  une  vie  de  fatigues  et  de  recherches. 
J'ai  fait  plusieurs  fois  le  tour  du  monde  ;  je  me  suis  sou- 
veul  élevé  eu  ballon;  les  océans  "n'ont  plus  de  secrel-  à 
me  révéler,  et,  dès  qu'un  progrès  m'est  signalé,  je  l'ac- 
cepte et  le  proclame. 

«  Les  premières  explications  données  pur  votre  lils  au 
public  d'élite  qui  vient  d'étudier  sa  découverte  lui  oui. 
mérité  l'attention  générale.  Je  partirai  avec  lui,  lors  de 
sa  première  ascension,  les  journaux  vous  l'ont.  a| 
sans  doute,  et  je  vous  promets,  monsieur,  une  lettre  de 
cinq  ou  six  mille  mèlies  au-dessus  du  sol...  ISous  vien- 
drons chercher  votre  réponse. 

«Adieu,  monsieur,  je  me  félicite  d'avoir  connu  votre 
lils,  garçon  d'intelligence  et  d'étude,  qui  laissera  un  nom 
bien  posé,  je  vous  le  garantis. 

«  Recevez,  etc.,  etc.  J.  Aiugo.  » 

Quel  esi  le  système  aérostatique  de  M.  Bazin?  CYsi  un 
secrel  qu'on  ne  peut  pas  encore  livrer  au  public.  Allen- 
dons  le  grand  jour  de  l'expérience. 

Tisses  incombustibles. —  Une  aulre découverte,  moins 
élhéroe,  et  dont,  les  résultais  pratiques  seraient  in li- 
ses, vient  d'être  constatée  par  des  témoins  experts,  elest 
annoncée  par  l'un  d'eux  en  des  termes  qui  méritent  l'at- 
tention publique  : 

La  science  a  reconnu  que  la  combustion  réside  uni- 
quement dans  la  combinaison  d'un  corps  avec  l'oxygène, 
et  que  ce  phénomène  était,  en  général,  accompagné  de 
lumière  et  de  chaleur,  parfois  aussi  d'électricité.  Celle 
combinaison  de  l'oxygène  avec  un  corps  lait  que  ce  der- 
nier est  qualifié  de  combustible.  Pour  qu'un  corps  suit 
incombustible,  il  s'agit  d'empêcher  toute  combinaison  de 
l'oxygène  avec  ce  corps,  ou  de  trouver  moyen  d'en  isoler 
l'oxygène. 

I  n  grand  nombre  de  chimistes  ont  essayé  d'atteindre 
ce  résultat.  L'illustre  Gay-Lussac  a  indiqué  il  y  a  déjà 
treille  ans,  dans  les  annales  scientifiques  île  l'époque,  di- 
vers procédés  d'incombusl.ibilité  ;  mais  ils  ont  éié  recon- 
nus insuffisants.  Cependant,  les  expérimentateurs  qui  lui 
ont  -m  cédé  y  sont  revenus  directement  ou  indirectement, 

Un  jeune  savant,  M.  Henri  Imbert,  vient,  nous  en 
sommes  convaincu,  de  résoudre  le  problème.  A  la  suite 


Ml  SER  DKS  FAMILLES. 


SIS 


do  longues  études  e1  d'essais  réitérés,  il  a  découvert  nu 
procédé  pour  rendre  les  lis-us,  non-seulement  incombus- 
tibles, mais  de  pins  el  simultanément  imperméables.  Les 
toiles  qui  onl  été  préparées  sous  sa  direction  ont  la  dou- 
ille propriété  de  résister  au  l'eu  et  de  repousser  l'eau  ou 
l'humidité. 

Des  expériences  onl  eu  lieu  chez  M.  Buchard,  fabri- 
cant de  toiles  cirées  à  Clignancourl  ;  elles  nous  ont  paru 
décisives.  Un  morceau  de  la  toile  de  M.  Imberl  a  été 
plongé  jusqu'à  trois  reprises  consécutives  dans  un  bain  de 
térébenthine  double,  el  soumis  à  l'action  de  la  flamme.  Il 
esl  sorti  souple,  flexible  et  intact  de  cette  redoutable 
épn  uve. 

L'n  autre  morceau  de  toile  a  été  jeté  sur  un  ardent 
brasier  de  houille,  et  le  brasier  s'est  éteint.  Nous  avons 
remarqué  que  quelques  charbons,  en  adhérant  à  certains 
points  du  tissu,  finissaient  par  le  noircir  et  par  produire 
nue  sorte  de  mâchefer  végétal  ;  mais,  dan-  aucun  cas,  le 
tissu  ne  peut  ni  rougir,  ni  devenir  lumineux;  conséqnem- 
uient,  il  ne  peut,  dans  aucun  cas,  communiquer  le  l'eu  ou 
propager  l'incendie. 

L'imperméabilité  n'a  pas  été  moins  évidemment  dé- 
montrée. Un  vase  l'ait  avec  la  toile  de  M.  Imbert  con- 
ser\e  l'eau  aussi  bien  qu'un  récipient  de  terre  ou  de 
métal. 

Le  tissu  qui  réunit  les  deux  qualités  opposées  d'in- 
combustibilite  et  d'imperméabilité  est  une  toile  à  voile 
ordinaire,  —  double  trame,  —  quatre  fils.  La  préparation 
à  laquelle  il  est  soumis  n'augmente  pas  d'un  vingtième  sa 
densité  ou  son  poids  primitif.  Ajoutons  qu'il  dure1  incom- 
parablement plus  que  les  toiles  ordinaires,  et  que  le  prix 
de  revient  est  le  même. 

La  découverte  nouvelle,  que  M.  Imbert  appelle 
amiante  végétal,  nous  semble  pouvoir  être  utilement  em- 
ployée pour  les  campements  militaires,  les  bâches  des 
messageries  et  des  chemins  de  1er,  les  prélarls  delà  ma- 
rine, les  voiles  des  navires  et  surtout  les  voiles  des  ba- 
teaux à  vapeur,  les  toiles  et  les  tentures  de  théâtre, 
enfin  dans  tous  les  cas  où  l'action  du  l'eu  et  celle  de  l'eau 
sont  à  redouter  également. 

Une  série  d'expériences  doit  avoir  lieu  prochaine- 
ment en  présence  des  membres  délégués  de  l'Académie 
des  sciences,  d'autorités  civiles  et  militaires,  d'écrivains 
et  de  négociants. 

Le  témoin  qui  rend  un  compte  si  favorable  est  lui- 
même  un  écrivain  sérieux,  M.  de  la  liédollière.  Il  est 
donc  permis  d'espérer  qu'indépendamment  des  usages 
qu'il  assigne  aux  lis-us  de  M.  Imbert,  on  pourra  bientôt, 
grâce  à  ce  bouclier  chimique,  tiaverser  l'eau  comme  les 
poissons,  braver  le  l'eu  comme  les  salamandres,  et  se  mo- 
quer de  la  pluie  comme  Gribouille.  Cela  serait  toujours 
loi  l  bon  à  prendre,  en  attendant  les  voyages  en  ballons- 
omnibus. 

Mai  bine  a  laboliif.r.  — De  plus  en  plus  fort,  comme 
chez  Nicolel  !  Tandis  qu'en  France  noire  industrie,  sur- 
chargée de  bras  inactifs,  ne  sachant  plus  où  rejeter  ce 
fardeau  humain,  en  laisse  tomber  nue  paît  sur  la  coloni- 
sation d'Alger,  supplie  l'agriculture  indigène  de  la  sou- 
I.ilci  de  l'autre  part,  et  se  voit  réduite  à  maudire  les 
machines  qui  ont  tant  simplifié  le  travail  depuis  un  demi- 
siècle,  les  Anglais  ont  encore  l'audace  de  chercher  de 
nouvelles  machines,  el  de  rêver  des  esclaves  de  fer  pour 
labourer  le  sol,  pour  ensemencer  et  moissonnera  la  va- 
peur, et  donner  le  coup  de  grâce  aux  Irlandais,  qui  meu- 
renldelaim  par  milliers  dans  leurs  cabanes  grouillantes 

d'euf s. 

L'n  M.  Flzler,  qui  ne  songe  à  rien  moins  qu'à  soumettre 
le  globe  tout  entier,  la  vie  humaine  dans  ses  moindres 
fonctions,  au  jeu  paissant  des  mécaniques,  qui  promet  de 
réaliser  ainsi  une  sorte  de  palais  et  de  jardins  universels, 
dcslleuves  distillés  et  filtrés  dans  des  canaux  vitrifiés  par 
la  chimie,  de-  routes  couvertes  de  dalles  plus  dures  et 
plus  immuables  que  le  silex,  des  locomotives  circulant 
partout  sur  des  rainures  de  fer,  avec  une  rapidité  de  trois 


cents  lieues  par  jour,  des  'des  factices,  imperméah'es  et 
flottantes,  couvertes  de  terre  fertile,  d'arbres  el  deflenrs, 
promenant  de-  populations  entières  d'un  continent  à 
l'autre,  des  étoffes  sans  arts,  sans  filage,  tissage,  ni  rou- 
lure, coulée;  comme  du  papier  dans  de-  substances  cohé- 
sives  ei  fibreuses,  des  ah nts  dégagés  des  éléments  nui- 
sibles par  des  manipulations  scientifiques,  etc.,  etc.;  un 
M.  Etzler,  dis-je,  en  attendant  la  mise  en  pn  tique  de  ce 
conte  des  Mille  et  une  Nuits  (dont  la  Providence  nous 
préserve  ').  a  construit,  aux  frais  île  la  Compagnie  d'émi- 
gi  ation  aux  tropiq i,  et  l'ail  agir  publiquement  une  ma- 
chine à  labourer,  a  creuser,à  terrasser,  etc.  Celle  machine, 
que  le  Mechanic's  Magazine  désigne  "1111-  le  non  à' enclave 
de  fer,  est  en  effet  un  esclave  infatigable,  qui,  sous  les 

ordres  de   l'homme,  devra  non-seuleiiienl  construire   des 

routes,    creuser  des  canaux  et  des  tunnels,  comme  fait 
l' Excavateur  américain,  mais  accomplir  la  plupart  1  < 
travaux  agricoles,  le  labourage ,   l'ensemencement  et  la 

moisson.  D'après  l'inventeur,  à  l'aide  de  cette  machine, 
trois  ou  quatre  hommes  puni  mut  cultiver  20,000  are.-  de, 
terre  avec  un  capital  île  moins  de  1  dollar  (S  lianes)  par 
are.  D'après  le  recueil  que  nous  venuns  de  citer,  eetle 
même  machine  doit,  dans  un  avenir  peu  éloigné,  trans- 
former le  travail  agricole  el  substituer  aux  ouvriers  humains 
des  esclaves  de  1er.  Toujours  est-il  que  la  machine  cou- 
slruite  par  l'ingénieur  Atkins,  pour  le  compte  de  la  Société 
d'émigration,  a  fonctionné  en  présence  d'un  nombreux 
public,  aux  environs  de  Biee-ler  en  l)\  urdshire.  Par  pa- 
renthèse, cette  expérience  a  pris  le  caractère  d'une  véri- 
table fête  ;  dès  le  malin,  le  canon  l'ut  tiré  et  les  cloches 
sonnèrent  à  pleine  volée.  Huit  cents  personnes  répondi- 
rent à  cet  appel  et  prirent  place  sous  des  tentes  élevées  tout 
expies  pour  la  circonstance.  L'esclave  de  1er  a  travaillé  à 
la  satisfaction  entière  des  actionnaires,  et  dans  l'inévita- 
ble banquet  qui  a  terminé  la  fête,  des  remerciements  ont 
été  adressés  à  l'ingénieur  et  aux  ouvriers  qui  l'ont  assisté. 
Pauvres  ouvriers  et  pauvre  ingénieur!  Ils  auraient 
mieux  l'ait  peut-être  de  sonner  leur  glas  funèbre  el  de 
chauler  leur  De  profundis,  ou  mieux  encore  d'enterrer 
pour  jamais  ['esclavt  4e  fer  dans  la  terre  qu'il  venait  de 
remuer  avec  une  force  de  cent  bras. 


JAMES  PIUMER 

Ou  sait  avec  quelle  rapidité  foudroyante  la  mort  a  en- 
levé, dans  la  l'une  du  talent,  James  Pradier,  le  plus  habile 
sculpteur  de  imlie  siècle. 

Son  illustre  collègue  de  l'Institut,  M.  Raoul  Rochelle, 
l'a  dit  avec  douleur  sur  son  tombeau  :  i<  Le  confrère  que 

nous  ac  ■ pagnons  ici  à  sa  demeure  suprême  assistait  ù. 

noire  dernière  séance,  plein  de  santé  el  de  vie;  el  le  joui' 
même  où  il  nous  est  ravi,  c'est  dans  une  partie  de  plaisir, 
entouré  de  ses  amis  et  de  ses  élèves,  livre  tout  entier  à 
des  images  de  gaieté  et  de  bonheur,  en  respirant  le  parfum 
d'une  fleur  el  en  souriant  à  la  nature,  qu'il  tombe  poui 
ne  plus  ^e  i-elever.  Jamais  le  pa-sage  de  la  vie  à  la  tombe 
ne  lut  si  rapide  el  si  terrible;  jamais  le  contraste  de  la 
joie  et  du  demi  n'apparut  si  douluureux  el  si  amer,  el  nous 
restons  consternés  au  bord  île  cette  fosse ,  qui  s'est  ou- 
verte au  milieu  d'une  lèle.  Ce  n'est  pas  dans  un  pareil 
moment,  a  ajouté  l'académicien,  sous  l'empire  dépa- 
reilles idées,  que  nous  pourrions  appréi  ier  dignement  le 
grand  artiste  que  nous  perdons.  Un  jour  viendra,  s'il  est 
permis  d'espérer  un  joui-  quand  la  mort  frappe  si  vile,  où 
nous  pourions  essa\er  de  rendre  à  sa  mémoire  le  juste  et 
solennel  hommage  qui  lui  est  dû.  Cet  hommage  est  tracé 
il  avance  dans  les  traits  si  nombreux,  si  varies,  si  excel- 
lents de  sou  talent,  car  le  plus  bel  éloge  de  Pradier  sera 
toujours  dans  la  liste  de  ses  ouvrages.  » 

Quant  au  Musée  des  Familles,  qui  est  une  galerie  ou- 
\ crie  à  toutes  les  illustrations  de  l'époque,  il  ne  peut  tar- 
der plu-  longtemps  à  faire  connaître  la  vie  cl  les  œuvres 
1    (le  James  Pradier. 
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James  Pradier  naquit  à  Genève,  le  23  mai  1792.  Il  était 
rncore  enfant  lorsqu'il  vint  en  France  et  y  fut  naturalisé. 
On  le  destinait  à  l'état  de  graveur,  comme  son  frère  a'mé, 
auquel  nous  devons  la  belle  gravure  de  Ta  Marcellus  eris, 
d'après  M.  Ingres;  mais  la  vocation  de  James  Pradier 
l'emporta.  Sorti  d'une  de  ces  conditions  obscures,  où  le 
génie  doit  se  révéler  de  lui-même  sans  rien  devoir  à 
l'éducation,  ce  fut  par  des  travaux  d'un  enfant,  où  se 
montrait  déjà  l'instinct  d'un  artiste,  qu'il  excita  l'intérêt 
d'un  homme  de  goût,  M.  Denon,  qui  le  recommanda  aux 
soins  d'un  grand  statuaire,  M.  Lemot.  Sous  un  tel  maître, 
ses  progrés  furent  aussi  sûrs  que  rapides,  et  il  était  à  dix- 
neuf  ans  en  état  de  concourir  pour  le  grand  prix.  La  men- 
tion qu'il  obtint  dans  cette  première  épreuve  lui  valu! 
l'exemption  du  service  militaire,  et  l'année  d'après,  âgé 
de  vingt  ans,  il  obtenait  le  grand  prix,  sur  un  bas-relief 
de  Néoptolème  et  Ulysse  à  Lemnos,  que  Genève  s'honore 
de  posséder,  comme  le  premier  fruit  de  ses  talents  et  le 
premier  gage  de  ses  succès. 


Polirait  de  James  Pradier. 

A  Rome,  où  ses  études  furent  toutes  dirigées  par  un 
senltmpnt  exquis  de  l'art,  il  se  signala  par  des  travaux  qui 
pouvaient  déjà  passer  pour  des  oeuvres  de  maître.  Ce  l'ut 
à  Rome  ,  en  effet,  dans  le  cours  de  ces  années  qui  ne 
semblent  destinées  qu'à  préparer  l'avenir  fécond  d'un  ar- 
tiste ,  qu'il  exécuta  une  figure  d'Orphée,  le  modèle  en 
plâtre  d'un  groupe  de  Centaure  et  de  Bacchante,  celui  de 
son  Niobide  et  la  statue  en  marbre  d"une  Nymphe;  et  ce 
sont  ces  ouvrages,  fruits  de  ses  études  italiennes,  qui  com- 
mencèrent sa  réputation  à  Paris. 

A  partir  de  1819,  qui  est  l'époque  de  son  retour  de 
Rome,  et  où  il  exposa,  au  Salon  de  cette  année,  le  groupe 
du  Centaure  et  de  ta  Bacchante  et  la  statue  d'une  Nymphe, 
on  peut  dire  qu'il  n'est  presque  pas  de  Salon  où  il  n'ait 
marqué  sa  place  par  des  ouvrages  du  premier  ordre.  L'é- 
poque même  où  les  expositions  devinrent  annuelles  n'eut 
presque  pas  à  souffrir  de  l'absence  de  son  talent;  et,  quand 
les  statues  cl  les  busies  sortaient  ainsi  en  foule  de  son  ate- 
lier, sa  main  s'exerçait  encore  sur  nos  monuments  publics, 

11  sculptait,  au  Iront  de  l'Arc  de  Triomphe  de  l'Etoile, 


ces  quatre  belles  Renommées  qui  parleront,  éternellement 
de  sa  gloire;  il  attachait  un  bas-relief  à  la  Chambre  des 
députés;  il  décorait  la  fontaine  de  Molière  ,  à  Paris,  de 
ses  deux  charmantes  statues  ;  il  élevait  à  Nîmes  une  ma- 
gnifique fontaine,  et  il  exécutait  pour  le  monument  de 
Napoléon  ces  statues  de  Victoires  dont  il  ne  devait  pas 
voir  l'inauguration,  mais  où  du  moins  son  souvenir  restera 
associé  au  plus  grand  nom  des  temps  modernes.  Tant  de 
travaux  officiels  ne  l'empêchaient  pas  de  livrer  au  com- 
merce une  foule  de  bustes,  de  statuettes  et  de  figurines, 
trop  empreintes  de  la  grâce  féminine  et  du  matérialisme 
grec,  qui  l'ont  fait  surnommer  le  dernier  païen. 

Toutefois,  ces  qualités  et  ces  défauts,  M.  Raoul  Rochelle 
en  convient,  n'enchaînaient  pas  chez  M.  Pradier  un  mé- 
rite d'un  ordre  plus  élevé,  s'il  est  possible,  etd'un  carac- 
tère plus  sérieux,  et  l'on  en  eut  la  preuve  par  son  monu- 
ment du  due  de  Berry,  où  le  prince,  expirant  dans  les 
bras  de  la  Religion ,  offre  une  image  si  louchante  et  si 
noble. 

Ce  monument,  enfoui  dans  une  cave  depuis  1830,  vient 
d'en  être  tiré  par  ordre  du  directeur  des  Beaux-Arts,  et 
de  prendre,  dans  la  magnifique  chapelle  du  palais  de  Ver- 
sailles, la  place  qui  lui  avait  été  destinée  sous  Louis  XVHI. 

Il  faut  citer  encore,  parmi  les  grands  ouvrages  de  Pra- 
dier, les  statues  qu'on  voit  au  Luxembourg,  le  Fils  de 
Niobé,  etc.  ;  aux  Tuileries ,  Prométhée  et  Phidias  ;  h 
Saint-Sulpice  un  saint  Pierre,  à  Sainl-Roch  un  saint  An- 
dré et  un  saint  Augustin  ;  à  la  Madeleine,  le  Mariage  de 
la  Vierge  et  quatre  apôtres;  sur  la  place  de  la  Concorde, 
la  Ville  de  Strasbourg;  au  Corps  législatif,  deux  bas-re- 
liefs ;  un  aulre  sur  l'Arc  de  Triomphe  du  Carrousel  ;  au 
Luxembourg,  les  sculptures  de  l'horloge;  au  Musée  de 
Versailles,  les  Trois  Grâces  (sur  la  cheminée  du  grand  Sa- 
lon),  et  les  statues  du  comte  de  Beaujolais,  du  maréchal 
Soult,  du  général  Danrémont,  de  Vendôme,  de  Gaston «lî 
Foix,  de  Montmorency. 

La  veille  de  sa  mort,  l'infatigable  sculpteur  avait  donné 
ses  ordres  aux  praticiens,  pour  dégrossir  un  groupe  de 
marbre,  où  il  allait  mettre  le  ciseau. 

Il  avait  remplacé  Lemot,  son  maître,  à  l'Académie  des 
Beaux-Ails  en  1827,  et  l'année  suivante,  il  avait  été  nom- 
mé Officier  de  la  Légion-d'Honneur. 

James  Pradier  était  de  petite  taille,  et  se  reconnaissait, 
dans  Paris,  à  ses  habits  de  velours  coupés  à  l'antique  , 
et  au  manteau  à  gland  dont  il  se  drapait,  pour  se  consoler 
de  n'oser  porter  la  toge  et  la  tunique.  Sa  figure  était  à  la 
fois  sévère  et  douce  ;  son  regard  profond  sous  ses  sourcils 
contractés  ;  sa  bouche  rêveuse  entre  une  impériale  et  deux 
petites  moustaches  soignées  coquettement. 

BURNOUF.  X.  DE  MA1STRE.  RÉCAMIER. 
LE  PETIT  MANTEAU  BLEU,  ETC. 

Depuis  la  mort  de  Pradier ,  la  science  a  pris  le  deuil 
d'Eugène  Burnouf,  qui  passait  pour  le  plus  savant  homme 
de  l'Europe,  el  qui  était  si  modeste,  que  son  nom  est  à 
peine  connu  du  public.  En  revanche,  sa  renommée  était 
immense...  aux  bords  du  Gange.  Il  écrivait  et  parlait  le 
sanscrit  mieux  que  les  Indiens,  de  l'aveu  des  brahmanes 
eux-mêmes,  qui  ne  lisaient  plus  Zoroastre  que  dans  l'édi- 
tion Burnouf.  Ceci  a  l'air  d'une  plaisanterie  ;  c'estl'exacle 
vérité.  Les  collègues  de  Burnouf,  à  l'Institut,  le  consul- 
taient comme  une  encyclopédie  vivante...  Heureux  s'il 
leur  restait  à  placer  dans  son  fauteuil  vacant,  une  ency- 
clopédie imprimée,  aussi  savante,  aussi  désintéressée  et 
aussi  vertueuse  que  lui!  mais  ce  phénix  est  encore  à 
trouver,  et  nous  craignons  qu'il  ne  naisse  pas  même  des 
cendres  de  Burnouf. 

—  Tandis  que  le  premier  savant  de  France  mourait 
ignoré,  M.  Champion,  le  petit-manteau-bleu,  mourait 
illustre  et  populaire.  Et  cependant  sa  science  ,  à  lui,  se 
bornait  à  faire  de  la  soupe  avec  des  os...  D'autres  en  font 
du  noir  animal.  Ne  disputons  pas  des  goûts.  Il  est  vrai 
que  M.  Champion  mettait  la  marmite  au  l'eu  par  philan- 
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thropie,  el  qu'il  compensait  la  qualité  par  la  quantité...  On 
affirme  qu'il  a  distribué  dans  sa  vie  un  million  de  soupes. 
Son  pelit  défaut  était  de  les  assaisonner  d'une  grande  os- 
tentation. Mais  ceux  qu'il  a  nourris  n'en  bénissent  pas 
moins  sa  mémoire; — et  la  postérité  inscrira,  tout  en 
souriant, —  parmi  les  noms  vénérés,  ce  sobriquet  du  pelit- 
manleau-bleu  .  auquel  tenait  si  héroïquement  l'ancien  bi- 
joutier du  Palais-Royal. 

Si  vous  voulez  contempler  son  portrait  frappant,  ouvre/. 
le  tome  XYlll  du  Musée  des  Familles,  à  la  page  :t2i. 
M.  Anthyme,  l'homme aitxichthyosaurus,iïesi  autre  que 
M.  Champion,  dont  notre  malin  dessinateur  s'est  avisé  de 
donner  les  haits  et  le  costume  au  héros  des  promenades 
de  M.  Alphonse  Karr.  Ce  que  c'est  que  la  gloire  I 

—  Le  frère  du  grand  .losopji  de  Maistre,  M.  Xavier  de 
Maistre,  auteur  du  Voyage  autour  de  ma  chambre,  du  Lé- 
preux de  la  cité  d'Âoste,  etc.,  vient  de  mourir  en  Russie, 
à  quatre-vingts  ans.  C'est  une  des  plus  pures  gloires  de  la 
France  qui  s'éteint  à  l'étranger.  Populaire  depuis  long- 
temps par  son  petit  chef-d'œuvre,  Xavier  de  Maistre  était 
personnellement  si  inconnu  chez  nous,  qu'on  le  croyait 
mort,  et  que  la  postérité  avait,  commencé'  pour  lui.  Nous 
rechercherons  sou  portrait,  et  les  détails  ignorés  de  sa 
biographie. 

—  En  même  temps  que  celte  triste  nouvelle  qui  lui 
venait  de  si  loin,  Paris  apprenait  qu'un  de  ses  plus  célè- 
bres médecins,  le  docteur  Récarnier,  le  diagnostiqueur 
intrépide  et  infaillible,  s'éteignait,  comme  Pradier,  d'une 
apoplexie  foudroyante.  La  vie  de  M.  Récarnier  nous  four- 
nira de  curieuses  anecdotes  médicales. 

—  L'art  dramatique  a  aussi  son  nécrologe.  Presque  en 
même  temps  que  Carligny,  l'ancien  sociétaire  de  la  Co- 
médie-Française, la  mort  a  enlevé  Armand,  le  merveil- 
leux Armand,  qui  avait  succédé  à  Fleury.  Prêtant  un  rare 
cachet  d'élégance  aux  rôles  de  l'ancien  répertoire,  Ar- 
mand s'était  montré  avec  talent  dans  la  plupart  des  pièces 
modernes  qui  furent  représentées  de  son  temps.  On  se 
rappelle  encore  avec  quelle  grâce  et  quelle  distinction  il 
créa,  entre  autres  rôles,  celui  du  duc  d'Elmar,  dans  VE- 
role  des  Vieillards. 

—  Pendant  que  nous  enregistrions  la  mort  de  M.  Val- 
kenaër,  M.  Sainte-Beuve  publiait  un  charmant  travail  sur 
cet  értldit.  La  griffe  de  la  critique  pointe  sous  le  velours 
de  l'éloge.  Témoin  cette  petite  anecdote,  qui  rappelle 
deux  lions  mots  à  la  fois.  M.  Sainte-Beuve  raconte  que 
l'excellent  mandarin  lettré  avait  la  manie  de  toujours  vou- 
loir parler,  et  qu'il  s'en  acquittait  fort  mal.  Un  jour,  à  je 
ne  sais  quelle  séance  de  l'Institut,  M.  Walkenaér  venait 
île  prononcer  un  speech, 

—  C'est  L'éloquence  de  Démosthène!  dit  un  membre  à 
l'un  de  ses  collègues. 

—  Avant  les  cailloux,  répondit  l'autre. 

—  Non,  pendant  les  cailloux,  répliqua  le  premier. 

—  Ne  faut-il  pas  ranger  parmi  les  nouvelles  nécrologi- 
ques la  vente  du  mobilier  de  M.  Victor  Hugo  ?  Avec  quelle 
tristesse  et  quels  retours  sur  eux-mêmes  les  amis  de  la 
gloire  et  des  lettres  ont  vu  se  disperser,  au  l'eu  des  en- 
chères, ces  trésors  intimes  de  l'auteur  des  Feuilles  d'au- 
tomne: membra  dtsjecta  poetœ  !  Tandis  que  le  commis- 
saire-priseur  les  jetait  à  la  criée,  chacun  s'en  rappelait 
l'inventaire,  dressé,  un  jour  de  bonheur,  par  M.  Victor 
Hugo  lui-même,  dans  ces  vers  charmants  : 

Enfants!  oh  revenez!  ltamlils  aux  lèvres  roses! 
Et  qu'aviez -vous  ilonc  fait?  Quel  exploit  insensé? 
Quel  vase  du  .lapon  en  nulle  éclats  brisé? 
Quel  vieux  portrait  crevé?  quel  beau  missel  gothique, 
Enrichi  par  vos  mains  d'un  dessin  fantastique? 

Lu  vous  jetant  ces  noms,  dont  l'envieux  vous  nomme, 

.l'ai  dit  :  — Allez-vous-en  !  laissez-moi  seul!  —  ['au  vre  homme! 
Que  faire?  Lire  un  livre?  Oh  non  !  Dicter  des  vers? 
A  quoi  lion?  Émaux  bleus  ou  blancs,  céladons  verts. 
Sphère  qui  fait  tourner  tout  le  ciel  sur  son  axe. 
El  heai'X  insectes  peints  sur  mes  va-es  de  Saxe, 

Tout  m'ennuie Mais  c'est  assez  punir; 

Mais  il  faut  pardonner,  mais  il  fart  revenir. 


Voyons  !  faisons  la  paix  ;  je  vous  prie  à  mains  jointes. 

Tenez:  crayons,  papiers,  mon  vieux  compas  sans  pointe-, 

Mes  laques  et  mes  grés  qu'une  vitre  défend. 

Tous  ces  joujoux  de  l'homme  enviés  par  l'enfant, 

Mes  gros  Chinois  ventrus,  faits  comme  des  concombres, 

Mon  vieux  tahleau  trouvé  près  d'antiques  décombres, 

Je  vous  livrerai  tout    . 

Et  vous  pourrez  traîner,  sans  que  je  me  récrie, 

Mon  grand  fauteuil  de  chêne  et  de  tapisserie. 

—  Je  vous  laisserai  même,  et  gaiement  et  sans  feinte, 

ii  prodige!  en  vos  mains  tenir  ma  Bible  peinte, 

Ou  l'on  voit  Dieu  le  père  en  habit  d'empereur! 

...  Et  puis,  brûlez  les  vers  dont  ma  talde  est  semée. 

Si  vous  tenez  à  voir  ce  qu'ils  font  de  fumée!... 

M.  Victor  Hugo  écrirait  encore  de  ces  vers  délicieux 
au  milieu  des  trésors  qu'il  vient  de  l'aire  vendre  à  l'en- 
can, si  le  mauvais  génie  de  la  politique  ne  l'eût  arraché 
au  bon  génie  de  la  muse,  pour  l'entraîner,  hélas!  vous 
savez  où...  Politique  fatale!  maneenillier  de  notre  litté- 
rature !  Que  de  beaux  et  forts  esprits  empoisonnés  à  son 
ombre,  depuis  le  commencement  de  ce  siècle  ! 

RÉBUS. 


Encore  le  prix  d'arcentëuil.  —  Ce  pelit  drame  aca- 
démique, que  nous  avons  raconté  dans  le  temps,  vient 
d'avoir  une  étrange  péripétie,  et  menace  d'avoir  un  plus 
étrange  dénoùment.  Voyant.  l'Académie  de  médecine 
déclarer  la  veille,  implicitement,  que  le  docteur  Guillon 
méritait  le  prix  d'Argenleuil  (10,000  francs),  et  déci- 
der le  lendemain,  explicitement,  qu'il  n'y  avait  pas  lieu 
de  décerner  ce  même  prix,  l'exécuteur  testamentaire  du 
noble  fondateur  s'est  justement  ému,  et  a  sommé  l'Aca- 
démie, par-devant,  la  justice,  de  se  mettre  d'accord 
avec  elle-même,  et  d'octroyer  le  prix  à  qui  de  droit, 
selon  son  propre  rapport.  L'Académie  a  soutenu  qu'il 
y  avait  rapport  et  rapport,  qu'adopter  ne.  voulait  pas  dire 
adopter;  en  un  mot,  que  le  dictionnaire  de  l'Acadé- 
mie française  n'était  point  celui  de  l'Académie  de  méde- 
cine. Là-dessus,  la  justice  a  prudemment  laissé  à  la  Fa- 
culté le  droit  de  laver  son  linge  en  famille...  et  à  l'exécuteur 
testamentaire  celui  de  réclamer  l'argent  de  M.  d'Argen- 
leuil. On  nous  assure  que  c'est  ce  qu'il  va  faire  dans  un 
nouveau  procès,  et  nous  gagerions  que  plus  d'un  acadé- 
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micien  voudra  rendre  le  legs  au  mort,  plutôt  que  d'en 
c r  un  rival.  Quel  enc 'agement  pour  les  phi- 
lanthropes tentés  d'imiter  M  d'Argenlenil!  Les  Monlyon 
ei  1rs  Gobert  en  auraient  là-haut  des  remords...  do  leur 
vertu,  s'ils  n'étaient  au-dessus  de  ces  petites  passions,  au- 
tant que  le  ciei  est  au-dessus  de  la  terre...  La  morale  de 
l'histoire,  c'esl  que  plus  l'Académie  se  débat  pour  ne  pas 
donner  le  fameux  prix  au  docteur  Guillon,  plus  l'opinion 
publique  le  décerne  à  ce  docte  praticien,  placé  par  l'Aca- 
démie elle-même  an-dessus  de  Ions  ses  concurrents.  Nous 
engageons  donc  la  Faculté  à  méditer  le  sujet  suivant,  mis 
au  concours  de  IS52,  par  l'Académie  des  sciences,  lettres 
et  ails,  de  Rouen  :  De  l'influence  fâcheuse  de  la  cama- 
raderie dans  les  sciences,  etc.,  et  des  moyens  d'y  remé- 
dier. 

REVUE  DE  PARIS.  ANECDOTES. 

Depuis  le  tardif  avènement  de  l'été,  les  Parisiens  cou- 
rent, les  eaux,  les  bains,  les  sites  et  les  fêles  de  la  pro- 
vince. Ils  vont  par  milliers  aux  ruines  de  Coucy  et  de 
Pierrefonds,  par  dizaines  de  mille  aux  inaugurations  de 
chemins  de  fer.  Ils  étaient,  l'autre  jour,  vingt  nulle  aux 
l'êtes  historiques  de  Lille.  De  Lille  en  Belgique  il  n'y  a 
qu'un  pas.  La  Belgique  a  donc  été  inondée  de  Parisiens. 
D'un  autre  côté,  ils  ont  envahi  l'Angleterre  par  le  Havre, 
Boulogne,  et  Dieppe.  Ce  résultat  foudroyant  des  trains  de 
plaisir  n'a  pas  éié  prévu  par  le  Parlement  de  Londres,  qui 
vient  de  voler  une  milice  pour  garantir  les  Trois-Royaumes 
d'un  coup  de  main. 

Les  indiscrets  assurent  que,  dans' ce  va-et-vient,  la 
fraude  a  été  opérée  par  les  touristes  sur  une  échelle  in- 
commensurable. Dans  tous  les  ports  do  la  Manche,  les 
employés  îles  douanes  ne  sul'fisaienl  pas  à  visiter  les  mal- 
les ei  les  poches,  les  bottes  et  les  chapeaux  des  voyageurs 
et  des  voyageuses  qui  rapportaient  en  contrebande  des 
marchandises  anglaises.  On  suppose  qu'à  travers  ce 
dé-ordre  il  s'est  glissé  plus  d'un  milliard  de  mètres  de 
toiles  et  d'étoffes  de  tout  genre.  Les  belles  dentelles 
d'Angleterre,  si  recherchées  de  nos  élégantes  et  si  faciles 
à  dissimuler  dans  les  contours  d'une  taille  ou  d'une  jambe 
inviolables,  ont  été  surtout  l'objet  d'une  fraude  générale 
et  sur  une  vaste  échelle.  Voici  comment  une  célèbre 
marchande  de  Paris  en  a  passé  de  quoi  garnir  tons  les 
bonnets  et  toutes  l"s  robes  de  ses  clientes  Elle  avait  pour 
compagne  de  voyage  une  dame  qui  lui  confia,  sur  le  pa- 
quehot.  que  son  corset  renfermait  pour  mille  lianes  de 
dentelles.  La  marchande  en  parul  scandalisée,  et  déclara 
qu'elle  ne  se  permettrait  pas  une  telle  Iraude.  Arrivée  à 
la  douane,  elle  lait  mieux  ou  pis  encore...  Elle  va  droit 
au  chef  du  poste,  et  lui  montrant  la  dame  toute  tremblante: 

—  .le  vous  préviens,  dit-elle,  que  celle  personne  a  des 
dentelles  dans  son  corset  ;  je  ne  puis  rester  complice  d'un 
tel  vol  aux  droits  de  mon  pays...  Tous  les  témoins  de  celte 
scène  s'indignent  à  grands  cris,  et  la  dénonciatrice  passe 
imperturbable  entre  les  douaniers,  tandis  qu'ils  se  préci- 
pitent sur  sa  pauvre,  victime.  Une  heure  après,  nouveau 
trait  d'audace!  La  première  s'installe,  bravant  les  mur- 
mures, juste  en  lace  de  la  seconde,  dans  une  diligence 
dn  chemin  de  1er.  La  dame  n'y  lient,  plus,  et  reproche 
hautement  à  la  marchande  sa  lâche  dénonciation. 

— Vous  aile/,  m'en  remercier,  madame,'  répond  celle-ci, 
quine  craignait  plus  les  habits  verts,  .le  vons  ai  /ait  per- 
dre \  ingl  mètres  de  dentelle  ;  en  voici  trente  dont  je  vous 
fais  cadeau...  sur  les  deux  cents  que  j'ai  passés  eu  tour- 
nant contre  vous  les  rigueurs  de  la  visite... 

Elle  disait  vrai,  et  elle  en  fournit  la  preuve  en  ouvrant 
l'ourlet  de  sa  robe,  et  eu  donnant  les  trente  mètres  pro- 
mis. Les  cent  soixante-dix  autres  la  bardaient  des  pieds 
à  la  tête. 

La  victime  fut  la  première  à  trouver  le  tour  admirable. 

Un  autre  fraudeur  a  élé  moins  heureux.  C'était  un 
homme  d'Etal  très-illustre,  rélonné depuis  Ie2décembre, 
et  qui,  ce  jour-là,  revenait  de.;.  Pon toise...,  je  veux  dire 


de  Bruxelles  avec  sa  femme.  Celle-ci,  comptant  sur  l'im- 
portance de  son  mari,  l'avait  forcé,  malgré  les  résistances 
de  Sa  Grandeur,  à  cacher  dans  son  chapeau  un  magnifi- 
que rouleau  de  dentelles.  Ce  qu'elle  avait  prévu  arriva. 
A  peine  le  nom  du  personnage  a-t-il  brillé  sur  ses  malles, 
aux  veux  de  la  douane,  qu'on  se  borne  à  visiter  sa  com- 
pagne de  roule,  le  traitant  lui-même  avec  les  plus  grands 
respects.  Ces  respects  allèrent  si  loin,  qu'oubliant  la  cou- 
signe  capitale,  l'homme  d'Etat,  crut  devoir  rendre  au  moins 
ni  salut  d'adieu.  Il  Ole  son  chapeau  sur  le  seuil  du  bureau 
iatal,  et  la  dentelle,  lancée  à  la  tête  des  douaniers,  va  se 
déron'er  jusqu'il  vingt,  pus  de  distance,  en  l'enveloppant 
lui-même  comme  une  mariée  dans  son  voile.  L'homme 
d'Etat  ne  sauva  sa  dignité  qu'en  jouant  l'ignorance,  et  lit. 
payer  à  sa  femme  l'amende  exigée.  Ce  coup  de  chapeau 
a  diverti,  comme  un  coup  de  théâtre,  les  dernières  réu- 
nions dn  grand  monde  à  Paris. 

Abandonné  ainsi  de  tous  ses  habitants  oisifs,  Paris  est 
un  désert  de  démolitions  livré  aux  ouvriers,  qui  y  recueil- 
lent, chaque  jour  la  manne  du  salaire,  dans  les  immenses 
travaux  du  Louvre  et  de  la  rue  de  Rivoli,  des  Tuileries, 
de  la  Cité,  des  faubourgs  et  des  quais.  La  voie  publique 
qui  sera  la  plus  belle  du  monde,  depuis  les  Champs-Ely- 
sées jusqu'à  l'Hôtel-de-VilIe,  offre  en  ce  moment  l'aspect 
d'une  vaste  tranchée  dans  les  ruines,  flanquée  à  droite 
d'une  autre  tranchée,  où  l'on  pose  les  fondations  de  l'aile 
orientale  du  Louvre.  En  même  temps,  la  terrasse  du 
bord  de  l'eau,  dans  le  jardin  des  Tuileries,  ouvre  ses  lianes 
à  une  orangerie  gigantesque;  la  ville  de  Paris  achète  le 
bois  de  Boulogne,  et  se  prépare  à  le  renouveler  d'un  bout 
à  l'autre;  la  rive  gauche  elle-même  sort  de  sou  cahne 
apathique,  change  les  noms  de  ses  rues  mérovingiennes, 
et  entreprend  de  mettre  l'île  Saint-Louis  en  communica- 
tion directe  avec  l'Odéon,  par  la  longue  percée  qu'elle 
intitule  rue  des  Ecoles.  C'est  ici  que  les  souvenirs  se 
dressent  à  chaque  pas,  et  sortent  de  chaque  pierre  qui 
tombe  sous  le  marteau.  Collège  d'Harcourt,  collège  de 
Navarre,  collège  du  cardinal  Lemoine  !...  N'a-t  on  pas 
raison  d'appeler  cette  rue  le  chemin  des  écoliers?... 

LA  BOUTEILLE  D'OR. 

En  revenant  de  notre  excursion  dans  la  Cité,  nous  avons 
rencontré  un  souvenir  d'un  autre  genre,  dont  un  érudit 
confrère  nous  a  signalé  l'importance.  Les  passants,  nous 
a-t  il  dit,  s'arrêtent  rue  de  la  Cité,  devant  nue  maison  ma- 
gnifique, construite  dans  le  style  de  la  renaissance,  et  qui 
a  pour  rez-de-chaussée  une  boutique  de  marchand  de  vins, 
décorée  avec  un  luxe  de  glaces  et  de  peintures  que  ne  Com- 
portent pas  de  semblables  établissements.  Ce  cabaret,  qui 
date  du  commencement  du  dix-septième  siècle,  et  dont 
l'enseigne:  A  la  Bouteille-d'Or,  est  religieusement  conser- 
vée dans  un  cartouche  sculpté  au-dessus  de  la  porte,  a  mar- 
qué son  nom  dans  l'histoire  de  l'art.  C'esl  là  que  se  réu- 
nissaient les  hommes  de  lettres  avant  la  création  des 
calés.  C'est,  là  que  naquit  un  soir,  à  la  clar:é  des  chandelles 
fumeuses,  au  cliquetis  des  verres  et  des  bons  mots,  la  co- 
médie des  Plaideurs. 

Le  soir  dont  nous  parlons,  la  salle  basse  de  la  Bouteille- 
d'Or  réunissait,  avec  quelques  gentilshommes  amis  des 
lettres,  Boilcau,  Racine,  La  Fontaine,  Chapelle,  Furelière, 
Cavoie  et  plusieurs  conseillers  attirés  par  le  voisinage  du 
paiais,  entre  autres  Bnlhac,  Tune  des  têtes  les  plus  sin- 
gulières et  les  mieux  meublées  de  ce  parlement  si  fécond 
en  hommes  d'esprit. 

Ils  venaient  d'achever  un  souper  peu  recherché  sous  le 
rapport  gastronomique,  un  de  ces  vulgaires  repas  que  dé- 
daignerait la  science  culinaire  de  notre  époque;  mais 
pour  condiments  ces  mets  agrestes  av. lient  le  sel  attique. 
les  épigrammes  poivrées  et  les  réflexions  piquantes. 

On  était,  au  dessert. 

Cavoie  nul  sur  la  nappe  un  projet  de  satire  impromptu, 
On  arrêta  que  de  bouche  en  bouche  elle  s'enrichirait  d'un 
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vers.  Seuls,  les  gentilshommes  furent  exceptés  de  ce  tri- 

bul  a  1 1  muse,  1 1 1 sie  étant  roturière  comme  la  science. 

Chapelle  coi ença  : 

—  Voici  li'  litre  :  /•'/  (Vi'wi  Scarron. 

—  Bravo  ! 

—  Je  débute  : 

«  l  h  jour,  rendant  visite  à  monseigneur Caron. 
«  On  dit  qu  il  arriva  ..  » 

—  Halle  !  interrompit  Boilean;  pas  plus  d'un  vers  à  la 
foi   ;  c'esl  la  règle.  A  Brilliac,  maintenant! 

Alors  1 1  compagnie  enl  devant  elle  le  spectacle  le  plus 
bizarre,  le  plus  grotesque  qu'il  soit  possible  d'imaginer. 
I  e  jeum  conseiller,  d'ailleurs  si  spirituel,  se.  frappai!  le 
front,  s'arrachait  les  cheveux,  suait,  soufflait,  jurait,  sans 
pouvoir  accoucher  d'un  iota.  On  avait  beau  lui  montrer 
coin  non  la  rime  était  Facile,  combien  aisément  venait  se 

percher'  an  bout  du  sec I  vers  le  nom  du  héros,  il  lui 

i'nt  impossible  d'articuler  une  syllabe. 

Plus  il  sf  dépitait,  plus  il  se  crispait,  pins  l'écheveaa 
de  ses  idées  s'embrouillait,  plus  la  rime  rebelle  fuyait  à 
travers  les  mail  1rs  île  son  cerveau.  Les  sarcasmes  qui,  drus 
comme  grêle,  tombaient  sur  lui,  mettaient  le  comble  à 
sou  embarras.  Saint  Laurent  et  Montézuma  étaient  sur 
des  lits  de  roses  en  comparaison  du  malheureux  con- 
damné  à  la  poésie  lnrcée. 

Chapelle  voulait  qu'on  traitât  le  rolùn  eu  gentilhomme; 
Boileau  lut  inexorable. 

A  boni  de  patience,  l'infortuné  conseiller  s'écria  : 

—  Ah  !  s'il  ne  s'agissait  que  d'une  comédie  sur  le  Pa- 
lais, je  vous  en  ferais  voir  de  I. elles! 

El  tout  d'un  coup,  sans  reprendre  haleine,  il  improvise 
une  longue  luaile  satirique  sur  les  juges,  les  avocats  les 
plaideurs,  les  témoins,  la  buvette  ci  touie  la  boutique  ju- 
diciaire. C  esl  un  torrent  de  verve.  Suspendus  à  ses  li- 
vres, les  convives  écoutent. 

Les  portraits,  les  caricatures,  les  charges,  les  croqua- 
des,  ies  silhouettes  défilent  sous  leurs  yeux  dans  un  feu 
roulant  d'épigrammes.  L'obscur  langage  de  la  chicane 
péiille  d'étincel  es  et  «le  lumineuses  aigrettes.  Un  vertige 
semble  avoir  médusé  les  auditeurs  qui  restent  l'œil  béant. 
Racine  est  tout  oreilles. 

De  bruyants  el  unanimes  applaudissements  retentissent. 
Brilliac  a  Uni.  C'esl  un  triomphe.  De  l'Epître  à  Scarron 
plus  un  mot.  Boileau  fait  éclater  son  ravissement. 

—  La  belle  comédie  !  exclame  Racine.  Où  est  notre  pau- 
vre Molière!  Comme  il  l'eût  laite! 

—  .Mais  vous,  Racine,  reprit  Cavoie,  vous  éles  vivant, 
Li'.eu  merci  ! 

Boileau  se  hâta  de  saisir  cette  ouverture. 

—  Allons!  dit-il,  tout  le  monde  sur  le  pont!  Branle-bas 
général  de  riineurs.  Bâclons  la  comédie. 

Brilliac  repril  un  à  un  ses  portraits.  Dandin,  Ghicaneaii, 
la  comtesse  de  Pimbêche,  IVut-Jean,  l'Intimé.  Sous  sa 
dictée,  Racine,  Chapelle  et  Boileau  rimaient.  Fureliêre 
ordonnait,  Cavoie  et  ses  amis  saupoudraient  la  trame  de 
leurs  saillies.  La  Fontaine  lui-même  s'était  fait  quelque 
peu  clerc,  comme  le  loup  des  Animaux  malades  de  la 
peste.  Le  vin  de  la  Bouteille-dyOr  circulait  sous  tout  cela, 
en  prodiguant  la  chaleur  el  la  vie. 

L'n  mois  après,  les  Plaideurs,  étaient  représentés  à  Ver- 
sailles, devant  la  cour. 

Espérons  qu'on  vertu  de  ce  titre  de  noblesse,  la  rua:  on 
de  la  Bouteille  d'Or  sera  res  pectée  par  1rs  embellissements 
de  Paris,  si  quelque  rue  nouvelle  la  menaçait  de  son  ali- 
gnement. Combien  d'auteurs  dramatiques  de  notre  épo- 
que auraient  besoin  d'y  aller  souper,  pour  y  retrouver  le 
sri  aiiique,  la  vis  comica  et  la  franche  gaieté  des  Plai- 
deurs ! 

—  Sansdi  piller  à  la  Bouteille-d'Or  si  s  litres  de  no- 
blesse, nous  rectilierons  un  petit  anachronisme  de  notre 
savant  confrère.  Les  Plaideurs  lurent  joués  cinq  ans  avant 


la  mort  de  Molière,  qui,  apprenant  la  (bute   de   i 

d'oeuvre,  s'écria  :  Ceux  qui  s'en  moqu.ml  méritent  qu  t 
se  moque  d'eux!  Ce  trait  fait  assez  d'honneur  à  Molière 
pour  qu'on  ne  l'enlève  point  à  sa  nié ire. 


L'HORLOGE  DU  PALAIS  DE  JUSTICE. 


Voici  une  restauration  achevée,  et  qui  a  oblenn  un 
snccès  universel,  c'est  celle  de  la  rameuse  et  magnifique 
horloge  de  la  tout  cariée  du  Palais  de  Justice.  Nous  avons 

lait  dessiner  pour  uns  lecteurs  ce  curieux  nu ment, 

qu'un  million  de  passants  ont  admiré  depuis  sou  inaugu- 
ration récente.  On  sait  que  cette  horloge  esl  la  pren  ii 
de  cette  dimension  qui  ail  été  cou  l  mte  en  France,  ej 
qu'elle  esl  l'œuvre  d'un  artiste  allemand  on  lorrain  nommé 
i  e  Vie,  qui  l'exécuta  par  ordre  de  Charles  V,  roi  de  i  ram  e. 
Celle  horloge,  ainsi  que  les  peintures  dont  elle  était  dé- 
corée, furent  restaurée-  SOOS  le  régne  de  Henri  III,  et  le 
célèbre  Germain  Pilon  sculpta  les  deux  statues  de  la  Force 
el  de  la  Jn-lice  qui  lui  servaient  de  supports.  H  cuirait 
dans  les  plans  des  architectes  chargés  de  h  restauration 
du  Palais  de  Justice  de  restituer,  sur  la  l'are  orientale  de 
celte  tour  devenue  si  célèbre  dans  le  seizième  siècle, 
cette  horloge  etses  riches  accessoires,  dont  on  voyait  en- 
core quelques  traces  il  y  a  peu  d'années. 

La  décoration  actuelle  diffère  quelque  peu  de  celle. 
du  seizième  siècle.  Au  manteau  royal  fleurdelisé  qui 
en  formait  la  pièce  principale,  on  a  substitué  un  loml 
d'azur  semé  de  palmeltes  U'or  ;  mas  le  cadran,  dont  le 
diamètre  est  de  1  mètre  ôO  cent  ,  est  surmonté,  comme 
autrefois,  des  arme»  de  France  et  de  celles  de  Pologne, 

qui  sont  de  gueules,  parti  d'un  Irait,  à  l'aigle  éploj 

couronnée  d'argent,  et  an  cavalier  également  d'arge 
pour  la  Lithnanie.  On   sait  qu'Henri  III  avait  porté  i  i 
deux  couronnes,  et  qu'il  avait  piis  pour  devise  ce  vers  par 
lequel  il  semblait  s'en  promettre  une  troisième,  soit  dans 
ce  monde,  soit  dans  un  monde  meilleur  : 

Qui  dédît  ant'e  duas,  triplicera  dabit  111e  eoronam. 

Les  deux  statues  de  la  Force  et  de  1*  Justice  ont.  été' 
rétablies.  Elles  sont  d'un  bon  style  el  rappellent  assez  heu- 
reusement le  faire  des  artistes  qui  ont  fleuri  dans  le  sei- 
zième siècle,  le  bel  âge  de  la  sculpture  française.  Les  deux 
vers  de  Passerai,  l'un  de  nos  meilleurs  poètes  latins  de 
celle  époque,  ont  été  reproduits  sur  une  table  de  marbre 
noir;  ils  sont  devenus  proverbiaux,  pour  ainsi  dire,  et  on 
nous  pardonnera  de  les  rappeler  ici  : 

Machina  qiue  bis  sex  tam  juste  diviilit  horas, 
.lustiliam  servare  monel,  legesque  lueri. 

Cette  machine  qui  divise  si  justement  les  douze  heures, 
'.mus  avertit  qu  il  faut  observer  la  justice  et  garder  les  lois 


Cette  riche  décoration,  élevée  à  7  mètres  du  sol,  DSl  g  t- 
fgntie  des  intempéries  des  saisons  par  un  auvent 
chi  de  caissons  el  d'autres  ornements  d'architecture  ;  il 
n'existait  pas  dans  le  plan  primitif.  Elle  l'ail  honnet 
travaux  tennis  de  MM.  Duc  et  Dommey,  Toupanil,  Flan- 
drin  et  Vivet.  L'horloge  a  été  exécutée  par  M.  Henri  Lc- 
paute. 

-*  Constatons  en  terminant  le  succès  littéraire  if  Ulysse, 
la  nouvelle  tragédie  de  M.  Ponsard,  el  (e  succès  musii  al 
des  chœurs  joints  à  cette  œuvre  par  M.  Gounod,  suivant 
la  mode  du  théâtre  antique. 

.V.  Ii.  Un  de  nos  prochains  numéros  contiendra  la  ré- 
ponse à  l'Enigme  historique  d'avril,  retardée  par  l'inser- 
tion de  la  nouvelle rir  m.  Jules  Samleau. 
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Le  en  lian  Je  !  Horloge  restaurée,  sur  la  tour  carrée  du  Palais  Ot-  Justice. 


paru   iS'.î  -  Typographie  HFXU'YIT.,  rue  ilu  lioulrvard.  7.  Dol'snollcu. 
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L'AMÉRIQUE   DU  SUD.   MOEURS  PÉRUVIENNES. 


MARTIN  PAZ,  NOUVELLE  HISTORIQUE  (1). 


La  fête  des  Àmaneaês,  à  Lima  (E.  Forest,  d'après  1.  Hérino),    (1)  Voir  le  numéro  Oc  juillet  dernier. 
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V.  —  LA  HAINE  DES  INDIENS. 

Depuis  que  les  troupes  colombiennes,  confiées  par  Bo- 
livar aux  ordres  du  général  Santa-Cruz,  avaient  été  chas- 
sées du  bas  Pérou,  ce  pays,  sans  cesse  agile  par  les  pro- 
nunciamentos,  les  révoltes  militaires,  avait  repris  quelque 
calme  et  quelque  tranquillité.  En  effet,  les  ambitions  par- 
ticulières ne  tendaient  plus  à  se  faire  jour  ;  le  président 
Garhbarra  paraissait-  inébranlable  dans  son  palais  de  la 
Plaza-Mayor.  De  ce  côté,  il  n'y  avait  donc  rien  à  craindre  ; 
mais  le  danger  véritable,  caché,  imminent,  ne  venait  pas 
de  ces  rébellions,  aussi  promptement  éteintes  qu'allumées, 
et  qui  semblaient  flatter  le  goût  des  Américains  pour  le 
spectacle  des  parades  militaires. 

Ce  péril  inconnu  échappait  aux  regards  des  Espagnols, 
trop  haut  placés  pour  le  voir,  et  à  l'attention  des  métis, 
qui  ne  voulaient  jamais  regarder  au-dessous  d'eux. 

Et  cependant  il  y  avait  une  agitation  inaccoutumée 
parmi  les  Indiens  de  la  ville  ;  ils  se  mêlaient  souvent  aux 
serranos,  habitants  des  montagnes  ;  ces  gens  semblaient 
avoir  secoué  leur  apathie  naturelle.  Au  lieu  de  se  rouler 
dans  leur  puncho,  les  pieds  tournés  au  soleil  du  prin- 
temps, ils  se  répandaient  dans  la  campagne,  s'arrêtaient 
les  uns  les  autres,  se  reconnaissaient  à  des  signes  parti- 
culiers, et  hantaient  les  pulperias  les  moins  achalandées, 
dans  lesquelles  ils    pouvaient  sans  danger  s'entretenir. 

Ce  mouvement  pouvait  être  observé  principalement  sur 
une  des  places  écartées  de  la  ville.  A  l'angle  de  la  rue 
s'élevait  une  maison,  formée  d'un  rez-de-chaussée  seule- 
ment, et  dont  l'apparence  assez  misérable  choquait  désa- 
gréablement les  regards. 

Une  taverne  de  dernier  ordre,  une  chingnna,  tenue 
par  une  vieille  Indienne,  offrait  aux  plus  infimes  zambos 
sa  chicha,  bière  de  maïs  fermenté,  et  le  quarapo,  boisson 
faite  avec  la  canne  à  sucre. 

Le  concours  des  Indiens  sur  cette  place  n'avait  lieu  qu'à 
de  certaines  heures,  et  principalement  lorsqu'une  longue 
perche  se  dressait  sur  le  toit  de  l'auberge,  comme  un  si- 
gnal de  réunion.  Alors  les  zambos  de  toute  profession,  les 
capataz,  conducteurs  de  convoi,  les  arriéres,  muletiers, 
les  carreteros,  charretiers,  entraient  un  à  un  à  la  clu'n- 
gana,  et  disparaissaient  aussitôt  dans  la  grande  salle  ;  la 
padrona  (l'hôtesse)  semblait  fort  affairée,  et,  laissant  à 
sa  servante  le  soin  de  la  boutique,  courait  servir  elle- 
même  ses  pratiques  accoutumées. 

Quelques  jours  après  la  disparition  de  Martin  Paz,  il  y 
avait  une  assemblée  nombreuse  dans  la  salle  de  l'auberge  ; 
c'est  à  peine  si  dans  les  ténèbres,  obscurcies  encore  par 
la  fumée  du  tabac,  l'on  pouvait  distinguer  les  habitués  de 
cette  taverne.  Une  cinquantaine  d'Indiens  étaient  rangés 
autour  d'une  longue  table  :  les  uns  chiquaient  la  coca, 
sorte  de  feuille  de  thé,  mêlée  à  un  petit  morceau  de  terre 
odorante,  appelée  manubi;  les  autres  buvaient  à  même 
de  glands  pots  de  maïs  fermenté  ;  mais  ces  occupations 
ne  les  distrayaient  aucunement,  et  ils  écoutaient  avec  une 
attention  ardente  la  parole  d'un  Indien. 

C'était  le  Sambo,  dont  les  yeux  fixes  avaient  une  élran- 
geté  bizarre.  Il  était  vêtu  comme  sur  la  Plaza-Mayor. 

Après  avoir  scrupuleusement  examiné  ses  auditeurs,  le 
Sambo  prit  la  parole  en  ces  termes  : 

—  Les  lils  du  Soleil  peuvent  causer  d'affaires  graves; 
il  n'est  pas  d'oreille  perfide  qui  puisse  les  entendre  ;  sur 
la  place,  quelques-uns  de  nos  amis,  déguisés  en  chanteurs 
des  rues,  attireront  les  passants  autour  d'eux,  et  nous 
jouirons  d'une  liberté  entière. 


En  effet,  les  sons  d'une  mandoline  et  d'une  vigttela re- 
tentissaient au  dehors. 

Les  Indiens  de  l'auberge,  se  sachant  en  sûreté,  prêtè- 
rent donc  une  attention  extrême  aux  paroles  du  Sainbo  , 
en  qui  ils  mettaient  toute  leur  confiance. 

—  Quelles  nouvelles  de  Martin  Paz  le  Sambo  peut-il 
nous  donner?  demanda  un  Indien. 

—  Aucune...  Est-il  mort,  ou  non?...  c'est  ce  que  le 
Grand-Esprit  peut  seul  connaître...  J'attends  quelques- 
uns  de  nos  frères,  qui  ont  descendu  le  fleuve  jusqu'à  son 
embouchure  ;  peut-être  auront-ils  trouvé  le  corps  de 
Mai  lin  Paz! 

—  C'était  un  bon  chef!  dit  Manangani,  farouche  In- 
dien, fort  redouté  ;  mais  pourquoi  n'était-il  pas  à  son 
poste,  le  jour  où  la  goélette  nous  apportait  des  armes? 

Le  Sambo  ne  répondit  pas  et  baissa  la  tête. 

—  Mes  frères,  reprit  Manangani,  ne  savent-ils  pas  qu'il 
y  a  eu  échange  de  coups  de  fusil  entre  ï Annuncialion  et 
les  gardes-côtes,  et  que  la  prise  de  ce  bâtiment  eût  fait 
échouer  tousnos  plans  de  conspiration? 

Un  murmure  approbateur  accueillit  les  paroles  de 
l'Indien. 

—  Ceux  de  mes  frères  qui  voudront  attendre  pour  ju- 
ger seront  les  bienvenus  de  mon  cœur  !  reprit  le  Sainbo  ; 
qui  sait  si  mon  fils  Martin  Paz  ne  reparaîtra  pas  quelque 
jour!...  Ecoutez  maintenant:  les  armes  qui  nous  ont  été 
envoyées  de  Sechura  sont  en  notre  pouvoir;  elles  sont 
cachées  dans  les  montagnes  des  Cordillières,  et  prêles  à 
faire  leur  office  quand  vous  serez  préparés  à  faire  votre 
devoir  ! 

—  Et  qui  nous  retarde?  dit  un  jeune  Indien;  nous 
avons  aiguisé  nos  couteaux,  et  nous  attendons. 

—  Laissez  venir  l'heure,  dit  le  Sambo  ;  mes  frères  sa- 
vent-ils quel  ennemi  leur  bras  doit  frapper  d'abord? 

—  Mais  ce  sont  ces  métis  qui  nous  traitent  en  esclaves 
et  nous  frappent  de  la  main  et  du  fouet,  comme  les  mules 
rétives. 

—  Non  pas;  ce  sont  ces  accapareurs  de  toutes  les  ri- 
chesses du  sol,  qui  ne  nous  laissent  pas  acheter  un  peu  de 
bien-être  pour  notre  vieillesse  ! 

—  Vous  vous  trompez  ;  et  vos  premiers  coups  doivent 
porter  ailleurs  !  dit  le  Sambo  en  s' animant  :  ce  ne  sont  pas 
ces  hommes  qui  ont  osé,  il  y  a  trois  cents  ans,  mettre  le 
pied  sur  la  terre  de  vos  ancêtres;  ce  ne  sont  pas  ces  ri- 
chards gorgés  d'or,  qui  ont  traîné  dans  la  tombe  les  fils 
de  Manco-Capac  ;  non  !  ce  sont  ces  orgueilleux  Espagnols 
que  la  fatalité  a  poussés  sur  nos  rives  indépendantes!... 
Voilà  les  vrais  vainqueurs  dont  vous  êtes  les  vrais  escla- 
ves !  s'ils  n'ont  plus  la  richesse,  ils  ont  l'autorité  ;  et,  en 
dépit  de  l'émancipation  péruvienne,  ils  écrasent  et  fou- 
lent aux  pieds  nos  droits  naturels!  Oublions  donc  ce  que 
nous  sommes,  pour  nous  souvenir  de  ce  que  nos  pères 
ont  été  ! 

—  Anda  !  anda  !  s'écria  l'assemblée,  avec  des  trépigne- 
ments d'approbation. 

Après  quelques  moments  de  silence,  le  Sambo  s'assura. 
en  inten  ogeant  divers  conjurés,  que  les  amis  de  Cusco  et 
de  tonte  la  Bolivia  étaient  prêts  à  frapper  comme  un  seul 
homme. 

Puis,  reprenant  avec  feu  : 

—  Et  nos  frères  des  montagnes,  brave  Manangani,  s'ils 
ont  tous  dans  le  cœur  une  haine  égale  à  la  tienne,  un 
courage  égal  au  tien,  ils  tomberont  sur  Lima,  comme  une 
avalanche  du  haut  des  Cordillières? 

—  Le  Sambo  ne  se  plaindra  pas  de  leur  hardiesse  au 
jour  marqué.  Que  l'Indien  sorte  de  la  ville,  il  n'ira  pas 
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luiu  sans  voir  surgir  autour  de  lui  deszarobos  ardents  à  la 
vengeance  '  Dans  les  gorges  de  San-Cristo val  etdesAman- 
G&ës,  plus  d'un  est  couché  dans  son  purtebo,  le  poignard  à 
la  ceinture,  attendant  qu'une  longue  carabine  soit  confiée 

à  sa  main  hahile!...  Eux  anssi  n'uni  pas  oublié  qu'ils  ont 
à  venger  sur  de  vains  Espagnols  la  défaite  de  Maneo-Capae. 

—  Bien  dit  !  Uanangani  ;  c'est  le  Dien  de  la  haine  qui 
parle  par  ta  bouche.  Mes  frères  sauront  avant  peu  celui 
que  leurs  chefs  auront  choisi  pour  conduire  cette  grande 

nce.  Le  président  Gamharra  ne  cherche  qu'à  se 
consoli  1er  au  pouvoir;  Bolivar  est  loin,  Sanla-Cniz  est 
chassé  ;  nous  pouvons  agir  à  coup  sur.  Dans  quelques 
joins,  la  fête  des  Amancaès  appellera  nos  oppresseurs  au 
ir  ;  donc,  que  chacun  soit  prêt  à  se  mettre  en  marche, 
et  (pie.  la  nouvelle  en  arrive  jusqu'aux  villages  les  plus 
reculés  de  la  Bolivie! 

En  ce  moment ,  trois  Indiens  pénétrèrent  dans  la 
grande  salle.  Le  Sambo  marcha  vivement  à  eux  : 

—  Eh  bien?  leur  dit-il. 

—  Le  corps  de  Martin  Paz  n'a  pu  être  retrouvé  ;  nous 
avons  sondé  la  rivière  dans  tous  les  sens  ;  nos  plus  habiles 
plongeurs  l'ont  explorée  avec  un  soin  religieux,  et  le  fils 
du  Sambo  ne  peut  avoir  péri  dans  les  eaux  de  la  Itimac. 

—  L'ont-ils  tué  !...  Qu'est-il  devenu?...  Oh  !  malheur  ! 
malheur  à  eux,  s'ils  ont  tué  mon  fils '....  Que  mes  frères 
se  séparent  en  silence;  que  chacun  retourne  à  son  poste, 
regarde,  veille  et  attende  ! 

Les  Indiens  sortirent  et  se  dispersèrent  ;  le  Sambo  seul 
demeura  avec  Manangani,  qui  lui  demanda  : 

—  Le  Sambo  sait-il  quel  sentiment  conduisait  son  fils 
au  San-Lazaro?  le  Sambo,  enfin,  est-il  sûr  de  son  Ois? 

Un  éclair  jaillit  des  yeux  de  l'Indien,  et  la  colère  lui 
fil  monter  le  sang  dans  les  yeux.  Le  farouche  Manangani 
recula. 

.Mais  l'Indien  se  contint,  et  dit  : 

—  Si  Martin  Paz  trahissait  ses  frères,  je  tuerais  d'abord 
tous  ceux  auxquels  il  a  donné  son  amitié  ,  toutes  celles 
auxquelles  il  a  donné  son  amour!  puis  je  le  tuerais 
lui-même,  et  je  me  tuerais  ensuite,  pour  ne  rien  laisser 
sous  le  soleil  d'une  race  infâme  et  déshonorée  ! 

En  ce  moment,  la  padrona  ouvrit  la  porte  de  la  salle, 
s'avança  vers  le  Sambo,  et  lui  remit  un  billet  à  son 
adresse. 

—  Qui  vous  a  donné  cela?  dit-il. 

—  Je  ne  sais;  ce  papier  aura  été  oublié  à  dessein  par 
un  buveur  de  chica,  je  l'ai  trouvé  sur  une  table. 

—  Il  n'est  venu  que  des  Indiens  ici  ? 

—  Il  n'est  venu  que  des  Indiens. 

La  padrona  sortit  ;  le  Sambo  déploya  le  billet,  et  lut  à 
haute  voix  : 

«  Une  jeune  fille  a  bien  prié  pour  le  retour  de  Martin 
«  Paz,  car  elle  n'oublie  pas  le.  jeune  Indien  qui  l'a  pro- 
ie tégée  et  a  risqué  sa  vie  pour  elle.  !  Si  le  Sambo  a  quel- 
le que  nouvelle  de  son  pauvre  fils,  ou  quelque  espoir  de  le 
«  retrouver,  qu'il  entoure  son  bras  d'un  foulard  rouge  ;  il 
«  y  a  des  yeux  qui  le  voient  passer  tous  les  jours.  » 

Le  Sambo  froissa  le  billet  d'une  main  crispée. 

—  Le  malheureux,  dit-il,  s'est  laissé  prendre  aux  yeux 
d'une  femme  ! 

—  Quelle  est  cette  femme  ?  demanda  Manangani. 

—  Ce  n'est  pas  une  Indienne,  répondit  le  Sambo,  ob- 
servant le  billet  ;  c'est  quelque  jeune  tille  élégante... Par 
la  mort  !  Martin  Paz,  je  ne  te  reconnais  plus  ! 

—  Ferez-vous  ce  que  cette  femme  vous  prie  de  faire  ? 

—  Non  pas,   répondit  violemment  l'Indien  ;   qu'elle 


perde  tout  espoir  de  le  revoir  un  jour;  qu'elle  en  meure, 
s'il  le  Faut! 
Et  le  Sambo  déchira  le  billet  avec  rage. 

—  C'est  un  Indien  qui  a  remis  ce  billet,  lit  observer 
Manangani. 

—  Oh!  il  ne  peut  être  des  nôtres!  il  aura  su  que  je 
venais  souvent  à  cette  auberge;  niais  je  n'y  remettrai 
plus  les  pieds...  C'est  assez  s'occuper  d'intérêts  frivoles, 
reprit-il  froidement;  que  mon  frère  retourne  aux  mon- 
tagnes ;  je  reste  à  veiller  sur  la  ville...  Nous  verrons  si 
la  fête  des  Amancaës  sera  joyeuse  pour  les  oppresseurs 
ou  pour  les  opprimés  ! 

Les  deux  Indiens  se  séparèrent. 
Le  plan  de  la  conspiration  était  bien  conçu  et  l'heure 
de  l'exécution  bien  choisie.  Le  Pérou,  presque  dépeuplé, 
ne  comptait  qu'un  petit  nombre  d'Espagnols  et  de  métis. 
L'invasion  dés  Indiens  accourant  de  tous  côtés,  des  foiêl.s 
du  Brésil,  aussi  bien  que  des  montagnes  du  Chili  et  des 
plaines  de  la  Plata,  couvrirait  d'une  armée  redoutable  le 
théâtre  de  la  guerre.  Les  grandes  villes,  comme  Lima, 
Cusco,  Pufio,  devaient  être  détruites  de  fond  en  comble  ; 
et  il  n'était  pas  à  croire  que  les  troupes  colombiennes, 
chassées  depuis  peu  par  le  gouvernement  péruvien,  vins- 
sent au  secours  de  leurs  ennemis  en  péril. 

Ce  bouleversement  social  devait  donc  réussir,  si  le  se- 
cret demeurait  enseveli  dans  le  cœur  des  Indiens,  et  il 
n'y  avait,  certes,  pas  de  traîtres  parmi  eux! 

Mais  ils  ignoraient  qu'un  homme  avait  obtenu  une  au- 
dience particulière  du  président  Gambarra.  Cet  homme 
lui  apprenait  que  la  goélette  ['Annuncialion  lui  avait  été 
ravie  par  des  pirates  indiens!  qu'elle  avait  été  chargée 
d'armes  de  toutes  sortes;  que  des  canots  l'avaient  allégée 
à  l'embouchure  de  la  Rimac;  et  cet  homme  réclamait  une 
forte  indemnité  pour  le  service  qu'il  rendait  au  gouver- 
nement péruvien. 

Et  cependant  cet  homme   avait  loué  son  navire  aux 
agents  du  Sambo  ;  il  en  avait  reçu  un  prix  considérable, 
et  il  venait  vendre  le  secret  qu'il  avait  surpris. 
On  reconnaît,  à  ces  traits,  le  juif  Samuel. 

VI.  — TRISTES  FlAXÇAILLEs! 

André  Certa,  entièrement  rétabli,  sur  de  la  mort  de 
Martin  Paz,  pressait  son  mariage;  il  lui  tardait  de  pro- 
mener par  les  rues  de  Lima  la  jeune  et  belle  juive. 

Sarah  lui  témoignait  toujours  une  hautaine  indifférence  ; 
mais  il  n'y  prenait  pas  garde,  la  considérant  comme  un 
objet  de  vente,  assez  payé  de  cent  mille  piastres. 

Et  cependant  André  Certa  se  défiait  du  juif,  et  à  bon 
droit;  si  le  contrat  était  peu  honorable,  les  contractants 
l'étaient  encore  moins.  Aussi  le  métis  dul-il  avoir  avec 
Samuel  une  entrevue  secrète,  et  l'emmena-t-il  un  jour 
aux  bains  de  mer  de  Chorillos. 

Il  n'était  pas  d'ailleurs  lâché  de  tenter  les  chances  du 
jeu  avant  ses  noces  ;  les  jeux  publics,  détendus  à  Lima, 
sont  parfaitement  tolérés  ailleurs  ;  la  passion  des  Limé- 
niens  et  des  Liméniennes  pour  ces  gains  hasardeux  est 
étrange  et  irrésistible. 

Les  jeux  s'étaient  ouverts  quelques  jours  après  l'arrivée 
du  marquis  don  Végal  ;  il  y  eut  dès  lors  un  pei  pétuel  mou- 
vement de  population  sur  la  route  de  Lima;  tel  venait  à 
pied,  qui  s'en  retournait  en  équipage  ;  tel  autre  allait  ris- 
quer et  perdre  les  derniers  débris  de  sa  fortune. 

Don  Végal  et  Martin  Paz  ne  prenaient  aucune  part  à 
ces  âpres  jouissances.  Les  insomnies  du  jeune  Indien 
avaient  de  plus  nobles  causes  ;  il  rêvait  de  Sarah  et  pen- 
sait à  son  bienfaiteur. 
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Le  concours  des  Liméniensaux  bains  de  Chorillos  était 
sans  danger  pour  lui;  peu  connu  des  habitants  de  la  ville, 
comme  tous  les  Indiens  des  montagnes,  il  dérobait  faci- 
lement aux  regards  sa  présence  ignorée. 

Après  ses  promenades  du  soir  avec  le  marquis,  Martin 
Paz  rentrait  dans  sa  chambre,  et  s'accoudant  sur  la  fenê- 
tre, passait  de  longues  heures  à  laisser  ses  pensées  tumul- 
tueuses errer  sur  l'Océan  Pacifique.  Don  Végal,  logé  dans 
une  pièce  voisine,  le  surveillait  avec  une  paternelle  ten- 
dresse. 

L'Espagnol  se  souvenait  toujours  de  la  fille  de  Samuel, 
qu'il  avait  trouvée,  si  inopinément,  priant  au  temple  ca- 
tholique. Mais  il  n'avait  osé  confier  ce  grave  secret  à 
Martin  Paz,  tout  en  l'instruisant  peu  a  peu  des  vérités 
chrétiennes;  il  aurait  craint  de  ranimer  les  sentiments 
qu'il  voulait  éteindre ,  car  le  pauvre  Indien  ,  inconnu  et 
proscrit,  devait  renoncer  à  toute  espérance  de  bonheur  ! 
Le  père  Joachim  d'aiileurs  tenait  don  Végal  au  courant  ; 
la  police  avait  fini  par  abandonner  l'affaire  de  Martin  Paz; 
et  avec  le  temps  et  l'influence  de  son  protecteur,  l'Indien, 
devenu  homme  de  mérite  et  capable  de  grandes  choses, 
pourrait  un  jour  prendre  rang  dans  la  société  péruvienne. 

Désespéré  de  l'incertitude  où  le  plongeait  son  incognito, 
Paz  résolut  de  savoir  ce  que  devenait  la  jeune  juive.  Grâce 
à  ses  vêtements  espagnols ,  il  pouvait  se  glisser  dans  une 
salle  de  jeu ,  et  écouter  les  propos  des  divers  habitués. 
André  Certa  était  un  homme  assez  considérable  pour  que 
son  mariage, s'il  était  prochain,  fût  l'objet  des  conversations. 

Un  soir,  au  lieu  de  tourner  ses  pas  du  côté  de  la  pleine 
mer,  l'Indien  prit  par  les  hautes  roches  sur  lesquelles  re- 
posent les  principales  habitations  de  Chorillos;  une  mai- 
son, précédée  d'un  large  escalier  de  pierre,  frappa  ses 
regards;  il  y  pénétra  sans  bruit. 

La  journée  avait  été  rude  pour  bien  des  riches  Limé- 
niens  ;  quelques-uns  d'entre  eux,  brisés  par  les  fatigues  de 
la  nuit  précédente,  reposaient  à  terre,  enveloppés  dansleur 
puncho. 

D'autres  joueurs  étaient  assis  devant  un  large  tapis  vert, 
divisé  en  quatre  tableaux  par  deux  lignes  qui  se  coupaient 
au  centre  à  angles  droits  ;  sur  chacun  des  compartiments 
se  trouvaient  les  premières  lettres  des  mots  azar  eisuerte 
(hasard  et  sort),  A  et  S.  Les  joueurs  pontaient  sur  l'une 
ou  l'autre  de  ces  lettres  ;  le  banquier  tenait  les  enjeux  et 
jetait  sur  la  table  deux  dés,  dont  les  points  combinés  fai- 
saient gagner  l'une  ou  l'autre  lettre. 

En  ce  moment  les  parties  du  monte  étaient  animées  ; 
un  métis  poursuivait  la  chance  défavorable  avec  une  ar- 
deur fébrile. 

—  Deux  mille  piastres  !  s'écria-t-il. 

Le  banquier  agita  ses  dés,  et  le  joueur  éclata  en  im- 
précations. 

—  Quatre  mille  piastres  !  dit-il  de  nouveau.  Et  il  les 
perdit  encore. 

Martin  Paz,  protégé  par  l'ombre  du  salon,  put  regarder 
le  joueur  en  face,  et  il  pâlit. 
C'était  André  Certa  ! 
Debout,  près  de  lui,  se  tenait  le  juif  Samuel. 

—  Assez  joué ,  senor  André,  lui  dit  Samuel  ;  la  veine 
n'est  pas  pour  vous. 

—  Que  vous  importe!  répondit  brusquement  le  métis. 
Samuel  se  pencha  à  son  oreille. 

—  S'il  ne  m'importe  pas  a  moi,  il  vous  importe  de  rom- 
pre avec  ces  habitudes  pendant  les  jours  qui  précèdent 
votre  mariage. 

—  Huit  mille  piastres!  répondit  André  Certa,  en  pon- 
tant  sur  l'S. 


L'A  sortit;  le  métis  dévora  un  blasphème  ,  et  le  ban- 
quier reprit  :  —  Faites  vos  jeux  ! 

André  Certa,  tirant  des  billets  de  sa  poche,  allait  ha- 
sarder une  somme  considérable  ;  il  la  déposa  même  sur 
un  des  tableaux ,  et  le  banquier,  remuant  ses  dés ,  allait 
fixer  le  sort  de  la  partie,  quand  un  signe  de  Samuel  l'ar- 
rêta court.  Le  juif  se  pencha  de  nouveau  à  l'oreille  du 
métis,  et  lui  dit  : 

—  S'il  ne  vous  reste  rien  pour  conclure  notre  marebé, 
ce  soir  tout  sera  rompu  ! 

André  Certa  leva  les  épaules,  reprit  son  argent,  et 
sortit. 

—  Continuez  maintenant,  dit  Samuel  bas  au  banquier; 
vous  ruinerez  ce  senor  après  son  mariage. 

Le  banquier  s'inclina  avec  soumission.  Le  juif  Samuel 
était  le  fondateur  et  le  propriétaire  des  jeux  de  Chorillos. 
Partout  où  il  y  avait  un  réal  à  gagner,  on  rencontrait  cet 
homme. 

Ii  suivit  le  métis  ;  et  le  trouvant  sur  le  perron  de  pierre, 
il  lui  dit: 

—  J'ai  les  choses  les  plus  graves  à  vous  apprendre.  Où 
causerons-nous  en  sûreté? 

—  Où  vous  voudrez,  répondit  brusquement  Certa. 

—  Senor,  que  votre  mauvaise  humeur  ne  perde  pas 
votre  avenir  !  Je  ne  me  fie  ni  aux  chambres  les  mieux 
closes,  ni  aux  plaines  les  plus  abandonnées  pour  vous  li- 
vrer mon  secret.  Si  vous  me  le  payez  cher,  c'est  qu'il  est 
bon  à  dire,  et  bon  à  garder. 

En  parlant  ainsi ,  ces  deux  hommes  étaient  arrivés  à  la 
mer,  devant  les  cabanes  destinées  aux  baigneurs.  Ils  ne  se 
savaient  pas  vus,  écoutés,  espionnés  par  Martin  Paz  ,  qui 
se  glissait  comme  un  serpent  dans  l'ombre. 

—  Prenons  un  canot,  dit  André,  et  allons  en  pleine 
mer,  les  requins  voudront  peut-être  se  montrer  discrets. 

André  détacha  du  rivage  une  petite  embarcation  et  jeta 
quelque  monnaie  à  son  gardien.  Samuel  s'embarqua  avec 
lui,  et  le  métis  poussa  au  large.  Il  maniait  vigoureusement 
deux  rames  flexibles,  qui  les  menèrent  prompteinent  à 
deux  milles  de  terre. 

Mais  en  voyant  le  canot  s'éloigner,  Martin  Paz,  caché 
dans  l'anfractuosité  d'une  roche,  s'était  déshabillé  à  la  hâte, 
et  se  précipitant  dans  la  mer,  nageait  vigoureusement 
vers  l'embarcation. 

Le  soleil  venait  d'éteindre  ses  derniers  rayons  dans  les 
flots  de  l'Océan  ,  et  de  silencieuses  ténèbres  erraient  sur 
la  crête  des  vagues. 

Martin  Paz  n'avait  pas  seulement  songé  que  des  requins 
de  la  plus  dangereuse  espèce  sillonnaient  ces  funestes 
parages.  Il  s'arrêta  non  loin  de  l'embarcation  du  métis, 
et  à  portée  de  la  voix. 

—  Mais  quelle  preuve  de  l'identité  de  la  fille  apporte- 
rai-je  au  père?  demandait  André  Certa  au  juif. 

—  Vous  lui  rappellerez  les  circonstances  dans  lesquelles 
il  l'a  perdue. 

—  Quelles  sont  ces  circonstances? 

—  Les  voici. 

Martin  Paz,  se  maintenant  à  peine  au-dessus  des  flots, 
écoutait  sans  comprendre.  Dans  une  ceinture  serrée  au- 
tour du  corps,  il  avait  un  poignard;  il  attendait. 

—  Son  père,  dit  le  juif,  habitait  Concencion,  au  Chili; 
c'était  dès  lors  le  grand  seigneur  que  vous  connaissez; 
seulement  sa  fortune  rivalisait  encore  avec  sa  noblesse. 
Obligé  de  venir  à  Lima  pour  des  affaires  d'intérêt,  il  partit 
seul,  laissant  à  Concencion  sa  femme  et  sa  fille,  âgée  de 
quinze  mois.  Le  climat  du  Pérou  lui  convint  sous  tous  les 
rapports,  et  il  manda  à  la  marquise  de  venir  le  rejoindre. 
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Elle  s'embarqua  sur  le  San-Jose,  Je  Valparaiso,  avec  des 
domestiques  de  confiance.  Je  me  rendais  au  Pérou  par  le 
même  navire.  Le  San-Josc  devait  relâcher  à  Lima  ;  mais 
à  la  hauteur  de  Juan-Fernande;,  il  fut  assailli  par  un 
ouragan  terrible,  qui  le  désempara  et  le  coucha  sur  le  côté  ; 
ce  fut  l'affaire  d'une  demi-heure.  Le  San-Josesc  remplis- 
sait d'eau,  et  coulait  peu  à  peu.  Les  gens  de  l'équipage 
et  les  passagers  se  réfugièrent  dans  la  chaloupe  ;  mais  à  la 
vue  de  la  mer  en  fureur,  la  marquise  refusa  d'y  mettre  le 
pied  ;  elle  serra  son  enfant  dans  ses  bras,  et  demeura  sur 
le  navire.  J'y  restai  avec  elle;  la  chaloupe  s'éloigna  et 
fut  engloutie  à  cent  brasses  du  San-Jose,  avec  tout  son 
équipage.  Nous  demeurâmes  seuls;  la  tempête  se  dé- 
chaînait avec  une  violence  croissante.  Comme  ma  fortune 
n'était  pas  à  bord,  je  ne  me  désespérais  pas  autrement, 


Le  San-Jose,  ayant  cinq  pieds  d'eau  dans  sa  cale,  dériva 
sur  les  rochers  de  la  côte,  où  il  se  brisa  entièrement.  La 
jeune  femme  fut  jetée  à  la  mer  avec  sa  fdle  ;  heureuse- 
ment pour  moi,  dit  le  juif  avec  un  lugubre  sourire,  je  pus 
saisir  l'enfant,  et  gagner  le  rivage  avec  lui. 

—  Tous  ces  détails  sont  exacts? 

—  Parfaitement  exacts.  Le  père  les  reconnaîtra.  J'avais 
fait  une  bonne  journée,  seiior,  puisqu'elle  va  me  valoir  les 
cent  mille  piastres  que  vous  allez  me  compter.  Maintenant, 
à  demain  le  mariage. 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  se  demandait  Martin 
Paz,  nageant  toujours  dans  l'ombre. 

—  Voici  mon  portefeuille  avec  les  cent  mille  piastres  ; 
prenez-le,  maître  Samuel,  répondit  André  Certa  au  juif. 

—  Merci  !  senor  André ,  dit  l'Israélite  en  saisissant  le 


Taverne  des  conjurés  indiens  (Voyez  le  chapitre  V) 


trésor;  prenez  vous  -  même  ce  reçu  en  échange;  je  m'y 
engage  à  vous  restituer  le  double  de  cette  somme ,  si 
vous  ne  faites  pas  partie  d'une  des  premières  familles  de 
l'Espagne  ! 

Mais  l'Indien  n'avait  pas  entendu  cette  dernière  phrase  ; 
il  avait  plongé  pour  éviter  l'approche  de  l'embarcation,  et 
ses  yeux  purent  voir  une  masse  informe  glisser  rapide- 
ment vers  lui.  11  crut  apercevoir  le  canot  ;  il  se  trompait  ! 

C'était  une  tintorea,  requin  de  la  plus  cruelle  espèce. 

Martin  Paz  ne  frémit  pas  ;  il  eût  été  perdu.  L'animal 
s'approchait  de  lui  ;  l'Indien  plongea  ;  mais  bientôt  il  dut 
venir  respirer  sur  l'eau...  Il  regarda  le  ciel  comme  s'il  ne 
devait  plus  le  revoir.  Les  étoiles  étincelaient  sur  sa  tête  ; 
la  tintorea  se  rapprochait  toujours...  Un  vigoureux  coup 
de  queue  lui  lit  heurter  le  n?ceur  ;  Martin  Paz  sentit  les 


visqueuses  écailles  froisser  sa  poitrine...  Le  requin,  poui 
le  happer,  se  retourna  sur  le  dos,  entr'ouvrant  sa  mâchoire 
armée  d'un  triple  rang  de  dents...  Martin  Paz  vit  briller 
sous  'les  vagues  le  ventre  blanc  de  l'animal,  et  d'une  main 
rapide  il  le  frappa  de  son  poignard. 

Soudain  il  se  trouva  dans  des  eaux  rouges  de  sang...  II 
plongea,  revint  à  dix  brasses,  pensa  à  la  fillo  de  Samuel..., 
et  ne  voyant  plus  l'embarcation  du  métis,  regagna  la  côte 
en  quelques  brassées,  oubliant  déjà  qu'il  venait  d'échap- 
per à  la  mort. 

Bientôt  il  rejoignait  don  Végal.  Celui-ci,  ne  l'ayant  pas 
trouvé  à  son  retour,  l'attendait  avec  anxiété.  Paz  ne  lui 
parla  de  rien,  et  sembla  prendre  un  plaisir  plus  vif  à  sa 
conversation. 

Mais  le  lendemain  ,  Martin  Paz  avait  quitté  Chorillos, 


326 


LECTURES  DU  SOIR. 


et  don  Végal,  bourrelé  d'inquiétudes,  revenait  en  toute 
bâte  à  Lima. 

C'était  un  véritable  événement  que  le  mariage  d'André 
Cci  la  avec  la  fille  du  ricbe  Samuel.  Les  belles  senoras 
n'avaient  plus  un  moment  de  repos  ;  moralement  elles 
s'épuisaient  à  inventer  quelque  joli  corsage  ou  quelque 
coiffure  nouvelle  ;  physiquement,  elles  se  fatiguaient  à 
essayer  sans  cesse  les  toilettes  les  plus  variées. 

De  nombreux  préparatifs  égayaient  aussi  la  maison  de 
Samuel;  il  entrait  dans  les  projets  du  juif  de  donner  un 
grand  retentissement  au  mariage  de  Sarah.  Les  fresques 
qui  paraient  sa  demeure,  selon  quelque  coutume  espa- 
gnole, avaient  été  somptueusement  restaurées  ;  les  ten- 
tures les  plus  riches  retombaient  en  larges  plis  aux  fenê- 
tres et  aux  portes  de  l'habitation.  Les  meubles  sculptés 
du  dernier  goût,  en  bois  précieux  ou  odoriférants,  s'en- 
tassaient dans  de  vastes  salons  imprégnés  d'une  bienfai- 
sante fraîcheur.  Les  arbustes  rares,  les  productions  des 
terres  chaudes  saisissaient  le  regard  par  leurs  couleurs 
splendides,  et  l'on  eût  dit  que  le  printemps  avait  serpenté  le 
long  des  balustrades  et  des  terrasses,  pour  les  inonder  de 
llenrs  et  de  parfums. 

La  jeune  fille,  cependant,  pleurait  au  milieu  de  ces 
riantes  merveilles;  Sarah  n'avait  plus  d'espoir,  puisque 
le  Sambo  n'en  avait  pas  ;  et  le  Sambo  n'espérait  plus , 
puisqu'il  ne  portait  pas  le  signe  de  l'espérance!  Le  nègre 
Libéria  avait  épié  les  démarches  du  vieil  Indien  ;  il  n'a- 
vait rien  vu.  Ah  !  si  la  pauvre  enfant  eût  pu  suivre  les 
mouvements  de  son  cœur,  elle  se  fût  enfermée  dans  un  de 
ces  beaterios  tranquilles,  pour  y  mourir  en  pleurant  et  en 
priant. 

Poussée  par  un  irrésistible  attrait  vers  les  dogmes  du 
catholicisme,  la  jeune  juive  s'élait  secrètement  convertie; 
par  les  soins  du  bon  père  Joacbim,  elle  s'était  ralliée  à 
cette  religion  d'espérance  et  d'amour,  qui  sympathisait  si 
bien  avec  les  élans  de  son  cœur.  Si  Samuel  l'eût  destinée 
à  un  juif,  elle  eût  hautement  avoué  sa  croyance;  mais, 
devant  épouser  un  catholique,  elle  réservait  pour  son  mari 
le  secret  de  sa  conversion. 

Le  père  Joacbim,  afin  d'éviter  tout  scandale,  et,  d'ail- 
leurs, lisant  plus  son  bréviaire  que  le  cœur  humain  ,  avait 
laissé  Sarah  croire  à  la  mort  de  Martin  Paz.  La  conver- 
sion de  la  jeune  fille  lui  important  avant  tout,  il  la  voyait 
assurée  par  son  union  avec  André  Certa,  et  il  tâchait  de 
l'habituer  à  ce  mariage,  dont  il  était  loin  de  soupçonner 
les  conditions. 

Enfin  ce  jour,  si  joyeux  pour  les  uns,  si  triste  pour  les 
autres,  était  arrivé.  André  Certa  avait  convié  la  ville  en- 
tière aux  soirées  nuptiales  ;  ses  invitations  furent  sans 
résultat  vis-à-vis  des  familles  nobles,  qui  s'excusèrent  par 
des  motifs  plus  ou  moins  plausibles.  Le  métis  cependant 
leva  fièremen  t  la  tête,  et  jeta  à  peine  quelques  regards  aux 
gens  de  sa  condition.  Le  petit  Millaflores  essaya  en  vain 
ses  plus  humbles  courbettes;  mais  il  se  consola  en  songeant 
qu'il  figurerait  comme  partie  active  au  repas  des  fiançailles, 
lui  attendant,  les  jeunes  métis  discouraient  avec  lui 
dans  les  brillants  salons  du  juif,  et  la  foule  des  invités  se 
pressait  autour  d'André  Certa,  qui  étalait  orgueilleuse- 
ment les  splendeurs  de  sa  toilette. 

Le  contrat  devait  se  signer  bientôt;  le  soleil  était  cou- 
ché depuis  longtemps,  et  la  jeune  fille  ne  paraissait  pas... 
Sans  doute  elle  discutait  avec  sa  duègne  et  ses  femmes 
de  chambre  la  place  d'un  ruban,  ouïe  choix  d'une  parure? 
Peut-être  cette  hésitation  charmante,  qui  met  de  si  fraî- 
ches couleurs  au  visage  des  jeunes  filles,  la  retenait  en- 
core loin  des  curieux  regards! 


Le  juif  Samuel  semblait  en  proie  à  un  secret  mécon- 
tentement; André  Certa  fronçait  le  sourcil  d'une  façon 
peu  patiente  ;  une  sorte  d'embarras  se  peignait  sur  le 
visage  de  plus  d'un  invité  ,  tandis  que  des  milliers  de 
bougies,  répétées  par  les  glaces,  remplissaient  les  salons 
d'éclatantes  lumières. 

Au  dehors,  un  homme  errait  dans  une  anxiété  mortelle  : 
c'était  le  marquis  don  Végal... 

VII.  —  TOUS   LES  INTÉRÊTS    EN   JED. 

Sarah.  cependant  était  demeurée  seule  ,  seule  avec  ses 
angoisses  et  ses  douleurs  !  Elle  allait  livrer  sa  vie  tout  en- 
tière à  un  homme  qu'elle  n'aimait  pas!  Elle  s'appuya  au 
balcon  parfumé  de  sa  chambre,  qui  donnait  sur  les  jardins 
intérieurs.  A  travers  les  jalousies  vertes,  son  oreille  per- 
cevait les  bruits  de  la  campagne  endormie.  La  mante,  de 
dentelle,  glissant  sur  ses  bras,  laissait  étinceler  sur  ses 
épaules  des  profusions  de  diamants.  Sa  douleur,  fière  et 
majestueuse  ,  ressortait  à  travers  ses  parures,  et  on  l'eût 
prise  pour  une  de  ces  belles  esclaves  baliennes  noblement 
drapées  dans  leurs  vêtements  antiques. 

Soudain  son  regard  se  fixa  sur  un  homme  qui  se  glis- 
sait silencieusement  entre  les  allées  de  magnolias;  elle  le 
reconnut  :  c'était  Liberta,  son  serviteur.  Il  semblait  épier 
quelque  invisible  ennemi ,  tantôt  s'abrilant  derrière  une 
statue,  tantôt  se  couchant  à  terre. 

Sarah  eut  peur,  et  regarda  autour  d'elle.  Elle  était  seule, 
bien  seule.  Ses  yeux  se  reportèrent  sur  les  jardins,  et  elle 
devint  pale,  plus  pâle  encore  !  Devant  elle  se  passait  une 
scène  terrible  :  Liberta  était  aux  prises  avec  un  homme 
de  grande  taille  qui  l'avait  terrassé;  quelques  soupirs 
étouffés  prouvaient  qu'une  main  robuste  pressait  les  lèvres 
du  noir. 

La  jeune  fille,  rappelant  son  courage,  allait  crier..., 
quand  elle  vit  se  redresser  les  deux  hommes  !  Le  nègre 
regardait  fixement  son  adversaire... 

—  Vous!  vous!  c'est  vous!  s'écriait-il. 

Et  il  suivit  cet  homme  dans  une  stupéfaction  étrange. 
Ils  arrivèrent  sous  le  balcon  de  Sarah.  Soudain,  avant 
qu'elle  eût  pu  jeter  un  cri,  Martin  Paz  lui  apparaissait, 
ainsi  qu'un  fantôme  de  l'autre  monde  ;  et  comme  le  nègre 
terrassé  sous  le  genou  de  l'Indien,  la  jeune  fille,  courbée 
sous  le  regard  de  Martin  Paz,  ne  put  à  son  tour  laisser 
échapper  que  ces  mots  : 

—  Vous  !  vous!  c'est  vous  ! 

Le  jeune  Indien  fixa  sur  elle  ses  yeux  immobiles ,  et 
lui  dit  : 

—  La  fiancée  entend-elle  les  bruits  de  la  fête?  Les  in- 
vités se  pressent  dans  les  salons  pour  voir  rayonner  le 
bonheur  sur  son  visage!  Est-ce  donc  une  victime,  pré- 
parée pour  le  sacrifice ,  qui  va  s'offrir  à  leurs  regards 
avides?  Est-ce  avec  ces  traits  pâlis  par  la  douleur,  avec 
ces  yeux  d'où  jaillissent  des  larmes  amères,  que  la  jeune 
fille  peut  se  présenter  à  son  fiancé? 

Martin  Paz  parlait  ainsi ,  d'une  voix  pleine  de  sympa- 
thique tristesse,  et  Sarah  l'entendait  vaguement,  comme 
ces  harmonies  qui  passent  dans  les  songes! 

Le  jeune  Indien  reprit  avec  une  douceur  infinie  : 

—  Puisque  l'âme  de  la  jeune  fille  est  en  deuil ,  qu'elle 
regarde  plus  loin  que  la  maison  de  son  père,  plus  loin  que. 
la  ville  où  elle  souffre  et  pleure;  par  delà  les  montagnes, 
les  palmiers  lèvent  librement  la  tête,  les  oiseaux  frappent 
l'air  d'une  aile  indépendante  ;  les  hommes  ont  l'immensité 
pour  vivre ,  et  les  jeunes  femmes  laissent  s'épanouir  leur 
esprit  et  leur  cœur! 

Sarah  releva  la  tête  vers  Martin  Paz.  L'Indien  s'était 
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redressé  (le  tonte  sa  hauteur,  et,  le  bras  étendu  vers  le 
sommet  îles  Cordillières,  montrait  à  la  jeune  fille  le  rhe- 
ui < il  de  la  liberté. 
Sarah  se  sentit  entraînée  par  une  force  insurmontable. 

Déjà  le  bruit  de  quelques  voix  arrivait  jusqu'à  elle;  on 
s'approchait  de  sa  chambre;  son  père  allait  y  entrer  sans 
doute  ;  son  Gancél'ai  compagnail  peut-être!  L'Indien  étei- 
gnit subitement  la  lampe  suspendue  au-dessus  de  sa  tête... 
Un  sifflement  semblable  au  cri  du  cîlguero,  et  rappelant 
celui  qui  s'était  l'ait  entendre  sur  la  Plaza-Mayor,  perça  les 
silencieuses  ténèbres  de  la  nuit  ;  la  jeune  fille  perdit  con- 
naissance. 

La  porte  s'ouvrit  brusquement;  Samuel  et  André  Certa 
entrèrent.  L'obscurité  était  profonde  ;  quelques  serviteurs 
accoururent  avec  des  flambeaux...  La  chambre  était  vide! 

—  Mort  et  furie  !  s'écria  le  métis. 

—  Où  est-elle?  lit  Samuel. 

—  Vous  en  êtes  responsable,  lui  dit  brutalement  André 
Certa. 

A  ces  paroles,  le  juif  sentit  une  sueur  froide  le  glacer 
jusqu'aux  os. 

—  A  moi  !  au  secours  !  s'écria-t-il. 

Et,  suivi  de  ses  domestiques,  il  s'élança  hors  de  la 
maison. 

Martin  Paz  fuyait  rapidement  à  travers  les  rues  de  la 
ville.  Le  nègre  Libéria  volait  sur  ses  traces;  mais  il  ne 
paraissait  pas  qu'il  voulût  lui  disputer  la  jeune  fille. 

A  deux  cents  pas  de  la  demeure  du  juif,  Paz  trouva 
quelques  Indiens  de  ses  compagnons,  qui  s'étaient  ras- 
semblés au  sifflement  poussé  par  lui. 

-A  nos  ranchos  des  montagnes!  s'écria-t-il. 

—  A  la  maison  du  marquis  don  Végal  !  dit  une  autre 
voix  derrière  lui. 

Martin  Paz  se  retourna;  l'Espagnol  était  à  ses  côtés! 

—  Ne  me  confierez-vous  pas  cette  jeune  fille?  lui  de- 
manda le  marquis. 

L'Indien  courba  la  tête,  et  d'une  voix  affaiblie  : 

—  A  la  demeure  du  marquis  don  Végal!  dit-il  à  ses 
compagnons. 

Ceux-ci  se  dirigèrent  avec  lui  de  ce  côté. 

Un  désordre  extrême  régnait  alors  dans  les  salons  du 
juif.  La  nouvelle  de  la  disparition  de  Sarah  fut  un  coup 
de  fondre;  les  amis  d'André  se  précipitèrent  sur  ses  pas. 
La  faubourg  de  San-Lazaro  l'ut  exploré,  fureté  en  toute 
hâte;  maison  ne  put  rien  découvrir.  Samuel  s'arrachait 
les  chevaux  de  désespoir.  Pendant  toute  la  nuit,  les  plus 
actives  recherches  furent  inutiles... 

—  Martin  Paz  est  vivant  !  s'était  écrié  André  Certa  dans 
un  moment  de  fureur. 

El  bientôt  ce  pressentiment  prit  la  consistance  d'un  fait 
avéré.  La  police  fol  aussitôt  prévenue  de  l'enlèvement  ; 
ses  agents  les  plus  actifs  se  mirent  sur  pied  ;  les  Indiens 
furent  surveillés  de  près;  et  si  l'on  ne  découvrit  pas  la 
retraite  de  la  jeune  fille,  on  acquit  les  preuves  évidentes 
d'une  révolte  prochaine,  qui  concordèrent  avec  les  dé- 
nonciations du  juif. 

André  Certa  prodigua  l'or  à  pleines  mains,  mais  ne  put 
rien  savoir.  Cependant  les  gardiens  des  portes  affirmaient 
n'avoir  vu  sortir  personne  de  Lima;  la  jeune  fille  était 
i\oi\c.  cachée  dans  la  ville. 

Libéria,  de  retour  chez  son  maître ,  fut  interrogé  sou- 
vent ;  niais  personne  ne  parut  pins  étonné  que  lui  de  l'en- 
lèvement de  Sarah. 

Cependant,  un  autre  homme  qu'André  Certa  avait  vu 
dans  la  disparition  de  la  juive  une  preuve  de  l'existence 
de  Martin  Paz  :  c'était  le  Sambo.  Il  errait  dans  les  rues 


de  Lima .  quand  le  cri  poussé  par  l'Indien  fixa  son  atten- 
tion; c'élail  un  signal  de  ralliement  bien  connu  de  lui  ! 
Le  Sambo  put  donc  assister  à  l'enlèvement  do  la  jeune  fille 
et  la  suivre  de  loin  jusqu'à  la  maison  ù\i  marquis. 

L'Espagnol  la  fit  passer  par  une  porle  secrète  ,  dont  il 
avait  seul  la  clef;  si  bien  que  ses  gens  ne  se  doutèrent  de 
rien.  Martin  Paz  soutenait  la  jeune  lille  dans  ses  bras,  et 
la  déposa  sur  un  lit  de  repos. 

Quand  don  Végal  ,  qui  avait  voulu  rentrer,  lui,  par  la 
porle  principale,  arriva  dans  la  chambre  où  reposait  Sarah, 
il  trouva  Martin  Paz  agenouillé  devant  elle.  Le  marquis 
allait  reprocher  à  l'Indien  sa  conduite,  quand  celui-ci 
lui  dil  : 

—  Vous  voyez,  mon  père,  si  je  vous  aime  !  Ah  !  pour- 
quoi vous  êtes-vous  trouvé  sur  ma  route?  Nous  serions 
déjà  libres  dans  nos  montagnes.  Mais  comment  n'aurais-je 
pas  obéi  à  votre  parole! 

Don  Végal  ne  sut  que  répondre  ;  une  grande  émotion 
le  prenait  au  cœur.  Il  fallait,  en  effet,  qu'il  fût  bien  aimé 
de  Martin  Paz... 

—  Le  jour  où  Sarah  quittera  votre  demeure  pour  être 
rendue  à  son  père  et  à  son  fiancé,  soupira  l'Indien,  vous 
aurez  un  fils  et  nn  ami  de  moins  dans  le  monde. 

En  disant  ces  derniers  mois,  Paz  mouillait.de  larmes  la 
main  de  don  Végal.  C'étaient  les  premiers  pleurs  que 
versait  cet  homme  ! 

Les  reproches  de  don  Végal  tombèrent  devant  cette 
respectueuse  soumission.  La  jeune  fille  devenaitson  hôte; 
elle  était  sicrée  !  Il  ne  put  s'empêcher  d'admirer  Sarah  , 
toujours  évanouie;  il  se  prit  à  aimer  celle  dont  il  avait 
surpris  la  conversion,  et  qu'il  se  lût  plu  sans  doute  adon- 
ner pour  compagne  au  jeune  Indien. 

Ce  fut  alors  qu'en  ouvrant  les  yeux,  Sarah  s'étonna  de 
se  voir  en  présence  d'un  inconnu. 

—  Où  suis-je?  dit-elle  avec  un  sentiment  de  terreur. 

—  Près  d'un  homme  généreux  qui  m'a  permis  de  l'ap- 
peler mon  père  ,  répondit  Martin  Paz  en  montrant  l'Es- 
pagnol. 

La  jeune  fille,  ramenée  par  la  voix  de  l'Indien  au  sen- 
timent de  sa  position,  se  couvrit  la  figure  de  ses  mains 
tremblantes  et  se  prit  à  sangloter. 

—  Retirez-vous,  ami,  dit  don  Végal  au  jeune  homme  ; 
retirez -vous  ! 

Martin  Paz  sortit  lentement  de  la  chambre ,  non  sans 
avoir  pressé  la  main  de  l'Espagnol  et  jeté  sur  Sarah  un 
long  regard. 

Alors  don  Végal  eut  pour  cette  pauvre  enfant  des  con- 
solations d'une  délicatesse  exquise  ;  il  lui  fit  entendre  un 
langage  digne  d'exprimer  ses  beaux  sentiments  de  noblesse 
et  d'honneur.  Attentive  et  résignée,  la  jeune  fille  comprit 
à  quels  dangers  elle  échappait;  et  elle  confia  son  avenir 
aux  soins  de  l'Espagnol.  Mais  au  milieu  de  phrases  entre- 
coupées de  soupirs  et  mêlées  de  larmes,  don  Végal  com- 
prit l'immense  attachement  de  ce  cœur  naïf  pour  celui 
qu'elle  appelait  son  sauveur.  Il  engagea  Sarah  à  prendre 
quelque  repos,  et  veilla  sur  elle  avec  la  sollicitude  d'un 
père. 

Martin  Paz,  lui,  avait  compris  à  quoi  l'honneur  l'enga- 
geait, et,  malgré  périls  et  dangers,  il  ne  voulut  point  pas- 
ser la  nuit  sous  le  toit  de  don  Végal. 

Il  sortit  donc;  sa  tête  était  brûlante;  la  fièvre  faisait 
bouillir  son  sang  dans  ses  veines. 

Il  n'eut  pas  fait  cent  pas  dans  la  rue  que  cinq  ou  six 
hommes  se  jetèrent  sur  lui  et,  malgré  sa  défense  opi- 
niâtre, parvinrent  à  le  garrotter.  Martin  Paz  poussa  un  ru- 
gissement de  désespoir  qui  se  perdit  dans  la  nuit.  Il  se 
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crut  au  pouvoir  de  ses  ennemis ,  et  donna  une  dernière 
pensée  à  la  jeune  fille. 

L'Indien,  quelque  temps  après,  était  déposé  dans  une 
chambre.  On  lui  enleva  le  bandeau  qui  lui  couvrait  les 
yeux.  11  regarda  autour  de  lui,  et  se  vit  dans  la  salle  basse 
de  cette  taverne  où  ses  frères  avaient  organisé  leur  pro- 
chaine révolte. 

Le  Sambo ,  Manangani  et  d'autres  l'entouraient.  Un 
éclair  de  haine  jaillit  de  ses  yeux ,  mais  il  en  trouva  de 
semblables  chez  ses  ravisseurs. 

—  Mon  fds  n'a  donc  pas  pitié  de  mes  larmes ,  dit  le 
Sambo,  puisqu'il  me  laisse  si  longtemps  croire  à  sa  mort? 


—  Est-ce  à  la  veille  d'une  révolte  que  Martin  Paz,  notre 
chef,  devait  se  trouver  dans  le  camp  de  nos  ennemis? 

Martin  Paz  ne  répondit  ni  à  son  père,  ni  à  Manangani. 

—  Ainsi,  nos  intérêts  les  plus  graves  ont  été  sacrifiés  ù 
une  femme  ! 

En  parlant  ainsi ,  Manangani  s'était  rapproché  de  Mar- 
tin Paz  ;  un  poignard  étincelait  dans  sa  main.  Martin  Paz 
ne  le  regarda  même  pas. 

—  Parlons  d'abord,  dit  le  Sambo;  nous  agirons  plus 
tard.  Si  mon  fils  manque  à  conduire  ses  frères  au  combat, 
je  saurai  maintenant  sur  qui  venger  sa  trahison.  Qu'il 
prenne  garde!  la  fille  du  juif  Samuel  n'est  pas  si  bien  ca- 


Aux  Amancaës  .  Indiens  et  Nègres,  marchands  de  coco,  de  beefsteaks,  de  fruits,  etc. 


chée  qu'elle  échappe  à  notre  haine.  Mon  fils  réfléchira , 
d'ailleurs.  Frappé  d'une  condamnation  mortelle,  proscrit, 
errant  chez  nos  maîtres,  il  n'aura  pas  une  pierre  pour 
reposer  ses  douleurs.  Si,  au  contraire,  il  leur  reprend 
notre  vieux  pays  et  notre  ancienne  puissance,  Martin  Paz, 
chef  de  nombreuses  tribus,  pourra  donner  à  sa  fiancée  le 
bonheur  et  la  gloire. 

Martin  Paz  demeurait  silencieux  ;  mais  un  combat  ter- 
rible se  livrait  en  lui.  Le  Sambo  venait  de  faire  vibrer  les 
cordes  sensibles  de  cette  fière  nature  ;  placé  entre  une 
vie  de  fatigues,  de  dangers,  de  désespoir,  et  une  existence 
heureuse,  honorée,  illustre,  il  ne  pouvait  hésiter.  Mais  il 
abandonnerait  donc  le  marquis  don  Végal,  dont  les  nobles 
espérances  le  destinaient  à  pacifier  le  Pérou! 


—  Oh  !  pensa-t-il  en  regardant  son  père,  ils  me  tueront 
Saràh,  si  je  les  délaisse! 

—  Que  nous  répond  mon  fils?  demanda  impérieuse- 
ment le  Sambo. 

C'est  que  Martin  Paz  était  indispensable  à  leurs  pro- 
jets ;  qu'il  jouissait  d'une  autorité  suprême  sur  les  In- 
diens de  la  ville;  qu'il  les  manœuvrait  à  sa  guise,  et,  sur 
un  signe,  les  eût  entraînés  à  la  mort.  Il  fallait  donc  qu'il 
reprît  sa  place  dans  la  révolte  pour  en  assurer  la  victoire. 

Les  liens  qui  l'enchaînaient  encore  furent  détachés  par 
l'ordre  du  Sambo  ;  Martin  Paz  se  releva  libre  au  milieu 
de  ses  frères. 

—  Mon  fils,  lui  dit  l'Indien,  qui  l'observait  avec  atten- 
tion, demain,  pendant  la  fête  des  Amancaës,  nos  frères 
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tomberont  comme  une  avalanche  sur  les  Liméniens  dés- 
armés. Voici  le  chemin  des  Cordillières,  voici  le  chemin 
de  la  ville  ;  vous  irez  où  votre  bon  plaisir  vous  conduira. 
Demain  !  demain  !  vous  trouverez  plus  d'une  poitrine  mé- 
tisse à  briser  de  votre  poignard.  Vous  êtes  libre. 

—  Aux  montagnes  !  s'écria  Martin  Paz  avec  un  sourd 
rugissement. 

L'Indien  redevenait  Indien  au  milieu  de  ces  grandes 
haines  qui  l'entouraient. 


—  Aux  montagnes,  répéta— t-il,  et  malheur  à  nos  enne- 
mis !  malheur  ! 

Et  le  soleil  levant  éclaira  de  ses  premiers  rayons  le 
conciliabule  des  chefs  indiens  au  sein  des  Cordillières. 

Ces  rayons  furent  sans  joie  et  sans  clarté  pour  la  pauvre 
jeune  fille ,  qui  pleurait  et  priait.  Le  marquis  avait  fait 
avertir  le  père  Joachim  de  se  rendre  chez  lui  ;  et  le  digne 
homme  s'était  rencontré  là  avec  sa  chère  pénitente.  Quel 


bonheur  ce  fut  pour  elle  de  s'agenouiller  aux  pieds  du 
prêtre ,  et  de  verser  dans  son  sein  ses  angoisses  et  ses 
afflictions  ! 

Mais  Sarah  ne  pouvait  demeurer  plus  longtemps  dans 
la  demeure  de  l'Espagnol.  Le  père  Joachim  parla  dans  ce 
sens  à  don  Végal,  qui  ne  savait  quel  parti  prendre,  car  il 
était  en  proie  à  des  inquiétudes  suprêmes.  Qu'était  devenu 
Martin  Paz?  Il  avait  fui  cette  maison.  Était-il  au  pouvoir 
de  ses  ennemis?  Oh!  combien  l'Espagnol  eut  regret  de 
l'avoir  quitté  pendant  cette  nuit  d'alarmes!  Il  le  chercha 
avec  l'ardeur,  l'entraînement  d'un  père  ;  il  ne  le  trouva  pas. 

—  Mon  vieil  ami,  dit-il  à  Joachim,  la  jeune  fille  est  en 
sûreté  près  de  vous  ;  ne  la  quittez  pas  pendant  cette  jour- 
née funeste. 

AOUT  IS32. 


Vue  des  bains  de  Ctiorillos  (E.  Breton,  d'aj.rès  I.  Mérino). 

Mais  son  père  qui  la  cherche ,  son  fiancé  qui  l'at- 


tend I 

—  Un  jour  !  un  seul  jour!  Vous  ne  savez  pas  quelle 
existence  se  rattache  à  cette  enfant.  Un  jour  !  un  seul 
jour!  mais  au  moins  que  je  retrouve  Martin  Paz,  celui 
que  mon  cœur  et  Dieu  ont  nommé  mon  lils! 

Le  père  Joachim  revint  près  de  la  jeune  fille  ;  don  Végal 
sortit  et  courut  par  les  rues  de  Lima. 

L'Espagnol  fut  tout  surpris  du  bruit,  du  mouvement,  de 
l'agitation  de  la  ville...  C'est  que  la  grande  fête  des  Aman- 
caës,  oubliée  de  lui  seul,  le  24  juin,  le  jour  de  la  Saint- 
Jean  était  arrivé.  Les  montagnes  voisines  s'étaient  cou- 
vertes de  verdure  et  de  fleurs  ;  les  habitants ,  à  pied  ,  à 
cheval,  en  voiture,  se  rendaient  sur  un  plateau  célèbre, 

—  42  —  DIX-NEUVIÈME  VOLOUK. 
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silué   à  une  demi-lieue  Je   Lima,  d'où  les  spectateurs 

;    en)  d'une  vue  admirable  ;  métis  et  Indiens  s'entre- 

mêlaienl  dans  la  fête  commune  ;  ils  marchaient  gaiement 
par  groupes  de  parents  on  d'amis  ;  chaque  groupe  s'ap- 
pelle dû  nom  de  partidà ,  porte  ses  provisions  et  se  fait 
1er  d'un  joueur  de  guitare,  qui  entonne,  en  s'ac- 
compagnant,  \esyaravis  et  les  llantos  les  plus  populaires. 
Ces  joyeux  promeneurs  s'avancent  avec  des  cris,  des 
joutes,  des  provocations  sans  fin  ,  par  les  champs  de  maïs 
et  d'alfafa,  a  travers  les  bosquets  de  bananiers  dont  1rs 
fruits  pendent  jusqu'à  terre  ;  ils  traversent  ces  belles  ala- 
medas  plantées  de  saules,  pour  se  trouver  bientôt  au  mi- 
lieu des  bois  de  citronniers  et  d'orangers,  dont  les  eni- 
vrants parfums  se  confondent  avec  les  sauvages  odeurs 
Je  la  montagne.  Tout  le  long  de  la  route,  des  cabarets 
ambulants  offrent  aux  promeneurs  l'eau-de-vie  de  pisco 
et  la  chica,  dont  les  copieuses  libations  excitent  aux  rires 
et  aux  clameurs  ;  les  cavaliers  font  caracoler  leurs  che- 
vaux au  milieu  de  la  foule,  et  luttent  de  vitesse,  d'adresse 
et  d'habileté  ;  toutes  les  danses  en  vigueur,  depuis  le  lon- 
don  jusqu'au  mismis,  depuis  les  boléros  jusqu'aux  sama- 
cuecas,  agitent  et  entraînent  les  caballeros  et  les  sambas 
aux  veux  noirs.  Les  sons  de  la  viguela  ne  suffisent  bientôt 
plus  aux  mouvements  désordonnés  des  danseurs  ;  les  mu- 
siciens poussent  des  cris  sauvages,  qui  les  stimulent  jus- 
qu'au délire;  les  spectateurs  battent  précipitamment  la 
mesure  des  pieds  et  des  mains ,  et  les  couples  harassés 
tombent  à  terre  les  uns  après  les  autres. 

Il  règne  dans  cette  fête,  qui  tire  son  nom  des  petites 
fleurs  de  la  montagne,  une  fougue  et  une  liberté  incon- 
cevables; et  cependant  jamais  une  rixe  privée  ne  fait  en- 
tendre ses  colères  entre  les  mille  cris  de  la  joie  publique; 
c'est  à  peine  si  quelques  lanciers  achevai,  ornés  Je  leurs 
cuirasses étincelantes,  maintiennent  ça  et  là  l'ordre  parmi 
la  population. 

Les  diverses  classes  de  la  société  liménienne  se  mêlent 
;>  ces  réjouissances,  qui  se  reproduisent  pendant  tous  les 
jours  du  mois  Je  juillet.  De  jolies  tapadas  heurtent  en 
riant  les  belles  filles  qui  vont  bravement,  le  visage  déeou- 
verl,  à  la  rencontre  Jes  joyeux  cavaliers;  et  quand  toute 
relie  foule  arrive  enfin  sur  le  plateau  Jes  Amancaës,  une 
immense  clameur  d'admiration  est  répétée  par  les  profon- 
deurs Je  la  montagne. 

Aux  pieJs  Jes  spectateurs  s'étenJ  l'ancienne  cité  des 
rois,  qui  dresse  hardiment  vers  le  ciel  ses  tours  et  ses  clo- 
chers pleins  d'étourdissants  carillons.  San-Pedro,  Saint- 
Augustin,  la  cathédrale,  appellent  le  regard  sur  leurs  toi- 
tures resplendissantes  des  rayons  du  soleil;  San-Dormngo, 
la  riche  église  Jont  la  maJone  n'est  jamais  vêtue  deux 
jours  de  suite  des  mêmes  draperies,  élève  plus  haut  que 
ses  voisines  sa  flèche  témérairement  évidée;  sur  la  droite, 
l'Océan  Pacifique  fait  onduler  ses  vastes  plaines  bleues  au 
luffle  Je  là  brise  occidentale,  et  l'œil,  en  revenant  de 
Callao  à  Lima,  se  promène  sur  toutes  ces  chulpas  funérai- 
,  derniers  restes  Je  la  granJe  dynastie  Jes  lncas;  à 
l'horizon,  le  cap  Morro-Solar  encaJre,  avec  ses  collines 
inclinées,  les  splendeurs  merveilleuses  Je  ce  tableau. 

Aussi  les  Liinéniens  ne  se  rassasient  jamais  Je  ces  ad- 
mirables points  de  vue,  et  leurs  bruyantes  admirations  as- 
sourdissent Ions  les  ans  les  échos  de  San-Christoval  et  des 
Atn  uicaës. 

Or,  pendant  qu'ils  jouissaient,  sans  crainte  de  ces  pitto- 
resques coups  J'œil  et  s'adonnaient  à  l'expansion  d'une 
joie  irrésistible,  un  drame  sombre,  sanglant,  funèbre,  se 
préparait  sur  les  sommets  glacés  desCordillières, 


VIII. — VAINQUEURS   ET   VAINCUS. 

En  proie  à  sa  douleur  aveugle,  don  Yégal  marchait  au 
hasard.  Après  avoir  perdu  sa  fille,  l'espoir  de  sa  race  et 
de  son  amour,  allait-il  se  voir  ravir  aussi  l'enfant  d'adop- 
tion qu'il  avait  arraché  à  la  mort?  Don  Yégal  avait  oublié 
Sarah,  pour  ne  songer  qu'à  Martin  Paz. 

11  fut  frappé  du  grand  nombre  d'Indiens,  Je  zambos,  Je  ' 
chiiïos  qui  erraient  dans  les  rues;  ces  hommes,  qui  d'ordi- 
naire prenaient  une  part  active  aux  jeux  des  amancaës.  se 
promenaient  alors  silencieusement  avec  de  singulières 
préoccupations.  Souvent  quelque  cliefaffairé  leur  jetait  un 
ordre  secret  et  reprenait  sa  route  ;  et  tous,  malgré  leurs 
détours,  se  réunissaient  peu  à  peu  Jans  les  riches  quar- 
tiers Je  Lima,  à  mesure  que  les  Liinéniens  se  répanJaient 
Jans  la  campagne. 

Don  Végal,  trop  occupé  Je  ses  recherches,  oublia  bien- 
tôt cette  étrange  remarque.  Il  parcourut  le  San-Lazaro 
tout  entier,  y  vit  André  Certa  en  fureur  et  en  armes,  et 
le  juif  Samuel  aux  abois,  non  de  la  perte  de  sa  fille,  mais 
de  la  perte  des  100,000  piastres;  mais  il  ne  trouva  point 
Martin  Paz,  qu'on  cherchait  avec  ardeur...  Il  courut  à  la 
prison  consistoriale...  Rien  !  Il  retourna  chez  lui...  Rien  ! 
Il  monta  à  chevalet  vola  à  Chorillos...  Rien!  Il  revint 
enfin,  brisé  de  fatigue,  à  Lima;  quatre  heures  sonnaient  à 
la  cathédrale. 

Don  Végal  remarqua  des  groupes  d'Indiens  devant  sa 
demeure  ;  mais  il  ne  pouvait,  sans  compromettre  l'homme 
qu'il  cherchait,  leur  demander  : 

—  Où  est  Martin  Paz? 

Il  rentra  chez  lui,  plus  désespéré  qu'il  n'était  sorti. 
Aussitôt  un  homme  se  détacha  J'une  allée  voisine  et 
mat  iba  droit  aux  Indiens.  Cet  homme  était  le  Sambo. 

—  L'Espagnol  est  de  retour,  leur  dit-il;  vous  le  connais- 
sez maintenant,  c'est  un  des  représentants  les  plus  illus- 
tres de  la  race  qui  nous  écrase  ;  malheur  à  lui  ! 

—  Et  quand  frapperons-nous? 

—  Lorsque  cinq  heures  sonneront,  et  que  le  tocsin  lan- 
cera jusqu'aux  montagnes  le  signal  de  la  vengeance. 

Puis  le  Sambo  marcha  à  pas  précipités  vers  la  chingana 
et  rejoignit  les  principaux  chefs  de  la  révolte. 

Cependant  le  soleil  commençait  à  baissera  l'horizon; 
c'était  l'heure  à  laquelle  l'aristocratie  liménienne  allait  a 
son  tour  aux  Amancaës  ;  les  plus  riches  toilettes  resplen- 
dissaient dans  les  écpiipages  défilant  à  droite  et  à  gauche 
sous  les  arbres  Je  la  route  ;  c'était  une  inextricable  mêlée 
de  piétons,  de  voitures,  de  cavaliers;  un  brouhaha  de  cris, 
de  chants,  d'instruments  et  de  vociférations. 

Cinq  heures  sonnèrent  tout  à  coup  à  la  tour  de  la  cathé- 
drale'.Et  un  son,  haletant,  pressé,  funèbre,  ébranla  les 
airs;  les  éclats  du  tocsin  tonnaient  sur  la  foule,  glacée 
dans  son  délire... 

Un  cri  immense  retentit  dans  la  ville.  De  tontes  les 
places,  de  toutes  les  rues,  de  toutes  les  maisons,  sortirent 
des  Indiens,  la  colère  dans  les  yeux  et  les  armes  à  la 
main.  Les  beaux  quartiers  de  la  ville  étaient  encombrés 
de  ces  hommes,  dont  quelques-uns  secouaient  au-dessus 
de  leur  tête  des  torches  embrasées  ! 

—  Mort  aux  Espagnols  !  mort  aux  oppresseurs!  tel  était 
le  mol  d'ordre  des  révoltés  ! 

Les  promeneurs  qui  rentraient  à  Lima  durent  reculer 
devant  ces  masses  ;  mais  le  sommet  des  collines  se  cou- 
vrit bientôt  d'autres  ennemis,  et  toute  retraite  fut  impos- 
sible ;  les  zambos  se  précipitèrent  comme  la  foudre  sur 
cette  foule  à  demi-brisée  par  les  fatigues  de  la  fête,  tan- 
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dis  que  les  Indiens  des  montagnes  se  frayèrent  une  route 
sanglante  en  rejoignant  leurs  frères  de  la  ville. 

On  se.  figure  l'aspect  que,  Lima  présenta  en  ee  moment 
terrible.  Los  révoltés  avaient  quitté  la  place  de  la  taverne 
et  s'étaient  répandas  dans  tous  les  quartiers;  à  la  tête 
d'une  des  colonnes,  Martin  Paz  agitait  le  drapeau  noir,  le 
drapeau  de  l'indépendance  ;  tandis  que  les  indiens  des  an- 
tres mes  attaquaient  les  maisons  désignées  à  la  mine, 
Mai  tin  Paz  abordait  la  Plaza-Mayor  avec  sa  troupe  ;  près 
de  lui,  Manangani  poussait  des  hurlements  féroces,  et 
montrait  avec  orgueil  ses  bras  ensanglantés. 

Hais  les  soldats  du  gouvernement,  prévenus  de  la  ré- 
volte, liaient  rangés  en  bataille  devant  le  palais  du  prési- 
dent; une  fusillade  effroyable  accueillit  les  insurgés  à  leur 
entrée  sur  la  place  ;  surpris  par  cette  décharge  inattendue, 
qui  coucha  bon  nombre  des  leurs  sur  le  terrain,  ils  s'é- 
lancèrent contre  les  troupes  avec  un  emportement  insur- 
montable; il  s'ensuivit  une  horrible  mêlée,  où  les  hom- 
mes se  prirent  corps  à  corps.  Martin  Paz  et  Manangani 
firent  des  prodiges  de  valeur,  et  ils  n'échappèrent  que 
par  miracle  à  la  mort. 

Jl  leur  fallait  à  tout  prix  enlever  le  palais  et  s'y  retran- 
cher! 

—  En  avant  !  cria  Martin  Paz,  et  sa  voix  entraîna  les 
Indiens  à  l'assaut.  Bien  qu'ils  fussent  écrasés  de  toutes 
parts,  ils  parvinrent  à  faire  reculer  le  cordon  de  troupes 
enroulé  autour  du  palais.  Déjà  Manangani  s'élançait  sur 
les  premières  marches  du  perron  ;  mais  il  s'arrêta  soudain, 
les  rangs  des  soldats  ouverts  avaient  démasqué  deux  piè- 
ces de  canon  prêtes  à  mitrailler  les  assiégeants. 

Il  n'y  avait  pas  une  seconde  à  perdre  ;  il  fallait  s'élancer 
sur  la  batterie  avant  qu'elle  eût  éclaté. 

—  A  nous  deux  !  s'écria  Manangani,  en  s'adressant  à 
.Mai  tin  Paz. 

.Mais  le  jeune  Indien  venait  de  se  baisser  et  n'écoutait 
plus,  car  un  nègre  lui  glissait  ces  mots  à  l'oreille  : 

—  On  pille  la  maison  de  don  Végal,  on  l'assassine  peut- 
être  ! 

A  ces  paroles,  Martin  Paz  avait  reculé.  Manangani  l'a- 
vait saisi  par  le  bras;  mais,  le  repoussant  d'une  main  vi- 
goureuse, l'Indien  s'élança  vers  la  place. 

—  Traître  !  traître  infâme  !  s'écria  Manangani,  en  dé- 
chargeant ses  pistolets  sur  Martin  Paz. 

A  ce  moment  les  canons  éclataient,  et  la  mitraille  ba- 
layait lns  Indiens  sur  les  marches. 

—  A  moi,  mes  frères!  cria  Martin  Paz,  et  quelques  fu- 
gitifs, ses  dévoués  compagnons,  se  joignirent  à  lui  ;  avec 
cette  petite  troupe,  il  put  se  faire  jour  à  travers  les  sol- 
dats. 

Cette  fuite  eut  toutes  les  conséquences  d'une  trahison  ; 
les  Indiens  se  crurent  abandonnés  parleur  chef.  Manangani 
essaya  vainement  de  les  ramener  au  conduit  ;  une  épaisse 
fusillade  les  enveloppa  d'un  réseau  de  balles  ;  dès  lors  il 
ne  fut  plus  possible  de  les  rallier;  la  confusion  fut  à  son 
comble  et  la  déroute  complète.  Les  flammes  qui  s'élevaient 
de  certains  quartiers  attirèrent  quelques  fuyards  au  pil- 
lagc  ;  mais  les  soldats  vainqueurs  les  poursuivirent  l'épée 

i-  les  reins,  et  ils  en  tuèrent  le  plus  grand  nombre  sans 
rci. 

Pendant  ce  temps,  Martin  Paz  avait  gagné  la  maison  de 
d  'ii  Végal;  elle  était  le  théâtre  d'une  lutte  acharnée,  di- 

gée  par  le  Sambo  lui-même  ;  il  avait  un  double  intérêt 
ii  se  trouver  là;  tout  en  combattant  le  noble  Espagnol,  il 
voulait  s'emparer  de  Sarah,  gage  de  la  fidélité  de  son  fils. 

En  voyant  revenir  Martin  Paz,  il  ne  douta  plus  de  sa 
1 1  ahison,  et  retourna  ses  frères  contre  lui. 


La  porte  et  les  murailles  delà  cour  renversées  laissaient 
voir  don  Végal,  l'épée  à  la  main,  entouré  de  ses  fidèles 
serviteurs,  et  tenant  tète,  à  nue  masse  envahissante,  la 

fierté  de  cet  homme  et  son  c 'âge  étaient  sublimes  ;  il 

s'offrait  le  premier  aux  coups  mortels,  et  son  bras  redou- 
table l'avait  entouré  de  cadavres. 

lis  que  faire  contre  «.elle  foule  d'Indiens,  qui  s'ailj  - 
mentait  alors  de  tous  les  vaincus  de  la  Plaza-Mayor!  Don 
Végal  sentait  faib  défenseurs  et  n'avait  plus  qu'S  se 

faire  tuer,  quand  Martin  Pazarriva,  rapide  comme  la  fou- 
dre, chargea  les  agresseurs  par  derrière,  les  força  de 
retourner  contre,  lui,  et,  au  milieu  des  balles,  des  coups 
de  poignard,  des  malédictions,  pénétra  jusqu'à  don  Végal, 
auquel  il  lit  un  rempart  do  son  corps.  Le  courage  revint 
au  cœur  des  assiégés. 

—  Bien,  mon  lils,  bien  !  dit  don  Végal  à  Martin  Paz, 
en  lui  étreignantla  main. 

Mais  le  jeune  Indien  était  sombre. 

—  Bien,  Martin  Paz  !  s'écria  une  autre  voix  qui  lui  alla 
jusqu'à  l'âme  ;  il  reconnut  Sarah,  et  son  bras  traça  un 
cercle  de  sang  autour  de  lui. 

Voilà  donc  que  la  troupe  du  Sambo  pliait  à  son  tour. 
Vingt  fois  ce  nouveau  Brutus  avait  dirigé  ses  coups  con- 
tre son  fils,  sans  pouvoir  l'atteindre,  et  vingt  fois  Martin 
Paz  avait  détourné  son  arme  prête  à  frapper  son  père. 

Soudain  le  farouche  Manangani,  couvert  de  sang,  parut 
auprès  du  Sambo. 

—  Tu  as  juré,  lui  dit-il,  de  venger  la  trahison  d'un  in- 
fâme, sur  ses  proches,  sur  ses  amis,  sur  lui-même  !  Eh 
bien,  il  est  temps!  voici  les  soldats  qui  arrivent,  le  métis 
André  Certa  est  avec  eux. 

—  Viens  donc,  Manangani,  dit  le  Sambo  avec  un  rire 
féroce,  viens  donc  !  car  c'est  notre  vengeance  même  qui 
approche! 

Et  tous  deux  abandonnèrent  la  maison  de  don  Végal , 
pendant  que  leurs  compagnons  s'y  faisaient  encore  tuer. 
Ils  allèrent  droit  à  la  troupe  qui  arrivait  au  pas  de  course. 
On  les  coucha  enjoué;  mais,  sans  être  intimidé,  le  Sam  o 
alla  droit  au  métis. 

—  Vous  êtes  André  Certa,  lui  dit-il;  eh  bien,  votre 
fiancée  est  dans  la  maison  de  don  Végal,  et  Martin  Paz  va 
l'entraîner  dans  les  montagnes  ! 

Cela  dit,  les  Indiens  disparurent.  Ainsi  le  Sambo  avait 
mis  face  à  face  les  deux  plus  mortels  ennemis,  et,  trom- 
pés par  la  présence  de  Martin  Paz  auprès  de  don  Végal, 
les  soldats  s'élancèrent  contre,  la  maison  du  marquis. 

André  Certa  était  ivre  de  fureur.  Dès  qu'il  aperçut  Mar- 
tin Paz,  il  se  précipita  sur  lui. 

—  A  nous  deux!  hurla  le  jeune  Indien,  et  quittant  l'esca- 
lier de  pierre  qu'il  avait  si  vaillamment  défendu,  il  rejoi- 
gnit le  métis.  Pendant  ce  temps,  les  compagnons  de  Martin 
Paz  repoussaient  les  troupes  corps  à  corps. 

Cependant  Martin  Paz  avait  saisi  André  Certa  de  sa  main 
puissante  et  l'étreignait  contre  lui,  si  bien  que  le  métis 
ne  pouvait  se  servir  de  ses  pistolets.  Ils  étaient  là,  pied 
contre  pied,  poitrine  contre  poitrine,  leurs  visages  se  tou- 
chaient, et  leurs  regards  se  confondaient  dans  un  seul 
éclair;  leurs  mouvements  devenaient  rapides,  invisibles 
même;  amis  ou  ennemis  ne  pouvaient  les  approcher; 
bientôt,  dans  cette  terrible  étreinte,  la  respiration  leur 
manqua,  tous  deux  tombèrent.  André  Certa  se  redressa 
sur  Martin  Paz,  dont  le  poignard  s'éiait  échappé.  Le  mé- 
tis leva  le  bras,  mais  l'Indien  parvintà  le  saisir  avant  qu'il 
eût  frappé.  L'instant  était  horrible.  André  Certa  voulut 
en  vain  se  dégager;  Martin  Paz,  avec  une  vigueur  surna- 
turelle, retourna  contre  le  métis  le  poignard  et  le  bras 
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même  qui  tenait  ce  poignard,  et  le  lui  plongea  tout  entier 
dans  le  cœur. 

Martin  Paz  se  releva  ensanglanté.  La  place  était  libre, 
les  soldats  fuyaient  de  toutes  parts.  Martin  Paz  eût  été 
vainqueur  s'il  fût  resté  à  la  Plaza-Mayor.  Il  vint  tomber 
dans  les  bras  de  don  Yégal. 

—  Aux  montagnes,  mon  fils,  fuis  aux  montagnes!  main- 
tenant je  te  l'ordonne  ! 

—  Mon  ennemi  est-il  bien  mort?  dit  Martin  Paz,  en  re- 
venant près  du  cadavre  d'André  Certa. 

Un  homme  le  fouillait  en  ce  moment,  et  tenait  un  por- 
tefeuille qu'il  lui  avait  dérobé.  Martin  Paz  sauta  sur  cet 
homme  et  le  renversa  à  terre  ;  c'était  le  juif  Samuel. 

L'Indien  ramassa  le  portefeuille,  l'ouvrit,  le  feuilleta  ra- 
pidement, poussa  un  cri  de  joie,  et,  s'élançant  vers  le 
marquis,  lui  remit  un  papier  où  se  trouvaient  ces  mots  : 

«  Reçu  du  senor  André  Certa  la  somme  de  100,000 
«  piastres  ;  je  m'engage  à  lui  restituer  cette  somme  au 
«  double,  si  Sarah,  que  j'ai  sauvée  lors  du  naufrage  du  San- 
u  Jusé,  et  que  je  lui  fais  épouser,  n'est  pas  la  lille  et  l'u- 
«  nique  héritière  du  marquis  don  Yégal. 

«  Samuel.  » 

—  Ma  fille  !  ma  fille  !  s'écria  l'Espagnol,  et  il  tomba 
dans  les  bras  de  Martin  Paz,  qui  l'entraîna  vers  la  chambre 
de  Sarah. 

Hélas  !  la  jeune  fille  n'y  était  plus  ;  le  père  Joachim, 
baigné  dans  son  sang,  ne  put  articuler  que  ces  mots  : 
— Le  Sambo!...  enlevée '....vers  la  rivière  de  Madeira!... 
Et  il  perdit  connaissance. 

IX.  —    LES  CATARACTES  DE  LA  MADEIRA. 

—  En  roule  !  en  route!  s'était  écrié  Martin  Paz.  Et, 
sans  dire  un  mot,  don  Végal  avait  suivi  l'Indien.  Sa  fille!... 
il  fallait  retrouver  sa  fille!...  Des  mules  furent  amenées, 
toutes  préparées  à  un  long  voyage  à  travers  les  Cordilliè- 
res;  les  deux  hommes  les  enfourchèrent,  enveloppés  de 
leur  puncho  ;  de  grandes  guêtres  furent  attachées  par  des 
courroies  au-dessusde  leurs  genoux;  d'immenses  étriers, 
armés  de  longs  éperons,  enveloppèrent  leurs  pieds,  et  de 
larges  chapeaux  de  paille  de  Guyaquil  leur  abritèrent  la 
tête.  Des  armes  remplissaient  les  fontes  de  chaque  selle  ; 
une  carabine,  redoutable  entre  les  mains  de  don  Végal, 
était  suspendue  à  ses  côtés.  Martin  Paz  avait  enroulé  au 
tour  de  lui  son  lazo,  dont  une  extrémité  se  fixait  au  har- 
nachement de  sa  mule. 

L'Espagnol  et  l'Indien  piquèrent  des  deux.  Au  moment 
où  ils  franchissaient  les  murs  de  la  ville,  ils  furent  re- 
joints par  un  nègre  équipé  comme  eux-mêmes.  C'était  le 
nègre  Liberta.  Don  Végal  le  reconnut;  le  fidèle  serviteur 
fut  de  moitié  dans  leur  poursuite. 

Martin  Paz  connaissait  toutes  les  plaines,  toutes  les 
montagnes  qu'ils  allaient  franchir  et  traverser  ;  il  savait 
dans  quelles  tribus  sauvages,  dans  quel  pays  aride  le 
Sambo  avait  entraîné  sa  fiancée...  Sa  fiancée  !  il  n'osait 
plus  donner  ce  nom  à  la  fille  du  marquis  don  Végal. 

—  Mon  fils,  dit  ce  dernier,  as-tu  quelque  espoir  au 
cœur  ? 

—  Autant  que  de  haine  et  de  tendresse  ! 

—  La  fille  du  juif,  en  devenant  mon  sang,  n'a  pas  cessé 
d'être  à  toi. 

—  Marchons  donc,  marchons  !  dit  avec  explosion  Mar- 
tin Paz. 

Sur  leur  route,  les  voyageurs  virent  un  grand  nombre 
d'Indiens  en  fuite,  regagnant  leurs  ranchos  au  milieu  des 
montagnes.  La  défaite  et  la  déroute  n'avaient  pas  tardé 
à  suivre  la  défection  de  Martin  Paz.  Si  l'émeute  avait 


triomphé  sur  quelques  points  du  territoire,  elle  avait  reçu 
le  coup  de  mort  à  Lima. 

Les  trois  cavaliers  marchaient  rapidement,  n'ayant 
qu'une  idée,  qu'un  but.  Ils  s'enfoncèrent  bientôt  dans  les 
gorges  impraticables  des  Cordillières.  De  mauvais  sentiers 
circulaient  à  travers  ces  masses  rougeàtres,  plantées  ça  et 
là  de  cocotiers  et  de  pins  ;  les  cèdres,  les  cotonniers,  les 
aloès,  restaient  derrière  eux,  avec  les  plaines  couvertes 
de  maïs  et  de  luzerne;  quelques  cactus  épineux  piquaient 
parfois  leurs  mules,  et  les  faisaient  hésiter  sur  le  penchant 
des  précipices. 

C'était  une  rude  tache  que  de  traverser  les  Cordillières, 
pendant  ces  mois  d'été  ;  la  fonte  des  neiges  sous  le  soleil 
de  juin  faisait  jaillir  des  cataractes  imprévues  sous  les  pas 
des  voyageurs  ;  souvent  des  masses  effroyables,  se  déta- 
chant du  sommet  des  pics,  allaient  s'engouffrer  près  d'eux 
dans  les  abîmes  sans  fond  ! 

Mais  ils  marchaient  toujours,  ne  sentant  ni  l'ouragan 
ni  le  froid  de  ces  hautes  solitudes;  ils  allaient  jour  et 
nuit,  sans  jamais  trouver  ni  villes,  ni  bourgades  pour  se 
reposer  un  instant  ;  à  peine  si,  dans  quelques  cabanes 
perdues,  ils  trouvaient  une  natte  de  totora  pour  étendre 
leurs  membres  brisés,  quelques  morceaux  de  viande  sé- 
chée  au  soleil,  quelques  calebasses  pleines  d'une  eau  fan- 
geuse... 

Ils  parvinrent  enfin  au  sommet  des  Andes,  à  14,000 
pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer.  Là,  plus  d'arbres, 
plus  de  végétation  ;  quelquefois  un  oso  ou  ucumari,  sorte 
d'ours  noir  énorme,  venait  à  leur  rencontre.  Souvent, 
pendant  les  après-midi,  ils  étaient  enveloppés  par  ces  for- 
midables orages  des  Cordillières,  qui  soulèvent  des  tour- 
billons de  neige  au-dessus  des  cimes  les  plus  élevées.  Don 
Végal  s'arrêtait  parfois,  inhabitué  à  ces  périls  affreux. 
Martin  Paz  le  soutenait  alors  dans  ses  bras,  et  l'abritait 
contre  les  immenses  entassements  de  neige.  Et  cepen- 
dant les  éclairs  déchiraient  les  blanches  ténèbres,  le  ton- 
nerre fracassait  les  pics  incultes,  et  remplissait  les  pro- 
fondeurs de  la  montagne  de  déchirants  éclats  ! 

A  ce  point  le  plus  élevé  des  Andes,  les  voyageurs  furent 
en  proie  à  l'état  maladif,  appelé  sojtoc/ic  par  les  Indiens, 
et  qui  dépouille  l'homme  le  plus  intrépide  de  son  courage 
et  de  ses  forces.  Il  leur  fallut  une  volonté  surhumaine 
pour  ne  pas  tomber  sans  mouvement  sur  les  cailloux  de 
la  route,  et  se  voir  dévorer  par  ces  immenses  condors 
qui  déployaient  au-dessus  d'eux  leur  vaste  envergure! 
Ces  trois  hommes  parlaient  peu  ;  chacun  se  renfermait 
dans  le  silence  que  lui  inspiraient  ces  tristes  déserts. 

Sur  le  versant  oriental  des  Cordillières ,  ils  devaient 
trouver  les  traces  exactes  de  leurs  ennemis  ;  ils  marchè- 
rent donc  toujours,  et  purent  enfin  descendre  la  chaîne 
de  montagnes;  mais  les  Andes  sont  composées  d'un  grand 
nombre  de  saillies  inattendues,  si  bien  que  des  pics  inac- 
cessibles se  dressaient  toujours  devant  eux. 

Néanmoins  ils  retrouvèrent  bientôt  les  arbres  des  ni- 
veaux inférieurs;  les  Hamas,  les  vigognes,  qui  paissaient 
une  herbe  rare,  leur  annonçaient  l'approche  des  hom- 
mes. Quelquefois  ils  rencontraient  des  gauchos  con- 
duisant leurs  arias  de  mules  ;  et  plus  d'un  capataz  (chef 
de  convoi)  fit  marché  avec  eux  pour  changer  leurs  bêtes 
épuisées. 

Ils  parvinrent  ainsi  aux  immenses  forêts  vierges  qui 
hérissent  les  plaines  situées  entre  le  Pérou  et  le  Brésil  ; 
ils  commencèrent  dès  lors  à  saisir  les  traces  des  ravis- 
seurs; et  c'est  au  milieu  de  ces  bois  inextricables  que 
Martin  Paz  reprit  toute  sa  sagacité  indienne. 
Le  courage  revint  à  l'Espagnol,  la  force  revint  au  ne- 
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gre,  quand  un  feu  à  moitié  éteint,  îles  empreintes  de  pas, 
leur  prouvèrent  la  proximité  de  leurs  ennemis.  Martin 
Paz  remarquait  tout  et  faisait  étude  de  tout,  la  cassure 
des  petites  branches,  la  nature  des  vestiges. 

Don  Végal  craignait  que  sa  malheureuse  fille  n'eût  été 
entraînée  à  pied  à  travers  les  pierres  et  les  ronces  ;  mais 
l'Indien  lui  montra  quelques  cailloux  fortement  incrustés 
en  terre,  et  qui  indiquaient  la  pression  du  pied  d'un  ani- 
mal ;  au-dessus,  des  branchages  avaient  été  repoussés  dans 
la  même  direction,  et  ne  pouvaient  être  atteints  que  par 
une  personne  à  cheval.  Le  pauvre  père  se  consolait  et  se 
reprenait  à  espérer  et  à  vivre:  et  puis  Martin  Paz  était  si 


confiant,  si  habile,  si  fort,  qu'il  n'y  avait  pour  lui  ni  ob- 
stacles infranchissables,  ni  insurmontables  périls. 

Néanmoins  les  bois  immenses  rétrécissaient  toujours 
l'horizon  autour  d'eux,  et  les  arbres  se  multipliaient  in- 
cessamment devant  leurs  yeux  fatigués. 

Un  soir,  pendant  que  les  ténèbres  s'entassaient  sous  l'o- 
paque feuillage,  Martin  Paz,  Libéria  et  don  Végal  furent 
contraints  par  la  fatigue  de  s'arrêter.  Ils  étaient  arrivés 
sur  le  bord  d'une  rivière  ;  c'étaient  les  premiers  courants 
d'eau  de  la  Madeira,  que  l'Indien  reconnut  parfaitement; 
d'immenses  mangliers  se  penchaient  au-dessus  de  l'onde 
endormie,  et  s'unissaient  aux  arbres  de  l'autre  rive  par  des 


Danse  liménienne  (la  samacueca)  au  son  de  la  guilare  et  du  poliron. 


lianes  capricieuses  où  se  balançaient  les  litupuying  et  les 
coucoulies. 

Les  ravisseurs  avaient-ils  remonté  les  rives  ?  avaient-ils 
descendu  le  cours  du  fleuve?  l' avaient-ils  traversé  en 
droite  ligne?  telles  étaient  les  insolubles  questions  que  se 
posait  Martin  Paz.  Il  s'écarta  un  peu  de  ses  compagnons, 
en  suivant  avec  une  peine  infinie  quelques  empreintes  fu- 
gitives; il  fut  ainsi  amené  à  longer  les  rives  jusqu'à  une 
clairière  un  peu  moins  sombre.  Quelques  piétinements 
indiquaient  qu'une  troupe  d'hommes  avait  peut-être  fran- 
chi le  fleuve  à  cet  endroit,  et  ce  fut  l'opinion  de  l'Indien, 
bien  qu'il  ne  trouvât  autour  de  lui  aucune  preuve  de  la 
construction  d'un  canot;  il  savait  que  le  Sambo  devait 
avoir  abattu  quelque  arbre  au  milieu  de  la  forêt,  et  l'avoir 


dépouillé  de  son  écorce  dont  il  aurait  fait  une  embarca- 
tion qui  aurait  été  transportée  à  bras  d'hommes  jusqu'aux 
rives  de  la  Madeira.  Néanmoins  il  hésitait  encore,  quand 
il  vit  une  sorte  de  masse  noire  remuer  près  d'un  taillis  ; 
il  prépara  vivement  son  lazo  et  se  tint  prêt  à  une  atta- 
que ;  il  s'avança  de  quelques  pas,  et  aperçut  un  animal 
couché  à  terre,  en  proie  aux  dernières  convulsions; 
c'était  une  mule.  La  pauvre  bête  expirante  avait  dû  être 
frappée  loin  de  l'endroit  où  elle  s'était  traînée,  en  laissant 
de  longues  traces  de  sang  sur  son  passage.  Martin  Paz  ne 
doula  plus  que  les  Indiens,  ne  pouvant  lui  faire  traverser 
le  fleuve,  ne  l'eussent  tuée  d'un  coup  de  poignard,  comme 
l'indiquait  une  large  blessure.  Il  ne  conçut  plus  de  doute 
dès  ce  moment  sur  la  direction  de  ses  ennemis,  et  revint 
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à  ses  compagnons,  inquiets  déjà,  de  sa  longue  absence. 

—  Denviin  peut-être  nous  reverrons  la  jeune  fille  !  leur 
dit-il. 

—  Ma  fille!  oh!  mon  fils!  partons  à  l'instant,  fit  l'Es- 
pagnol ;  je  n'ai  plus  de  fatigue,  et  la  force  me  revient  avec 
l'espoir!  partons. 

—  Mais  il  faut  traverser  ce  fleuve,  et  nous  ne  pouvons 
perdre  de  temps  à  construire  un  canot  ! 

—  Nous  le  traverserons  à  la  nage  ! 

—  Courage  donc,  mon  père  !  Liberta  et  moi  nous  vous 
soutiendrons  ! 

Tous  trois  se  dépouillèrent  de  leurs  habits,  que  Martin 
Paz  réunit  en  paquet  sur  sa  tête;  et  tous  trois  se  glissèrent 
silencieusement  dans  l'eau,  de  peur  d'éveiller  quelques- 
uns  de  ces  dangereux  caïmans,  si  nombreux  dans  les  ri- 
vières du  Brésil  et  du  Pérou. 

Ils  arrivèrent  sans  encombre  à  l'autre  rive  ;  le  premier 
soin  de  Martin  Paz  fut  de  rechercher  les  traces  des  In- 
diens; mais  il  eut  beau  scruter  les  moindres  feuilles,  les 
moindres  cailloux,  il  ne  put  rien  découvrir;  comme  le 
courant  assez  rapide  les  avait  entraînés  à  la  dérive,  il  re- 
monta la  berge  du  fleuve  jusqu'à  la  hauteur  de  l'endroit 
vu  il  avait  trouvé  la  mule;  mais  rien  encore  ne  put  l'as- 
surer de  la  direction  prise  par  les  ravisseurs.  Il  fallait  que 
ces  gens-là,  pour  faire  entièrement  perdre  leurs  traces, 
eussent  descendu  le  fleuve  pendant  quelques  milles,  afin 
de  prendre  terre  loin  du  lieu  de  leur  embarquement. 

Martin  Paz,  pour  ne  pas  désespérer  ses  compagnons,  ne 
leur  fit  point  part  de  ces  fâcheuses  remarques;  il  ne  dit 
même  pas  un  mot  de  la  mule  à  don  Végal,  de  peur  de 
l'attrister  encore,  en  lui  apprenant  que  sa  pauvre  fille  était 
maintenant  traînée  à  travers  des  sentiers  impraticables. 

Lorsqu'il  revint  près  de  l'Espagnol,  il  le  trouva  endormi  ; 
la  fatigue  l'avait  emporté  sur  la  douleur  et  la  résolution; 
Martin  Paz  se  garda  bien  de  le  réveiller  ;  un  peu  de  som- 
meil lui  ferait  grand  bien  ;  mais  tandis  qu'il  veillait,  ap- 
puyant sur  ses  genoux  la  tête  de  don  Végal,  et  perçant  de 
ses  vifs  regards  les  ombres  environnantes,  il  envoya  Li- 
berta rechercher  au-dessous  du  fleuve  quelque  trace  qui 
pût  les  guider  aux  premiers  rayons  du  soleil.  Le  nègre 
partit  dans  la  direction  indiquée,  se  glissant  comme  un 
serpent  entre  les  hautes  broussailles  dont  les  rives  étaient 
hérissées,  et  le  bruit  de  sa  marche  se  perdit  bientôt  dans 
l'éloignement. 

Dès  lors,  Martin  Paz  demeura  seul  au  milieu  des  mor- 
nes solitudes;  l'Espagnol  dormait  sur  lui  d'un  sommeil 
plein  de  songes  paisibles  ;  les  noms  de  sa  fille  et  de  l'In- 
dien s'unissaient  parfois  dans  son  rêve,  et  troublaient  seuls 
le  silence  de  ces  forêts  ténébreuses. 

Le  jeune  Indien  ne  se  trompait  pas;  le  Sambo  avait 
descendu  la  Madeira  pendant  trois  milles  environ,  puis  il 
avait  accosté  la  terre  avec  la  jeune  fille  et  ses  nombreux 
compagnons,  au  nombre  desquels  comptait  Manangani, 
encore  couvert  de  hideuses  blessures. 

C'est  ipie  la  troupe  du  Sambo  s'était  augmentée  sur  son 
passage.  Les  Indiens  des  plaines  et  des  montagnes  atten- 
daient avec  impatience  le  triomphe  .le  la  révolte;  en  ap- 
prenant l'insuccès  de  leurs  frères,  ils  furent  en  proie  à  un 
sombre  désespoir;  en  sachant  qu'ils  avaient  été  trahis  par 
Martin  Paz,  ils  poussèrent  des  rugissements  de  rage  ;  en 
voyant  qu'ils  avaient  une  victime  à  sacrifiera  leur  colère, 
ils  jetèrent  de  grands  cris  de  joie  et  suivirent  la  troupe 
du  vieil  Indien. 

Ils  marchaient  ainsi  à  ce  prochain  sacrifice,  en  dévorant 
la  jeune  fille  avec  des  regards  de  sang;  c'était  la  fiancée, 
fa  bien-aimée  de  Martin-Paz,  qu'ils  allaient  mettre  à  mort  ; 


les  injures  pleuvaient  sur  elle,  et,  plus  d'une  fois,  le  Sambo, 
qui  voulait  que  sa  vengeance  fût  publique,  eut  fort  à  faire 
pour  arracher  Sarah  à  leur  fureur. 

La  jeune  fille,  pâle,  languissante,  était  sans  pensée  et 
sans  vie,  au  milieu  de  cette  horde  effroyable  ;  elle  n'avait 
plus  le  sentiment  du  mouvement,  de  la  volonté,  de  l'exi- 
stence ;  elle  allait,  parce  que  des  mains  sanglantes  la  pous- 
saient en  avant;  on  l'eût  abandonnée  au  milieu  de  ces 
grandes  solitudes,  qu'elle  n'aurait  pas  fait  un  pas  pour 
échapper  à  la  mort.  Parfois  le  souvenir  de  son  père  et  du 
jeune  Indien  passait  devant  ses  yeux,  mais  comme  un 
éclair,  en  l'éblouissant;  puis  elle  retombait  ainsi  qu'une 
masse  inerte  sur  le  cou  de  la  pauvre  mule,  dont  les  pieds 
meurtris  ne  pouvaient  plus  la  soutenir.  Lorsqu'au  delà  du 
fleuve  elle  dut  suivre  à  pied  ses  ravisseurs,  deux  Indiens, 
la  prenant  par  les  bras,  la  traînèrent  rapidement,  et  une 
trace  de  sang  marqua  sur  le  sable  et  les  feuilles  mortes 
son  douloureux  passage. 

Mais  le  Sambo  ne  s'inquiétait  plus  d'être  poursuivi  ;  il 
lui  importait  peu  que  ce  sang  trahît  sa  direction;  il  ap- 
prochait de  son  but,  et  bientôt  les  cataractes  qui  bondis- 
sent dans  les  courants  du  grand  fleuve  firent  entendre 
leurs  assourdissantes  clameurs. 

La  nombreuse  troupe  d'Indiens  irriva  à  une  sorte  de 
bourgade  composée  d'une  centaine  de  huttes  faites  de 
joncs  entrelacés  et  de  terre  ;  à  leur  approche,  une  multi- 
tude de  femmes  et  d'enfants  s'élancèrent  vers  eux  avec 
de  grands  cris  de  joie  ;  plus  d'un  retrouvait  là  sa  famille 
inquiète  ;  mais  plus  d'une  épouse  ne  vit  pas  revenir  le  père 
de  ses  enfants  ! 

Ces  femmes  ne  tardèrent  pas  à  savoir  la  défaite  des 
leurs;  leur  tristesse  se  changea  en  fureur,  en  apprenant  la 
défection  de  Martin  Paz  et  en  voyant  sa  fiancée  vouée  à 
la  mort. 

Sarah  demeurait  immobile  devant  ces  ennemis  et  les 
regardait  d'un  œil  éteint;  toutes  ces  hideuses  ligures  gri- 
maçaient autour  d'elle,  et  les  menaces  les  plus  terribles 
se  hurlaient  à  ses  oreilles  ;  la  pauvre  enfant  dut  se  croire 
livrée  à  quelque  supplice  des  enfers  ! 

—  Où  est  mon  époux?  disait  l'une;  c'est  toi  qui  l'as 
fait  tuer!  —  Et  mon  frère,  qui  ne  reviendra  plus  à  la  ca- 
bane, qu'en  as-tu  fait?  A  mort!  à  mort!  Que  chacuno  de 
nous  ait  un  morceau  de  sa  chair  !  que  chacune  de  nous 
ait  une  douleur  à  lui  faire  souffrir  !  A  mort  !  à  mort  ! 

Et  ces  femmes  échevelées,  brandissant  des  couteaux, 
agitant  des  tisons  enflammés,  soulevant  des  pierres  énor- 
mes, s'approchaient  de  la  jeune  fille,  l'entouraient,  la  pres- 
saient, l'écrasaient. 

—  Arrière  !  s'écria  le  Sambo,  arrière  !  et  que  tous  at- 
tendent la  décision  de  leurs  chefs!  Cette  fille  doit  désar- 
mer la  colère  du  Grand-Esprit,  qui  s'est  appesantie  sur 
nos  armes  ;  et  elle  ne  servira  pas  seulement  à  vos  ven- 
geances particulières  ! 

Les  femmes  obéirent  aux  paroles  du  vieil  Indien,  en 
jetant  d'effroyables  regards  à  la  jeune  fille;  celle-ci,  cou- 
verte de  sang,  demeurait  étendue  sur  les  cailloux  de  la 
grève. 

Au-dessus  de  cette  bourgade  se  précipite,  de  plus  de 
cent  pieds  de  haut,  une  cataracte  écumeuse  qui  vient  se 
briser  sur  des  roches  aiguës  ;  la  Madeira,  resserrée  dans 
un  lit  profond,  précipite  celte  épaisse  masse  d'eau  avec 
une  rapidité  foudroyante  ;  un  brouillard  d'écume  est  éter- 
nellement suspendu  au-dessus  du  torrent,  dont  la  chute 
étend  au  loin  ses  bruits  larges  et  formidables. 

C'est  au  milieu  de  cette  tempête  d'écume  que  devait 
mourir  la  malheureuse  jeune  fille  ;  aux  premiers  rayons  du 
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soleil,  exposée  dans  un  canot  d'écorce  au-dessus  de  la  ca- 
taracte, elle  allait  être  précipitée  avec  la  masse  des  eaux 
sur  1rs  unies  arêtes  où  se  luisait  la  Madeira. 

Ainsi  le  décida  le  conseil  des  chefs;  et  ils  avaient 
retardé  jusqu'au  lendemain  le  supplice  de  leur  victime, 
pour  lui  donner  une  nuit  d'angoisses,  de  tourments  et  de 
terreurs. 

Lorsque  la  sentence  l'ut  connue,  des  hurlements  de  joie 
l'accueillirent,  et  un  délire  furieux  s'empara  de  tous  les 
Indiens. 

Ce  fut  une  nuit  d'orgie,  une  nuit  de  sang  et  d'horreur; 
Peau-de-vie  fermenta  dans  ces  tètes  exaltées;  des  danses 
échcvelées,  accompagnées  de  hurlements  perpétuels,  en- 
tourèrent la  jeune  fille  et  menèrent  leurs  replis  fantasti- 
ques autour  du  poteau  auquel  on  l'avait  attachée.  Quelque- 
fois le  cercle  se  rétrécissait  et  l'enlaçait  dans  ses  courbes 
furieuses;  les  Indiens  couraient  à  travers  les  charnus  in- 
cultes,' brandissant  des  branches  de  pin  enflammées,  et 
entourant  la  victime  de  brûlants  éclairs. 

El  ce  fut  ainsi  jusqu'au  lever  du  soleil,  et  ce  fut  pis  en- 
core quand  ses  premiers  rayons  vinrent  éclairer  la  scène. 
La  jeune  fille  fut  détachée  du  poteau,  et  cent  bras  voulu- 
rent à  la  l'ois  la  traîner  au  supplice  ;  quand  le  nom  de 
Martin  Paz  s'échappait  involontairement  de  ses  lèvres,  les 
cris  de  haine  et  de  vengeance  lui  répondaient  aussitôt.  Il 
fallut  gravir  par  des  sentiers  abruptes  l'immense  entasse- 
ment de  rochers  qui  conduisaient  au  niveau  supérieur  du 
fleuve,  et  la  victime  y  arriva  tout  ensanglantée;  un  canot 
d'écorce  l'attendait  à  cent  pas  de  la  chute  ;  elle  y  fut  dé- 
posée et  attachée  par  des  liens  qui  lui  entraient  dans  les 
chairs. 

—  Vengeance  et  mort  !  s'écria  la  tribu  entière  d'une 
seule  et  mèine  voix. 

Le  canot  fut  entraîné  avec  une  rapidité  croissante  et 
tournoya  sur  lui-même. 

Soudain  un  homme  paraît  sur  la  rive  opposée.  C'est 
Martin  Paz  !  Près  de  lui,  don  Végal  et  Libéria. 

—  Ma  fille  !  ma  fille  !  s'écrie  le  père,  agenouillé  sur  la 
rive. 


—  Mon  père  !  répond  Sarali,  en  se  redressant  avec  une 
vivacité  surhumaine. 

Cette  -i  vu i  inénarrable.  Le  canot  court  rapidement 

à  la  cataracte  donl  l'écume  l'enveloppe  déjà. 

Martin  Paz,  debout  sur  un  rocher,   balance  son  lazo 
qui  siffle  autour  de  sa  tète.  A  l'instant  où  Pembarcal 
\a  être  précipitée,  la  longue  lanière  de  cuir  se désoitle 
au-dessus  de  la  tête  de  l'Indien  et  enveloppe  le  canot 
dans  sim  nœud  coulant. 

—  .Ma  fille  !  ma  fille  !  s'écrie  don  Végal. 

—  Ma  fiancée  !  ma  bien-aimée  !  dit  Martin  Paz. 

—  A  mort!  hurle  la  horde  sauvage. 

Cependant  Martin  Paz  raidit  ses  efforts;  le  canot  de- 
meure suspendu  sur  l'abîme;  le  courant  ne  peut  triom- 
pher du  jeune  Indien  ;  le  canot  vient  à  lui;  les  emu  i  lis 
sont  loin  sur  l'autre  bord  ;  la  jeune  fille  est  sauvi 

Soudain  une  flèche  siffle  à  travers  les  airs  et  perce  le 
cœur  de  Martin  Paz.  11  tombe  en  avant  dans  la  barque  : 
la  victime,  et,  redescendant  le  cours  du  fleuve  dans  ses 
bras,  va  s'engloutir  avec  Sarali  dans  le  tourbillon  de  la  ca- 
taracte. 

Un  immense  hurlement  éclate  et  tonne  plus  fort  que  le 
torrent. 

Libéria  emporte  l'Espagnol  au  milieu  d'une  nuée  de 
flèches  et  disparait  avec  lui  !... 

Don  Végal  put  regagner  Lima,  où  il  mourut  de  tris- 
tesse et  de  langueur. 

On  n'entendit  plus  parler  du  Sambo,  qui  resta  parmi 
ses  tribus  sanguinaires. 

Le  juif  Samuel  garda  les  cent  mille  piastres  deso 
ché,  et  continua  ses  usures  aux  dépens  des  nobles  I.imé- 
niens. 

Martin  Paz  et  Sarab  étaient  fiancés  pour  la  rie 
nelle,  car,  dans  leur  courte  et  suprême  réunion,  le  der- 
nier geste  de  la  jeune  chrétienne  avait  imprimé  le  sceau 
du  baptême  au  front  de  l'Indien  régénéré. 


Jii.es  VERNE. 


FIN. 


L'ANCIEN  MUSÉE  DES  PETITS-AUGUSTINS. 


On  prépare  activement  et  l'on  ouvrira  bientôt,  dans  le 
palais  du  Louvre,  un  nouveau  Musée  qui  offrira  le  plus 
grand  intérêt  historique.  Ce  musée  réunira  tous  les  ob- 
jets (meubles,  armes,  vêtements,  bijoux,  curiosités,  etc.), 
qui  ont  appartenu  aux  souverains  de  la  France  depuis 
Clo\is.  Dès  que  cette  royale  galerie  sera  visible,  nous  y 
introduirons  nos  lecteurs  ;  et  le  crayon  de  nos  artistes  y 
trouvera  les  moinunents  les  plus  admirables  et  les  plus 
curieux  à  dessiner.  En  attendant,  ce  futur  musée  nous  en 
rappelle  un  autre  qui,  après  une  courte  existence,  a  été 
oublié  trop  vite,  et  qui  mérite  un  souvenir  de  la  plume 
,  et  du  burin. 

Nous  voulons  parler  du  Musée  des  monuments  fran- 
çais, formé,  en  1793,  par  le  chevalier  Alexandre  Lenoir, 
dans  l'ancien  couvent  des  Petits- Augustins,  à  la  place  oc- 
cupée aujourd'hui  par  le  palais  des  [Seaux-Arts.  Cette  créa- 
tion, toute  passagère  qu'elle  devait  être,  a  valu  à  son  au- 
teur la  juste  reconnaissance  de  la  postérité  ;  car  elle  a 
sauvé  alors  du  vandalisme  révolutionnaire  la  plupart  des 


richesses  qui  ornent  encore  nos  palais  ei  nos  églises,  no- 
tamment les  précieuses  tombes  royales  de  l'abbaye  de 
Saint-Denis. 

Nous  cédons  la  parole  à  notre  collaborateur  M. 
de  Kératry,  qui  s'est  chargé,  avec  M.  Catei      :i,  notre 
dessinateur,  et  grâce  aux  obligeantes  lumières  de  M.  Al- 
berl  Lenoir,  de  faire  revivre  dans  nos  colonnes  les  riches 
galeries  des  Petits-Augustins.  P.-C. 

Le  Musée  des  monuments  français  se  composait  de 
onze  galeries,  de  deux  cours  et  d'un  Elysée,  jardin  du 
cloître,  où  s'élevaient,  au  milieu  des  sapins  et  des  ils,  i\c^ 
portiques  ornés  de  bas-reliefs  et  des  chapelles  sépulcra- 
les, entre  autres  celle  du  roi  Dagobert.  Quelques  pas  plus 
loin,  la  mort  avait  réuni,  comme  par  compassion,  les 
deux  cercueils  d'Abeilard  et  d'Héloïse,  transportés  de- 
puis au  Père-Lachaise. 

Après  avoir  traversé  une  salle  d'introduction,  où  se 
trouvaient  mêlées  des  œuvres  de  tous  les  âges,  on  par- 
courait successivement  des  galeries  consacrées  chacune 
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aux  productions  d'un  siècle,  et  présentant  dans  leur  en- 
semble un  véritable  cours  d'histoire  de  France,  depuis 
le  règne  de  saint  Louis  jusqu'au  règne  de  Louis  XV. 

Les  salles  du  quinzième  et  du  seizième  sièole  étaient 
particulièrement  riches  et  remarquables;  on  y  recon- 
naissait les  grandes  époques  de  perfectionnement  à  la  tête 
desquelles  marchèrent  Michel-Ange  et  Raphaël,  les  chefs 
de  la  renaissance. 

Les  gravures  ci-jointes  sont  d'une  telle  exactitude  et 
d'une  telle  perfection,  qu'il  nous  suffira  de  les  décrire 
pour  donner  une  idée  complète  des  deux  salles. 

Sur  le  premier  plan  de  la  gravure  consacrée  au 
quinzième  siècle,  le  monument  aui  vous  frappe  tout  d'a- 


bord est  un  cénotaphe,  sur  lequel  on  voit  deux  statues, 
en  marbre  blanc,  de  Louis  XII  et  d'Anne  de  Bretagne,  sa 
femme.  Ces  deux  personnages,  couchés  nus,  la  tète  éche- 
velée,  le  visage  décomposé  par  la  mort,  sont  d'une  exé- 
cution savante  et  terrible.  Derrière  ce  tombeau  on  aper- 
çoit le  magnifique  mausolée  des  mêmes  princes,  soutenu 
par  douze  arcades  gothiques,  ornées  des  arabesques  les 
plus  recherchées  et  entremêlées  des  statues  des  douze  apô- 
tres. Au-dessus  de  la  corniche  sont  agenouillés  Louis  XII 
et  Anne  de  Bretagne,  en  habits  de  cour.  Les  admirables 
bas-reliefs  dont  le  socle  est  enrichi  sur  les  quatre  faces 
représentent  les  batailles  livrées  par  les  Français  en  Ita- 
lie, et  l'entrée  triomphale  de  Louis  XII  à  Gênes.  Ce  mo- 


Ancien  Musée  des  Pelils-Augustins.  Salle 

nument,  un  des  plus  beaux  de  Saint-Denis,  où  il  a  été 
reporté,  fut  aussi  le  plus  maltraité  par  les  violateurs  de  93. 
Les  ornements  en  sont  attribués  à  Jean  Juste,  de  Tours, 
et  les  figures  sont  de  Pierre-Ponce  Trebati,  sculpteur  par- 
ticulier de  Georges  d'Amboise,  ministre  de  Louis  XII. 

A  droite,  la  galerie  se  termine,  sous  une  arcade  pla- 
quée, par  un  monument  tiré  des  Grands-Augustins  et 
érigé  à  Philippe  de  Commines,  mort  en  1509,  et  à  sa 
femme,  Hélène  de  Cbambe.  La  devise  de  l'historien  de 
la  cour  de  Louis  XI  explique  la  valeur  des  Mémoires  qu'il 
nous  a  laissés  :  Qui  non  laborat  non  manducel  (que  ce- 
lui qui  reste  oisif  ne  mange  pas).  Au-dessous  du  cénota- 
phe, un  vaste  bas-relief  en  marbre  blanc  représente  le 


du  quinzième  siècle.  Dessin  de  M.  Catenaeei. 

triomphe  de  l'archange  saint  Michel.  Au  bas  est  cou- 
chée, dans  l'état  de  mort,  Jeanne,  fille  de  Commines.  La 
corniche  et  les  arabesques  sont  des  dépouilles  du  château 
de  Gaillon. 

En  remontant  vers  la  droite,  nos  souvenirs  historiques 
se  réveillent  :  sur  une  colonne  gothique  se  dresse  le 
buste  de  Charles  VII ,  roi  de  France,  et  à  ses  côtés  sa  li- 
bératrice ,  surnommée  le  Chevalier  du  Lis.  Ce  buste  de 
Jeanne  d'Arc,  façonné  en  terre  cuite,  fut  artistement  ré- 
paré par  Beauvallet,  d'après  une  ancienne  peinture. 

Sur  la  gauche,  nous  retrouvons  de  nouveaux  restes  de 
la  sépulture  des  rois.  La  figure  la  plus  rapprochée  de  nous 
est  celle  de  Charles  VI,  Son  bras  droit  avait  été  mutilé 
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lors  de  la  translation  du  monument  ;  et  pour  rappeler 
l'invention  des  cartes  à  jouer,  due,  selon  la  chronique  du 
temps  (1),  a  Jacquemin  Gringonneur,  peintre  en  réputa- 
tion vers  le  milieu  du  quatorzième  siècle,  ce  bras  a  clé 
restauré  tenant  un  jeu  de  caries  à  la  main. 

Plus  loin,  on  reconnaît  les  traits  d'Isaheau  de  Bavière, 
épouse  de  Charles  VI,  «  aussi  détestée  que  belle,  dit  Méze- 
rai.  Les  seuls  honneurs  qu'on  lui  rendit  après  sa  mort, 
ajuiile-t-il,  ce  fut  de  la  porter  à  Saint-Denis  sur  un  sim- 
ple batelet.  » 

Les  ornements  de  celte  salle  étaient  dignes  désœuvrés 
d'art  qu'elle  contenait.  On  y  admirait  la  voûte  peinte  en 
azur,  la  lampe  ciui  en  descendait,  les  vitraux  des  Mi- 


nimes de  Passy,  les  mascarons  et  archétypes  de  Gaillon 
et  d'Anet,  etc.,  etc.,  autant  de  merveilles  dispersées  au- 
jourd'hui. 

Une  galerie  de  communication  conduisait  à  la  salle  où 
se  révélait  Yétat  de  l'art  dans  le  seizième  siècle,  et  qui 
rappelait  tout  d'abord  Germain  Pilon,  Jean  Goujon,  Bar- 
thélémy Prieur,  et  tant  de  grands  artistes! 

Dès  les  premiers  pas  dans  cette  salle,  nous  remarquons, 
au  centre  d'une  mosaïque  de  marbre  rose  et  blanc,  la  statue 
couchée  de  François  I",  roi  de  France  ;  chef-d'œuvre  un 
peu  maniéré  de  Pierre  Bontemps,  posé  sur  un  socle  de 
marine  noir,  orné  de  bas- reliefs  représentant  les  victoires 
de  Cérisoles  et  de  Marignan.  Ces  guerriers,  ces  canons, 


Ancien  Musée  des  Petits-Augustins.  Salle  du  seizième  siècle.  Dessin  de  M.  Calenaec 


(I)  Selon  la  chronique  du  temps,  disons-nous;  or,  la  chro- 
nique du  temps  nous  semble  plagiaire  en  connaissance  de  cause. 
Ses  prétentions  naquirent,  il  est  vrai,  d'un  compte  de  Charles 
Pouparl,  argentier  du  roi  pour  l'année  139-2,  ainsi  conçu  :  «  A 
«  Jacquemin  Gringonneur,  peintre,  pour  trois  jeux  de  cartes  ;'i 
«  or  et  à  diverses  couleurs  de  plusieurs  devises,  pour  porter 
«  devers  ledit  seigneur,  pour  son  esbattement,  LV1  sols  pari- 
ci  sis.  »  Mais  comme  tous  les  pays  ont  revendiqué  l'honneur  de 
la  découverte,  il  est  difficile  de  ne  pas  rester  neutre  au  milieu 
de  ces  débats.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  le  conteur  Po- 
liilore  Virgile  rapporte  que  les  Lydiens  inventèrent  les  cartes 
pendant  une  e\tréme  disette,  que  ce  jeu  leur  fit  presque  oublier. 
D'autre  part,  le  synode  de  Worehester,  en  1949,  défendit  aux 
ducs  les  jeux  déshoimètee,  et  entre  autres  celui  du  roi  et  de 
la  reine  {ne  sustineant  ludos  péri  de  rege  et  regintX).  Enfin  le 
AOl'T  1832, 


vieux  roman  du  Renard  le  contrefait,  écrit  sous  le  voile  de  l'a- 
nonyme en  13'2S,  contient  ces  vers  ; 

Si  comme  fols  et  folles  sont 
(lui,  pour  Baigner,  au  Iripol  Tour, 
Jouent  aux  des,  aux  cartes,  aux  tables, 
Qui  a  Dieu  ne  sont  délectables. 

Quoi  qu'il  en  soit,  avant  l'existence  de  la  gravure,  les  cartes 
enluminées  étaient  un  objet  de  luxe  d'un  prix  tr'es-élevé.  Eu 
14:0,  le  duc  de  Milan  solda  1500  pièces  d'or  à  un  peintre  fran- 
çais pour  un  seul  jeu.  Toujours  est-il  aussi  que  les  couleurs 
variaient  selon  les  peuples,  et  que,  dans  l'origine,  les  tnrots 
(cartes)  représentaient  une  danse  des  morts,  dont  on  retrouve 
une  imitation  dans  les  dix-sept  caries  attribuées  à  l'imagier  ilu 
roi,  Gringonneur,  que  l'on  conserve  au  Cabinet  des  estampes  de 
Paris. 

—  43  —  DlX-NEUVlfeMB  VOU'lie. 
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toulc  celle  mêlée  enfin  et  ces  costumes  de  guerre  respirent 
un  tel  air  île  vie,  qu'on  se  fait  une  grande  idée  de  ce 
combat  de  géants,  comme  le  disait  Trivulce,  un  des  héros 
de  la  journée. 

Ce  cénotaphe  de  François  Ier  n'avait  pu  être  arraché  à 
temps  aux  ravageurs  de  Saint-Denis,  et  sa  restauration 
est  un  des  glorieux  travaux  du  chevalier  Le  Noir. 

L'urne  sépulcrale  du  premier  plan  contenait  le  cœur 
du  même  roi  ;  elle  avait  appartenu  à  l'abbaye  de  Haute- 
Bruyère  jusqu'à  la  Révolution. 

A  droite  se  dresse  le  mausolée  en  marbre  blanc,  enlevé 
a  l'Ave-Maria,  et  élevé  par  Prieur  à  la  mémoire  de  Claude- 
Catherine  de  Clermont-Tonnerre,  épouse  du  duc  de  Retz, 
morte  en  1603.  Cette  princesse  est  agenouillée  en  babils 
de  cour.  Ce  fut  cette  protectrice  des  sciences  et  des  let- 
tres qui  répondit  pour  Catherine  de  Médicis  aux  ambas- 
sadeurs de  Pologne,  apportant  la  couronne  à  son  fils,  et 
composa  en  un  seul  jour  un  discours  latin,  grâce  auquel 
elle  remporta  le  prix  sur  les  deux  doctes  maîtres,  le  chan- 
celier de  Birague  et  le  comte  de  Chi verni. 

En  remontant  vers  l'entrée  de  la  salle,  nous  reconnais- 
sons, sur  un  piédestal  sculpté  par  Pilon,  le  vainqueur  d'I- 
vry,  Henri  IV,  couronné  de  lauriers.  Celte  œuvre  de  Fran- 
cavilla  est  d'une  ressemblance  frappante. 

Lorsqu'on  ouvrit,  à  Saint-Denis,  le  cercueil  du  roi  qui 
voulait  voir  tous  ses  sujets  mettre  la  poule  au  pot,  un  des 
soldats  présents,  saisi  d'un  enthousiasme  qui  pouvait  lui 


coûter  cher,  se  précipita  sur  le  cadavre  de  Henri  IV,  et, 
après  l'avoir  tendrement  embrassé,  tira  son  sabre,  coupa 
une  longue  mèche  de  la  barbe  encore  fraîche,  et  s'en  dé- 
cora la  lèvre  supérieure,  en  s'écriant  d'un  air  martial  : 
«  Désormais  je  n'aurai  plus  d'autre  moustache,  et  je  suis 
«  sûr  de  fixer  la  victoire  à  nos  drapeaux  !  »  Quelques  an- 
nées après,  ce  soldat  devenait  général. 

Sur  un  piédestal  placé  près  de  la  croisée,  nous  retrou- 
vons le  ciseau  de  Francavilla  :  David  vainqueur  de  Go- 
liath, une  de  ses  compositions  les  plus  hardies.  Terminons 
celte  revue  par  la  figure  couchée  de  Henri  II,  roi  de 
France,  œuvre  supérieure  par  son  élégance  et  sa  pureté. 

Les  trois  haies  de  la  salle  du  seizième  siècle  étaient  en- 
richies  de  vitraux  tirés  de  la  chapelle  de  Vincennes,  dans 
lesquels  on  reconnaissait  la  touche  et  le  coloris  de  Jean 
Cousin,  qui  fit  briller  d'un  nouvel  éclat  la  peinture  sur 
verre,  par  la  perfection  de  son  dessin,  inconnue  jusqu'à 
l'époque  de,  la  Renaissance. 

Tels  étaient  les  principaux  trésors  du  Musée  des  Pelits- 
Augustins.  Depuis  la  Restauration  jusqu'à  l'établissement 
du  Palais  des  Beaux-Arts,  il  fut  la  source  commune  où 
nos  plus  beaux  musées  puisèrent  leurs  merveilles  respec- 
tives. Le  futur  musée  des  rois  et  des  reines  de  France  lui 
devra  sans  doute,  connue  tous  les  autres,  la  conservation 
de  beaucoup  d'objets  précieux. 

Emile  de  KÉRATRY. 


LE   CHATEAU    DE    MONTSABREY  0). 


NOUVELLE,  PAR  M.  JULES  SÂNDEÀU. 


Absorbé  par  la  prière,  le  curé  n'avait  pas  entendu  la 
voix  de  Lucilc  ;  un  cri  de  Frédéric  le  tira  du  pieux  recueil- 
lement où  il  était  plongé.  11  se  leva  et  courut  vers  le  lit 
de  la  jeune  tille. 

—  Elle  vil,  s'écria  Frédéric  le  pressant  entre  ses  bras, 
elle  vil,  elle  m'a  parlé  ! 

Et  il  sortit  en  toute  hâte  pour  aller  chercher  le  docteur 
Vincent. 

Il  ne  marchait  pas,  il  avait  des  ailes.  Arrivé  au  terme  de 
sa  course,  il  ouvrit  la  grille,  traversa  le  jardin  ,  gravit 
l'escalier  sans  reprendre  haleine,  et  se  précipitant  dans  la 
chambre,  où  le  docteur,  sous  le  coup  des  émotions  vio- 
lentes qu'il  avait  ressenties,  veillait  encore  malgré  l'heure 
avancée  : 

—  Venez,  s'écria-t-il  ;  elle  vit,  elle  respire  !  Ne  perdez 
pas  un  instant,  venez  à  son  chevet. 

Et  il  cherchait  à  l'entraîner. 

Le  docteur  le  regardait  avec  un  étonnement  mêlé  d'in- 
quiétude, et  se  demandait  si  Frédéric  n'avait  pas  perdu  la 
raison. 

—  Mais,  reprit  Frédéric  d'une  voix  ardente,  vous  ne 
comprenez  donc  pas?  Elle  respire,  elle  m'a  parlé!  Elle 
m'a  parlé,  vous  dis-je!  Venez,  au  nom  du  Ciel,  venez; 
qu'altendez-vous? 

Et  cette  fois,  il  l'entraîna. 

Le  docteur  le  suivait  à  grand'peine  et  doutait  encore. 

(I)  Voyez  le  numéro  Je  juillet  dernier. 


En  entrant  dans  le  château,  il  vit  bien  que  Frédéric  avait 
dit  vrai.  On  n'entendait  dans  les  corridors,  à  tous  les  étages, 
qu'un  seul  cri  :  Mademoiselle  n'est  pas  morte!  Il  pénétra 
en  tremblant  dans  la  chambre  de  Mllc  de  Montsabrey. 
Lucile  était  toujours  étendue  sur  son  lit ,  mais  déjà  ses 
joues  avaient  repris  les  couleurs  de  la  vie.  Sa  nourrice  , 
assise  près  d'elle ,  écoutait  et  recueillait  le  souffle  qui 
s'échappait  de  ses  lèvres.  Le  curé,  agenouillé,  avait  in- 
terrompu la  prière  des  morls,  pour  réciter  une  hymne  de 
reconnaissance.  Le  docteur  prit  la  main  de  l'enfant,  et 
des  larmes  de  joie  inondèrent  son  visage. 

—  Oui,  mon  Dieu  ,  s'écria-t-il,  elle  vit! 

M""  de  Montsabrey  tourna  la  tète,  onvritde  grands  yeux, 
et  regardant  tour  à  tour  le  docteur  et  le  curé  : 

—  Est-ce  vous,  mes  amis?  leur  dit-elle  d'une  voix  af- 
fectueuse. 

La  crise  qui  pouvait  être  mortelle  l'avait  sauvée  :  le 
voile  qui  séparait  sa  raison  du  monde  des  vivants,  venait 
de  se  déchirer. 

Epuisée  par  cet  effort  de  quelques  instants,  Lucile  s'af- 
faissa de  nouveau  sur  sa  couche. 

—  Où  est  M"'  de  Montsabrey?  demanda  Frédéric  ;  où 
son  beau -frère  la  conduisait-il?  Il  faut  lui  dépêcher  nn 
exprès. 

Le  docteur  le  prit  par  le  bras  et  le  mena  dans  l'em- 
brasure d'une  fenêtre  ;  le  curé  les  suivit. 

—  Elle  est  sauvée,  dit  le  docteur  à  voix  basse  ;  elle  est 
sauvée,  je  le  crois,  je  l'espère,  et  pourtant  je  n'en  ré- 
pondrais pas.  Envoyer  un  exprès!  y  pensez-vous?  Si  le 
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Ciel  rrous  reprenait  Lucile,  M»o  Je  Montsabrey  mirait  perdu 
sa  fille  deux  fois.  Pour  lu  rappeler,  attendons  que  la  ré— 

surrection  soit  pleinement  accomplie.  Ménageons  le  cœur 
de  ta  mère,  ne  lui  donnons  pas  trop  tôt  une  joie  qui 
pourrait  finir  par  le  désespoir. 

Frédéric  et  le  curé  se  rangèrent  a  cet  avis.  Au  bout  de 
huit  jours,  la  guérison  de  Lucile  était  certaine.  La  raison 
lui  était  venue  avec  la  santé;  l'intelligence  avait  brisé 
ses  liens,  la  pensée  avait  trouvé  une  issue.  Il  n'y  avait 
plus  à  hésiter  ;  comme  l'exprès  allait  partir,  on  reçut  au 
château  une  lettre  du  vicomte  de  Montsabrey,  annonçant 
qu'il  emmenait  sa  belle-sœur  en  Italie.  Le  docteur,  sans 
tarder,  écrivit  à  Rome,  à  Naples,  à  Florence;  il  ne  dou- 
tait pas  que  M™*  de  Montsabrey  ne  revint  avant  la  fin  du 
mois. 

VI. 

La  convalescence  de  Lucile  marchait  rapidement.  A 
mesure  que  ses  forces  renaissaient,  son  intelligence  s'épa- 
nouissait.  Comme  un  terrain  vierge ,  qui  n'a  jamais  élé 
fatigué  par  aucune  culture,  elle  produisait  sans  efforts 
et  en  abondance  des  fruits  dont  la  splendeur  étonnait 
le  regard.  Le  curé,  le  docteur  et  Frédéric  ne  la  quittaient 
pas;  ils  rivalisaient  d'ardeur,  de  vigilance  ,  et  c'était  un 
spectacle  touchant  que  celui  de  ces  trois  hommes  veillant 
sur  cette  jeune  II  lie  avec  la  sollicitude  et  la  tendresse 
d'une  mère.  Chacun  des  trois  gardiens  fidèles  tirait 
parti,  selon  ses  facultés,  de  cette  résurrection  merveil- 
leuse. Bien  qu'on  touchât  à  l'hiver,  quelques  rayons 
doraient  encore  la  plaine  et  les  collines.  Le  docteur  ex- 
pliquait à  Mlle  de  Montsabrey  la  nature  qu'elle  n'avait 
entrevue  jusque-là  qu'à  travers  un  nuage. Chaque  prome- 
nade élait  pour  lui  le  sujet  d'un  enseignement  et  d'une 
révélation.  Une  roche,  une  plante,  une  source  jaillissante 
lui  fournissaient  l'occasion  d'éveiller  et  d'agrandir  l'esprit 
de  sa  jeune  compagne.  Le  curé  ,  témoin  du  miraculeux 
épanouissement  de  celle  àme  enfantine,  lui  montrait  le 
doigt  de  Dieu  dans  la  création  entière.  Quant  à  Frédéric , 
sa  part  d'action ,  quoique  plus  modeste  en  apparence, 
n'était  cependant  pas  moins  grande  ;  par  sa  grâce,  par  sa 
jeunesse,  par  son  empressement  affectueux,  par  la  sym- 
pathie toute  fraternelle  qu'il  témoignait  à  la  belle  enfant, 
il  s'associait  puissamment  à  l'œuvre  des  deux  frères,  et  je 
crois  bien  que  sa  présence  seule  était  plus  éloquente  que 
tous  les  discours  du  bon  docteur  et  du  bon  curé.  S'il  tar- 
dait à  venir,  une  inquiétude  fébrile  se  lisait  dans  les  yeux 
de  Lucile:  dès  qu'elle  le  voyait,  dès  qu'elle  entendait  le 
son  de  sa  voix,  son  cœur,  en  s' échauffant,  doublait  la  curio- 
sité de  son  intelligence.  Près  de  Frédéric,  elle  voulait 
tout  savoir,  tout  apprendre  ;  loin  de  lui,  elle  ne  trouvait 
plus  dans  la  nature  qu'un  spectacle  indifférent.  Elle  ne 
cherchait  pas  à  s'expliquer  la  présence  de  ce  jeune  homme 
au  château  ;  elle  ignorait  ce  qu'il  élait,  d'où  il  venait,  et 
ne  songeait  pas  à  le  demander.  Son  âme,  en  s'éveillant, 
s'était  posée  sur  lui  sans  défiance,  comme  une  colombe  , 
qui  vient  de  s'échapper  pour  la  première  fois  de  son  nid, 
s'abat  sur  le  rameau  voisin. 

L'hiver  venu,  il  fallut  dire  adieu  aux  promenades  et  se 
réunir  autour  du  foyer.  Des  entreliens  variés,  des  lectu- 
res habilement  choisies,  des  leçons  données  tour  à  tour 
par  Frédéric  et  par  les  deux  hères,  continuaient  l'œuvre 
commencée.  Frédéric  ne  ressemblait  pas  à  la  plupart  des 
peintres  de  notre  époque;  il  n'avait  pas  borné  ses  éludes 
aux  secrets  de  son  art  ;  il  estimait  qu'en  dehors  de  la 
peinture  on  peut,  en  cherchant  bien,  trouver  par-ci  par- 
ti quelques  petites  choses  qui  ne  sont  pas  tout  à  fait  indi- 


gnes d'exercer  la  pensée  humaine.  Aussi  apportait-il  un 
riche  contingent  aux  travaux  du  jour,  aux  causeries  du 
soir.  Lucile  l'écoutait,  suspendue  à  ses  lèvres;  Lucile  ai- 
mait tout  ce  qu'il  disait. 

C'était  là  sans  doute  une  vie  bien  douce  pour  notre 
jeune  ami.  Il  partait  le  matin  de  Saint-Maurice,  s'arrê- 
tait à  la  maison  du  docteur,  et  tous  deux,  devisant,  se 
rendaient  au  château.  L'hiver  a  des  beautés  que  les  cita- 
dins ne  soupçonnent  pas.  La  campagne  élait  charmante 
encore  sous  son  manteau  d'hermine;  les  bois,  chargés  de 
givre,  avaient  dans  le  brouillard  un  aspect  magique.  Du 
plus  loin  qu'elle  apercevait  les  deux  amis,  Lucile,  en- 
veloppée de  fourrures,  courait  à  leur  rencontre;  la  neige 
durcie  criait  à  peine  sous  ses  pieds  délicats.  La  journée 
s'écoulait  en  heures  enchantées,  et  Frédéric  rentrait  le 
soir  au  village,  en  compagnie  du  bon  curé,  dont  les  ri- 
gueurs do  la  saison  n'avaient  pu  ralentir  le  zèle.  Je  le  de- 
mande, quelle  imagination  un  peu  poétique  n'eùl  envié  le 
sort  de  ce  jeune  homme  ?  Mêler  ses  jours  à  ceux  d'une 
adorable  créature  qui,  par  un  rare  privilège,  joignait  la 
naïveté  de  l'enfance  aux  grâces  de  la  jeunesse  ;  assister 
au  réveil  de  cette  àme  angélique;  surveiller,  diriger  l'es- 
sor de  son  intelligence;  épier,  surprendre  les  premiers 
battements  de  son  cœur,  c'était  une  bien  douce  tâche,  et, 
je  le  répète,  une  bien  douce  vie.  Cependant  Frédéric  réso- 
lut de  s'arracher  au  charme  qui  l'envahissait.  Il  avait  fini 
par  comprendre  le  danger  de  cette  intimité...  Il  était  trop 
pauvre,  Lucile  était  d'une  trop  grande  famille,  pour  qu'il 
pût  jamais  songer  à  lui  offrir  sa  main.  Où  le  mènerait 
celle  affection  toujours  croissante,  celte  affection  mutuelle 
qui  n'avait  pas  besoin  d'aveu  ?  N'était-ce  pas  folie  que  de 
s'aventurer  plus  avant  sur  un  chemin  si  périlleux'.'...  Eu 
înénie  temps  que  la  raison  lui  commandait  de  s'éloigner, 
ses  travaux  le  rappelaient  impérieusement  à  Paris.  Son 
parti  fut  bientôt  pris. 

Un  soir,  comme  ils  étaient  tous  réunis,  Frédéric  an- 
nonça son  départ  et  fit  ses  adieux  à  Lucile.  La  jeune  lille 
pâlit  el  se  tut.  Les  deux  frères  comprenaient,  eux  aussi, 
quoique  moins  nettement  que  Frédéric,  le  danger  de  sa 
position  ;  bien  qu'ils  l'aimassent  tendrement,  ils  ne  cher- 
chèrent pas  à  le  retenir. 

—  Est-ce  bien  vrai?  dit  enfin  Lucile  d'une  voix  mou- 
rante, où  se  peignait  le  trouble  de  son  cœur  ;  parlez-vous 
sérieusement?  Vous  parlez,  et  pourquoi?  Que  vousman- 
que-t-il?  Vous  n'êtes  donc  pas  heureux  près  de  nous? 
Vous  n'aimez  donc  pas  vos  amis? 

—  Je  dois  partir,  répliqua  Frédéric  ;  vivre  de  votre  vie 
est  un  bonheur  qui  n'est  pas  l'ait  pour  moi. 

—  lia  raison,  mon  enfant,  dit  le  curé.  Chacun  ici-bas 
a  ses  devoirs  ;  l'oisiveté  ne  sied  pas  à  son  âge. 

—  Monsieur  Frédéric,  reprit  Lucile  tournant  vers  lui 
un  regard  suppliant,  attendez  au  moins  le  retour  de  ma 
mère. 

—  Sa  place  n'est  pas  auprès  de  nous,  dit  le  docteur;  il 
y  aurait  de  l'égoïsme  à  le  retenir  plus  longtemps.  Voilà 
déjà  bien  des  jours  perdus!  Ses  débuts  ont  été  brillants  : 
l'heure  est  venue  pour  lui  de  tenir  ses  promesses. 

—  Adieu,  mes  amis,  dit  Frédéric  en  se  levant  et  ser- 
rant tour  à  tour  la  main  de  Lucile,  du  docteur  et  du  curé, 
adieu  !  Pensez  quelquefois  à  moi  qui  penserai  à  vous  sans 
cesse.  J'ai  passé  près  de  vous  les  jours  les  plus  beaux  de 
ma  vie,  je  ne  l'oublierai  jamais.  Soyez  heureux,  que  Dieu 
vous  accorde  toutes  les  joies  que  vous  méritez! 

Le  docteur  et  le  curé  ne  devinaient  que  bien  confusé- 
ment les  sentiments  qui  l'agitaient  ;  ils  l'embrassèrent 
avec  une  tendresse  toute  paternelle,  Quant  à  Lucile, 
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pâle,  muelte,  immobile,  elle  regardait  Frédéric  et  pa- 
raissait ne  rien  comprendre  à  ce  qui  se  passait  autour 
d'elle.  Frédéric  sortit  le  cœur  navré,  mais  d'un  pas  ferme , 
et  maîtrisant  son  émotion. 

Le  lendemain,  à  l'aube  naissante,  comme  il  achevait 
ses  préparatifs  de  départ,  il  vit  entrer  dans  sa  chambre  le 
docteur  Vincent,  dont  les  traits  bouleversés  trahissaient 
une  vive  anxiété. 

—  Vous  ne  partirez  pas,  vous  ne  pouvez  pas  partir,  dit 
le  docteur  d'une  voix  émue  ;  votre  présence  nous  est  néces- 
saire, votre  tâche  n'est  pas  achevée.  Savez-vous  ce  qui  se 
passe?  A  peine  nous  aviez-vous  quittés,  que  Lucile  a  été 


prise  d'une  fièvre  ardente.  J'ai  veillé  tonte  la  nuit  à  son 
chevet.  Dans  son  délire,  elle  n'a  prononcé  que  deux  noms; 
quand  elle  n'appelait  pas  sa  mère,  c'est  vous  qu'elle  ap- 
pelait. Je  l'ai  laissée  dans  un  état  d'exaltation  qui  m'a- 
larme,  je  ne  vous  le  cache  pas.  Si  vous  vous  éloignez,  je  ne 
réponds  de  rien.  Songez,  mon  jeune  ami,  que  vous  faites 
maintenant  partie  de  son  existence.  Quand  sa  raison  s'est 
éveillée,  c'est  sur  vous  que  s'est  arrêté  son  premier  re- 
gard ;  c'est  vous  qui  avez  reçu  la  confidence  de  ses  pre- 
miers sentiments,  de  ses  premières  idées.  C'est  une  âme 
toute  neuve,  qui  n'obéit  encore  qu'à  ses  instincts.  Plus 
tard,  sans  doute,  elle  pourra  se  passer  de  vous;  à  celle 
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heure,  elle  a  besoin  de  vous  voir  et  de  vous  entendre 
pour  penser,  comme  elle  a  besoin  d'air  pour  respirer.  Je 
connais  l'honnêteté  de  votre  cœur,  je  prévois  tout  ce  que 
vous  pouvez  dire  pour  justifier  votre  éloignement;  mais 
j'en  ai  conféré  avec  mon  frère  ;  il  a  levé  tous  mes  scru- 
pules, sa  parole  doit  suffire  pour  rassurer  votre  conscience 
et  vous  décider  à  rester.  N'oubliez  pas,  mon  ami,  que  je 
suis  responsable  de  la  vie  de  Lucile  ;  tant  que  Mme  de 
Montsabrey  ne  sera  pas  revenue,  nous  devons  la  rempla- 
cer. Je  sais  que  vos  travaux  vous  rappellent  à  Paris  ;  mais 
vous  êtes  jeune,  tin  long  avenir  s'ouvre  devant,  vous,  et 
vous  ne  trouverez  pas  deux  fois  l'occasion  d'accomplir 
un  devoir  aussi  sacré.  Faites  pour  Lucile  ce  que  vous  fé- 
rié1! pûttV  votre  sœur.  Mrao  de  Montsabrey  ne  peut  tarder 


à  revenir.  Vous  avez  été  témoin  de  son  désespoir,  vous 
assisterez  à  sa  joie,  vous  partirez  heureux  de  son  bon- 
heur. 

Et  comme  Frédéric  hésitait  : 

—  Vous  ne  pouvez  plus  demeurer  ici,  dans  ce  village, 
reprit  le  vieillard,  qui  avait  toutes  les  délicatesses  du  cœur. 
La  saison  promet  d'être  rude.  Vous  ne  savez  pas  ce  qu'est 
l'hiver  dans  nos  campagnes;  dans  quelques  jours,  les  sen- 
tiers, ensevelis  sous  la  neige,  seront  impraticables.  Venez 
vous  établir  chez  moi  ;  mon  ermitage  est  assez  grand  pour 
vous  recevoir.  Votre  présence  me  rendra  quelques  lueurs 
de  jeunesse  ;  vous  serez  comme  un  gai  rayon  au  déclin  de 
ma  vie.  Venez  donc,  mon  ami;  les  heures  que  nous  ne 
passerons  pas  auprès  de  notre  chère  enfant,  nous  les  pas- 
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garons  ensemble  à  parler  des  hommes  ot  des  choses  que 
nous  aillions. 

La  conscience  la  plus  droite  a  tant  de  replis  tortueux, 
nous  sommes  si  habiles  dans  l'ait  d'ériger  nos  penchants 
ru  devoirs,  que  Frédéric,  enchanté  d'avoir  un  prétexte 
qui  lui  permit  de  rester,  crul  sincèrement  qu'il  se  sacri- 
tiait  en  consentant  à  ne  point  partir.  Il  accepta  l'hospita- 


lité qui  lui  était  cordialement  offerte,  saisit  son  sac  qu'il 
venait  de  fermer,  et,  au  lieu  de  prendre  la  route  de  Paris, 
s'achemina  vers  la  maison  du  docteur  Vincent,  non  sans 
avoir  embrassé  l'hôtesse  de  YAiylc-d'Or  et  ses  filles,  qui 
pleuraient  comme  trois  fontaines. 

Le  docteur  n'avait  pas  trompé  Frédéric,  Lucile  était 
aux  prises  avec  une  lièvre  ardente.  A  peine  eut-elle 
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aperçu  le  jeune  peintre,  que  son  visage  se  calma  comme 
par  enchantement.  L'éclat  de  ses  yeux  s'adoucit;  elle  lui 
tendit  la  main,  et,  d'une  voix  qui  exprimait  à  la  fois  la  re- 
connaissance et  le  reproche  : 

—  Pourquoi  donc,  dit-elle,  vouliez-vous  partir? 

Frédéric  s'assit  à  son  chevet  et  n'eut  pas  de  peine  à  se 
justifier. 

VII. 

La  vie  du  château,  un  instant  troublée  par  cette  re- 
chute imprévue,  avait  repris  son  cours  accoutumé.  L'é- 
tude, l'amitié,  les  causeries  sans  fin  se  partageaient  les 
jours  de  Lucile.  Elle  ne  se  lassait  pas  d'interroger  Fré- 
déric sur  sa  mère,  sur  sa  sœur,  sur  ses  débuts;  elle 


voulait  savoir  ce  qui  l'avait  amené  à  Saint-Maurice,  et. 
comment  il  avait  vécu  jusque-là.  Frédéric  racontait 
gaiement  ses  premières  épreuves  et  ses  premiers  travaux. 
Il  parlait  de  son  art  avec  l'eu;  il  disait  avec  simplicité 
sa  pauvreté  fière  et  laborieuse.  Puis  venait  le  récit  de 
son  voyage;  Lucile  le  suivait,  en  souriant,  tantôt  sur 
les  routes  poudreuses,  tantôt  le  long  des  sentiers  ver- 
doyants. Il  esquissait  d'une  façon  charmante  tous  les  ori- 
ginaux qui  avaient  posé  devant  lui,  et  dont  les  visages 
hétéroclites,  copiés  avec  une  impitoyable  fidélité,  avaient 
composé  la  dot  de  sa  sœur.  Son  arrivée  chez  sa  vieille 
mère,  le  mariage  des  deux  fiancés,  ses  poétiques  excur- 
sions dans  la  Creuse,  son  entrée  à  Saint-Maurice  et  son 
séjour  à  rAigle-d'Or,\\  n'omettait  rien,  il  racontait  tout 
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avec  grâce.  Il  n'oublia  pas  la  bannière  du  saint  patron 
rongée  par  les  rais  indiscrets.  Lucile,  malgré  son  respect 
pour  le  bon  curé,  ne  put  retenir  un  joyeux  éclat  de  rire 
an  récit  de  cet  épisode.  Elle  s'intéressait  surtout  a  celte 
jeune  sœur  qu'elle  ne  connaissait  pas,  et  se  faisait  redire 
sans  cesse  le  bonheur  du  jeune  ménage. 

—  Je  veux  connaître  votre  sœur,  vous  me  l'amènerez; 
on,  quand  ma  mère  sera  de  retour,  nous  irons  ensemble 
la  voir.  Je  l'aimerai,  oh  !  je  l'aimerai  bien:  croyez-vous 
qu'elle  m'aimera?  disait-elle. 

Souvent  aussi  la  conversation  prenait  un  caractère  plus 
sérieux.  Pour  satisfaire  la  curiosité  de  Lucile,  moins  en- 
core que  pour  féconder  cetle  aine  virginale,  les  deux  vieil- 
lards l'entretenaient  gravement  de  leur  existence  mo- 
difie, vouée  tout  entière  aux  malheureux,  tën  les  écou- 
tant, Lucile  comprenait  la  sainteté  du  dévonemenl  et  la 
grandeur  de  la  religion;  son  cœur  s'initiait  avec  délices 
aux  secrets  de  la  bienfaisance.  Puis,  à  son  tour,  elle  ra- 
conlail  tout  ce  qu'elle  avait  pensé,  tout  ce  qu'elle  avait 
senti  avant  d'entrer  dans  la  vie  commune. 

—  Celait  un  état  bien  étrange,  et  dont  j'essayerais 
vainement  de  vous  rendre  compte.  Je  comprenais  tout, 
je  sentais  tout  le  prix  des  soins  affectueux  qui  m'étaient 
prodigués.  J'étais  pleine  de  reconnaissance  pour  l'amour 
qui  veillait  à  mes  côtés  :  j'aurais  voulu  répondre,  aux  ca- 
resses de  ma  mère  ;  mais  je  ne  trouvais  pas  de  paroles 
pour  exprimer  les  sentiments  et  les  idées  qui  s'agitaient, 
qui  bourdonnaient  en  moi  comme  l'essaim  d'une  ruche 
en  travail.  Que  vous  avez  été  bon,  docteur,  pour  cetle 
pauvre  enfant!  Vous  aussi,  mon  ami,  ajoutait-elle  s'a- 
dressant  au  pasteur.  Je.  vous  aimais  et  ne  pouvais  pas  vous 
le  dire.  Continuellement  j'entendais  dans  mon  sein  un 
bruit  de  source  qui  cherche  à  jaillir,  et  ne  peut  percer  le 
rocher.  Si  j'essayais  de  rompre  le  silence,  mes  efforts  re- 
doublaient  le  tumulte  de  mes  pensées;  la  vie  me  suffo- 
quait, et  ma  lutte  se  terminait  par  la  défaillance.  Ce  que 
j'ai  souffert,  je  ne  saurais  l'exprimer.  Quand  ma  mère 
embrassait  mes  genoux,  en  s'écriant: — Entends-moi! 
réponds-moi!...  il  me  semblait  que  mon  cœur  allait  écla- 
ter, et  je  tombais  inanimée,  écrasée  par  mon  impuissance. 
Je  n'étais  bien  que  seule  ;  j'aimais  la  nature,  qui  me  don- 
nait tout  sans  me  demander  rien.  Je  n'ai  d'ailleurs  qu'un 
souvenir  confus  de  ces  années  douloureuses.  L'image  du 
passé  n'est  pour  moi  qu'un  rêve  dont  j'ai  peine  à  rassem- 
bler les  fantômes  épars.  Ma  vie  a  commencé  le  jour  où  je 
vous  ni  aperçu  à  mon  réveil. 

Et  Lucile  attachait  sur  Frédéric  un  regard  reconnais- 
sant. 

Le  docteur  écoulait  ce  récit  ingénu,  comme  il  eût 
écouté  la  leçon  d'un  maître.  Au  sentiment  de  la  curiosité 
satisfaite  se  mêlait  chez  lui  un  légitime  sentiment  d'or- 
gueil :  il  s'applaudissait  d'avoir  deviné  ce  que  Lucile  ve- 
nait de  raconter. 

Ainsi,  les  jours  s'écoulaient  doucement.  M,lc  de  Montsa- 
!  rey,  qui  sentait  son  ignorance  et  qui  voulait  ménager  à 
sa  mère  une  joyeuse  surprise,  s'emparait  avidement  de 
i  iules  les  idées  nouvelles  offertes  à  son  esprit.  L'hiver 
n'était  pas  achevé,  qu'elle  avait  déjà  réparé  le  temps 
perdu,  Pareille  à  ces  arbustes  du  Midi,  qu'une  chaude 
1  iiirnéo  de  printemps  suffit  pour  charger  de  bourgeons  et 
de  Heurs,  elle  en  savait  nul  ml  que  la  plupart  des  jeunes 
tilles  de  son  âge.  Elle  avait  même  sur  elles  un  précieux 
avantage  :  elle  aimait  ce  qu'elle  savait  et  en  nourrissait  sa 
pensée  ;  son  éducation  n'avait  pas  été  un  pur  exercice 
de  mémoire. 

Cependant,  on  touchait  à  la  fin  de  l'hiver,  M"c  de 


Montsabrey  n'était  pas  revenue  et  n'avait  pas  donné  de 
ses  nouvelles.  Le  docteur  avait  écrit  de  nouveau,  celte 
fois  au  ministre  de  France,  à  Milan,  à  Venise,  à  Rome, 
à  Florence  :  Mme  de  Montsabrey  n'avait  traversé  aucune 
des  capitales  de  l'Italie.  Il  avait  envoyé  un  exprès  à  Pa- 
ris :  l'hôtel  du  vicomte  était  fermé  depuis  plusieurs  mois. 
Dans  sa  terre  du  Bérry,  personne  ne  savait  où  était  le 
vicomte  ;  l'intendant  lui-même  l'ignorait.  Que  devenait 
Mmc  de  Montsabrey?  Dans  quelles  contrées  voyageait  sa 
douleur?  Pondant  que  l'infortunée  promenait  au  loin  son 
désespoir,  le  bonheur  l'attendait  au  seuil  de  sa  porte... 
Il  y  avait  là  quelque  chose  de  poignant  qui  eût  navré  II' 
cœur  le  plus  indifférent. 

—  Pourquoi  ma  mère  n'est-elle  pas  ici?  demandait 
constamment  Lucile  à  ses  amis  ;  pourquoi  tarde-t-elle  à 
revenir?  Elle  me  pleure,  et  rien  ne  bu  dit  que  sa  tille 
respire  et  l'appelle  ! 

Tantôt  elle  voulait  partir,  la  chercher  dans  le  monde 
entier.  Il  lui  semblait  qu'un  instinct  infaillible  guiderait 
ses  pas;  elle  refusait  de  croire  que  le  monde,  si  grand 
qu'il  lut,  pût  la  cacher  longtemps  à  son  amour.  Tantôt, 
seule  dans  sa  chambre,  assise  devant  sa  fenêtre  ouverte, 
elle  l'appelait  à  haute  voix.  —  Ma  mère  !  ma  mère  !  di- 
sait-elle; à  mon  tour,  je  te  crie;  Entends-moi,  réponds- 
moi  !  Tous  les  bruits  du  dehors  la  faisaient  tressaillir:  le 
galop  d'un  cheval,  le  roulement  d'une  voilure  faisaient 
affluer  son  sang  à  son  cœur.  On  se  souvient  du  compa- 
gnon fidèle  qui  veillait  sur  Lucile  enfant,  et  la  ramenait 
au  château  quand  elle  s'oubliait  dans  les  bois.  Comme  par 
le  passé,  il  la  suivait  partout,  il  était  toujours  auprès  d'elle. 
La  jeune  fille  lui  disait  parfois:  — Turc,  où  est  ma  mère? 
cherche-la,  mon  bon  chien  !  Turc,  aussitôt,  agitant  sa 
queue,  furetait  dans  tons  les  coins  du  logis,  s'échappait 
de  la  cour  en  poussant  des  abois  plaintifs,  battait  les 
campagnes  environnantes,  et  revenait,  l'oreille  basse,  se 
coucher  aux  pieds  de  sa  jeune  maîtresse,  qui  le  cares- 
sait tristement.  Il  y  avait  des  jours  où  le  découragement 
s'emparait  de  Lucile;  mais  les  trois  amis  veillaient  sur 
elle,  et  la  relevaient  par  de  douces  paroles.  Le  docteur  lui 
promettait  le  prochain  retour  de  M""  de  Montsabrey;  le 
curé  lui  enseignait  la  soumission  aux  volontés  de  Dieu; 
Frédéric  redoublait  d'empressement  et  de  tendresse  fra- 
ternelle. Touchée  de  tant  de  soins  et  d'affection,  l'aimable 
enfant  craignait  d'être  ingrate,  et  reprenait  à  l'espoir,  au 
bonheur. 

Les  premiers  beaux  jours  complétèrent  sa  régénération. 
Elle  assista  au  réveil  de  la  nature,  comme  Eve  contem- 
plant pour  la  première  fois  les  enchantements  de  l'Eden  ; 
ses  facultés  achevèrent  de  s'épanouir,  comme  la  corolle 
d'une  fleur  sous  les  tièdes  baisers  du  soleil.  La  jeunesse  et 
l'intelligence  rayonnaient  sur  son  front  et  dans  son  regard 
autrefois  immobile;  la  vie  circulait  sous  l'albâtre  rosé 
son  visage,  et  jusque  dans  les  boucles  de  ses  blonds  che- 
veux, où  la  brise  aimait  à  se  jouer.  Jamais  beauté  plus 
suave  n'avait  souri  à  la  clarté  du  ciel.  Tout  verdissait, 
chantait,  fleurissait  autour  d'elle;  elle  était  elle-même 
une  des  grâces  de  la  création. 

Avec  le  printemps  étaient  revenues  les  longues  prome- 
nades. Ils  allaient  ensemble  le  long  des  haies,  admirant 
et  commentant  le  poème  éternel  qu'ils  avaient  sous  les 
yeux.  Frédéric  ne  songeait  plus  à  partir;  il  oubliait  tout 
ce  qui  n'était  pas  Lucile.  Respirer  l'air  qu'elle  respirait, 
s'enivrer  à  toute  heure  du  charme  de  sa  voix  et  du  charme 
de  sa  présence,  il  ne  rêvait,  ni'  demandait  rien  au  delà. 
Sa  conscience  était  en  repos  ;  il  avait  voulu  s'éloigner,  et 
le  docteur  l'avait  retenu  en  lui  parlant  de  devoirs  à  rem- 
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plir.  Que  lui  réservait  l'avenir?  Quel  serait  le  dénoû- 
iiicut  de  son  séjour  prolongé  au  château  de  Monlsabrey? 
Il  ne  s'en  inquiétait  pas  et  laissait  couler  les  jours.  De 
leur  cùié,  les  deux  frères  étaient  sans  défiance.  Candide 
comme  un  curant,  complètement  rassuré  d'ailleurs  par 
l'attitude  de  Frédéric  et  par  la  pureté  do  Lucile,  le  curé 
avait  pris  le  parti  de  ne  plus  s'alarmer  do  leur  intimité; 
le  docteur  lui-môme,  secrètement  charmé  d'avoir  pour 
hôte  ce  jeune  homme  qui  égayait  sa  solitude,  le  docteur, 
malgré  sa  clairvoyance  et  sa  pénétration,  vivait  dans  une 
paix  profonde.  Celte  sécurité  fut  troublée. 

VIII. 

Depuis  longtemps  Lucile  désirait  descendre  à  Saint- 
Maurice.  Un  dimanche,  par  une  belle  matinée,  elle  prit 
le  bras  du  docteur  Vincent  et  s'achemina  vers  le  village; 
Frédéric  marchait  auprès  d'elle.  Comme  ils  arrivaient 
sur  la  place,  la  foule  silencieuse  achevait  de  s'écouler 
dans  le  temple  rustique  ;  le  service  divin  commençait.  Les 
paysans,  qui  ne  connaissaient  Mmc  de  Monlsabrey  que  par 
ses  bienfaits,  avaient  à  peine  entrevu  sa  fdle  ;  mais,  on  le 
sait,  la  pauvre  innocente  avait  été,  pendant  dix  ans,  la 
grande  préoccupation  du  hameau.  La  nouvelle  de  sa  mort 
les  avait  consternés  ;  sa  résurrection  était  le  sujet  de  tous 
les  entretiens.  L'hôtesse  de  VAiç/le-d'Or  n'hésitait  pas  à 
dire  à  tout  venant  que  c'était  Frédéric,  Frédéric  qui  l'a- 
vait sauvée,  Frédéric  qui  lui  avait  rendu  la  vie  et  la  raison. 
Comme  le  jeune  peintre  était  aimé  de  tout  le  village, 
personne  n'avait  refusé  d'y  croire,  si  bien  qu'à  deux  lieues 
à  la  ronde  Frédéric  passait  pour  avoir  ressuscité ,  en 
moins  d'un  an,  le  grand  saint  Maurice  etM"e  de  Monlsa- 
brey. On  venait  en  pèlerinage  visiter  la  chambre  qu'il 
avait  occupée  à  l'auberge  de  VAigle-d'Or.  Pendant  la 
messe,  tous  les  regards  restèrent  fixés  sur  lui  et  sur  Lu- 
cile. Us  étaient  si  beaux,  si  charmants  tous  les  deux,  que 
la  pensée  ne  pouvait  s'empêcher  de  les  fiancer  aussitôt 
l'un  à  l'autre.  A  la  sortie  de  l'église,  sous  l'auvent  de  tuiles 
moussues,  ils  furent  entourés  d'une  foule  empressée,  qui 
les  accompagna  jusqu'à  la  porte  de  la  cure.  Lucile  passa 
le  reste  de  la  journée  au  presbytère  et  se  relira  le  cœur 
tout  imprégné  du  bon  parfum  qu'on  y  respirait.  Elle  avait 
repris  le  bras  du  docteur  Vincent;  mais,  au  bout  de  quel- 
ques pas,  le  docteur,  retenu  par  un  groupe  de  bonnes  fem- 
mes qui,  depuis  le  matin,  guettaient  son  passage,  avait  dû 
céder  à  Frédéric  le  bras  de  M"a  de  Montsabrey.  Les 
deux  jeunes  gens  traversèrent  la  place  et  gagnèrent  le 
sentier  creusé  dans  la  montagne,  sans  entendre  les  pro- 
pos de  la  foule  qui  s'ouvrait  devant  eux. 

—  C'est  pourtant  lui  qui  l'a  sauvée!  disait  l'un. 

—  Il  en  sera  bien  récompensé,  disait  l'antre.  C'est,  ma 
foi,  une  belle  cure,  mais  c'est  aussi  un  beau  brin  de  tille. 

—  Allez,  croyez-moi,  compère  ,  disait  un  troisième,  il 
n'y  a  que  la  jeunesse  pour  sauver  la  jeunesse. 

—  Et  à  quand  le  mariage  ?  demandait  le  gros  Nicolas 
en  se  frottant  les  mains. 

—  Jarnidieu  I  reprenait  maître  Sylvain,  voilà  un  Pari- 
sien qui  n'aura  pas  perdu  son  temps  chez  nous.  C'est  un 
bon  métier  que  le  métier  de  peintre. 

—  Oui,  ajoutait  le  petit  Léonard  ,  ça  rapporte  plus  que 
de  gauler  des  noix. 

Lucile  et  Frédéric  s'étaient  bâtés  d'échapper  à  la  curio- 
sité des  indigènes.  Us  cheminaient  dans  le  sentier  désert, 
la  jeune  fille  appuyée  au  bras  du  jeune  homme.  C'était  te 
première  fois  qu'ils  se  trouvaient  seuls  :  ils  s'enivraient 
sans  trouble  et  sans  remords  de  ce  bonheur  qu'ils  n'avaient 
pas  cherché.  Ils  ne  se  disaient  rien  que  le  docteur  ou  le 


curé  n'eût  pu  entendre,  et  pourtant  ils  étaient  heureux 
de  se  sentir  ainsi  l'un  près  de  l'autre,  marchant  sans  té- 
moins sous  la  voûte  du  ciel.  Jamais  ils  ne  s'étaient  in- 
quiétés des  regards  qui  veillaient  sur  eux  ,  et  cependant 
il<  jouissaient  délicieusement  de  celle  première  heure 
de  solitude  et  de  liberté.  La  soirée  était  belle.  A  quelque 
distance  do  château,  ils  allèrent  s'asseoir  sur  le  tertre  in- 
cliné où  Frédéric  avait  aperçu  pour  la  première  fois 
M"*  de  Montsabrey.  Les  étoiles  commençaient  à  poin- 
dre; les  haies  se  remplissaient  de  cris  d'oiseaux  qui  se 
blottissaient  dans  leurs  nids.  Ils  restèrent  longtemps  si- 
lencieux, recueillis,  regardant  les  teintes  orangées  du 
couchant,  prêtant  l'oreille  aux  confuses  rumeurs  qui  mon- 
taient du  vallon,  abîmés  dans  la  contemplation  des  splen- 
deurs de  la  nuit. 

—  C'est  ici,  dit  enfin  Frédéric  ,  c'est  à  cette  place  où 
nous  sommes,  que  je  vous  ai  vue  pour  la  première  fois. 
C'était  par  un  beau  jour  d'automne.  Je  n'avais  fait  que 
vous  entrevoir,  et  déjà  vous  étiez  l'unique  préoccupation 
de  ma  vie. 

Et  le  jeune  peintre  raconta  quel  intérêt  soudain  il  avait 
ressenti  pour  la  destinée  de  Lucile.  Sa  parole  avait  l'élo- 
quence facile,  des  sentiments  sincères  :  Lucile  charmée  ne 
songeait  pas  à  l'interrompre  ;  la  voix  de  Frédéric  arri- 
vait à  son  cœur,  plus  fraîche,  plus  embaumée  que  le 
vent  qui  courbait  autour  d'elle  les  hautes  herbes  et  les 
genêts  fleuris. 

Quand  il  eut  cessé  de  parler: 

—  Ainsi,  dit-elle,  avant  de  me  connaître,  vous  pensiez 
à  moi,  vous  étiez  al  tiré  par  mon  malheur?  Oh!  mon  ami, 
c'est  que  vous  êtes  bon.  Tenez,  puisque  nous  sommes 
seul-;,  je  veux  vous  confier  une  chose  que  je  n'ai  jamais 
osé  dire  devant  le  docteur  et  le  curé.  Au  temps  où  ma  vie 
n'était  qu'un  rêve  pénible  et  tourmenté,  je  voyais  toutes 
les  nuits  un  être  mystérieux  qui  s'asseyait  à  mon  chevet 
et  qui  vous  ressemblait  comme  un  frère.  Il  me  regar- 
dait en  souriant,  et  je  sentais  mon  intelligence  se  déga- 
ger sans  effort  des  liens  qui  l'opprimaient.  Il  me  parlait, 
et  je  trouvais  sans  peine  des  paroles  pour  lui  répondre.  Il 
avait  tous  vos  traits;  sa  voix  était  douce  comme  la  vôtre  ; 
quand  je  vous  aperçus  à  mon  réveil ,  je  reconnus  l'ami 
qui  visitait  mes  songes. 

Ils  étaient  retombés  dans  leur  rêverie  silencieuse  ; 
ils  se  taisaient,  pour  mieux  écouter  le  langage  divin  de 
leurs  âmes.  A  deux  pas  du  tertre  où  ils  étaient  assis,  le 
docteur,  qui  venait  de  les  rejoindre  et  qu'ils  ne  voyaient 
pas,  les  regardait,  depuis  quelques  instants,  d'un  air  pen- 
sif et  doux. 

—  Mes  enfants,  dit-il  avec  bonté,  il  se  fait  tard;  Hip- 
pocrate  est  d'avis  qu'on  ne  doit  pas  s'exposer  trop  long- 
temps à  la  fraîcheur  des  nuits  sereines. 

Aussi  purs  que  le  ciel  qui  élincelait  au-dessus  de  leurs 
télés,  les  deux  jeunes  gens  n'avaient  senti,  à  la  voix  du 
vieillard,  ni  rougeur  an  front  ni  confusion  au  cœur.  Ils 
étaient  sans  honte,  mais  non  pas  sans  émoi.  Le  reste  du 
trajet  se  fit  en  silence,  et  le  bras  de  Lucile  tremblait 
sur  le  bras  du  docteur.  A  peine  rentré,  Frédéric,  au  lieu 
d'achever  la  soirée  avec  son  hôte,  comme  il  en  avait 
l'habitude,  lui  serra  la  main  et  se  retira  dans  sa  cham- 
bre ;  le  bonheur  a  besoin  de  recueillement,  et,  comme  te 
douleur,  est  ami  de  te  solitude. 

Les  étoiles  pfilissuient,  l'orient  commençait  à  blanchir, 
et  le  docteur  Vincent  se  promenait  encore  dans  les  allées 
de  son  verger.  Il  avait  entendu  et  recueilli  te  veille  tous 
les  propos  qui  se  tenaient  à  Saint-Maurice  ;  il  avait  ob- 
servé la  muette  rêverie  de  Lucile  et  de  Frédéric  :  un  mu- 
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tuel  aveu  ne  lui  en  eût  pas  appris  davantage.  Jusqu'à  ce 
jour,  le  bon  docteur  n'avait  vu,  dans  l'entraînement  de  la 
jeune  fdlc  vers  le  jeune  peintre,  qu'un  instinct  irréfléchi 
dont  la  raison  finirait  par  triompher.  D'une  autre  part, 
la  tendresse  purement  fraternelle  que  Frédéric  témoi- 
gnait à  M"e  de  Montsabrey  avait  achevé  de  le  rassurer.  Le 
bon  docteur  comprenait  un  peu  tard  qu'il  s'était  fourvoyé. 
Que  faire?  quel  parti  prendre?  La  position  était  péril- 
leuse. Si  Frédéric  s'éloignait,  que  deviendrait  Lucile  ? 
S'il  restait,  où  s'arrêterait  celte  affection  qui  n'osait  pas 


encore  se  nommer?  M""  de  Montsabrey  se  résignerait- 
elle  adonner  la  main  de  sa  fille  à  un  artiste  de  passage? 
Le  vicomte,  qui  ne  manquait  pas  de  morgue  aristocrati- 
que, se  prêterait-il  à  une  telle  mésalliance?  De  quelque 
coté  qu'il  se  retournât,  le  docteur  n'entrevoyait  qu'embar- 
ras et  difficultés.  Il  pensait  avec  tristesse  à  l'avenir  des 
deux  enfants  qu'il  aimait,  à  la  vie  de  Lucile,  à  peine 
éclose  et  déjà  éprouvée  ;  il  pensait  avec  effroi  à  l'absence 
prolongée  de  Mme  de  Montsabrey,  et  se  sentait  plier  sous 
la  lourde  responsabilité  qui  pesait  sur  sa  tête  chenue. 
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Mm0  de  Montsabrey  devant  le  portrait  de  Lucile 

Apres  avoir  pris  quelques  heures  de  repos,  il  se  dis- 
posait à  descendre  au  village  pour  se  consulter  avec  son 
frère  ;  comme  il  ouvrait  la  grille  du  jardin,  il  se  trouva  nez 
à  nez  avec  le  facteur  rural,  orné  de  sa  boite  en  sau- 
toir. 

—  Une  lettre  pour  vous,  monsieur  Vincent. 

Le  docteur  poussa  un  cri  de  délivrance,  en  reconnais- 
sant l'écriture  de  l'adresse  :  c'était  une  lettre  de  M'"G  de 
Montsabrey.  Tandis  qu'on  la  cherchait  en  Italie,  la  mère 
de  Lucile,  qui  n'avait  pas  quitté  la  France,  vivait  retirée 
à  Saint-Rapbael,  dans  le  \\ir.  Elle  écrivait  ; 


'Chapitre  IX).  Dessin  de  M.  Tony  Johannol. 

«  Saint-Rapliaël,  25  juin  t84C. 

«  Mon  vieil  ami, 

«  Je  suis  arrivée  ici  mourante  ;  j'ai  refusé  d'aller  plus 
«  loin.  A  quoi  bon  ?  Ma  douleur  n'est  pas  de  celles  qui 
«  cherchent  des  distractions;  puisque  je  n'en  suis  pas 
«  morte,  j'en  vivrai  jusqu'à  mon  dernier  jour.  Pourquoi 
«  avez-vous  souffert  qu'on  profitât  de  mon  évanouisse- 
«  ment  pour  m'arracher  du  lit  où  ma  fille  venait  d'expi- 
«  rer?  C'était  pour  me  sauver,  m'a-t-on  dit  :  allez,  la 
«  douleur  ne  tue  pas,  Je  me  sens  enfin  la  force  de  re- 
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o  tourner  dans  la  demeure  où  j'ai  vécu  si  longtemps  avec 
«  ma  bien-aimée  Lucile.  C'est  là  que  je  veux  vieillir  et 
o  m'éteindre  moi-même,  seule  avec  son  image.  Je  n'ai 
«  jamais  compris  ces  faibles  cœurs  qui  craignent  d'habi- 
a  1er  les  lieux  où  tout  leur  rappelle  sans  cesse  les  êtres 
«  chéris  qu'ils  ont  perdus.  Dans  quelques  jours,  je  serai 
»  pi  es  de  vous.  Je  n'attends  [dus  de  bonheur  ici-bas;  ma 
«  seule  consolation  sera  do  parler  d'elle  à  toute  heure. 
«  Placez  à  mon  chevet  le  portrait  que  vous  m'avez  promis. 
u  J'avais  écrit  pour  vous  le   demander  :  par  une  pitié 


«  cruelle,  mon  frère  a  relenu  ma  lettre.  C'est  donc  là, 
«  ma  Lucile,  tout  ce  qui  me  reste  de  toi  ! 
«  A  bientôt,  mon  ami  ;  que  Dieu  veille  sur  vous  ! 

a  Amélie  de  Montsabrey.  » 

A  toute  heure,  la  promesse  du  prochain  retour  de 
Mm"  de  Montsabrey  eût  comblé  de  joie  le  docteur  Vin- 
cent. Au  point  où  en  étaient  les  choses,  il  la  reçut 
comme  un  bienfait,  comme  une  bénédiction  du  Ciel: 
l'expérience  lui  av^it  appris  que  la  surveillance  de  deux 


rj.   .  wm 


W^Hj 


U<r/?.'.G/>7?  je . 


roi  trait  de  Mme  île  Montsabrey, 

jeunes  gens  n'est  pas  une  petite  lâche.  Le  retour  de 
Mme  de  Montsabrey  coupait  court  à  toutes  les  difficultés  : 
la  mutuelle  affection  de  Lucile  et  de  Frédéric  n'aurait 
pas  le  temps  de  grandir,  de  pousser  des  racines  profon- 
des ;  ils  pourraient  se  séparer  sans  que  leur  vie  fût  à  ja- 
mais brisée.  Le  vieillard,  à  qui  le  bonheur  venait  de  ren- 
dre le  pas  de  sa  jeunesse,  courut  à  la  chambre  de  Fré- 
déric. 

—  M""  de  Montsabrey  a  écrit;  elle  revient  !  s'écria-t-il  ; 
allons  vite  porter  cette  bonne  nouvelle  à  sa  fille. 

A  ces  mots,  le  jeune  peintre  devint  paie  comme  la 
AOUT  iSoi, 


Dossiii  c'.e  M.  Tony  Joliannot. 

mort  ;  le  docteur,  sans  remarquer  l'altération  de  son  vi- 
sage, l'entraîna  vers  le  château. 

—  Mon  enfant,  dit-il  en  abordant  Lucile  qui  se  pro- 
menait au  jardin,  dans  quelques  jours  vous  embrasserez 
voire  mère. 

Lucile  jeta  un  cri  de  joie,  et,  saisissant  la  lettre  que  lui 
tendait  le  docteur,  elle  la  couvrit  de  larmes  et  de  bai- 
sers. 

Frédéric,  morne  et  silencieux,  se  tenait  debout  auprès 
d'elle  :  il  avait  fait  un  doux  rêve  et  venait  do  se  ré- 
veiller. 

—  ii  —  DIX-NEUVIÈME  VOLUME. 
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IX. 

Frédéric  avait  senti  sur-le-champ  que  son  rôle  était  fini, 
sa  tache  terminée,  et  qu'un  seul  parti  lui  restait  désor- 
mais. L'hésitation  n'était  pas  permise  ;  cependant  il  avait 
compris  en  même  temps  que  son  devoir  l'obligeait  d'at- 
tendre Mme  de  Montsabrej  :  la  Fuite,  au  moment  de  son 
arrivée,  aurait  eu  l'apparence  d'un  remords.  Quanta  Lu- 
cile, un  seul  sentiment  remplissait  son  cœur  :  elle  allait 
revoir,  elle  allait  embrasser  sa  mère.  La  pensée  que  Fré- 
déric devait  partir  ne  lui  était  même  pas  venue  à  l'esprit; 
si  quelqu'un  lût  venu  lui  dire  qu'elle  était  sur  le  point  de 
perdre  son  ami,  elle  n'eût  répondu  que  par  un  sourire 
d'incrédulité. 

Tout  était  prêt  pour  le  retour.  Le  docteur  savait  que  la 
joie  peut  foudroyer  comme  la  douleur,  et  voulait  ménager 
le  cœur  do  Mnlc  de  Montsabrey;  il  sentait  qu'elle  succom- 
berait, s'il  lui  annonçait  trop  brusquement  la  résurrec- 
tion de  sa  fille.  Il  avait  tout  prévu,  tout  calculé;  Lucile  et 
les  serviteurs  avaient  promis  de  le  seconder. 

Un  matin,  ils  étaient  tous  réunis  au  salon  du  château, 
Lucile,  le  docteur,  le  curé  et  le  jeune  peintre.  Le  salon, 
rempli  de  fleurs,  inondé  de  soleil,  avait  un  air  de  fête. 
Tous  quatre  paraissaient  en  proie  à  une  émotion  dont  on 
peut  aisément  se  faire  une  idée  :1e  docteur  venait  de  rece- 
voir quelques  lignes  du  vicomte,  annonçant,  pour  le  jour 
même,  l'arrivée  de  Mme  ,de  Montsabrey.  Les  deux  vieil- 
lards cherchaient  à  calmer  l'agitation  de  la  jeune  fille. 
Témoin  de  leur  bonheur  à  tous,  Frédéric  savourait  en  si- 
lence la  seule  joie  qui  ne  lui  lût  pas  interdite  :  dans  cette 
demeure,  si  longtemps  habitée  par  le  désespoir,  il  n'y  avait 
plus  que  lui  de  malheureux.  Par  un  sentiment  de  discré- 
tion facile  à  comprendre,  il  eût  voulu  ne  pas  Assistera  la 
première  entrevue;  mais  ses  amis  avaient  insisté  :  puis- 
qu'il avait  été  à  la  peine,  il  devait  être  a  la  récompensa, 

Les  heures  se  traînaient  bien  lentement  au  gré  de  Lu- 
cile, que  consumait  la  fièvre  de  l'attente.  A  chaque  in- 
stant elle  interrogeait  la  pendule,  courait  au  balcon, 
plongeait  dans  la  campagne  un  regard  avide,  et  allait  so 
rasseoir  d'un  air  découragé.  L'attente  est  le  supplice  du 
bonheur.  Il  était  midi  :  ['Angélus  sonnait  à  l'église  de. 
Saint-Maurice.  Tout  à  coup,  Turc,  qui  était  couché  aux 
pieds  de  sa  maîtresse,  se  leva,  dressa  les  oreilles  cl  flaira 
h'  vent.  Presque  aussitôt  on  entendit  le  roulement  loin- 
tain d'une  voilure.  Le  bruit  se  rapprochait  de  plus  en 
plus.  Entourée  du  docteur,  de  Frédéric  et  du  curé,  Lu- 
cile se  tenait  debout  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre.  Kilo 
élail  pair,  tremblante,  éperdue,  et  pressait  800  cœur  à  deux 
mains.  Enfin,  un  cri  partit  do  sa  poitrine  :  une  chaise  de 
poste  venait  d'enfiler  l'avenue  et  s'avançait  au  galop  des 
chevaux. 

—  Ma  mère  !  c'est  ma  mère  ! 

Et  la  jeune  fille  fit  un  mouvement  pour  s'élancer  à  la 
rencontre  de  Mra0  de  Montsabrey.  Le  docteur  la  retint 
avec  autorité. 

—  Est-ce  là,  mon  enfant,  ce  que  vous  m'avez  promis? 
Soyez  maîtresse  de  vous-même.  Votre  mère  a  résisté  à  la 
douleur  de  vous  perdre  ;  voulez-vous  qu'elle  succombe  à 
la  joie  de  vous  retrouver  ? 

—  Oui,  mon  ami,  je  serai  forte;  oui,  je  serai  maîtresse 
de  moi-même!  s'écria  Lucile  se  jetant  dans  les  bras  de 
son  vieil  ami  ;  mais,  au  nom  du  Ciel,  ayez  pitié  de  moi! 
ne  prolongez  pas  trop  longtemps  cette  épreuve  ! 

Quelques  instants  après,  la  porte  du  château  s'ouvrait  à 
deux  battants,  et  le  pavé  de  la  cour  s'ébranlait  sous  les 
roues  de  la  chaise  de  poste.  Les  deux  frères  étaient  des- 


cendus au  perron  ;  Frédéric,  qui  les  avait  suivis,  se  tenait 
à  l'écart.  Ce  fut  le  docteur  qui  ouvrit  la  portière  et  abaissa 
le  marchepied  ;  puis,  avec  la  galanterie  d'un  vieux  gen- 
tilhomme, il  offrit  sa  main  à  Mrac  de  Montsabrey.  La  mère 
de  Lucile  était  si  changée,  que  les  serviteurs,  groupés 
autour  de  la  voiture,  hésitèrent  à  la  reconnaître;  des  lar- 
mes d'attendrissement  coulaient  de  tous  les  yeux.  Elle 
promena  autour  d'elle  un  regard  douloureux,  s'appuya  en 
silence  sur  le  bras  du  docteur,  et  monta  lentement  les  de- 
grés du  perron,  pendant  que  le  pasteur,  qui  avait  pris  le 
vicomte  à  part,  le  mettait  dans  la  confidence.  En  pré- 
sence de  ses  gens,  elle  avait  contenu  son  émotion  ;  à 
peine  entrée  dans  le  salon,  elle  s'affaissa  sur  un  divan,  et 
son  sein  éclata  en  sanglots.  Les  deux  vieillards  et  le  vi- 
comte, ^assis  auprès  d'elle,  contemplaient,  avec  un  senti- 
ment qui  ressemblait  presque  au  remords,  l'explosion  de 
ce  désespoir  qu'ils  pouvaient,  d'un  seul  mot,  changer  en 
transports  d'allégresse. 

—  Mon  ami,  dit-elle  au  docteur,  dès  qu'elle  fut  un 
peu  calmée,  montrez-moi  le  portrait  de  ma  fille. 

—  Madame,  répliqua  gravement  le  docteur,  consultez 
bien  votre  courage.  Vous  étiez  la  plus  infortunée  des  mè- 
res, votre  fille  venait  d'expirer,  lorsqu'on  a  dessiné  ses 
traits  :  vous  sentez-vous  la  force  d'en  soutenir  la  vue? 

—  Oui,  mon  ami,  oui...  Mais  pourquoi  ces  fleurs? 
Pourquoi  cet  air  de  fête  répandu  autour  de  mon  deuil? 
Ah  !  je  comprends...  Ma  fille  aimait  les  fleurs,  et  vous 
avez  voulu  que  tout  me  parlât  d'elle.  Vous  avez  bien  fait, 
mon  ami  ;  il  me  semble  que  je  respire  son  âme  mêlée  à 
tous  ces  parfums...  Donnez-moi  son  portrait,  ajouta-t-clle 
avec  une  nouvelle  insistance. 

—  Je  crains... 

—  Ne  craignez  rien  ;  j'ai  vu  mourir  ma  fille,  je  puis 
tout  supporter. 

—  Ln  êles-vous  bien  sûre,  madame? 

—  Oui,  mon  ami,  oui,  je  réponds  de  moi...  Hélas!  vous 
le  savez,  jamais  la  vie  n'éclaira  le  visage  de  ma  pauvre 
Lucile  ;  la  mort  n'a  pas  pu  le  changer. 

—  Eh  bien!  madame,  dit  le  docteur,  puisque  vous  ('les 
sine  de  vous-même,  puisque  vous  êtes  prête  à  tout,  puis- 
que vous  croyez  pouvoir  tout  supporter...  tournez  la  tête 
et  levez  les  yeux  :  votre  fille  est  au-dessus  de  vous. 

Mme  de  Mout>abrey  tressaillit,  se  retourna  vivement,  et 
resta  immobile,  Frappée  do  stupeur,  devant  un  portrait  de 
Lucile,  que  Frédéric  avait  achevé,  quelques  semaines  aupa- 
ravant. C'était  une  belle  peinture,  vraiment  digne  du  pin- 
ceau d'un  maître  On  sentait  que  l'artiste  avait  plus  d'une 
fols  regardé  dans  sou  cœur  pour  reproduire  l'image  du 
modèle,  Lo  front  resplendissait  de  vie  et  de  jeunesse  ;  la 
pensée  étincelait  dans  le  regard;  les  lèvres,  pleines  de 
bonté,  s'épanouissaient  en  un  demi-sourire.  La  poitrine 
respirait  largement;  les  cheveux  foisonnaient  aux  tempes 
et  ruisselaient  le  long  des  joues  en  boucles  blondes  et  vi- 
vaces.  Il  y  avait,  dans  l'expression  de  ce  doux  visage  , 
quelque  chose  de  l'étonnement  de  Psyché,  au  moment  où 
son  âme  vient  de  s'éveiller  au  bonheur. 

—  Oh  mon  Dieu  !  est-ce  un  rêve  ?  s'écria  Mmc  de  Mont- 
sabrey; elle  vit,  elle  respire,  elle  pense,  elle  va  parler! 
Oh  !  mes  amis,  c'est  ma  Lucile,  c'est  mon  enfant  deux  fois 
ressuscitée  ! 

—  Madame,  dit  le  curé,  Dieu  fait  encore  des  miracles, 
il  en  fait  tous  les  jours;  ceux  qui  ne  les  voient  pas  sont 
des  aveugles,  ceux  qui  les  nient  sont  des  ingrats. 

—  Dieu  qui  m'a  pris  ma  fille  ne  me  la  rendra  pas  , 
murmura-t-elle  en  secouant  tristement  la  tête. 

—  Dieu  peut  vous  la  rendre,  madame. 
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—  Que  dites -vous?...  Ah!  laissez,  laissez-moi...  dit 
M"'"  de  Montsabrey,  se  soutenant  à  peine. 

—  Oui,  madame,  Dieu  peut  vous  la  rendre,  Dieu  peut 
tout  !  ajouta  le  pasteur  en  élevant  la  voix.  Appelez  votre 
lille,  appelez-la  avec  la  foi  d'une  chrétienne...  Peut-être 
venez-vous  ce  portrait  s'animer,  prendre  un  corps,  et  se 
détacher  de  son  cadre  pour  venir  tomber  dans  vos  liras. 

M",c  de  Montsabrey  regardait  tour  à  tour,  avec  l'éga- 
rement de  la  folie,  le  curé,  le  docteur  et  le.  vicomte,  qui 
lui  souriaient  Ions  trois.  Elle  doutait,  elle  hésitait  encore. 

—  Lucile!  ma  Lucile!  où  es-tu î  s'écria-t-elle  enfin 
d'une  Miix  éclatante. 

\  i  es  mois,  la  porte  de  la  pièce  voisine  s'ouvrit,  et  Lu- 
cile se  jeta  dans  les  liras  de  sa  mère. 

Frédéric  avait  assisté  à  la  lin  de  cette  scène.  Il  s'était 
gli-sé  discrètement  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre,  el  là, 
il  se  disait  avec  amertume  qu'il  n'y  avait  plus  de  place 
pour  lui  dans  celle  famille  rendue  au  bonheur.  Personne 
ue  songeait  à  lui,  si  ce  n'est  Turc,  qui  lui  léchait  les 
mains.  Il  allait  s'éloigner,  lorsque  M1""  de  Montsabrey  lui 
adressa  quelques  paroles  affectueuses:  elle  venait  d'ap- 
prendre que  c'était  à  ce  jeune  étranger  qu'elle  devait  le 
périrait  de  sa  lille.  Dans  l'ivresse  de  sa  joie,  elle  ne  pen- 
sait qu'à  le  remercier,  et  ne  se  demandait  pas  comment 
il  se  trouvait  au  château. 

Après  avoir  répondu  en  balbutiant,  Frédéric  se  retira 
et  passa  le  reste  de  la  journée  à  errer  seul  à  travers  la 
campagne,  à  visiter  une  dernière  fois  les  lieux  qu'il  avait 
lanl  aimés  et  que  remplissait  l'image  de.  Lucile.  Il  dîna 
dans  une  métairie,  et  ne  rentra  qu'à  la  tombée  de  la  nuit. 
La  maison  du  docteur  élait  vide;  le  docteur  n'avait  pas 
quitté  le  manoir.  Frédéric  s'occupa  sur-le-champ  des 
préparatifs  de  son  départ.  Comme  il  mettait  en  ordre  ses 
crayons  et  ses  pinceaux,  il  entendit  frapper  à  sa  porte, 
et  ne  fut  pas  médiocrement  surpris  en  reconnaissant  sur 
le  seuil  lo  vicomte  de  Montsabrey, 

Le  visage  impassible,  l'air  froid  et  compassé,  d'une 
élégance  qui  ne  variait  jamais,  d'une  politesse  tellement 
exquise  qu'elle  louchait  à  l'impertinence ,  d'un  esprit  si 
correct,  d'un  savoir- vivre  si  raffiné,  d'un  comme  il 
faut  si  désespérant,  qu'après  l'avoir  subi  pendant  une 
heure  on  éprouvait  un  farouche  besoin  de  jeter  son  bon- 
net par-dessus  les  moulins,  de  porter  des  sabots  et  de 
manger  avec  ses  doigts;  galant  homme  d'ailleurs,  je  n'en 
disconviens  pas,  et  n'en  veux  d'antre  preuve  que  son  dé- 
vouement pour  sa  belle-sœur  et  son  affection  pour  sa 
nièce,  tel  élait  le  vicomte  de  Montsabrey,  qui  passait 
généralement  pour  un  (lenlleman  accompli.  Entre  autres 
prétentions,  il  avait  celle  d'aimer  les  arts  et  de  s'y  con- 
naître.  Quant  aux  artistes,  il  les  considérait  comme  une 
espèce  d'animaux  barbus,  qui  tenaient  du  castor  par  l'in- 
telligence ,  de  ITroquois  par  les  manières,  et  que  Dieu 
avait  mis  sur  terre  uniquement  pour  peindre  des  tableaux 
on  lailler  des  statues.  La  vue  seule  du  chapeau  de  Fré- 
déric l'avait  plongé  dans  une  profonde  stupeur.  En  appre- 
nant que  depuis  plusieurs  mois  ce  jeune  homme  était, 
en  quelque  sorte,  devenu  l'hôto  du  château,  il  n'avait  pu 
dissimuler  son  étonnement,  et  n'avait  imaginé  qu'une 
explication  plausible  au  séjour  prolongé  de  Frédéric  à 
Saint-Maurice:  toute  peine  mérite  salaire,  et  ce  garçon 
ne  voulait  pas  quitter  le  pays  avant  d'avoir  touché  ses 
honoraires. 

—  Monsieur,  dit  le  vicomte  après  l'avoir  salué,  el  s'as- 
seyant  auprès  de  lui,  le  docteur  Vincent  nous  a  mis  au 
courant  de  tout  ce  que  vous  avez  fait  pour  ma  nièce.  Je, 
regrette  sincèrement  de  n'en  avoir  pas  été  instruit  plus 


tôt.  Votre  temps  est  précieux  ;  ilse  trouve  que,  sans  le 
savoir,  nous  en  avons  singulièrement  abusé,  .le  me  plais  à 
le  reconnaître,  le  portrait  de  Lucile  est  une  véritable 
merveille.  Ne  prenez  pas  ce  compliment  pour  une  parole 
en  l'air:  j'ai  visilé  l'Espagne,  l'Italie,  la  Belgique,  et,  je 
l'avoue,  j'ai  vu  peu  de  peintures  qui  m'aient  fait  autant  do 
plaisir.  Fixez  vous-même  le  prix  de  voire  travail;  quel 
qu'il  soit,  je  ne  croirai  jamais  avoir  payé  trop  cher  un  ou- 
vrage si  remarquable. 

En  achevant  ces  mois,  le  vicomte  ouvrit  son  porte- 
feuille. Frédéric  l'avait  écouté  sans  le  comprendre.  En 
voyant  le  portefeuille  s'ouvrir,  il  sentit  tout  son  sang  lui 
monter  au  visage  ;  il  devina  qu'il  avait  affaire  à  l'un  de 
ces  hommes  du  monde  qui  croient  que  tons  les  services 
peuvent  se  payer  avec  de  l'argent. 

—  Est-ce  M1"1'  de  Montsabrey  qui  vous  envoie,  mon- 
sieur ?  demanda-t-il  d'une  voix  brève. 

—  Ma  sœur  est  tout  entière  à  sa  lille  et  n'a  pu  songer 
encore  à  s'acquitter  envers  vous.  Permettez  donc,  mon 
cher  monsieur... 

—  Vous  ne  me  devez  rien,  monsieur  le  vicomte,  ré- 
pondit froidement  Frédéric.  Mon  travail,  puisqu'il  vous 
plaît  de  l'appeler  ainsi,  est  payé  bien  au  delà  de  sa  va- 
leur par  le  spectacle  touchant  auquel  j'ai  assisté  ce  matin. 
Je  ne  veux  pas  d'autre  récompense  que  la  joie  et  le  bon- 
heur de  Mme  de  Montsabrey. 

—  Cependant,  monsieur... 

—  N'insistez  pas,  monsieur  le  vicomte,  dit  Frédéric 
d'un  ton  sec  qui  ne  souffrait  pas  de  réplique. 

Le  vicomte  sentit  qu'il  venait  de  faire  un  pas  de  clerc. 
Il  se  leva  un  peu  confus,  et  se  retira  en  redoublant  de  po- 
litesse. 

—  Où  diable  la  fierté  va-t-elle  se  nicher?  se  disait-il 
en  poussant  la  grille  du  jardin.  Depuis  qu'un  empereur  a 
ramassé  le  pinceau  du  Titien,  il  n'est  pas  de  rapin  qui  ne 
se  prenne  pour  un  grand  seigneur. 

Une  heure  après,  le  docteur  Vincent  rentrait  chez  lui. 
Il  acheva  la  soirée  avec  son  jeune  ami;  c'était  la  dernière 
qu'ils  devaient  passer  ensemble.  Frédéric  avait  résolu 
d'emporter  avec  lui  le  secret  de  son  cœur  ;  mais  il  vint 
un  instant  où,  ne  pouvant  plus  se  maîtriser,  il  cacha  sa 
tête  enlre  ses  mains  et  laissa  couler  ses  larmes.  Le  vieil- 
lard connaissait  la  source  de  ces  pleurs;  il  n'avait  pas  be- 
soin des  confidences  de.  ce  malheureux  jeune  homme  pour 
savoir  ce  qui  souffrait  en  lui.  Il  le  prit  entre  ses  bras  et 
le  tintlongtemps  embrassé. 

—  Allons,  mon  enfant,  du  courage  !  lui  disait-il  ;  que 
la  conscience  du  bien  que  vous  avez  fait  vous  relève  et 
vous  réconforte.  Votre  cœur  n'est  pas  seul  atteint;  à 
l'heure  de  votre  départ,  vous  ne  serez  pas  seul  à  pleurer. 
Du  courage,  mon  cher  Frédéric;  soyez  fort  pour  elle,  et 
pour  vous.  Il  y  a  trois  grands  docteurs  qui,  pour  ne  point 
signer  d'ordonnances,  guérissent  pourtant  plus  de  mala- 
des que  toute  la  Faculté.  Ils  vous  guériront,  mon  ami  : 
c'est  le  travail,  c'est  l'art,  c'est  le  temps.  Vn  jour  vien- 
dra où  la  douleur  qui  vous  accable  en  ce  moment  ne  sera 
plus  pour  vous  qu'une  image  souriante,  le  plus  frais,  le 
plus  pur  de  tous  les  souvenirs  que  vous  aura  laissés  la 
jeunesse. 

Le  lendemain,  dans  l'après-midi,  Frédéric,  accompa- 
gné du  docteur,  se  présentait  au  château,  en  habit  de 
voyage.  Mme  de.  Montsabrey,  Lucile,  le  vicomte  et  le 
curé  étaient  réunis  au  salon. 

—  Madame,  dit-il  après  avoir  salué  respectueusement 
Mm'  de  Montsabrey  sans  oserjeter  lesyeux  sur  Lucile,  je 
viens  prendre   congé  de  vous.  Je  vous  suis  désormais 
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inutile;  le  peu  de  bien  que  je  pouvais  faire,  je  l'ai  fait. 
Le  speclacle  de  votre  bonheur  ne  sortira  jamais  de  ma 
mémoire.  Ma  plus  douce  joie,  mon  plus  cher  orgueil,  sera 
toujours  de  penser  qu'il  m'a  été  donné  de  tenir,  moi  qui 
suis  si  peu  de  chose,  une  place  dans  votre  vie. 

Malgré  sa  ferme  résolution  de  cacher  ce  qui  se  passait 
en  lui,  il  ne  put  soutenir  Sun  rôle  jusqu'au  bout.  Sa  langue 
s'embarrassait;  ses  paroles  devenaient  confuses.  Comme 
il  détournait  la  tête  pour  cacher  son  émotion,  il  aperçut 
deux  larmes  sur  les  joues  deLucile,  et  se  sentit  lui-même 
près  de  oleurer. 


—  Ainsi,  monsieur,  vous  partez  quand  j'arrive,  dit 
Mm<"  de  Montsabrey  en'  le  priant  de  s'asseoir;  je  m'en 
afflige,  et  ne  saurais  m'en  étonner.  Il  y  a  si  longtemps  que 
vous  n'avez  vu  votre  mère,  votre  sœur!...  Et  puis  les 
travaux  de  votre  profession  vous  rappellent  à  Paris;  c'est 
à  Paris  seulement  que  la  renommée  s'acquiert.  J'aimefàïs 
à  vous  garder  près  de  moi,  car  j'ai  à  peine  eu  le  temps 
de  vous  remercier;  mais  ce  serait  trop  d'exigence;  vous 
m'en  voudriez  peut-être,  et  moi-même,  monsieur,  je  no 
nie  le  pardonnerais  pas. 

Chacune  de  ces  paroles  entrait  comme  une  pointe  d'a- 
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Mrac  de  Montsabrey  retrouvant  sa  fdle  (Cl 

cier  dans  le  cœur  de  Frédéric.  Dans  sa  douleur  muette,  il 
accusait  Mmc  de  Montsabrey  d'ingratitude  et  de  séche- 
resse. A  vrai  dire,  ce  n'étaient  point  là  les  adieux  qu'il  avait 
rêvés.  Il  avait  compté  sur  l'expression  naïve  d'un  senti- 
ment sincère,  et  il  ne  rencontrait  que  cette  banale  urba- 
nité que  donne  l'habitude  du  monde. 

11  se  leva  pour  se  retirer  ;  Mmr  de  Montsabrey  le  retint 
et  l'obligea  à  se  rasseoir.  Peu  à  peu  la  conversation  prit 
un  tour  plus  affectueux  et  presque  familier.  La  châte- 
laine questionnait  l'artiste  sur  sa  famille,  sur  ses  débuts, 
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sur  ses  projets;  chaque  réponse  de  Frédéric  lui  prouvait 
que  le  bon  docteur  et  le  bon  curé  n'avaient  rien  exagéré, 
en  louant,  en  exaltant  sans  mesure  les  qualités  de  ce 
jeune  homme.  Lucile  se  taisait,  mais  son  visage  trahis- 
sait toute  son  anxiété.  Mme  de  Montsabrey  l'observait  à  la 
dérobée,  et  parfois  attachait  sur  elle  un  regard  qui  sem- 
blait descendre  jusqu'au  fond  de  son  âme. 

—  Je  veux  pourtant,  monsieur,  m'acquitter  envers 
vous,  dit-elle  en  brisant  brusquement  le  fil  de  l'entretien. 
Je  sais  que  vous  avez  refusé  les  offres  de  mon  frère  ; 
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j'aime  à  croire  que  vous  me  traiterez  avec  moins  de  ri- 
gueur. Vous  ne  partirez  pas,  vous  ne  pouvez  pas  partir 
sans  emporter  un  gage  de  ma  reconnaissance. 

Frédéric,  blessé,  presque  humilié,  comme  la  veille  en 
écoutant  le  vicomte,  se  leva,  la  mort  dans  le  cœur,  et  jeta 
à  Mme  de  Montsabrey  un  regard  de  douloureux  reproche. 
Tous  les  personnages  qui  assistaient  à  cette  scène  s'étaient 
levés  en  même  temps.  Lucile,  près  de  défaillir  et  blanche 
comme  un  linceul,  s'appuyait  sur  le  bras  du  docteur,  qui 
partageait  en  secret  le  martyre  de  ces  deux  enfants. 

—  Madame,  dit  le  jeune  peintre,  souffrez  que  je  me  re- 


tire. La  journée  est  avancée,  je  voyage  îi  pied,  et  ma 
première  étape  est  longue. 

—  Monsieur  nous  permettra  du  moins,  dit  le  vicomte 
avec  courtoisie,  de  le  l'aire  conduire  en  voiture  jusqu'à  la 
ville  voisine. 

—  Monsieur  le  vicomte  est  mille  fois  trop  bon,  répli- 
qua Frédéric,  qui  n'avait  pu  s'empêcher  de  sourire, 

Mmo  de  Montsabrey  s'était  approchée  de  lui  et  le  regar- 
dait depuis  quelques  instants  avec  une  expression  de  ten- 
dresse ineffable.  Elle  avait  enfin  tout  deviné,  tout  compris. 

—  Jeune  ami,  dit-elle  à  Frédéric,  d'une  voix  si  douce 
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qu'il  sentit  son  cœur  près  de  se  fondre,  il  y  a  une  récom- 
pense que  vous  ne  refuserez  peut-être  pas,  la  seule  que 
je  puisse  vous  offrir,  la  seule  qui  soit  digne  de  vous...  Ma 
Lucile,  donne-moi  ta  main. 

Soutenue  par  le  docteur  et  le  curé,  demi-morte,  demi- 
souriànte,  Lucile  s'avança  vers  sa  mère. 

M»»  de  Montsabrey  prit  la  main  de  sa  fille,  la  mit  dans 
celle  du  jeune  homme,  et  les  réunissant  tous  deux  dans 
une  même  étreinte,  elle  leur  dit  : 

—  Vous  êtes  mes  deux  enfants. 


Le  docteur  et  le  curé  pleuraient. 
Le  vicomte,  impassible,  refusait  d'en  croire  ses  yeux 
et  ses  oreilles. 
Mme  de  Montsabrey  se  tourna  vers  lui. 

—  Vous  n'y  aviez  pas  songé?  dit-elle. 

—  Vraiment  non,  dit  le  vicomte. 

—  Eh  bien  !  mon  frère,  ajouta-t-elle  gaiement,  nous 
aurons  un  artiste  dans  la  famille. 

Le  vicomte  se  pinça  les  lèvres  et  répondit  avec  dignité  : 

—  Un  de  mes  ancêtres  a  connu  Léonard  de  Vinci  elle 
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Primatice  à  la  cour  de  Fontainebleau  ;  nous  avons  de 
toul  temps  encouragé  les  arts. 

—  Saint  Maurice  n'a  pas  été  ingrat,  dit  le  bon  curé  en 
pressant  les  mains  de  Frédéric. 

Car  le  pieux  vieillard  n'hésitait  pas  à  proclamer  l'in- 
tervention du  saint  patron  dans  l'heureux  dénoûment  de 
cette  histoire. 

Quelques  jours  après,  la  famille  de  Frédéric  arrivait  au 
château  de  Montsabrey. 


Frédérics  sauta  au  cou  de  sa  sœur,  et,  la  conduisant  vers 
Lucile  : 

—  J'étais  parti,  lui  dit-il,  pour  t'amasser  une  dot:  j'ai 
rencontré  sur  ma  route  l'amour  et  le  bonheur! 

Jules  SANDEAU. 


Fia. 
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REVUE  DE  PARIS. 

Paris  a  Strasbourg.  —  Au  moment  où  paraissait  notre 
numéro  de  juillet,  un  de  nos  amis  nous  adressait  de  Stras- 
bourg une  lettre  que  nous  regrettons  de  ne  pouvoir  insé- 
rer en  entier,  niais  dont  il  est  toujours  temps  de  citer 
quelques  détails  qui  caractériseront,  dans  noire  histoire 
contemporaine,  cette  fameuse  inauguration  de  chemin 
de  fer. 

«  La  plus  belle  partie,  le  plus  curieux  épisode  des  fêtes 
de  Strasbourg  a  été,  sans  contredit,  le  défilé  du  collège 
alsacien;  et  personne  n'en  a  rendu  un  compte  plus  exact 
et  plus  brillant  que  M.  E.  Texier.  Figurez- vous  150  cha- 
riots à  quatre  roues,  traînés  chacun  par  quatre  vigoureux 
chevaux;  et,  dans  ces  chariots,  de  frais  et  charmants  vi- 
sages de  jeunes  paysannes  coquettement  nichées  sous  les 
branchages,  les  rubans  et  les  fleurs.  Toutes  ces  jeunes 
filles  portaient  le  costume  traditionnel  de  la  vieille  Alsace, 
des  jupons  rouges  ou  blancs,  des  casaquins  de  velours  noir 
ou  jaune,  des  bonnets  en  velours  lamé  d'or  et  d'argent. 
En  tôle  de  chaque  chariot  le  maire  et  les  adjoints  de  la 
coin, mine,  à  cheval.  Puis,  derrière,  tons  les  jeunes  gens 
du  village,  qui  formaient  l'escorte. 

«  Le  costume  variait  selon  les  villages.  Ceux-ci  portaient 
de  grandes  houppelandes  noires  avec  des  ceintures  rouges, 
ceux-là  des  habits  à  collet  droit  et  dos  boites  à  revers. 
Les  enfants  étaient  aussi  de  la  partie.  On  les  avait  cou- 
chés sur  le  devant  du  chariot,  et  lotit  cela  passait  au 
grand  galop,  au  milieu  des  exclamations  enthousiastes  et 
des  bravos  tudesques.  Chaque  commune  avait  son  nom 
inscrit  sur  l'arc  principal  du  char. 

«  On  m'a  raconté  une  aventure  tragi-comique  arrivée  à 
l'un  des  plus  beaux  couples  qui  figuraient  dans  le  cortège. 

«  C'était  la  semaine  précédente.  Un  pêcheur  des  bords 
du  Rhin  était  tourmenté  par  sa  femme,  très -gracieuse 
Alsacienne,  pour  se.  rendre  à  la  grande  fête  de  Strasbourg. 
Le  mari  s'y  refusait  à  cause  de  la  dépense.  Alors  colère, 
dispute,  voies  de  fait.  Bref,  les  choses  en  viennent  au 
point  que  l'on  convient  qu'une  séparation  en  bonne  tonne 
peut  seule  tout  concilier.  Aussitôt  dit,  aussitôt  fait.  La 
femme  ne  veut  pas  attendre  au  lendemain. 

«  L'on  décroche  la  barque,  on  passe  le  Rhin,  et  l'on 
arrive  chez  le  notaire,  qui  perd  son  éloquence  et  ne  peut 
ramener  la  paix  au  ménage.  Il  promet  de  dresser  l'acte 
de  séparation.  On  repart.  Le  temps  avait  changé.  Un 
orage  était  survenu.  En  passant  le  fleuve,  la  barque  cha- 
vire; le  mari,  bon  nageur,  arrive  bien  facilement  au 
bord  ;  mais  il  aperçoit  sa  pauvre  femme  luttant  vainement 
contre  le  courant  du  fleuve.  Une  pensée  généreuse  le 
saisit,  il  oublie  sa  colère,  sauve  sa  compagne  et  se  jette 
dans  ses  bras  en  pleurant.  Je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter 
que  la  réconciliation  lut  complète,  et  quelque  jours  après, 
la  jolie  Alsacienne  tenait  la  place  d'honneur  dans  le  cha- 
riot de  son  village,  ornée  de  ses  plus  riches  atours  et  es- 
cortée par  son  mari  à  cheval  et  en  grande  tenue. 

«  Notre  journée  de  repos  el  de  délices  a  été  la  journée 


de  Bade  ;  et  nous  avons  tous  partagé  l'avis  si  bien  expri- 
mé par  notre  spirituel  compagnon.  Bade  est  un  paradis 
terrestre  encaissé  entre  trois  montagnes. 

«  Dès  qu'on  met  le  pied  sur  cette  terre  privilégiée  de 
Bade,  on  oublie  tous  les  soucis,  tous  les  ennuis;  on  vit 
complètement  et  l'on  se  sent  heureux  de  vivre.  C'est  à 
peine  si  l'on  a  le  temps  de  causer,  tant  on  est  occupé  à 
voir,  à  respirer  et  à  admirer.  —  Ali!  si  j'étais  empereur! 
s'écriait  un  jour  un  pâtre. — Eh  bien!  que  ferais-tu'.'  lui 
demanda  quelqu'un.  —  Je  garderais  mes  moutons  à  che- 
val. Oh!  le  pâtre  ambitieux,  qui  aspirait  à  monter!  Quant 
à  moi,  si  j'étais  seulement  empereur  de  Kiissic  el  de  Tar- 
tane, connue  j'échangerais  bien  vite  mon  incommensu- 
rable empire  contre  ce  petit  duché  qui  s'appelle  le  grand- 
duché  de  Bade  ! 

Défense  des  chiens.  —  Les  ravages  de  l'hydrophobie, 
les  arrêtés  contre  les  chiens  et  l'annonce  d'un  impôt 
somptuaire  ont  inspiré  à  la  race  canine  des  efforts  inouïs 
pour  se  réhabiliter  dans  l'opinion  publique.  S'il  faut  en 
croire  un  chroniqueur  parisien,  il  n'est  pas  jusqu'aux 
hommes  d'Eiat  eux-mêmes  que  les  animaux  menacés 
n'essayent  de  gagner  à  leur  cause  par  des  arguments  hé- 
roïques. Un  de  nos  savants  les  plus  distingués  ,  membre 
de  l'Institut,  racontait  au  foyer  du  Théâtre-Français  «que 
dernièrement,  en  faisant  une  longue  course  dans  Pans, 
il  fut  fort  étonné  de  s'apercevoir  tout  à  coup  qu'il  n'était 
plus  suivi  de  son  chien ,  [letit  animal  très-intelligent, 
plein  d'esprit  et  de  gentillesse  et  auquel  il  tient  beaucoup. 
Il  pensa  qu'on  le  lui  avait  volé  ;  il  crut  même  se  rappeler 
qu'au  milieu  de  profondes  réflexions  qui  le  préoccupaient 
dans  sa  marche,  il  avait  vaguement  entendu  derrière  lui 
un  aboiement  plaintif.  Tout  en  conservant  peu  d'espoir 
de  le  retrouver,  il  retourna  sur  ses  pas,  en  suivant  exac- 
tement le  chemin  qu'il  venait  de  parcourir,  et  au  bout 
d'un  quart  d'heure,  en  traversant  le  passage  de  l'Opéra, 
il  entendit  la  voix  de  son  chien  qui  l'appelait.  Le  char- 
mant petit  animal  était  couché  dans  un  coin  et  ne  bougeait 
pasde  place  ;  au  lieu  d'accourir  vers  son  maître,  il  atten- 
dait que  son  maître  vint  à  lui;  c'est  ce  que  lit  l'acadé- 
micien, et  lorsqu'il  se  fut  approché  et  qu'il  lui  tira  l'o- 
reille en  le  grondant  doucement  de  son  caprice,  le  petit 
chien  se  leva  d'un  bond  joyeux  et  laissa  voir  un  porte- 
feuille sur  lequel  il  était  couché.  Le  savant  fouilla  vive- 
ment dans  sa  poche  :  elle  était  vide.  Ce  portefeuille  était 
le  sien  ,  qui  contenait  des  papiers  importants  et  douze 
cent  francs  en  billets  de  banque.  Le  chien  avait  vu  le 
portefeuille  tomber  de  la  poche;  il  avait  aussitôt  appelé 
son  maître  en  gardant  le  trésor.  Le  maître  n'entendit  ou 
ne  comprit  pas  cet  appel.  Alors  l'intelligent  animal  pensa 
sans  doute  que  s'il  prenait  le  portefeuille  entre  ses  dents 
et  courait  après  son  mailre  pour  le  lui  rapporter,  on 
pourrait  l'arrêter  et  lui  arracher  cette  proie,  qu'il  n'était 
pas  de  force  à  défendre,  et  alors  il  avait  couvert  le  porte- 
feuille de  son  corps  et  attendu  tranquillement  que  son 
maître  vint  le  chercher.  » 
Or,  ce  savant  est  justement,  ou  injustement,  un  des 
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législateurs  chargés  (l'imposer  bientôt  les  chiens  à  5  francs 
par  têle  ! 

—  Vous  n'oserez  jamais  frapper  ainsi  an  gardien 
comme  le  vôtre!  lui  disait  un  des  auditeurs  de  son  his- 
toire. 

—  Au  contraire,  je  n'hésiterai  plus!  répondit  l'incor- 
ruptible député.  J'y  gagnerai  encore  quatre-vingt-quinze 
pour  cenl  ! 

Nous  vous  confions  ce  mot  affreux  sous  le  sceau  du  plus 
grand  secret;  car  si  les  chiens  savaient  qu'on  récom- 
pensera ainsi  leur  dévouement,  c'est  pour  le  coup  qu'ils 
deviendraient  tous  enragés. 

Les  morts  vont  vite.  Encore  cinq  illustrations  dispa- 
rue depuis  un  mois  :  1°  Tony  Johannot,  noire  charmant 
peintre  et  noire  dessinateur  sans  rival,  celui-là  même 
dont  le  crayon,  si  souvent  admiré  dans  le  Musée  des  l'a- 
milles,  illustrait  dernièrement  notre  proverbe  :  Les  châ- 
teaux en  Californie,  et,  dans  la  présente  livraison,  celle 
Nouvelle  de  M.  Jules  Sandeau  qui  restera  comme  le  pen- 
dant de  Paul  et  Virginie.  En  contemplant  ces  gracieux  et 
touchants  dessins,  vous  avez  sous  les  yeux  les  derniers 
ouvrages  de  l'excellent  artiste,  enlevé  dans  la  force  de 
l'âge  et  du  talent.  Nous  vous  donnerons  bientôt  la  notice 
et  le  portrait  de  Tony  Johannot,  avec  la  gravure  de  son 
dernier  chef-d'œuvre,  exposé  au  Salon  de  1832.  23  Le 
comte  d'Orsay,  auteur  du  buste  de  M.  de  Lamartine,  que 
nous  avons  fait  graver  ;  M.  d'Orsay  allait  être  surinten- 
dant des  beaux-arts.  3"  Le  sculpteur  Jean-Jacques  Feu- 
chères,  auteur  de   Jeanne  d'Arc  sur   le  bûcher,  de  VA- 
mazone  domptant  un  cheval,  des  Sabines,  du  Bossuet  de 
la  place   Saint-Sulpice,  du  Pont  d'Arcole.  de  l'Arc  de 
Triomphe,  et,  en  dernier  lieu,  de  la  Terre  portée  par  les 
Titans,  chef-d'œuvre  d'orfèvrerie,  qui  décore  le  châleau 
de  M.  le  duc  de  Luynes.  4°  Le  général  Gourgaud,  ancien 
compagnon  de  l'Empereur  à  Sainte-Hélène.  S0  Le  maré- 
chal Excelmans,  broyé,  à  soixante-seize  ans,  par  une  chute 
de  cheval,  auprès  du  pont  de  Sèvres,  à  quelques  pas  du 
théâtre  de  son  dernier  et  de  son  iilus  glorieux  exploit,  de 
ce  champ  de  bataille  de  Vélizy,  ou,  avec  sept  cents  cava- 
liers, il  battit,,en  1815,  et  lit  prisonniers  les  deux  plus 
beaux  régiments  prussiens. 

Le  nouveau  Gulliver.  —  Les  jours  caniculaires  ont  re- 
doublé la  vogue  des  bains  de  nier  normands,  et  surtout 
des  bains  de  mer  île  Dieppe.  —  On  jugera  de  l'éclat  de 
ceux-ci  parla  liste  suivante  des  personnages  qui  s'y  sont 
donné  rendez-vous  : 

La  princesse  de  Lieven,  cet  homme  d'Etat  russe,  qui 
règle,  dit-on,  lé  sort  des  empires  ;  le  duc  et  la  duchesse 
de  Polignac  ;  le  marquis  et  la  marquise  de  Mural;  M.  et 
M",c  de  Mouchy;  M.  et  Mrae  de  Magnoncourt;  le  duc 
d'Albuféra  ;  les  comtes  et  comtesses  de  Béthune,  de  Bonr- 
bon-Busset,  de  Turenne  ;  le  vicomte  et  la  vicomtesse  d'Hé- 
douville  ;  barons  et  baronnes  de  Villequier,  de  Delmar, 
de  Villas,  de  Floberty  ;  le  duc  et  la  duchesse  d'Almazan, 
M.  et  Mme  Delessert,  la  comtesse  de.  Vallon,  le  duc  de  Ri- 
chelieu, la  comtesse  de  Bouville;  la  princesse  de  Cislerne, 
le  comte  Ostorog,  lady  Brook,  le  général  Yermaloff, 
Mme  de  Besloujeff,  lord  et  lady  Cavendish,  le  prince  Ga- 
litzin,  etc.,  etc.,  etc. 

On  raconte  que,  voyant  cette  admirable  occasion  de 
briller  en  noble  compagnie,  un  lion  dieppois,  Achille 
Dup...,  se  lança  à  corps  perdu  dans  les  prétentions  du 
cant  et  dans  les  splendeurs  du  highe-life.  11  faut  dire 
qu'avant  l'arrivée  des  illustres  voyageurs,  et  depuis  plu- 
sieurs années,  il  était  sans  contredit  le  coq  de  l'endroit. 
C'était  lui  qui  donnait  aux  jeunes  gens  et  aux  beautés  de 
Dieppe  la  forme  des  chapeaux,  la  coupe  des  pantalons  et 
la  manière  de  s'en  servir.  11  avait  déjà  mangé  la  moitié 
de  sa  fortune  dans  ces  victoires  et  complètes,  et,  comme 
César  ou  Paul  de  Gondy,  il  avait  autant  de  créanciers  que 
de  poils  à  la  crinière.  Il  ne  lui  manquait  donc  plus,  pour 
gagner  ses  grilles,  qu'un  succès  constaté  près  des  baigneurs 
parisiens. 
Quand  notre  geai  se  mit  en  ligne  parmi  les  paons,  un 


de  ses  oncles,  bonhomme  de  sens,  lui  donna  à  méditer 
le  fameux  roman  de  Swift,  les  Voyages  de  Gulliver.  Puis 
il  lui  demanda  :  —As-tu  compris  l'apologue  '.'  — J'ai  com- 
pris que  ces  géants  et  ces  LilliBnliens  sonl  assez  amusants, 
répondit  dédaigneusement  Achille,  en  secouanl  la  cendre 
de  son  cigare;  mais  je  préfère  pour  mille  raisons  nos 
gentlemen  riders  et  nos  merveilleuses  Parisiennes...  — 
Prends  garde  de  comprendre  trop  tard,  reprit  l'oncle.  Et 
il  le  laissa  alleravec  sa  bénédiction. 

Achille  alla  si  bien  et  ai  loin,  qu'au  bout  de  la  semaine 
il  était,  sans  le  savoir,  jJUiochet  de  toute  la  société  bai- 
gneuse... Chacun  s' amusant  de  sa  personne,  il  crut  que 
sa.personne  plaisait  à  chacun,  et  ne  devina  pas  plus  l'iro- 
nie de  ses  succès  que  la  moralité  de  Gulliver. 

Bref,  il  courut  au  steeple  chose,  il  donna  des  festins, 
il  prodigua  les  cadeaux...,  et  se  réveilla  un  beau  matin 
devant  trente  nouveaux  mémoires  à  payer,  et  qu'il  ne 
paya  pas  plus  que  les  anciens,  bien  entendu... 

La  moitié  de  ces  mémoires  venaient  de  Paris,  où  noire 
lion  avait,  transporté  son  crédit  épuisé  à  Dieppe.  Les  four- 
nisseurs de  la  capitale,  moins  endurante  que  les  compa- 
triotes, se  fâchèrent,  protestèrent,  et  obtinrent  enfin  prise 
de  corps. 

Achille  croyait  pouvoir  les  braver  impunément  ..  à  cin- 
quante lieues!.,  et  poursuivait  ses  triomphes  à  la  terrasse 
et  à  l'hôtel  des  Bains. 

Le  malheureux  comptait  sans  les  trains  de  plaisir  ! 
Un  jour  qu'il  se  pavanait  sur  la  terrasse  devant  tous  les 
élégants  et  toutes  les  élégantes,  habitués  de  ce  belvéder 
dieppois,  notre  homme,  braquant  son  lorgnon  d'écaillé, 
aperçoit  à  l'horizon  un  tourbillon  d'habits  noirs,  affluant 
du  débarcadère  du  railway...  C'étaient  plusieurs  milliers 
de  Parisiens,  vomis  par  un  train  de  plaisir...  Ils  envahis- 
sent, comme  un  flot,  la  grève,  les  bains  et  la  terrasse... 
En  moins  de  dix  minutes,  Achille  se  trouve  en  face  de 
son  tailleur...  (noie  de  mille  francs);  il  se  retourne,  voila 
son  bottier  (noie  de  cinquante  éeus);  il  s'élance  à  droite, 
c'est  son  bijoutier  (noie  de  six  mille  francs);  il  remonte  à 
gauche...,  c'est  son  fournisseur  de  comestibles!  son  car- 
rossier !...  et,  pour  combler  la  mesure,  son  usurier-prê- 
teur!... 

—  Ah  !  bonjour,  monsieur  Dup...  Ah  !  nous  vous  te- 
nons enfin  !...  ah  !  vous  nous  payerez,  ou  nous  verrous, 
cette  fois  ! 

Et  mille  aulres  apostrophes,  dont  la  moindre  arrachait 
au  pauvre  geai  une  de  ses  plus  belles  plumes  de  paon... 
Vous  jugez  la  cruauté  de  l'avanie  et  la  profondeur  de  la 
chute!... 

Achille  cherche  un  appui  dans  ses  nouvelles  et  nobles 
connaissances.  0  désenchantement  suprême  !  alors  seu- 
lement il  reconnaît  qu'on  s'est  moqué  de  lui,  et  il  dispa- 
raît au  bruit  d'un  murmure  plus  impertinent  que  tous  les 
celais  de  rire... 

Le  lendemain,  les  créanciers  de  Dieppe,  enhardis,  se 
joignaient  aux  créanciers  parisiens,  et  le  lion  de  la  ter- 
rasse n'échappait  aux  recors  qu'en  se  jetant  à  la  nage  du 
haut  du  théâtre  de  ses  exploits. 

Depuis  ce  moment,  il  ne  prend  l'air  et  les  bains  de 
mer...  qu'après  le  coucher  du  soleil  ; — et,  lorsqu'il  rentre 
à  la  nuit  close,  son  oncle  lui  montre  le  joli  tableau  de  Ri- 
chard Redgrave,  Gulliver  à  Brobdignac,  et  lui  en  expli- 
que ainsi  la  moralité  : 

—  Après  avoir  régné,  comme  géant,  chez  les  nains, 
Gulliver  eut  la  maladresse  de  se  mêler  aux  géants,  parmi 
lesquels  il  devint  à  son  tour  un  nain.  Ceux-ci  firent  de 
lui  une  bête  curieuse,  qu'ils  posèrent  sur  une  table,  en- 
Ire  une  écritoire,  un  volume  et  un  insecte  volant  sur  des 
fruits.  Là,  ils  lorgnèrent  ses  beaux  babils  et  s'amusèrent 
de  ses  grimaces  ; — après  quoi,  fatigués  de  cette  comédie, 
ils  le  congédièrent  avec  des  éclats  de  rire. 

Achille  a  compris  enfin  l'apologue,  et.  de  peur  de 
l'oublier,  il  a  suspendu  dans  sa  chambre  le  dessin  de  Red- 
grave, au  milieu  des  protêts  de  ses  créanciers. 

P.-C. 
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LECTURES  DU  SOIR. 


EXPLICATION  DU  RÉBUS  DE  JUILLET. 
«  La  bonne  foi  et  la  vérité,  chassées  de.  la  terre,  se  re- 
trouvent clans  le  cœur  et  dans  la  bouche  des  botis  rois.  » 
Paroles  de  Jean  II,  allant  reprendre  ses  fers  ù  Londres, 
suivant  sa  promesse  à  Edouard  III. 

RÉPONSE  A  L'ÉNIGME  HISTORIQUE  D'AVRIL. 
Celle  réponse  est  le  nom  de  Masaniello,  le  pécheur  et 


le  dictateur  de  Naples.  Sa  véritable  et  curieuse  histoire 
paraîtra  dans  un  de  nos  prochains  numéros,  et  justifiera 
toutes  les  propositions  de  l'énigme. 

ÉNIGME  PHYSIOLOGIQUE. 

Quel  est,  et  comment  fonctionne  l'élément  premier 
d'existence  chez  toute  matière  vivante? 


Gulliver  chez  les  géants.  D'après  Richard  Redgravé. 

À  NOS  LECTEURS.  RENOUVELLEMENT  DE  L'ABONNEMENT. 


Nous  rappellerons  à  nos  souscripteurs  que  leur  abonnement 
pour  1ÎS51  -ô'2  expirera  avec  la  livraison  de  septembre  prochain, 
i|ui  complétera  noire  dix-neuvième  volume.  Nous  leur  expé- 
dierons au  plus  tôt  cette  livraison  de  septembre,  pour  faciliter 
à  nos  bureaux  le  travail  considérable  du  renouvellement. 

I.a  livraison  d'octobre  1K52,  première  du  vingtième  volume 
(I852-551,  ne  pourra  donc  être  envoyée  exactement  qu'aux  per- 
sonnes qui,  d'aujourd'hui  au  10  octobre,  auront  renouvelé  leur 
abonnement  pour  1852-53,  en  versant  ou  en  envoyant  à  nos 
bureaux,  soit  :  Pour  le  Musée  seul,  6  fr.  par  an  pour  Paris, 
7  fr.  50  c.  pour  les  départements;  —  pour  le  Musée  et  les 
Modes  vraies  réunis,  11  fr.  par  an  pour  Paris,  15  fr.  70  c.  pour 
les  départements. 

On  ne  peut  s'abonner  aux  Modes  vraies  sans  s'abonner  au 
Musée;  mais  on  peut  toujours  s'abonner  au  Musée  seul,  auquel 
rien  n'est  changé. 

N.  B.  Les  abonnés  qui  pourront  renouveler  d'avance  et  au 
plus  tût  leur  abonnement  nous  permettront  ainsi  d'accélérer, 
dans  leur  intérêt  et  dans  celui  de  tous,  notre  tirage  et  notre 
service  de  plus  en  plus  considérables. 

MODES  PRÉFÉRABLES  D'ABONNEMENT  POUR  LES  DÉPARTEMENTS. 

Nous  ne  répondons  personnellement  de  l'exactitude  du  ser- 
vice qu'envers  les  abonnés  qui  s'adressent  directement  et  franco 
k  uos  bureaux,  comme  il  est  dit  ci-dessous.  A  ceux-là  seule- 


ment nous  garantissons  la  réception  exacte  et  franco  du  Musée 
le  25  ou  le  20  de  chaque  mois.  En  cas  d'erreur,  ils  peuvent  ré- 
clamer dans  le  mois  courant.  Ceux  qui  s'abonnent  chez  des  in- 
termédiaires ne  doivent  demander  compte  qu'à  ceux-ci  des  re- 
lards ou  des  pertes  éprouvées.  Leurs  réclamations  prés  de  nouj 
resteraient  sans  réponse. 

On  sait  d'ailleurs  que,  grâce  à  la  réduction  de  la  taxe  des  let- 
tres, la  poste  est  désormais  la  voie  d'abonnement  la  plus  prompte, 
la  plus  sûre  et  la  plus  économique  à  la  fois. 

Voici  un  modèle  de  souscription  qu'il  suffit  de  transcrire  et 
d'adresser  au  Musée  des  Familles,  rue  Saint-Roch,  57,  à  Paris  : 

«  Je  m'abonne  (ou  je  renouvelle  mon  abonnement)  au  Musée 
des  Familles  (1),  que  je  recevrai  franco  par  la  poste,  pour  la 
somme  ci-jointe  de  7  fr.  50  c.  (2),  le  25  de  chaque  mois,  du  25 
octobre  1.S52  au  25  septembre  1855  inclus. 

Pour  l'Etranger,  voyez  les  prix  à  la  première  page  de  la  cou- 
verture. 

On  peut  aussi  s'abonner  directement  par  tous  les  bureaux  des 
Messageries  Nationales  et  Générales. 

Voyez,  à  la  quatrième  page  de  la  couverture,  le  programme 
du  prochain  volume  du  Musée,  celui  des  Modes  vraies,  celui  de 
la  collection  et  des  volumes  détachés,  etc. 

(1)  .V.  B.  Ajouter  :  et  aux  modes  vraies,  si  on  veut  tes  rerevoir  avec 
b-  Musée. — {2)  Inscrire,  en  ce  ras,  i  fr.  70  c.  Ecrire  lisiblement  >qn 
nom  et  son  adresse,  ei  remettre  celte  lettre  ajfrtiuchie  au  prcnncr 
bureau  i'.e  poste,  avec  le  prix  de  l'abonnement. 


Typographie  IIENMUVER,  rue  du  Boulevard,  7,  tuiignollcs. 


XII. 


MUSÉE  DES  FAMILLES. 
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LE  MARQUIS  DE  BAUCOURT. 

LEÇON   DE   PEINTURE    EN    TROIS   TABLEAUX. 


sr.PTr.:.iBsft  1832 


!.es  PelilS  dessinateurs  ou  l'Origine  du  dessin.  Tableau  de  Scheneau.  Dessin  de  Frecman. 

_.{5_  DIX-NEUVIÈME    VOMME. 
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LECTURES  DU  SOIR. 


J'af  istais ,  il  y  a  trois  mois,  à  l'une  des  ventes  de  ta- 
bleaux qui  ont  suivi  celle  de  la  fameuse  galerie  du  maré- 
chal Soult.  Le  commissaire-priseur  mit  sur  la  table  les 
Petits  dessinateurs,  de  Scheneau,  le  Chat  malade,  de 
V,  atteau,  et  le  Vioton  aveugle,  àeWiïïtie.  La  manière  des 
trois  maîtres  était  si  frappante,  les  trois  œuvres  avaient  à 
tel  point  le  cachet  de  leur  temps,  que  les  plus  experts 
mirent  avoir  sous  les  yeux  trois  originaux. 

—  Ce  sont  pourtant  des  copies  assez  récentes,  mais 
des  copies  qui  valent  les  modèles,  me  dit  à  l'oreille  un 
amateur  infaillible  ;  et  je  puis  vous  donner  leur  histoire 
comme  un  des  épisodes  les  plus  charmants  et  les  plus 
bizarres  des  annales  de  la  peinture. 

Voici,  en  effet,  ce  qu'il  me  raconta,  et  ce  que  je  vous 
raconte  à  mon  tour,  ne  sachant  rien  de  plus  digne 
d'accompagner  les  beaux  dessins  qui  vont  illustrer  mes 
pages. 

I.  —  UN  ORIGINAL...  QU'ON  RECONNAITRA. 

En  18...,  un  de  nos  peintres  de  genre  les  plus  illustres 
voyageait  incognito  en  Belgique.  Pour  respecter  le  voile 
dont  il  se  couvrait,  nous  l'appellerons  Albert  Marilan. 
Ayant  vu  citer  par  tous  les  Guides  la  galerie  du  marquis 
de  Baucourl,  à  B...,  comme  une  des  plus  riches  en  ta- 
bleaux de  chevalet,  il  se  rendit  en  celte  ville,  et  s'informa 
de  la  demeure  et  des  convenances  du  propriétaire. 

—  Ah  !  lui  répondit-on  en  riant,  vous  allez  voir  cet 
original?  eh  bien  !  tachez  de  l'observer  de  près;  il  vaut 
à  lui  seul  toute  sa  galerie.  Il  reçoit  ses  compatriotes  avant 
midi,  et  les  étrangers  à  deux  heures;  c'est  sa  condition 
sine  quâ  non.  Après  midi,  il  consignerait  le  roi  des  Bel- 
ges, et,  avant  deux  heures,  il  fermerait  sa  porte  au  roi  de 
France.  Il  faut  présenter  ses  papiers  et  graisser  la  patte  au 
gardien,  etc. 

On  en  débita  bien  d'autres  à  Marilan  ;  on  lui  en  aurait 
conté  jusqu'au  lendemain;  mais,  en  homme  d'esprit  et  en 
philosophe,  il  voulut  se  ménager  des  surprises  ;  il  tira  sa 
montre,  qui  marquait  justement  deux  heures,  coupa  court 
aux  indiscrétions,  et  se  rendit  à  l'hôtel  du  marquis. 

C'était  une  de  ces  jolies  maisons  du  moyen  âge,  déco- 
rées par  la  Renaissance,  comme  on  en  voit  tant  en  Belgi- 
gique.  Le  bois  sculpté  s'y  mêlait  à  la  dentelle  de  pierre  ; 
l'art  naïf  et  l'art  maniéré  y  luttaient  de  grâce  et  de  fan- 
taisie. Une  restauration  intelligente  en  eût  lait  un  bijou  ; 
mais  un  abandon  déplorable  en  faisait  une  ruine  immi- 
nente. On  eût  dit  un  ancien  palais  habité  par  un  men- 
diant. 

Albert  soulève  en  soupirant  le  marteau,  et  attend  qu'on 
vienne  ouvrir.  On  lui  laisse  le  loisir  de  compter  les  clous 
de  la  porte.  Enfin,  une  espèce  de  concierge  femelle  se 
présente  et  le  conduit  au  vestibule.  Une  banquette  go- 
thique régnait  à  l'entour,  surmontée  de  celte  inscription 
ironique  :  On  est  prié  de  ne  pas  s'asseoir.  Au  fond ,  cette 
ironie  était  de  la  charité.  Le  siège  était  si  vermoulu,  qu'on 
n'eût  pu  s'y  poser  sans  crouler  avec  lui.  Albert  resta  donc 
sur  ses  jambes  jusqu'à  l'arrivée  d'un  second  personnage. 

Celui-ci  était  un  vieillard  grand  et  sec,  couronné  de 
quelques  cheveux  blancs,  avec  un  reste  de  pommade  au 
sommet  du  crûne ;  l'œil  vif  et  pénétrant  d'ailleurs;  les 
traits  fins  et  distingués  ;  en  un  mot,  l'air  et  l'allure  d'un 
gentilbomme,  si  une  vieille  livrée,  galonnée  de  l'autre 
siècle,  n'eût  annoncé  un  simple  domestique. 

Un  dialogue  de  questions  sans  réponses  s'établit  entre 
Albert  et  le  valet. 

—  M.  le  marquis  de  Baucourt? 


—  Vous  êtes  étranger? 

—  M.  le  marquis  est-il  visible? 

—  Ave/.-vous  un  passe-port? 

—  Je  demande  M.  de  Baucourt. 

—  Je  demande  vos  papiers. 

Albert  montra  ses  papiers,  elle  cerbère  répondit  enfin  : 
—  M.  le  marquis  est  absent;  mais  si  vous  désirez  voir  sa 
galerie... 

—  J'espérais  la  visiter  avec  lui-même. 

—  C'est  moi  qui  suis  chargé  d'en  faire  les  honneurs  ; 
veuillez  me  suivre,  monsieur. 

Et  le  valet  prit  les, devants  sans  autre  explication. 

Albert  regrettait  fort  le  marquis  ;  mais  il  fallut  se  con- 
tenter de  son  représentant.  Ce  dernier,  d'ailleurs,  avait 
aussi  son  originalité,  et  Marilan  se  promit  de  le  faire  cau- 
ser sur  son  maître. 

A  cet  effet,  il  débuta  par  lui  glisser  dans  la  main  une 
pièce  blanche.  Le  valet  la  guigna  discrètement,  et  tous 
deux  pénétrèrent  dans  la  galerie. 

Ce  chaos  de  peintures  méritait-il  un  pareil  nom?  Les 
tableaux  étaient  pêle-mêle  dans  une  série  de  petites  et  de 
grandes  chambres.  Les  plus  importants  étaient  accrochés 
aux  murs,  sans  •autre  ordre  que  la  dimension.  De  l'un  a 
l'autre,  l'araignée  filait  ses  embûches.  Sur  tous,  la  pous- 
sière amassait  une  couche  immonde.  Aucun  n'était  dans 
son  jour,  si  jour  il  y  avait  ;  car  les  vitres  crasseuses  lais- 
saient à  peine  entrer  la  lumière.  Dans  quelques  pièces, 
une  foule  de  toiles,  avec  ou  sans  cadre,  élaient  rangées 
debout  ou  même  à  plat  sur  le  parquet,  les  unes  cachant 
les  autres,  et  la  dernière  seule  restant  visible, — quand  elle- 
même  ne  tournait  pas  le  dos.  En  relevant  quelques-uns  de 
ces  ouvrages,  Albert  y  remarqua  des  chefs-d'œuvre  en- 
fouis dans  l'ombre.  Plus  d'une  fois  il  dut  suivre  avec  pré- 
caution son  guide  dans  l'étroit  couloir  ménagé  entre  les 
tableaux,  au  risque  de  crever  du  pied  un  Téniers  ou  un 
Wouwermans. 

A  travers  ce  pandémonium,  le  valet  découvrait  chaque 
maître  avec  une  sûrelé  incroyable,  et  répondait  à  tontes 
les  questions,  en  amateur  savant  et  perspicace,  dans  les 
termes  les  plus  techniques  et  les  mieux  choisis. 

Albert  ne  revenait  pas  d'une  telle  érudition  et  d'un  tel 
goût  dans  un  domestique.  Il  multiplia  ses  épreuves  pour 
le  mettre  en  défaut,  et  ne  parvint  qu'à  s'attirer  à  lui-même 
de  piquantes  leçons...  Cette  petite  lutte  ayant  animé  le 
vieillard,  il  devint  éloquent,  ironique,  délicieux  de  finesse 
et  de  malice... 

—  Morbleu  !  se  dit  Albert  en  le  considérant  à  la  déro- 
bée, cet  homme-là  n'est  pas  un  valet  !  Serait-ce  un  ancien 
artiste,  ou  un  collectionneur  ruiné,  qui  aurait  pris  la  li- 
vrée du  marquis  pour  vivre  en  compagnie  des  chefs- 
d'œuvre  ? 

11  en  était  là  de  ses  conjectures,  lorsqu'en  passant  de- 
vant une  porte  vitrée  il  entend  un  petit  cri  de  surprise, 
accompagné  de  son  nom.  Confondu  de  se  voir  découvert, 
quand  il  croyait  découvrir  autrui,  il  se  penche  au  vilrail 
derrière  lequel  un  rideau  s'était  soulevé,  et  il  reste 
comme  en  exlase  devant  la  scène  la  plus  imprévue. 

Dans  un  cabinet  qui  formait  un  gracieux  contraste 
avec  toute  la  maison,  véritable  oasis  de  lumière,  d'élé- 
gance et  d'ordre  parfait,  un  jeune  homme  et  une  jeune 
fille  étaient  réunis.  Le  jeune  homme,  superbe  tête,  pâle 
et  brune,  se  tenait  debout  et  peignait  à  un  chevalet.  A  son 
atlitude  ravie,  à  ses  yeux  fixés  sur  la  porte,  à  son  pinceau 
tombé  de  sa  main,  on  voyait  que  c'était  lui  qui  avait  re- 
connu Albert  et  poussé  l'exclamation.  La  jeune  tille, 
charmante  blonde,  aux  longs  cheveux,  au  teint  splendide, 
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aux  yeux  bleus  et  tendres,  comme  une  Madeleine  de  Kn- 
bens,  (Mail  assise  devant  la  fenêtre,  accoudée  sur  un  gué- 
ridon,  caressant  un  gros  chien  qui  la  contemplait  avec 
amour.  Elle  vouait  de  se  retourner  au  cri  do  sou  com- 
pagnon, île  sorte  qu'Albert  vit  en  plein  sa  belle  ligure 

ÉtO v. 

Lorsque  Dante  aperçut,  à  travers  les  ombres  infernales, 
les  poétiques  fantômes  de  Paul  et  deFrancesca  de  Kimini, 
il  ne  fut  pas  plus  enthousiasmé  que  notre  artiste  à  l'as- 
pect de  ce  cabinet  et  de  ces  jeunes  yens.  Il  venait  de  de- 
nicher  deux  oiseaux  de  paradis  au  milieu  d'un  amas  de 
ruines  ;  >l  lisait  un  poème  du  cœur,  à  sa  plus  douée  page, 
à  travers  les  bouquins  d'un  marchand  de  bric-à-brac. 

—  Que  faites-vous  là  ?  lui  demande  son  guide,  arrivé 
à  l'autre  bout  de  la  pièce... 

—  J'admire,  répond  Albert,  le  tableau  le  plus  touchant 
de  cette  galerie. 

Le  vieillard  revient  brusquement  sur  ses  pas,  tressaille 
devant  le  rideau  soulevé,  entre  dans  le  cabinet  dont  il  re- 
ferme la  porte,  et  ne  réparait  qu'après  avoir  chassé  d'un 
grondement  terrible...  les  deux  oiseaux  de  paradis. 

On  juge  si  l'étonnement  d'Albert  redoublait! 

—  Décidément,  monsieur  le  serviteur,  dit-il ,  vous 
agissez  ici  et  parlez  en  maître. 

Pour  la  première  fois  le  valet  se  trouble  ;  il  évite  le  re- 
gard inquisiteur  de  l'artiste,  et  poursuit  la  visite  d'un  pas 
accéléré'... 

Parvenu  devant  une  porte  où  se  lisait  :  Galerie  réser- 
vée, il  allait  passer  encore,  si  Albert  n'eût  insisté  pour 
tout  voir,  en  lui  mettant  une  seconde  pièce  dans  la  main. 

Alors  un  combat  secret  agite  le  vieillard.  Il  rougit  et 
ses  doigts  tremblent  au  contact  de  l'argent...;  peu  s'en 
faut  que  son  orgueil  ne  le  repousse...  Mais  un  sentiment 
plus  fort  l'emporle...  La  pièce  entre  dans  sa  poche,  et  la 
galerie  réservée  s'ouvre... 

—  Plus  de  doute  !  se  dit  enfin  Albert,  qui  n'avait  rien 
perdu  de  cette  scène,  ce  n'est  pas  le  valet  du  marquis 
de  Baucourt,  c'est  le  marquis  lui-même  que  j'ai  sous  les 
yeux  ! 

La  découverte  d'un  tel  mystère  était  trop  piquante 
pour  que  Marilan  ne  se  fît  pas  une  joie  de  l'approfondir... 

Tout  en  examinant  les  chefs-d'œuvre  enfermés  dans  la 
réserve,  il  mit  le  faux  valet  à  la  question,  par  tout  ce  qu'il 
savait  sur  le  marquis.  Qu'on  se  ligure  les  mines  des  in- 
terlocuteurs pendant  le  dialogue  suivant  : 

—  Un  valet  aussi  important  que  vous  prend  grand  in- 
térêt aux  affaires  de  son  maître? 

—  Sans  doute,  et  je  ne  fais  que  mon  devoir. 

—  A  mes  compliments  sur  sa  galerie,  je  joins  mes  com- 
pliments sur  sa  famille  ;  car  c'est  elle  probablement  que 
je  viens  d'apercevoir  dans  ce  cabinet? 

—  C'est  sa  tille  et  son  neveu. 

—  Une  charmante  personne  et  un  noble  cavalier,  un 
artiste,  apparemment? 

—  Un  rapin,  un  copiste... 

—  Ah!  le  neveu  ne  jouit  pas  de  votre  faveur  ?  Mes 
questions  vous  semblent  indiscrètes  ;  mais  un  valet  fidèïe 
fera  mieux  d'y  répondre  que  de  laisser  s'accréditer  dos 
bruits... 

—  Quels  bruits?  Je  serais  curieux  de  savoir.. 

—  Vous  ne  les  reporterez  pas  au  marquis  ? 

—  A  quoi  bon?  Il  s'en  moquerait... 

—  Au  fait,  vous  le  connaissez  mieux  qUt  personne.  Eh 
Lien,  on  dit  que  M.  de  Baucourt  est  un  original... 

—  C'est  possible. 


—  Mais  un  original  plus  qu'étrange...  Il  n'a  d'yeux,  as- 
sure-t-on,  et  même  de  cœur  que  pour  ses  tableaux? 

—  Propos  d'envieux!... 

—  Dans  tout  le  reste,  il  serait  d'une  avarice,  incroyable? 

—  Propos  île  dissipateurs1... 

—  Il  aurait  enfoui  son  patrimoine  entier  dans  sa  gale- 
rie ;  et,  réduit  à  la  misère  la  plus  profonde,  il  ne  songerait 
qu'à  acheter  encore  des  tableaux,  au  lieu  de  s'assurer  du 
pain  par  quelques  ventes? 

—  Propos  de  gourmands  ! 

—  Sa  femme,  ajoute-t-on,  est  morte  de  chagrin,  vic- 
time avant  l'âge  de  sa  manie?... 

Le  valet  soupira  sans  répondre. 

—  Sa  lille  et  son  neveu  ne  seraient  pas  plus  heureux 
chez  lui  que  la  marquise.  Il  aurait  entrepris  de  les  nour- 
rir, comme  lui-même,...  de  la  contemplation  desTeniers 
et  des  Wilkie... 

Le  valet  tira  sa  tabatière,  ornée  d'une  miniature  de  Pe- 
titot. 

—  Il  aurait  pris  et  chassé  vingt  serviteurs,  épuisés  par  ce 
régime...  artistique,  et  qui  prélevaient,  pour  manger,  une 
dîme  sur  les  pourboire  des  visiteurs,  seul  et  dernier  re- 
venu du  marquis. 

Le  valet  ouvrit  sa  tabatière  et  y  plongea  les  doigts. 

—  Enfin,  poursuivit  Albert,  dardant  les  yeux  sur  l'im- 
passible front  du  vieillard,  M.  df  Baucourt,  ne  trouvant 
plus  de  valet,  aurait  endossé  sa  propre  livrée  pour  mon- 
trer sa  galerie  aux  inconnus  et  recueillir  de  sa  propre 
main  leurs  cadeaux  entiers?... 

Le  bonhomme  laissa  tomber  sa  prise  de  tabac,  et  resta 
muet,  confondu,  pétrifié,  fixant  sur  Albert  un  regard 
mêlé  de  reproche  et.  de  supplication... 

—  On  dit  cela?  vous  avez  entendu  cela?  demanda-t-il 
avec  l'angoisse  d'un  naufragé  qui  voit  fuir  sa  planche  de 
salut. 

—  Non  !  non  !  reprit  vivement  l'artiste,  chez  qui  la  pi- 
tié succédait  à  l'ironie  ;  j'ai  supposé  ce  dernier  bruit  pour 
m'assurer  que  vous  êtes  bien  M.  de  Baucourt...  Tranquil- 
lisez-vous sur  votre  secret,  il  est  encore  inconnu  à  B 

E!  ce  n'est  pas  moi  qui  vous  trahirais  ;  mais  choisissez  bien 
votre  monde,  et  craignez  de  vous  trahir  vous-même  ! 

Là-dessus,  Albert  salua  le  vieillard  et  disparut  à  la  hâte, 
laissant,  sa  bourse  sur  une  console. 

Le  marquis  allait  défaillir  de  saisissement,  Iorsqu'en  se 
cramponnant  au  meuble,  ses  doigts  rencontrèrent  l'or  du 
touriste...  Il  frémit  et  rougit  de  boule,  détourna  la  tête 
avec  une  larme,  puis  la  retourna  vers  la  bourse,  en  tira  et 
compta  quinze  louis,  sourit  peu  à  peu  aux  étincelles  de 
l'or,  et  ne  vit  plus,  en  reprenant  ses  habits  de  gentil- 
homme, qu'un  certain  Miéris  qu'il  voulait  acheter  depuis 
cinq  ans,  et  dont  un  rival  de  B...  lui  demandait  deux 
mille  écus  !... 

II.    ENTRE   ARTISTES. 

Le  soir  de  ce  jour,  Albert  Marilan,  tout  ému  et  tout  fier 
de  sa  découverte,  venait  de  fermer  sa  malle  pour  quitter 
la  ville  de  B...,  et  rédigeait  sur  le  marquis  le  plus  curieux 
chapitre  de  ses  impressions  de  voyage,  lorsqu'il  vit  entrer 
dans  sa  chambre  un  jeune  homme  qu'il  reconnut  avec  une 
nouvelle  surprise. 

C'était  le  neveu  de  M.  de  Baucourt,  Tristan  Vanderlen, 
comme  il  s'annonça  lui-même  au  touriste. 

Partisan  fanatique  du  célèbre  peintre,  il  l'avait  reconnu 
d'après  son  portrait,  gravé  dans  son  cœur  comme  dans 
son  atelier,  et  il  osait  violer  son  incognito  pour  le  saluer 
au  passage. 
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On  devine  combien  Marilan  fut  sensible  à  cet  hom- 
mage. En  voyage  et  entre  artistes,  l'amitié  va  grand  train. 
Au  bout  d'une  heure,  les  deux  jeunes  hommes  s'ouvraient 


leur  âme,  Albert  avouait  son  étrange  explication  avec  le 
marquis,  et  Tristan  racontait  son  histoire  et  celle  de  sa 
cousine. 


Le  Chat  malade,  tableau  de  Watteau. 


Hélas  !  oui,  monsieur,  mon  oncle  est  fou,  car  une 
manie  poussée  à  ce  point  est  une  vraie  démence.  Depuis 


deux  ans,  il  joue  près  des  étrangers  le  rôle  qu'il  a  joué        rie.  Ange  du  ciel,  oublié  dans  ce  purgatoire,  sa  fille  Isa 


près  de  vous,  et  cela  pour  acheter,  au  prix  des  plus  rudes 
privations,  je  ne  sais  quel  Miéris  qui  manque  à  sa  gale- 
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belle,  cetle  perle  de  grâce  que  vous  avez  entrevue,  s'est 
élevée  comme  par  miracle,  sou?  l'aile  du  Dieu  qui  donne 
aux  oiseaux  leur  parure...  Orphelin  îiiui-mêine  depuis 
cinq  ans,  et  recueilli  par  mon  oncle  après  la  ruine  de  ma 
famille,  j'aurais  lui  mille  l'ois  ce  misérable  intérieur,  si  je 
n'y  étais  fixé  par  mon  adorable  cousine.  Sans  mes  hum- 
bles peintures  vendues  en  secret,  elle  n'aurait  pas  même 
la  chambre  où  vous  l'avez  vue,  la  modeste  robe  qui  la 
couvre,  cl  les  simples  riens  qui  font  ses  joies  obscures... 

—  Isabelle  vous  paye  de  retour?  demanda  Albert,  tou- 
ché jusqu'aux  larmes. 

—  Elle  m'a  promis  sa  main,  et  son  père  a  consenti  à 
notre  mariage,  mais  à  une  condition  qui  le  recule  de  mois 


en  mois.  «  Déchu  de  ta  naissance  par  ta  ruine,  m'a-t-il 
dit  noblement  (car,  sauf  la  dégradation  que  vous  avez  sur- 
prise, il  a  toutes  les  fiertés  du  gentilhomme),  tu  ne  peux 
remonter  que  par  le  travail  a  la  hauteur  de  ma  fille.  Tu 
sais  barbouiller;  apprends  à  peindre.  Tu  seras  mon  gen- 
dre quand  lu  auras  du  talent  !  »  Et  m'imposant  ses  leçons, 
il  m'a  donné  des  tableaux  à  copier.  Dieu  sait  quels  ef- 
forts surhumains  j'ai  faits  pour  mériter  Isabelle!  Mais,  juge 
et  maître  à  la  fois,  le  marquis  se  joue  de  ma  persévérance 
et  me  condamne  à  l'œuvre  de  Pénélope.  Bief,  il  renvoie 
toutes  mes  espérances,  en  niant  tous  mes  progrès.  Et  ce- 
pendant, soyez  arbitre  entre  nous,  ajouta  Tristan,  qui  dé- 
roula une  petite  toile  et  quelques  dessins. 
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Le  Viulon  aveugle.  Tableau  de  Wilkie.  Dessin  de  Bocouit. 


Les  dessins  reproduisaient  des  tableaux  d'histoire,  et  la 
toile  était  une  copie  du  portrait  d'Albert  dans  son  atelier. 
L'ensemble  des  premiers  était  médiocre  ;  les  détails  de  la 
seconde  annonçaient  un  artiste.  Marilan  comprit  d'un 
coup  d'œil  cette  différence. 

—  Voilà  des  travaux  imposés,  qui  ne  vous  vont  pas, 
dit-il  au  jeune  homme  ;  et  voici  une  œuvre  de  votre  choix 
et  selon  votre  goût. 

—  C'est  vrai  !  reprit  Tristan  avec  feu.  J'ai  fait  les  des- 
sins pour  mon  oncle  elle  portrait  pour  moi... 

—  M.  de  Baucourt  ignore  votre  vocation.  Vous  êtes 
peintre  de  genre,  non  peintre  d'histoire,  et  vous  avez  du 
talent,  mon  àmi  !  ■ 


Vanderlen  sauta  au  cou  de  Marilan  :  —  Ah!  si  j'avais 
reçu  vos  conseils  ! 

En  ce  moment,  l'hôtelier  vint  annoncer  que  la  voiture 
de  France  attendait  Albert.  Celui-ci  regarda  Tristan,  de- 
venu tout  pâle  ;  il  aperçut  une  larme  dans  ses  yeux  et  ré- 
pondit à  l'hôtelier  :  —  Je  ne  pars  plus,  et  je  retiens  cette 
chambre  pour  un  mois. 

L'hôtelier  sortit  en  se  frottant  les  mains,  et  Marilan, 
pressant  celles  de  Vanderlen  :  —  Vous  acceptez  mes  le- 
çons, cher  élève  ? 

Tristan,  étouffant  de  joie,  n'eut  que  la  force  de  tomber 
dans  ses  bras. 


358 


LECTURES    DU  SOIR. 


Puis  ils  formèrent  leur  grand  complot  contre  le  mar- 
quis, et  se  séparèrent  en  se  disant  :  A  demain  ! 

III.  LES  LEÇONS  AU  GRENIER. 

11  y  avait  dans  la  galerie  Baucourt  trois  tableaux,  les 
seuls  que  l'avare  amateur  eût  songé  à  yendre.  Celaient  : 
Les  Petits  dessinateurs  de  Scheneau,  le  Chat  malade,  de 
Watteau,  et  une  copie  du  Violon  aveugle,  de  Wilkie. 

Le  premier  montre,  avec  une  naïveté  poétique,  des  en- 
fants groupés  autour  de  leur  mère,  et  dessinant,  au  moyen 
d'une  lumière  projetée  sur  le  mur,  des  profils  de  t'êtes  hu- 
maines, de  chats  et  de  lapins.  C'est  l'origine  du  dessin, 
mise  en  action.  Le  second  représente  un  cliat  malade  , 
entre  les  bras  de  sa  maîtresse  éperdue.  Un  docteur  à  la 
Molière,  en  robe  el  en  calotte,  tàte  le  pouls  de  la  bêle, 
au  risque  d'un  coup  de  griffe  imminent.  La  scène  est  du 
plus  franc  comique.  Dans  le  troisième,  qui  passe  pour  le 
chef-d'œuvre  de  Wilkie,  on  voit  toute  une  famille  égayée 
par  un  ménétrier  aveugle.  Le  père  fait  danser  un  bambin 
sur  les  genoux  de  sa  mère  ;  un  garçon  racle  une  casserole 
avec  une  barre  de  pincettes.  Deux  petites  filles  écoutent 
avec  étonnement,  et  le  philosophe  de  l'endroit  observe  la 
scène,  les  bras  croisés  derrière  le  dos.  Toutes  les  qualités 
lilliputiennes  de  l'art  anglais  sont  accumulées  sur  cette 
toile  familière. 

Un  riche  amateur,  lord  Mclvil,  avait  offert  à  M.  de  Bau- 
court 18,000  fr.  de  ces  trois  tableaux.  Le  marquis,  tenté 
pour  la  première  fois,  les  avait  laissés  à  dix  mille  cous, 
comptant  acheter  avec  cette  somme  trois  œuvres  d'égale 
valeur,  plus  son  fameux  Miéris.  Lord  Melvil  devait  re- 
passer dans  un  mois,  —  et  l'avare,  pour  mieux  le  séduire, 
avait  fait  restaurer  et  revernir  les  trois  toiles.  Elles  étaient 
si  fraîches  qu'elles  semblaient  peintes  de  la  veille.  De 
plus,  afin  de  s'habituer  à  la  séparation,  le  vieillard  les 
avait  reléguées  dans  un  grenier  de  son  hôtel,  où  il  ne 
mettait  jamais  les  pieds. 

Or,  le  lendemain  de  l'entrevue  d'Albert  et  de  Tristan, 
avant  que  l'aube  eût  réveillé  personne  chez  le  marquis, 
un  homme  enveloppé  d'un  manteau  s'introduisit  par  une 
porte  du  jardin;  et,  sous  la  conduite  d'un  guide,  non 
moins  prudent  que  lui-même,  se  glissant  par  un  escalier 
secret,  arriva  au  grenier  des  trois  tableaux. 

Cet  homme  était  Albert  Marilan.  Son  guide  était  le 
jeune  Vanderlen  ;  et  tous  deux  trouvèrent  au  galetas  Isa- 
belle de  Baucourt. 

Mais  déjà  le  galetas  n'en  était  plus  un.  Sous  la  main 
d'une  fée  ingénieuse,  il  s'était  transformé  dans  la  nuit. 
La  poussière  dissipée ,  les  décombres  masqués  adroite- 
ment, les  murailles  couvertes  de  tentures,  un  tapis  étendu 
sur  le  plancher,  le  jour  d'une  grande  fenêtre  ménagé  au 
nord,  deux  chevalets  posés  devant  les  trois  toiles,  des 
pinceaux,  des  baguettes  et  des  couleurs,  un  déjeuner 
frugal  servi  sur  une  petite  table,  trois  sièges  attendant 
les  convives  et  les  travailleurs,  un  oiseau  chantant  sous 
nue  lueur  de  l'aurore,  un  vase  de  fleurs  où  perlait  encore 
la  rosée...  tel  était  le  nouvel  aspect  du  taudis  que  les 
rats  eussent  dédaigné  la  veille... 

La  fée  qui  avait  opéré  ce  miracle,  M"0  de  Baucourt,  en 
complétait  l'effet  enchanteur.  Albert  resta  en  contem- 
plation devant  sa  douce  figure,  ses  yeux  animés  d'espé- 
rance, son  sourire  qui  semblait  le  premier  rayon  du  soleil, 
sa  robe  blanche  drapée  sur  une  taille  de  nymphe,  et  l'ex- 
pression céleste  avec  laquelle  elle  lui  tendit  la  main  en 
disant  :  — Je  sais  tout,  monsieur!  Soyez  béni! 
On  devine  le  pur  objet  de  ce  mystérieux  rendez-vous. 


Le  Watteau,  le  Wilkie  et  le  Scheneau  étant  justement 
dans  le  goût  de  Tristan,  Albert  lui  avait  ordonné  de  les 
copier,  et  venait  le  diriger  et  l'aider  dans  ce  travail.  Il  en 
espérait  d'ailleurs  un  résultat  qu'on  verra  plus  tard. 

Toutes  les  mesures  prises  pour  échapper  aux  soupçons 
du  marquis,  les  deux  artistes  se  mirent  à  l'ouvrage  ,  et 
jamais  ni  l'un  ni  l'autre  n'avait  eu  plus  de  cœur  au  pin- 
ceau. Le  soleil  montait  à  l'horizon,  l'oiseau  chantait ,  là' 
fleur  embaumait,  Isabelle  causait  en  brodant;  et  Marilan 
découvrit  qu'elle  avait  autant  d'esprit  que  de  beauté.  En 
moins  d'une,  heure,  il  l'aurait  trop  aimée,  s'il  eût  oublié 
l'avenir  de  son  élève.  Bref,  il  se  sentit  tant  de  dévoue- 
ment à  l'âme,  tant  d'inspiration  dans  la  tête,  tant  d'élo- 
quence sur  les  lèvres,  tant  d'habileté  dans  la  main,  qu'en 
partageant  l'humble  déjeuner  de  ses  botes,  il  se  déclara 
le  plus  heureux  des  hommes,  et  il  disait  la  vérité. 

La  journée  entière  se  passa  ainsi,  el  les  jeunes  gens  ne 
comptèrent  les  heures  qu'en  l'absence  d'Isabelle,  qui  des- 
cendait souvent  pour  aller  vers  son  père...  Quant  à  Tris- 
tan, il  était  censé  travailler  au  musée  de  B...,  oùle  retien- 
drait, croyait  le  marquis,  un  ouvrage  de  trente  jours... 
Albert  se  retira,  la  nuit,  comme  il  était  venu,  et  rega- 
gna chaque  matin  sa  charmante  prison.  Les  progrès  de 
Tristan  furent  merveilleux.  Les  moindres  paroles  du  maî- 
tre étaient  pour  lui  des  révélations,  ses  moindres  coups 
de  pinceau  des  coups  d'éperon  magiques.  Les  trois  copies 
revivaient  d'heure  eu  heure  en  face  des  trois  originaux. 
Quand  il  fut  assuré  de  l'achèvement  de  son  œuvre,  Al- 
bert proposa  à  Tristan  d'essayer  un  petit  portrait  d'Isa- 
belle, pour  la  léte  de  M.  de  Baucourt,  qui  arrivait  la 
semaine  suivante.  On  juge  si  l'artiste  et  le  modèle  s'y 
prêtèrent  avec  joie  !  En  quelques  jours  l'ébauche  devint 
frappante.  Marilan  la  compléta  par  d'habiles  retouches. 
Vanderlen  y  jeta  les  fleurs  de  son  âme  et  de  sa  palette. 
Albert  y  mit  enfiu  la  dernière  main  du  maître  ;  et  quand 
il  vit  son  élève  tomber  à  genoux,  en  s'écriant  :  —  C'est 
elle  !  il  traça,  d'un  pinceau  léger,  ces  mots  au  bas  de  la 
toile  :  Isabelle,  fiancée  de  Tristan. 

La  jeune  fille  sentit  vivement  tout  ce  qu'il  y  avait  d'in- 
génieux dans  cet  appel  discret  aux  promesses  du  marquis. 
En  effet,  lorsque  Tristan  offrit  le  portrait  à  son  oncle, 
celui-ci,  frappé  d'abord  de  ses  progrès,  ne  put  cacher  un 
attendrissement  paternel  ;  puis  ouvrant  ses  bras  aux  deux 
jeunes  gens,  il  leur  dit  avec  un  abandon  comique  :  —  Si 
lord  Melvil  achète  mes  trois  tableaux,  nous  irons  le  len- 
demain chez  le  bourgmestre  ! 

Albert,  à  celte  nouvelle,  se  prit  à  rire  de  bon  cœur  ;  et 
comparant  les  modèles  aux  copies,  il  se  remit  à  l'ouvrage 
avec  son  élève... 

—  Il  ne  suffit  pas  de  faire  aussi  bien,  dit-il,  il  faut  faire 
mieux  que  les  maîtres  eux-mêmes. 

—  Pourvu  que  mon  oncle  en  convienne!  soupira  Tris- 
tan en  reprenant  ses  pinceaux... 

—  Ce  n'est  pas  lui  qui  sera  le  juge  ,  repartit  Marilan  ; 
c'est  lui  qui  sera  le  condamné!... 

Vanderlen  et  Isabelle  ne  comprirent  point...  Mais'  ils 
se  livrèrent  aveuglément  à  leur  bon  génie... 

Les  tableaux  achevés  et  vernis,  Albert  expliqua  enfin 
son  projet...  Il  était  si  audacieux,  que  Tristan  hésita  de- 
vant l'exécution  ;  mais  Isabelle  releva  son  courage  par 
un  sourire  qui  prédisait  le  triomphe. 


IV. 


■LE   PRIX   DU   TALENT. 


Il  était  temps  que  les  hôtes  du  grenier  déménageassent 
Le  jour  même  où  ils  restituèrent  aux  rats  leur  empire 
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lord  Melvil  annonça  sa  visite  à  M.  du  Baucourt»  et  celui-ci 
ordonna  à  son  neveu  de  replacer  dans  la  galerie  le  YVat- 
tcau,  le  Wilkie  et  le  Sclieneau. 

La  rentrée  de  lord  Melvil  à  l'hôtel  fut  solennelle  à  plus 
d'un  titre.  D'abord,  le  lord  passait  à  bon  droit  pour  le 
plus  fin  connaisseur  des  trois  royaumes.  Ses  jugements 
sur  la  valeur  des  tableaux  formaient  loi  dans  toute  l'Eu- 
rope, et  son  admiration  ou  sa  critique  faisait  ou  défaisait 
la  réputation  îles  artistes.  Puis ,  ce  n'était  pas  a  lui  que  le 
marquis  eût  montré  sa  galerie  en  cacbette  etsous  une  li- 
vrée d'emprunt.  Non!  toute  la  maison  Baucourt  étaitsur 
pied  autour  du  personnage.  La  portière  avait  mis  sa  robe 
de  noces,  merveille  de  l'autre  siècle.  Trois  mendiants  de 
B...,  louésà  dix  sous  l'heure,  se  prélassaient  dans  l'anti- 
chambre sous  les  galons  des  ex-valets  du  marquis.  Enfin , 
le  marquis  lui-même,  en  grande  tenue,  culottes  courtes, 
habit  français,  souliers  à  boucles,  jabot  au  vent,  poudre 
et  queue  tontes  fraîches ,  son  neveu  à  sa  droite ,  et  sa  fille 
à  sa  gauche,  faisait,  en  vrai  gentilhomme,  les  honneurs 
de  l'hôtel  au  noble  lord. 

On  arriva  lentement  aux  trois  tableaux  qu'il  s'agissait  de 
vendre  trente  mille  francs.  Ce  moment  fut  dramatique 
comme  un  dénoûment  de  théâtre.  Le  marquis  voyait 
poindre  à  l'horizon  le  fameux  Miéris.  Isabelle  et  Tristan 
se  regardaient  avec  anxiété.  Lord  Melvil  braquait  froide- 
ment son' lorgnon  sur  les  toiles. 

—  Vous  les  avez  fait  restaurer  et  revernir,  dit-il,  vous 
avez  eu  raison,  elles  ont  beaucoup  gagné...  (Les  trois  Bau- 
court traissaillirent  d'espérance).  Seulement,  je  découvre 
une  erreur  que  j'ai  partagée  avec  vous.  Il  n'y  a  pas  là  un 
seul  original,  ce  sont  trois  copies  tout  simplement.  (Le 
marquis  se  récria  d'épouvante...  Tristan  pâlit  et  serra  la 
main  d'Isabelle.)  Ace  titre,  personne  ne  vous  en  offrirait 
plus  de  mille  francs  pièce.  (Le  vieillard  jeta  un  cri  de  dou- 
leur, et  les  deux  jeunes  gens  semblèrent  défaillir.)  Mais 
moi,  qui  juge  les  peintures  sur  ce  qu'elles  valent,  continua 
lord  Melvil ,  je  conviens  que  ces  copies  sont  supérieures 
aux  modèles  ;  j'y  reconnais  la  pensée  et  la  main  d'un  talent 
de  premier  ordre,  et  je  les  achète,  telles  qu'elles  sont, 
trente  mille  francs... 

Le  marquis  remonta  au  troisième  ciel,  et  les  deux  jeunes 
gens  au  sixième... 

—  Est-ce  conclu?  reprit  le  lord,  toujours  calme. 

—  C'est  conclu!  répondit  M.  de  Baucourt,  enivré. 
Une  heure  après,  Tristan  avait  livré  à  l'Anglais  les  trois 

tableaux,  et  revenait  chez  son  oncle,  avec  vingt-quatre 
mille  francs  dans  sa  poche,  et  une  petite  toile  sous  le 
bras...  Il  ne  fit  qu'uu  bond  au  grenier,  puis  à  la  galerie 
de  réserve,  — et  prenant  la  main  d'Isabelle  et  du  marquis, 
il  montra  à  celui-ci,  pendus  au  mur,  le  Watceau,  le  Wil- 
kie et  le  Sclieneau  que  le  bonhomme  croyait  avoir  vendus, 
plus  le  fameux  Miéris  qu'il  enviait  depuis  si  longtemps  à 
son  rival  de  B... 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  s'écria  le  vieillard 
étourdi  de  surprise  et  de  joie. 

—  Cela  veut  dire, -répondit  Tristan,  que  vos  trois  ta- 
bleaux nous  restent,  et  que  nous  avons  pour  rien  le 
Miéris. 

—  Pour  rien!  Tu  ne  l'as  donc  pas  acheté? 

—  Si,  à  l'instant,  deux  mille  écus  ...,  mais  sur  les  trente 
mille  francs  du  lord. 

Le  marquis  ne  pouvait  comprendre  et  restait  en  extase: 

—  Le  lord  a  donc  payé  sans  rien  recevoir? 

—  Il  a  reçu  et  payé  les  trois  œuvres  qu'il  a  estimées, 


comme  vous,  dix  mille  écus,  et  qui  sont  trois  copies  faites 
par  votre,  neveu...  et  gendre;  —  car  après  ce  témoignage, 
ajouta  Vandcrlen  en  prenant  la  main  d'Isabelle,  vous  ne 
contesterez  plus  mon  talent  et  vous  signerez  enfin  notre 
mariage... 

Le  père  et  l'amateur  étaient  à  quia ,  mais  non  l'avare  , 
qui  balbutia  encore  :  — Tu  es  un  grand  peintre, -en  effet, 
— mais  il  nous  reste  vingt-quatre  mille  bancs. 

—  Il me  reste!  interrompit  Tristan,  car  c'est  bien  moi 
qui  les  ai  gagnés;  — et  ce  sera  la  dot  de  ma  femme, 
ajonta-t-il  en  les  remettant  à  sa  cousine, —  comme  le 
Miéris  est  mon  présent  de  noces  pour  vous,  mon  beau- 
père  ! 

Désarmé  par  ce  dernier  trait,  le  marquis  réunit  dans 
ses  bras  les  deux  fiancés,  et  leur  donna  sa  bénédiction, — 
en  convenant  enfin  qu'il  avait  l'ait  une  excellente  affaire. 

—  Et  moi  aussi,  s'écria  Tristan ,  pressant  et  baisant  les 
mains  d'Isabelle. 

—  Et  moi  aussi!  répéta  derrière  eux  un  fidèle  écho. 

C'était  Albert  Marilan,  qui  venait  contempler  son  ou- 
vrage, et  qui  raconta  gaiement  au  marquis  le  bon  tour  qu'il 
lui  avait  joué. 

—  Jouez-m'en  toujours  comme  cela,  dit  le  vieillard; 
mon  gendre  et  moi  ne  pouvons  que  gagner  à  vos  leçons. 

Le  marquis,  en  effet,  promit  de  ne  plus  endosser  sa  li- 
vrée, et  Vanderlen  jura  de  s'élever  à  la  hauteur  de  son 
maître.  Il  nous  reste  à  savoir  comment  tous  deux  accom- 
plirent leur  serment. 


V.  TELLE  VIE,  TELLE  MOIIT. 


Leur  mariage  célébré,  Tristan  et  Isabelle  Vanderlen 
prirent  avec  Marilan  la  route  de  Paris.  Dans  cette  capitale 
de  l'art  et  du  succès,  l'artiste  belge  arriva  d'un  bond  au 
premier  rang.  Il  exposa  au  Louvre,  l'année  suivante,  trois 
tableaux  dont  Albert  eût  été  jaloux,  s'il  eût  pu  l'être  de 
son  cher  élève.  Réussir  à  Paris,  c'est  triompher  en  Eu- 
rope. Tristan  revint  donc  en  Belgique  précédé  d'une 
grande  réputation,  et  assuré  d'une  fortune  aussi  prompte 
que  facile  ;  mais  occupé  avant  tout  de  son  talent,  il  en- 
treprit avec  sa  femme  le  voyage  artistique  d'Italie. 

Avant  de  partir,  Isabelle,  tremblant  d'abandonner  son 
père,  dont  le  serment  d'avare  ressemblait  aux  serments 
d'ivrogne,  prit  une  excellente  mesure  pour  garantir  le 
vieillard  contre  lui-même. 

Elle  plaça  près  de  lui  une  espèce  d'intendant,  chargé 
de  tenir  honorablement  son  ménage,  de  lui  procurer  cha- 
que jour  bon  souper,  bon  gîte  et,  le  reste,  le  tout  au  moyen 
de  l'argent  qu'elle  lui  enverrait  de  mois  en  mois,  sans 
autre  souci  que  de  donner  des  nouvelles  de  son  maître 
aux  voyageurs.  Or,  voici  ce  qui  résulta  de  cette  filiale 
précaution. 

Dès  les  premiers  jours,  l'intendant,  suivant  son  budget, 
commanda  un  bon  déjeuner  et  un  meilleur  dîner.  Le 
marquis  réclama  contre  cette  prodigalité  désastreuse.,., 
mais  on  lui  imposa  silence  en  parlant  d'écrire  h  Isabelle. 
Isabelle  était  la  terreur  de  l'avare,  car  s'il  repoussait  une 
douceur,  elle  lui  en  imposait  deux.  Le  marquis  se  rési- 
gna donc  à  bien  dîner  durant  une  semaine.  Mais,  au  ooul 
de  ce  temps,  l'habitude,  cette  seconde  nature,  l'emporta. 
Le  bonhomme  ne  put  continuer  à  manger  le  prix  d'un 
tableau  par  mois.  C'était  son  expression.  Il  se  remit  a  la 
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diète  pour  le  repos  de  son  âme  et  par  le  calcul  suivant  : 
«  —  Moins  je  consommerai,  moins  l'intendant  dépensera  ; 
il  lui  restera  des  économies  malgré  lui-même;  ces  éco- 
nomies me  reviendront  au  retour  de  ma  fdle,  et  en  les 
joignant  aux  produits  de  ma  galerie,  j'achèterai  dans  un 
an  quelques  nouvelles  toiles  !  »  Là-dessus,  le  vieillard, 
qui  dînait  seul,  mangea  du  pain  sec,  but  de  l'eau,  fit  sem- 
blant d'entamer  les  bons  morceaux  qu'on  lui  servait,  et 
les  renvoya  régulièrement  à  l'office.  Mais  il  comptait  sans 
l'estomac  de  son  hôte,  qui  était  d'une  capacité  tout  élas- 
tique. Plus  le  maître  dînait  chichement,  plus  l'intendant 


dînait  copieusement  ;  car  son  économie  à  lui  consistait  à 
ne  rien  perdre.  Bref,  il  vécut  si  bien  des  restes  du  mar- 
quis, qu'il  engraissa  dans  la  même  proportion  que  l'autre 
maigrissait,  et  que,  le  ventre  n'ayant  pas  plus  d'yeux  que 
d'oreilles,  il  ne  s'aperçut  pas  même  du  dépérissement  du 
vieillard...  Après  avoir  absorbé  chaque  mois,  sans  le  sa- 
voir, tous  les  poulets  rôtis  et  tout  le  vin  de  Bordeaux,  il 
écrivait  à  Isabelle  que  les  choses  allaient  pour  le  mieux, 
et  il  digérait  dans  le  sommeil  du  juste. 

Il  était  déjà  gros  comme  Falstaf,  et  son  maître  passait  à 
l'état  de  spectre,  lorsqu'il  ouvrit  enfin  les  yeux,  en  le 


Isabelle  à  sa  fenêtre.  (Chan.  I).  Dessin  de  Tony  Jouannot. 


voyant  tomber  malade...  Bien  vite  alors,  mais  trop  lard, 
il  prévint  Isabelle,  qui  ne  put  arriver  avec  son  mari  que 
pour  recueillir  le  dernier  soupir  de  son  père. 

Ainsi,  le  marquis  de  Baucourt  mourut  d'inanition,  au 
milieu  d'une  galerie  de  six  cent  mille  francs.  Ce  fut  le  prix 
que  M.  et  Mmc  Vandeiien  retirèrent  de  la  vente  de  ses  ta- 
bleaux, non  compris  les  cinquante  meilleurs,  qu'ils  gar- 
dèrent dan  i  leur  hôtel  restauré. 

Inutile  d  ajouter  que  Tristan  est  aujourd'hui  un  des  pre- 
miers peintres  de  la  Belgique. 

Quant  à  lord  Mclvil,  il  n'eut  point  à  se  repentir  de  son 


marché;  en  revendant,  cette  année,  sa  galerie,  ses  héri- 
tiers n'ont  rien  perdu  sur  les  ouvrages  de  Tristan. 

PITKE-CHEVALIER. 


ENIGME  ARTISTIQUE. 

Quel  est  le  peintre  du  dix-huitième  siècle  qui  a  laissé 
les  meilleurs  tableaux  de  nature  morte  et  les  plus  vigou- 
reux tableaux  de  genre,  et  qui  a  reproduit  son  intérieur, 
sa  famille  et  sa  vie  dans  ses  propres  ouvrages? 
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LA  SCIENCE  EN  FAMILLE(1).--  PHYSIOLOGIE 
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COMMENT  ON  RESPIRE. 

REPONSE    A  L'ENIGME    D'AOUT). 


La  chambre  d'étudiant.  Alfred,  Eernand 

Une  chambre  d'étudiant.  L'ordre  dans  le  désordre.  Interne  des  j 
hôpitaux.  Fernand  dit  le  Hage.  Horoscope  en  forme  d'apos- 
trophe. Un  élève  de  l'École  Polytechnique.  Opinion  privée 
de  l'auteur.  La  pipe  de  l'amitié.  Comme  on  fait  son  lit  on  se 
couche.  Une  anatomie  risquée.  Souvenirs  du  collège.  Plumez 
les  canards.  Feu  M.  Jourdain.  L'air  atmosphérique.  Cet  excel- 
lent M.  Coffinhal.  Deux  sœurs  jumelles.  Enthousiasme.  Respi- 
rer, c'est  vivre.  Les  crapauds  murés.  Solution  deM.Duméril. 

11  était  une  fois,  rue  Saint-Jacques,  au  septième  étage, 
une  chambre  d'étudiant—  une  do  celles  dont,  vingt  ans 

(1)  Voyez  janvier  et  février  derniers. 


,  Léon.  Dessin  de  M.  H.  Valcnlin. 

plus  tard,  on  se  souvient  avec  délices,  et  dont  le  souvenir 
vous  réchauffe  et  vous  rajeunit  le  cœur!  Elle  s'élevait 
insoucieusement,  la  pauvrette,,  si  fort  au-dessus  des  boues 
et  du  pavé  de  la  bonne  ville,  qu'on  y  respirait  presque  de 
l'air.  De  mémoire  d'étudiant,  on  y  avait  même  vu  deux 
fois  du  soleil,  à  Paris,  en  plein  quartier  latin! 

L'ameublement  ne  manquait  pas  de  couleur  locale.  Il  y 
avait  d'abord  le  lit  obligé.  Du  sapin,  du  velours  et  quel- 
ques clous  dorés;  dans  les  palais,  c'est  un  trône.  Quelques 
planches  de  noyer,  un  peu,  bien  peu  de  toile  à  matelas, 
un  soupçon  de  laine  équivoque;  rue  Saint-Jacques,  dépar- 
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tement  des  écoles,  c'est  un  lit,  et  un  lit!  —  ah!  bah!  où 
l'on  dort  que  c'est  une  vraie  bénédiction  du  bon  Dieu  ! 
Pour  s'asseoir,  il  y  avait  bien  une  chaise  et  demie  poul- 
ie moins.  Dans  un  coin,  se  pavanait  la  malle  de  fonda- 
lion,  cette  malle  qui  est  tout  à  la  fois  fauteuil,  secrétaire 
et  commode.  Au  centre,  s'étendait  à  plaisir  une  large  ta- 
ble, sorte  d'immensité  où  s'entassaient,  sans  se  confondre, 
les  livres,  les  dessins,  les  papiers,  les  notes  sans  nombre 
et  sans  fin.  Chaos  admirable,  désordre  magnifique  où  tout 
se  trouve  à  point,  sur  l'heure,  comme  par  magie,  sous  la 
seule  main  du  propriétaire.  Pas  de  bibliothèque  à  pan- 
neaux d'acajou,  montrant  avec  orgueil  ces  livres  qu'on  a 
donnés  au  relieur  pour  s'épargner  de  les  couper;  non, 
niais  des  tablettes  sur  tous  les  murs,  et  sur  toutes  les  ta- 
blettes, dans  tous  les  coins,  sur  la  table,  sur  les  chaises, 
sur  la  malle  et  sur  le  lit,  de  ces  bienheureux  et  pou- 
droyants bouquins  arrachés  avec  adresse  et  patience  à  la 
rapacité  du  libraire  des  rues,  amassés  un  à  un  avec  joie, 
avec  ravissement,  avec  enthousiasme.  Oui,  je  vous  l'as- 
sure, notre  chambre  est  celle  d'un  étudiant  de  bon  aloi, 
d'un  étudiant  qui  étudie,  d'un  de  ces  vaillants  jeunes 
hommes  qui  cherchent  et  qui  trouvent,  qui  partent  d'en  . 
haut  pour  arriver  en  bas,  du  septième  au  premier  !  Alfred, 
en  effet,  s'était  dit  et  se  répétait  sans  cesse,  soir  et  matin, 
que  Portai,  Richerand,  Boyer,  Dupuytren  et  tant  d'autres, 
non  moins  glorieux  et  plus  modernes,  avaient  débuté  par 
le  ciel  de  l'étudiant,  et  il  venait  de  forcer  au  concours  cette 
barrière  de  l'avenir  médical  qu'on  appelle  l'internat.  L'in- 
ternat! Vous  le  savez  bien,  vous  tous  aujourd'hui  membres 
de  l'Institut  et  professeurs  de  l'École,  vous  qui,  entassant 
veilles  sur  veilles,  avez  grandi  de  succès  en  succès;  cette 
première  victoire,  qui  exalté  et  enivre  un  cœur  vierge 
encore  et  plein  d'illusions,  c'est  la  plus  belle  et  la  plus 
douce;  et,  tenez,  rien  qu'en  pensant  à  ce  premier  triom- 
phe de  vos  plus  jeunes  années,  voilà  déjà  les  larmes  qui 
roulent  dans  vos  yeux  ! 

Alfred  était  donc  interne  des  hôpitaux,  et  il  sentait, 
le  brave  et  digne  jeune  homme,  que  c'était  là,  non  point 
une  fin,  mais  bien  un  commencement.  Il  venait  de  s'as- 
seoir à  sa  table ,  écrivant  à  sa  famille  la  nouvelle  qui  de- 
vait, en  un  instant,  payer  les  lourds  sacrifices  de  pénibles 
années,  quand  tout  à  coup  la  porte,  violemment  heurtée, 
souvrit  avec  fracas.  Un  jeune  homme  à  la  fine  moustache 
élégamment  relevée,  à  l'œil  hardi,  à  la  mine  éveillée,  s'ar- 
rêta sur  le  seuil  : 

—  Salut!  voilà,  c'est  lui!  s'écria-t-il.  Je  suis  Fernand 
dit  le  Sage,  Fernand  le  légiste,  Fernand  l'éloquent,  et, 
comme  le  chœur  antique,  je  dirai  d'abord  ce  qui  m'a- 
mène. 

Et  Fernand  dit  le  Sage,  faisant  trois  pas  solennels  vers 
la  table,  laissa  majestueusement  tomber  sa  droite  sur  l'é- 
paule de  son  ami,  qui  écrivait  toujours. 

—  Alfred,  reprit-il,  vous  êtes  digne  de  moi!  de  moi  qui, 
bientôt  le  défenseur  de  la  veuve  et  l'appui  de  l'orphelin, 
l'heureux  émule  de  Barthole  et  de  Cujas,  que  je  n'ai  ja- 
mais lus,  le  continuateur  de  ce  que  l'École  de  droit  a  ja- 
mais professé  et  professe  encore  de  beau  et  d'ennuyeux, 
daigne  tirer  votre  horoscope  et  n'hésite  point  à  vous  dire  : 
fit  Htppocrates  eris  '. 

—  Merci,  dit  Alfred,  essayant  de  se  lever. 

—  Pas  encore,  continua  Fernand  en  le  forçant  de  se 
rasseoir.  J'ai  préparé  mon  improvisation,  tu  vas  me  faire 
manquer  mes  effets. 

S'avançant  alors  de  trois  pas  dans  la  chambre ,  il  em- 
brasse d'un  regard  les  livres  qu'on  y  voit  partout  : 

—  0  vous  les  bien-aimés,  dit-il,  vous  qui  avez  décuplé 


ses  forces  et  soutenu  son  courage  ;  vous,  ces  vieux  de  la 
vieille  qu'on  rajeunit  sans  crier  gare  chez  les  libraires 
d'aujourd'hui;  vous  enfin  sans  qui  la  vie  ne  serait  qu'un 
examen  perpétuel  semé  de  perpétuelles  boules  noires; 
bouquins,  mes  petits  chéris,  je  vous  salue  et  vous  re- 
mercie. —  Voilllà!  le  tour  est  fait,  et  maintenant  que  je 
descends  du  Capitole  en  rendant  grâce  aux  dieux,  à  moi 
le  calumet  de  l'amitié.  Alfred  le  Grand,  passe-moi  une 
pipe,  que  je  cause. 

Au  quartier  Saint- Jacques,  on  ne  cause  pas  toujours 
quand  on  fume,  mais  on  fume  toujours  quand  on  cause. 

Alfred  se  levait  en  souriant,  quand  un  second  visiteur 
se  présenta  sur  le  seuil  de  la  porte  restée  ouverte.  C'était 
un  jeune  homme  revêtu  du  glorieux  uniforme  de  l'École 
Polytechnique,  il  entra  vivement  et,  sans  rien  dire,  se  jeta 
dans  les  bras  d'Alfred.  Il  y  a,  selon  moi,  quelque  chose  de 
touchant  à  cette  étreinte  de  deux  jeunes  gens  dans  les 
bras  l'un  de  l'autre;  ce  n'est  point,  en  effet,  quand  elle 
est  donnée  et  reçue  sérieusement,  une  caresse  banale  et 
frivole;  c'est  presque  toujours  l'indice  d'une  émotion  pro- 
fonde et  d'un  sentiment  vrai. 

—  Merci,  mon  bon  Léon,  dit  Alfred  ému;  je  suis  sensi- 
ble à  la  part  que  vous  prenez  tous  deux  au  bonheur  qui 
m'arrive. 

—  C'est  du  bonheur  pour  nous  aussi,  répondit  Léon  ; 
car  de  ce  concours  tu  peux  vraiment  dater  l'avenir.  Bon- 
jour, Fernand  dit  le  Sage,  continua-t-il  en  tendant  la 
main  à  notre  avocat  de  tout  à  l'heure  ;  es-tu  toujours 
aussi  fou?  Ne  crains-tu  pas  que  ta  robe  noire  ne  déteigne 
un  jour  sur  ta  joyeuse  humeur? 

—  Bonjour,  enfant  de  Minerve,  dit  Fernand,  serrant 
cordialement  la  main  qu'on  lui  offrait.  Je  crains  seule- 
ment deux  choses  :  qu'il  n'y  ait  plus  de  veuves  et  d'or- 
phelins quand  je  ferai  au  public  l'honneur  de  plaider  de- 
vant lui,  et  qu'Alfred,  qui  n'est  par  trop  mal  dans  ses 
meubles  pourtant,  n'ait  pas  à  nous  offrira  chacun  la  pipe 
de  l'amitié. 

Et  le  temps  qu'Alfred  s'occupait  à  remplir  ce  devoir  de 
l'hospitalité,  Fernand  s'était  jeté  sur  le  lit,  et,  dans  une 
pose  qui,  sans  être  précisément  académique  ou  commode, 
est  bien  connue  toutefois  au  quartier  des  Ecoles,  il  amena 
brusquement  traversin  et  oreiller  sous  sa  tête,  et  appli- 
qua ses  jambes  à  la  muraille. 

Léon  s'était  débarrassé  de  son  chapeau  et  de  son  épéc, 
et  prenait  position  sur  la  malle,  transformée  pour  la  cir- 
constance en  fauteuil. 

—  Fernand,  dit  Alfred,  en  donnant  à  son  ami  le  meu- 
ble demandé,  lu  es  un  sybarite  ;  tu  as  inventé  une  pose 
orientale,  qui  ne  manque  pas  d'originalité,  à  coup  sur  ; 
mais,  comme  lu  es  mon  hôte,  je  dois  te  prévenir  qu'en 
fumant  ainsi  tu  cours  le  simple  danger  d'étouffer.  Ce  se- 
rait un  malheur  irréparable,  pour  moi  d'abord,  ensuite  et 
surtout  pour  la  veuve  et.  l'orphelin  qui  t'attendent. 

—  Quel  danger  y  a-t-il  à  ce  qu'un  peu  de  fumée  passe 
du  pharynx  à  la  trachée? 

—  Malheureux  !  tu  veux  dire  du  larynx  ;  le  pharynx, 
c'est  l'arrière-bouche  ;  le  larynx,  c'est  l'organe  de  la  voix, 
qui  se  trouve  à  la  partie  supérieure  de  la  trachée. 

—  Va  pour  le  larynx,  si  le  ministère  public  ne  s'y  op- 
pose pas.  Et  Fernand  aspira  bruyamment  quelques  bouf- 
fées do  tabac. 

—  Vois-tu,  Fernand,  dit  Léon,  si  le  tabac  passait  delà 
trachée  dans  tes  plèvres,  tu  gagnerais  une  pleurésie. 

—  Ami,  reprit  Alfred,  la  fumée  qui  serait  dans  la  tra- 
chée de  cet  honnête  homme  ne  pourrait  passer  dans  ses 
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plèvres;  la  configuration  normale  de  l'appareil  pulmo- 
naire s'y  oppose. 

—  Bien  tapé!  s'écria Fernaiul.  Avez-vousvu  cet  oiseau 
dé  Minerve  qui  veut  me  donner  une  pleurésie?  Tu  ne 

lis  donc  pas,  mon  bonhomme,  que  la  trachée  ne  se  ter- 
mine pas  par  les  plèvres,  mais  bien  par  les  vésicules  pul- 
monaires, comme  je  l'ai  entendu  dire  l'autre  jour  à  nuire 
lape? 

—  La  trachée  se  termine  par  les  bronches,  les  bronches 
par  les  vé  licules  pulmonaires,  prononça  gravement  Alfred. 

—  Ali  ça  !  on  ne  pourra  dune  pas  placer  une  parole  ! 
reprit  Fernand  ;  je  demande  qu'Hippocrate  prenne  une 
bonne  luis  ses  conclusions  ;  qu'il  nous  dise  comment  tout 
iv  système-là  est  définitivement  bâclé  ;  qu'on  sache  à 
quoi  s'en  tenir,  qu'on  ne  s'embrasse  pas  et  que  ça  finisse. 

—  N'aie  pas  peur,  Fernand,  j'ai  fini  sans  commencer. 

—  Pourquoi  ne  pas  nous  raconter  la  chose,  mon  cher 
Alfred?  dit  Léon  ;  où  serait  le  mal,  de  nous  instruire  un 
peu,  au  lieu  d'écouter  ce  bavard  de  Fernand? Pour  ma 
part,  je  n'aime  rien  tant  qu'entrevoir  avec  toi  les  magni- 
fiques mystères  de  notre  organisation,  et  l'histoire  natu- 
relle qu'on  nous  apprenait  pendant  nos  bonnes  années  de 
collège... 

—  Arrêtez!  s'écria  Fernand,  vous  manquez  de  respect 
à  la  Cour  !  Nos  bonnes  années  de  collège  1...  je  ne  souf- 
frirai pas  qu'on  parle  du  collège...  J'y  ai  passé  dix  ans  de 
ma  vie,  moi,  monsieur,  et  je  suis  bien  aise  de  vous  dire 
qu'il  n'y  a  que  ceux  qui  n'y  ont  pas  été  qui  le  regrettent, 
entendez-vous ,  avec  vos  bonnes  années  de  collège? 

—  Là,  là  !  mon  bon,  reprit  Léon,  calme-toi,  tu  vas  dé- 
chirer ta  robe.  Je  dis  seulement  que  j'aimerais  savoir  au 
juste  comment,  avec  quoi  l'on  respire. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  Fernand,  l'explication  étant 
franche  et  loyale  de  part  et  d'autre,  l'affaire  n'aura  pas  de 
suites...  Tu  peux  faire  plumer  les  canards,  mon  petit! 
Donc,  c'est  bien,  concedo;  quoique  avocat,  j'écouterai... 
Mais  entendons-nous;  des  faits,  pas  de  paroles  inutiles  ; 
je  ne  laisserai  pas  manger  mon  patrimoine,  savez-vous? 

—  Eh  bien  !  mes  bons  amis,  puisque  vous  avez  quel- 
ques instants  à  perdre  avec  moi,  j'essayerai  de  vous  es- 
quisser rapidement  comment  on  respire.  Fernand,  qui 
est  un  animal...  raisonnable,  un  homme  enfin,  me  paraît 
s'en  douter.  Ce  qu'on  respire,  c'est  l'air  atmosphérique. 

Fernand  se  souleva  brusquement  sur  le  lit,  etregardant 
Alfred  d'un  air  d'admiration  profonde  : 

—  Je  ne  l'avais  jamais  dit,  exclama-t-il,  mais,  sur  ma 
parole  d'honneur,  je  l'avais  toujours  pensé...  C'est  l'air 
atmosphérique  !  Ah  !  comme  dirait  feu  M.  Jourdain,  la 
belle  chose  que  de  savoir  quelque  chose...  C'est  l'air  at- 
mosphérique !...  Mais,  un  instant,  il  faut  ici  qu'il  y  en  ait 
pour  tout  le  monde...  Je  donne  la  parole  sur  l'air  atmo- 
sphérique au  petit  gros,  là-bas,  sur  la  malle,  celui  qui  est 
habillé  en  gendarme.  La  Cour  aurait  pour  agréable,  mon 
cher  Newton,  que  vous  voulussiez  bien  ne  pas  parler  du 
tout  de  votre  binôme....  On  vous  demande  peu  d'rt+6  et 
point  d'à — b,  si  c'est  possible  toutefois  à  un  x  de  votre 
force.  Enfin,  je  vous  prie,  et,  au  besoin,  je  vous  requiers 
de  simplifier  vos  formules. 

—  Si  M.  le  président  consent  à  se  taire,  dit  Léon  en 
s'inclinant,  je  répondrai  que  l'air  atmosphérique  consiste 
essentiellement  en  un  mélange  d'oxygène  et  d'azote,  dans 
des  proportions  partout  sensiblement  les  mêmes.  J'y  ajou- 
terai très-peu  de  gaz  acide  carbonique  et  une  quantité 
variable  de  vapeur  d'eau,  plus  un  tantinet  de  gaz  ou  va- 
peurs provenant  de  la  décomposition  des  matières  ani- 
males et  végétales. 


—  Tiens!  j'en  ajoute  encore  à  ton  air  atmosphérique, 
dit  Fernand,  avec  le  caporal  d'Alfred,  ou  autrement  dit 
pour  le  français,  avec  h?  uiculiana  tahacum  de  mon  ami. 

—  Pour  ne  pas  manquer  de  procédés  envers  la  Cour, 
reprit  en  riant  Léon,  je  crois  devoir  passer  sous  silence 
ceux  qui  servent  à  déterminer  exactement  la  composition 
de  l'air.  Celait  encore,  vous  le  savez,  pour  la  fin  du  dix- 
huitième  siècle,  un  des  quatre  éléments.  Nuire  illustre  et 
malheureux  Lavôisiera  prouvé  le  premier  que  c'était,  au 
contraire,  un  mélange  de  deux  gaz,  doués  de  propriétés 
différentes.  Nul  ne  peut  savoir  ce  que  l'avenir  réservait 
de  découvertes  à  son  génie;  mais  cet  honnête  M.  Cuf- 
finhal  en  a  décidé  autrement.  Il  pensait ,  l'excellent 
homme,  que  la  République  n'avait  besoin  ni  de  chimistes 
ni  de  savants  !...  On  m'a  prié  d'être  court  ;  ma  foi  !  l'oc- 
casion est  belle,  je  m'arrête  et  vous  livre,  sans  plus  ample 
informé,  la  matière  première  de  la  respiration. 

—  Fils  d'Apollon,  mon  bon,  vous  avez  la  parole,  cria 
Fernand. 

—  Disciple  de  Thémis,  j'obéis,  dit  Alfred.  L'étude  de 
la  respiration,  mes  chers  amis,  est  unie  d'une  manière 
intime  à  celle  de  la  circulation.  Qu'on  commence  par 
celle-ci  ou  celle-là,  en  apprenant  l'une,  on  regrette  de 
ne  pas  savoir  déjà  l'autre.  La  respiration,  en  effet,  c'est  la 
fonction  qui  vivifie  le  suc  nutritif  des  êtres  vivants.  Or, 
le  suc  nutritif,  chez  l'homme,  c'est  le  sang;  l'itinéraire 
du  sang,  c'est  la  circulation.  Vous  voyez  d'ici  la  patenté; 
j'imagine.  Tout  ce  qui  a  une  existence  quelconque  dans 
la  nature,  respire.  Respirer,  c'est  la  loi  primordiale,  es- 
sentielle. La  création  est  non  seulement  un  tout  sublime, 
admirable  dans  ses  parties  diverses,  mais  encore  parfai- 
tement harmonique  et.  régulier  dans  son  ensemble.  À  mon 
sens ,  dans  mon  pauvre  jugement ,  tout,  dans  ce  bas 
monde,  est  formé  sur  le  même  type,  coulé  dans  le  même 
moule;  tout  se  lie,  tout  se  tient.  Il  n'y  a  de  différence 
que  du  plus  au  moins ,  et  si  parfois  la  filiation  nous 
échappe,  c'est  que  nos  organes  ne  sont  pas  assez  sensibles 
et  que  nous  ne  sommes  pas  suffisamment  doués  pour  l'a- 
percevoir. Ah  !  mes  amis,  vous  ne  sauriez  croire  dans 
quelle  admirai  ion,  dans  quel  enthousiasme  vous  jette  l'é- 
tude de  ces  merveilleux  phénomènes!  Pour  moi,  quand 
mon  scalpel  infatigable  me  révèle  dans  la  mort  les  secrets 
de  la  vie  ;  quand,  l'œil  au  microscope,  je  sens  mon  intel- 
ligence s'ouvrir  peu  à  peu  et  s'initier  à  ces  éblouissants 
mystères  de  l'organisme,  j'éprouve  une  transformation 
subite,  complète  ;  mon  pouls  bat  plus  vite,  plus  fort;  ma 
pensée  s'élargit  ;  mes  livres,  mes  bons  livres,  ces  fidèles 
amis,  me  l'ont  leurs  plus  douces  caresses;  ma  pauvre 
chambre  enfin  s'illumine,  et  je  me  sens  comme  ravi, 
transporté  au  septième  ciel  de  l'extase  ! 

—  Sicitur  adastra!  murmura  doucement  Fernand. 

—  L'enthousiasme,  dit  Léon,  est  la  vertu  des  cœurs 
jeunes  et  l'orls. 

—  Pardon,  reprit  Alfred,  se  remettant  d'une  de  ces 
émotions  passagères  que  décèlent  seulement  des  yeux  lé- 
gèrement humides  ;  je  vous  le  disais,  amis,  l'homme,  le 
ciron,  la  plante,  c'est  la  même  chose,  c'est  tout  un.  Pour 
l'homme,  le  ciron,  la  plante,  respirer,  c'est  vivre  ;  cesser 
de  respirer,  c'est  mourir. 

—  Mais,  interrompit  Léon,  comment  expliquer  que  des 
crapauds,  par  exemple,  aient  vécu  longues  années,  en- 
terrés qu'ils  étaient  dans  des  troncs  d'arbre,  dans  des 
blues  calcaires?  Ils  vivaient,  et  pourtant,  tu  l'avoueras, 
ils  ne  respiraient  pas. 

Erreur,  mon  ami,  reprit  vivement  Alfred  ;  ils  vivaient, 
donc  ils  respiraient.  W.  Edwards  a  constaté  qu'empri- 
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sonnés  dans  des  boites  bien  fermées,  même  dans  une 
couche  de  plâtre  moulée  sur  eux,  ils  respirent,  grâce  à 
l'air  contenu  entre  eux  et  l'enveloppe,  grâce  à  sa  péné- 
tration au  travers  des  pores  de  celle-ci.  Il  a  fait  plus,  il  l'a 
prouvé.  Les  murant  ainsi  de  toutes  parts,  il  les  plongeait 
dans  du  mercure  pour  intercepter  l'air,  et  ils  mouraient 
en  peu  de  temps. 

—  J'aime  assez  l'explication  d'Edwards,  dit  Fernand, 
mais  je  préfère  de  beaucoup  celle  que  M.  Duméril  a  ré- 
cemment développée  à  l'Institut,  à  propos  de  cet  intéres- 
sant crapaud  trouvé  vivant  dans  un  silex. 

—  Et  qu'a-t-il  dit?  demanda  curieusement  Léon. 

—  Qu'il  n'en  savait  rien  ;  et  ça  me  va  assez  cette  expli- 
cation-là. 

—  La  sagesse,  mons  Fernand,  consiste  à  s'abstenir  dans 
le  doute,  et  sache-le  bien,  en  matière  d'instruction,  il  n'y 
a  que  ceux  qui  savent  qui  doutent.  Donc,  je  le  redis  en- 
core, toute  matière  vivante  respire.  L'élément  premier 
de  la  respiration,  le  type,  si  vous  voulez,  de  l'appareil 
respirateur ,  c'est  une  membrane  organique  capable  de 
tamiser  l'air  extérieur  et  de  l'adresser  à  sa  destination. 
Plus  l'animal  est  parfait,  plus  la  membrane  est  complète; 
cher  Fernand,  par  exemple... 

—  Avocat,  dit  Fernand,  vous  abusez  du  droit  de  la  dé- 
fense. Voilà  deux  fois  déjà  que  vous  m'appelez  animal. 


II.  Appareil  respiratoire,  riantes.  Mollusques.  Insectes.  Un  grand 
chasseur  (levant  les  dytiques.  Poissons.  Serpents.  Jamais  en 
France  l'Anglais  ne  régnera.  Les  os  creux.  Tournons  de 
l'homme.  Trachée,  bronches,  la  plèvre,  le  thorax.  Les  anges 
en  corset.  Indignation  perdue.  Phénomènes  chimiques.  Le 
robinet  de  Bichat.  Théorie  de  Lavoisicr.  Les  grenouilles  sa- 
vent la  physiologie.  Magnus.  Mayer.  Lcnning.  Théorie  de  la 
respiration.  Se  méfier  des  iîlels  de  chevreuil  de  Flicotteau. 

—  Eh  bien,  chez  les  animaux  supérieurs,  en  exceptant 
Fernand,  reprit  Alfred,  le  sang,  le  suc  nutritif  est  spé- 
cial ;  il  faut  bien  qu'il  y  ait  aussi  un  ordre  spécial  de 
vaisseaux,  et  comme  les  deux  fonctions  de  respiration  et 
de  circulation  sont  indispensables  l'un  à  l'autre ,  comme 
par  conséquent  la  respiration  doit  agir  sur  le  sang  dont 
le  rôle  est  immense,  il  faut  que  l'appareil  respiratoire  soit 
spécial  également ,  d'une  texture  très-complexe,  d'une 
délicatesse  infinie. 

Deux  mots  d'abord  des  plantes.  Ici  il  n'y  a  pas  de  sang 
à  revivifier  par  l'air  atmosphérique,  mais  il  y  a  la  sève  qui, 
montant  des  racines,  arrive  dans  les  feuilles,  s'y  imbibe 
d'air,  en  absorbe  l'acide  carbonique,  le  décompose  sous 
l'influence  dé  la  lumière  solaire,  retient  le  carbone,  un 
peu  d'oxygène  et  se  convertit  en  suc  essentiellement 
nutritif.  Les  conduits  aérifères  présentent  dans  la  feuille 
un  orifice,  une  bouche,  un  stomate  enfin.  Ils  existent 
indifféremment  aux  deux  surfaces  des  feuilles  dans  les 
plantes  herbacées,  le  plus  ordinairement  à  la  face  infé- 
rieure dans  les  arbres  ;  à  la  face  supérieure  dans  les  feuilles 
étalées  à  la  surface  des  eaux,  chez  cette  belle  famille  des 
nyinphéacées,  par  exemple.  Mais  venons  à  ce  qui  possède 
une  existence  plus  palpable  en  quelque  sorte.  Remontons 
ensemble  les  différents  degrés  do  l'échelle  animale. 

—  Quel  casse-cou!  grogna  Fernand. 

— Procédons  du  simple  au  composé.  Nous  trouvons 
d'abord  ces  êtres  équivoques  qui  vivent,  il  est  vrai,  mais 
ne  sentent  pas  la  vie,  chez  eux  uniquement  à  l'état  d'é- 
bauche. Ils  respirent  seulement  par  la  peau. 

—  C'est  bien  assez  bon  pour  de  pareils  drôles,  dit  Fer- 
nand. 


Plus  loin,  les  espèces  plus  avancées  dans  la  civilisation 
physiologique,  si  vous  me  permettez  cette  expression  un 
peu  ambitieuse ,  ont  en  réserve  une  partie  de  la  mem- 
brane tégumentaire  qui ,  plus  spécialement  destinée  à 
l'air,  se  modifie  en  ce  point  et  s'approprie  à  l'usage  en 
question.  Viennent  alors  les  insectes  ayant  les  premiers 
une  respiration  proprement  dite.  Leurs  trachées,  c'est-à- 
dire,  ces  petits  tubes  s'ouvrant  à  l'extérieur  par  des  ori- 
fices qu'on  appelle  stigmates,  s'irradiant  dans  la  profon- 
deur des  organes,  y  portent  l'air  et  disséminent  ainsi  la 
respiration. 

—  Mais,  dit  Léon  ,  ceux  qui  vivent  dans  l'eau  vont  se 
noyer.  Leurs  trachées  s'empliront  d'eau  et  point  d'air. 

—  En  voilà  une  idée!  s'exclama  Fernand.  Tu  n'as  donc 
jamais  été,  dans  tes  bonnes  années  de  collège,  à  lâchasse 
des  dytiques?  Tu  ne  les  as  donc  pas  vus  venir  à  la  surface 
de  l'eau?  et  pourquoi  y  viendraient-ils  ,  s'il  vous  plaît,  si 
ce  n'est  pour  prendre  l'air? 

—  Fernand,  ce  grand  chasseur  devant  les  dytiques,  a 
raison  pour  ce  qui  les  concerne,  répliqua  doucement  Al- 
fred. Quant  aux  autres,  leurs  trachées  ne  prennent  que  l'air 
dont  elles  ont  besoin  ;  et  d'ailleurs,  mes  amis,  comme  l'a 
si  bien  reconnu  Garo,  l'homme  à  la  citrouille,  Dieu  fait 
bien  ce  qu'il  l'ait.  Aussi,  aux  êtres  dont  tu  parles,  Léon, 
il  a  donné  des  éminences,  des  parties  saillantes,  ces  bran- 
chies qui  flottent  dans  l'eau  ambiante  pour  y  puiser  l'air, 
le  bienfaiteur  indispensable.  On  dirait  même  que  ces  ap- 
pendices qui,  dans  les  gastéropodes  et  quelques  autres 
mollusques,  affectent  des  formes  variées  souvent  très  élé- 
gantes, sont  pourvus  d'une  sorte  d'intelligence,  car  dans 
certaines  espèces  ils  offrent  une  propriété  bizarre.  Déta- 
chés accidentellement  de  l'animal ,  ils  nagent  pour  ainsi 
dire  quelque  temps,  entraînés  qu'ils  sont  par  les  mouve- 
ments de  leurs  cils  vibratiles. 

Le  plus  ordinairement  en  dehors  dans  les  animaux  in- 
férieurs, ces  organes  ,  à  mesure  qu'ils  s'élèvent  dans  la 
série  zoologique,  sont  logés  dans  une  cavité  protectrice, 
disposée  de  telle  façon  que  l'eau  puisse  entrer,  sortir  et 
se  renouveler  facilement.  Les  branchies  des  poissons  sont 
placées  derrière  la  tète.  L'eau  reçue  dans  la  bouche  passe 
de  l'arrière-gorge  dans  la  cavité  branchiale  et  ressort  par 
les  fentes  extérieures.  Sur  chaque  arc  osseux  de  la  blan- 
chie s'applique,  comme  les  dents  d'un  peigne,  une  dou- 
ble rangée  de  lamelles  lancéolées.  Chacune  d'elles  fournit 
d'autres  feuillets  transversaux  plus  petits. 

Les  reptiles  ont  des  poumons  seulement  pour  la  forme. 
Les  serpents  n'en  possèdent  qu'un  seul,  longue  poche  dont 
le  haut  a  des  parois  vésiculaires,  tandis  que  le  bas  est  une 
sorte  de  réservoir  rempli  d'air.  Cet  air  est  employé  pen- 
dant le  temps  que  l'animal  met  à  avaler  sa  proie,  car  alors 
sa  trachée  s'est  oblitérée.  Tout  ceci  peut  se  voir  dans  le 
musée  de  John  Hunier,  musée  qui  a  été  longtemps  unique 
en  son  genre,  mais  dont,  grâce  aux  musées  Dupuyueii, 
Orfila,  nous  n'avons  plus  à  être  jaloux  maintenant. 

—  Jamais,  jamais  en  France,  jamais  l'Anglais  ne  ré- 
gnera, chantonna  Fernand. 

—  Les  poumons  des  oiseaux  présentent  une  disposi- 
tion merveilleuse,  poursuivit  Alfred.  A  leur  surface  sont 
des  ouvertures  par  lesquelles  l'air  passe  de  leur  intérieur 
dans  de  grandes  cellules  situées  autour  du  péricarde  et 
entre  les  viscères  du  bas-ventre ,  de  manière  qu'on  peut 
souffler  ces  cellules  en  poussant  de  l'air  par  la  trachée. 
Ce  n'est  pas  tout.  Ce  système  de  poumons  annexés  de 
cellules  aériennes  suffit  aux  oiseaux  lourds,  à  ceux  qui 
aiment  assez  la  terre  pour  ne  s'en  séparer  qu'à  regret. 
Mais  il  faut  autre  chose  aux  oiseaux  énergiques,  aux  fins 
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voiliers ,  à  ceux  qui  prennent  orgueilleusement,  à  tire 
d'ailes,  possession  des  plaines  incommensurables  de  l'é- 
ther ,  à  l'épervier,  à  l'aigle  ;  et  cet  aigle,  par  exemple,  ce 
roi  des  airs  a  la  puissante  envergure,  lui  dont  les  ailes 
étendues  tiennent  une  si  large  place  en  se  dessinant  sur 
la  nue,  qu'il  lui  manque  une  disposition  toute  spéciale  ; 
ce  roi,  dis-je,  semble  prêt  à  tomber  à  plat-ventre  sur  le 
sol  comme  un  très-humble  et  tout  vulgaire  poulet.  Mais, 
rassurez-vous,  j'aime  à  le  répéter,  Dieu  l'ait  bien  ce  qu'il 


fait,  et  le  noble  animal  peut  rester,  commander  sans  crainte 
dans  son  empire  des  airs  ;  ses  os  :  sternum,  côtes  et  ver- 
tèbres, sont  percés  d'innombrables  cellules.  Son  humérus, 
son  fémur  sont  creusés  en  un  vaste  canal  ;  l'air  pourra  les 
pénétrer  et  leur  communiquer  ainsi  une  légèreté  spéci- 
fique plus  grande.  Il  n'est  pas  jusqu'aux  plumes  elles— 
■mêmes  qui  ne  contiennent  une  quantité  d'air  notable. 

Arrivés  enfin  aux  organes  respiratoires  de  l'homme, 
nous  trouvons  d'abord  deux  poumons,  instruments  essen- 
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tiels  de  la  respiration  ;  puis  un  conduit  qui  les  mettant  en 
rapport  avec  l'air  extérieur,  suivant  ses  parties  différentes, 
reçoit  différents  noms:  bronches,  trachée,  larynx,  pha- 
rynx et  fosses  nasales  (c'est  simplement  comme  auxiliaire 
que  la  cavité  buccale  peut  livrer  passage  à  l'air)  ;  en  der- 
nière analyse  enfin  ,  une  boite  osseuse  ,  protectrice,  le 
thorax. 

Situés  dans  la  poitrine,  sur  les  côtés  du  cœur,  les  pou- 
mons ont  la  forme  d'un  cône  peu  régulier,  profondément 
excavé  en  dedans.  Ce  sont  des  corps  spongieux  ou  vési- 
culeux,  de  couleur  généralement  grisâtre  azurée.  Leurs 
vésicules ,  si  vous  autorisez  une  comparaison  qui,  pour 
grossière  qu'elle  soit,  n'est  cependant  pas  sans  justesse, 
leurs  vésicules,  dis-je,  sont  comme  de  petits  grains  de 


raisin  accolés  l'un  à  l'autre  et  communiquant  entre  eux. 
Les  parois  de  l'espèce  de  carrefour  qui  résulte  de  toutes 
ces  communications,  se  continuent  avec  les  ramifications 
ultimes  des  bronches.  En  remontant  de  la  circonférence 
au  centre  de  l'organe,  nous  voyons  les  ramifications  bron- 
chiques s'accroître  en  volume,  puis  former  de  gros  troncs, 
lesquels  se  réunissent  encore  pour  constituer  ce  qu'on 
appelle  ,  à  proprement  parler,  les  bronches.  Ces  dernières 
sont  les  branches  de  bifurcation  inférieure  de  la  trachée, 
ce  tronc  commun  des  canaux  aérifères  du  poumon,  qui 
s'élève  tout  droit,  côtoyant  la  colonne  vertébrale  jusqu'au 
larynx,  lequel  constitue  sa  partie  supérieure  et  son  point 
de,  départ. 

Mais  tout  ce  tissu  pulmonaire  qui  fonctionne  incessam- 
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ment,  va  se  heurter  contre  les  surfaces  osseuses  destinées 
à  le  proléger.  Il  va  s'user  à  la  longue,  se  détruire.  Il  fau- 
drait, pour  bien  faire,  un  artifice  de  structure  qui  pût 
parer  à  cet  inconvénient.  Rassurez-vous,  tout  est  prévu  ; 
il  existe,  c'est  la  plèvre. 

La  plèvre  est  une  membrane  séreuse ,  par  conséquent 
plissante.  C'est  un  sac  sans  ouverture,  dont  la  surface  in- 
terne exhale  et  absorbe  constamment  de  la  sérosité.  Elle 
s'étend,  d'une  part,  sur  toute  la  périphérie  du  poumon , 
et  d'autre  part,  tapisse  les  parois  thoraciques,  en  haut, 
en  bas,  en  avant,  en  arrière,  partout,  de  telle  sorte  que, 
distendu  à  moitié  ou  distendu  tout  à  fait,  le  poumon  n'é- 
prouvera jamais  dans  ses  mouvements  de  va-et-vient,  de 
résistance  ou  d'arrêt.  Il  glissera  toujours. 

Reste  à  décrire  maintenant  la  charpente  protectrice, 
ce  que  nous  avons  appelé  tout  à  l'heure  le  thorax.  Il  y  a 
d'abord  deux  poutres  de  soutènement  pour  ainsi  dire.  En 
avant,  le  sternum,  os  plat  et  large  ;  en  arrière,  la  colonne 
vertébrale,  cordon  osseux,  gros  et  long,  qui  recèle  la 
moelle  épinière.  Sur  ces  deux  poutres  s'arcboutent  de 
chaque  côté  des  arcs  osseux  et  aplatis,  les^côtes.  Mais  je 
vous  vois  venir.  Ces  os,  allez-vous  dire,  sont  rigides  et 
inflexibles  ,  et  lorsque  le  poumon  tendra  vers  son  maxi- 
mum de  développement ,  ils  lui  opposeront  une  barrière 
infranchissable.  Oh  !  non  pas.  Dans  la  machine  humaine, 
tout  est  trop  bien  combiné,  tout  est  trop  à  sa  place.  Les 
sept  premières  côtes  seulement  s'attacheront  en  avant 
directement  au  sternum,  et  encore  par  l'intermédiaire 
d'un  cartilage  pourvu  d'une  élasticité  donnée.  Les  trois 
suivantes  n'iront  plus  droit  au  sternum  ,  elles  y  remonte- 
ront indirectement,  s'appuyant  sur  un  arc  cartilagineux 
approprié.  Quant  aux  deux  dernières,  elles  auront  une 
extrémité  libre,  flottante.  L'œuvre  est  splendide,  assuré- 
ment. 

Si  vous  regardez  une  poitrine  humaine  dont  les  épaules 
sont  sur  la  même  ligne,  les  bras  pendants  vers  la  ceinture, 
vous  constatez  la  l'orme  d'un  cône  dont  la  base  est  en  haut 
et  le  sommet  en  bas.  Mais  il  y  a  longtemps  qu'on  l'a  dit, 
mes  amis,  il  ne  faut  passe  fier  aux  apparences.  Regardez 
à  .lieux  fois,  avec  les  vues  de  l'esprit,  comme  il  convient 
d'ailleurs  de  regarder  pour  voir;  enlevez  par  la  pensée  les 
parties  charnues  qui  vous  gênent,  et  vous  constaterez  alors 
que  le  thorax  représente  un  cône  inverse  à  celui  de  tout 
à  l'heure,  c'est-à-dire  un  cône  dont  le  sommet  est  en  haut 
et  la  base  en  bas.  Or,  les  pauvres  femmes  s'y  sont  gros- 
sièrement trompées,  elles  n'ont  regardé  que  l'enveloppe 
extérieure,  et  sans  penser  que  le  mieux  pouvait  devenir 
l'ennemi  du  bien,  elles  ont  fait  un  type  de  beauté  de  ce 
qui  en  réalité  n'est  qu'une  difformité. 

—  Oh  !  les  femmes  sont  des  anges,  dit  Fernand. 

—  Certainement,  reprit  Alfred,  mais  des  anges  en  cor- 
set. Et  qu'est-ce  qu'un  corset,  si  ce  n'est  l'appareil  le  plus 
alisnnie  et  le  plus  ridicule  auquel  l'usage  et  la  mode,  ce 
couple  tyrannique,  forcent  les  pauvres  femmes  de  se  plier? 
Toute  bâtisse  a  ses  charpentes,  n'est-ce  pas?  eh  bien! 
tout  corset  doit  avoir  ses  baleines,  son  buse,  qui  prend 
prétexte  d'appuyer,  de  soutenir  le  sternum,  et  l'enfonce 
un  peu  tous  les  jours;  coupe  en  deux  l'estomac,  sans 
égards  pour  la  respiration,  sans  pitié  pour  la  digestion. 
En  revanche,  et  comme  compensation  sans  doute,  sur  la 
colonne  vertébrale,  ce  qui  signifie  presque  sur  cet  appa- 
reil médullaire  si  délicat,  d'où  émergent  tous  les  gros 
troncs  nerveux  qui  vont  distribuer  aux  membres  le  mou- 
vement et  le  sentiment,  c'est-à-dire  la  vie;  sur  cette co- 
l 'imc  vertébrale,  dis-je,  pèse  un  lacet,  qui  ne  serre  jamais 
assez  fort  ;  un  lacet  qu'on  tire  à  trois  fois,  encore,  tou- 


jours, jusqu'à  ce  que  la  taille  se  réduise  et  s'affine,  jusqu'à 
ce  que  le  premier  nigaud  venu  soit  en  droit  de  vous  dire  : 
—  Sur  mon  honneur,  votre  taille  est  charmante  !  ravis- 
sante, sur  ma  parole  !  à  prendre  entre  deux  doigts!... 
Imbécile,  ignorant,  stupide,  va  1  Tu  ne  vois  donc  pas 
qu'elle  t'écoute  avec  avidité,  cette  malheureuse  jeune 
fille?  Tu  ne  sais  donc  pas  qu'avec  tes  sots  éloges  tu  con- 
tribues à  la  tuer  un  peu,  tous  les  jours? 

En  effet,  mes  amis,  vous  le  savez  à  cette  heure  aussi 
bien  que  moi,  le  thorax  représente  la  moitié  supérieure 
d'un  baril  :  vient  alors  le  corset,  qui  prend  la  base,  la 
serre,  l'étreint,  jusqu'à  ce  que  de  cette  moitié  de  baril  il 
ait  fait  un  baril  tout  entier.  Et  les  poumons,  double  cône 
spongieux,  dont  la  base  est  également  en  bas,  comprimés, 
étouffés  dans  cet  impitoyable  étau,  comme  ils  vont  se  dis- 
tendre à  leur  aise  !  Et  pourtant  nous  l'avons  assez  dit, 
respirer,  c'est  pour  toute  créature  animée  la  loi  primor- 
diale, essentielle  ;  mais,  fi  donc  !  est-ce  que  la  femme  a 
besoin  de  respirer?  Allons,  allons,  une  charpente  de  ba- 
leines et  d'acier,  de  la  toile  la  plus  solide,  la  plus  rési- 
stante qu'on  puisse  trouver,  cinq  aunes  de  lacet,  et  non 
pas  vingt  œillets,  mais  vingt  poulies  de  renvoi  pour  dou- 
bler, décupler,  centupler  les  forces  qui  doivent  mater  la 
vie  !...  Serrez  bien,  serrez  fort,  serrez  toujours...  A  la 
bonne  heure,  les  poumons  ne  respirent  plus  qu'à  demi... 
Serrez  encore,  vous  dis-je...  C'est  bon  ;  le  cœur  bat  plus 
vite  et  fait  double  besogne;  le  foie,  cet  énorme  viscère, 
est  chassé  de  haut  en  bas,  et  de  haut  en  bas  également 
chasse  la  masse  intestinale,  qui  chassera  les  reins  à  son 
tour.  C'est  très-bien;  qui  vivra  verra...  Et,  pour  prix  de 
toutes  ses  souffrances,  de  toutes  ses  tortures,  de  tout  son 
courage,  la  pauvre  femme  croit  avoir  une  difformité  de 
moins  ;  elle  n'a  pas  même  une  grâce  de  plus  ! 

—  Quelle  sainte  indignation,  mon  ami  !  dit  Léon. 

—  Eh  !  mon  cher,  reprit  Alfred,  c'est  que  nul  ne  sait 
cela  mieux  que  nous  qui,  à  chaque  jour,  à  chaque  heure 
de  notre  pénible  sacerdoce ,  voyons  la  nature  en  désha- 
billé. Ces  palpitations  de  cœur  qui  brisent  la  poitrine,  d'où 
viennent-elles  le  plus  souvent?  de  l'abus  du  corset.  Ces 
malaises,  ces  angoisses  de  l'estomac?  de  l'abus  du  corset. 
Cette  phthisie  pulmonaire  enfin  qui,  frappant  en  aveugle 
et  à  coups  redoublés,  décime  comme  de  préférence  une 
malheureuse  moitié  du  genre  humain  ?  de  fabus  du  cor- 
set. Et.  nous,  les  grands-prêtres  de  la  santé  publique,  nous 
avons  beau  crier  ,  tonner,  foudroyer,  excommunier  l'in- 
digne, la  mère  nous  rit  au  nez  et  n'en  prescrit  pas  moins 
le  corset  à  sa  fille  ! 

Enfin,  que  voulez-vous,  puisque  ainsi  va  le  monde,  lais- 
sons-le aller,  et  passons  à  l'étude  des  divers  phénomènes 
qui  constituent  l'ensemble  de  la  respiration.  Voici  com- 
ment ils  se  succèdent  :  besoins  de  l'inspiration,  mouve- 
ments inspirateurs,  action  locale  chimique,  modifiant  l'air 
et  le  sang;  besoin  de  l'expiration,  mouvements  expirateurs. 
La  sensation  irrésistible  de  l'inspiration  et  de  l'expiration 
estime  sensation  interne,  se  renouvelant  plus  impérieu- 
sement et  plus  vite  que  les  antres.  Si  un  homme  bien 
portant  reste  deux  ou  trois  minutes  sans  la  satisfaire,  la 
mort  arrive  ordinairement.  Chez  les  mammifères  et  les 
oiseaux,  l'air  pénètre  dans  le  poumon  parce  qu'il  y  est 
attiré  par  le  vide  qu'effectue  la  dilatation  de  la  poitrine. 
Mais  pour  que  ceci  ait  lieu,  il  faut  une  cage  osseuse  com- 
plète et  mobile  ;  complète  pour  résister  au  poids  de  l'at- 
mosphère quand  le  vide  se  fait;  mobile,  pour  opérer  la 
dilatation  ou  le  rétrécissement  de  la  cavité  thoracique. 
Les  animaux  dont  le  thorax  ne  réunit  pas  ces  deux  condi- 
tions font  entrer  l'air  dans  leurs  poumons  par  unmécanisme 
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différenl  ;  les  grenouilles,  les  reptiles,  les  tortues  ne  finit 
point  d'inspiration,  c'est  par  la  déglutition  que  l'air  s'in- 
troduit dans  leurs  organes  respiratoires;  aussi  le  meilleur 
moyen  d'asphyxier  une  grenouille  dans  l'air,  c'est  de  lui 
tenir  la  bouche  ouverte. 

—  Pour  ma  part,  a  force  de  me  taire,  gronda  sourde- 
ment Fernand ,  Voilà  si  longtemps  que  je  la  tiens  fermée, 
que  je  serai  bientôt  comme  la  grenouille  à  qui  on  la  tient 
ouverte. 

Chez  l'homme,  la  poitrine  se  dilate  suivant  tous  ses  dia- 
mètres, vertical,  antéro-postérieur,  transverse,  et  différents 
muscles  servent  à  produire  ces  différents  effets.  L'action 
de  ceux  qui  remplissent  les  espaces  costaux  a  été  singu- 
lièrement controversée.  Les  noms  les  plus  vénérables 
protègent  mainte  opinion  contradictoire ,  mais  de  nou- 
velles observations  faites  par  MM.  Beau  et  Maissiat ,  on 
peut  conclure  que  les  intercostaux,  tant  internes  qu'ex- 
ternes, sont  expirateurs  avec  la  mission  toutefois,  non- 
seulement  de  rapprocher  les  côtes,  mais  de  former  une 
paroi  rigide  qui  résiste  efficacement  à  l'impulsion  excen- 
trique des  organes  respirateurs. 

Donc,  la  poitrine  se  dilatant,  les  poumons  suivent  les 
parois  tboraciques,  glissent  sur  elles  et  se  dilatent  à  leur 
tour  ;  l'air  des  vésicules  se  raréfie  ;  l'air  des  bronches 
passe  dans  les  vésicules  ;  l'air  de  la  trachée  dans  les  bron- 
ches, l'air  du  larynx  dans  la  trachée.  Il  y  a  consécutive- 
ment appel  de  l'air  de  la  bouche  ou  du  nez,  enfin,  de 
proche  en  proche,  appel  de  l'air  extérieur. 

Deux  mots  seulement  des  phénomènes  chimiques.  La 
quantité  de  l'air  expiré  est  moindre  que  celle  de  l'air  inspiré; 
la  différence  est  de  cinq  à  huit  pouces  cubes  par  minute. 
Nous  rejetons  dans  l'atmosphère  de  l'acide  carbonique  et 
de  la  vapeur  d'eau  ;  on  a  dit  que  cette  dernière  venait  des 
extrémités  des  artères  pulmonaires.  M.  Magcndie  a  dé- 
montré que  le  poumon  n'en  est  pas  seul  la  source.  Ainsi, 
ouvrant  la  trachée  d'un  animal,  il  y  adapte  un  soufflet  qui 
chasse  de  l'air  sec  de  bas  en  haut.  Cet  air  sec  revient  par 
la  bouche,  chargé  de  vapeur  d'eau.  Le  poumon  exhale 
aussi  diverses  substances  contenues  dans  le  sang,  musc, 
alcool,  etc.  C'est  ainsi  qu'après  une  orgie  l'haleine,  en 
dépit  des  gargarismes,  reste  alcoolique  jusqu'à  ce  que  le 
sang  se  soit  débarrassé  de  l'alcool  qu'il  a  reçu.  M.  Magen- 
die  a  injecté  dans  les  veines  d'un  animal  du  phosphore 
mêlé  à  de  l'huile;  dans  l'obscurité,  l'haleine  de  cet  animal 
était  lumineuse. 

Fernand  lit  un  soubresaut  et  d'un  bond  se  trouva  sur 
ses  pieds. 

—  Ah  ça  !  mais  les  jambes  m'en  tombent,  dit-il.  Tout 
à  l'heure  tu  ouvres  simplement  la  trachée  d'un  animal,  et 
maintenant  tu  lui  injectes  du  phosphore  dans  les  veines? 
Tu  me  fais  frissonner  jusque  dans  les  crocs  de  ma  mous- 
tache. 

—  Que  veux-tu  ,  Fernand ,  la  science  est  impitoyable. 
Quant  il  moi,  les  vivisections  ne  sont  pas  mon  fait,  je  l'a- 
voue, mais  ceux  qui  les  pratiquent  le  font  sans  cruauté, 
sois-en  sûr;  et  je  ne  puis  les  blâmer,  car  le  but  final  de 
toutes  ces  expériences,  c'est  la  connaissance  de  la  vie, 
c'est-à-dire  la  santé  de  l'homme.  Calme-toi  donc  et  laisse- 
moi  poursuivre.  La  modification  chimique  principale  ré- 
sultant de  la  respiration  ,  c'est  celle  qni  se  produit  sur  le 
sang.  Le  sang,  des  cavités  droites  du  cœur,  est  porté  dans 
les  poumons  par  l'artère  pulmonaire  pour  subir  le  phéno- 
mène de  l'hématose,  ou  si  mieux  vous  aimez,  pour  acqué- 
rir de  nouveau  les  qualités  que,  dans  le  trajet  qu'il  vient 
de  faire,  il  a  dépensées  à  nourrir  les  organes.  Il  est  en  ce 
moment  mélangé  de  sang  veineux,  de  chyle  et  de  lymphe. 


Dans  le  poumon,  au  contact  de  l'air  atmosphérique,  sons 
son  action  directe,  il  se  purifie,  se  régénère  ;  la  quantité 
de  ses  globules  augmente,  sa  couleur  devient  rutilante, 
sa  température  s'élève  d'un  degré  environ,  sa  densité 
s'accroît;  enfin  il  s'est  revivifié,  il  est  prêt  de  nouveau 
pour  son  rôle  essentiellement  nutritif.  C'est  à  partir  des 
capillaires  pulmonaires  que,  commence  la  transformation 
du  sang  veineux  en  sang  artériel,  et  pour  ne  pas  charger 
exclusivement  le  caractère  de  M.  Magendie  aux  yeux  du 
très-sensible  Fernand ,  j'emprunterai  une  expérience  à 
Bichat: 

Après  avoir  adapté  à  la  trachée  d'un  animal  un  robinet 
qui  permet  ou  intercepte  le  passage  de  l'air,  il  ouvre  une 
artère  carotide  primitive.  Tant  que  la  respiration  s'effec- 
tue, c'est  du  sang  artériel  qui  s'écoule;  il  ferme  le 
robinet,  la  respiration  est  suspendue  et,  en  quelques  se- 
condes, c'est  du  sang  veineux  qui  sort  par  la  carotide. 
C'est  dans  le  poumon  instantanément  que  le  sang,  de  noir 
qu'il  était,  devient  rouge. 

Je  ne  vous  dirai  pas  les  nombreuses  théories  à  l'aide 
desquelles  on  a  tenté  d'expliquer  la  respiration  ;  ce  serait 
pour  vous  sans  utilité  et  même  sans  intérêt.  Je  vous  en 
dois  une  cependant,  celle  du  malheureux  Lavoisier  ,  la 
plus  séduisante,  la  plus  spécieuse  de  toutes  et,  pour  être 
impartial ,  il  faut  ajouter  la  plus  inexacte.  La  respiration 
est  une  des  sources  avérées  de  la  chaleur  animale.  L'être 
qui  respire  absorbe  de  l'air  atmosphérique ,  rejette  une 
quantité  relativement  considérable  d'acide  carbonique  et 
de  vapeur  d'eau  ;  voilà  les  faits,  la  théorie  de  Lavoisier 
en  rend  compte  à  merveille.  Pour  lui ,  le  poumon  serait 
un  véritable  fourneau  :  l'air  qui  y  pénètre  se  décompose  ; 
une  partie  de  son  oxygène  agit  sur  les  matières  organi- 
ques du  sang  veineux,  les  brûle,  et,  se  combinant  avec  le 
carhone  qui  en  résulte,  forme  de  l'acide  carbonique;  de 
là ,  production  de  chaleur  animale  en  même  temps  que 
régénération  du  sang.  Une  autre  partie  d'oxygène  se 
combine  avec  de  l'hydrogène,  de  là  production  d'eau. 
Toutes  ces  combinaisons  chimiques  font  naître  une  tem- 
pérature élevée;  de  là,  production  de  vapeur  d'eau.  Cela 
s'enchaîne  et  s'explique  à  plaisir.  Par  malheur,  il  a  suffi 
d'une  expérience  de  M.  Edwards  pour  que  l'édifice  de 
celte  charmante  théorie  croulât  de  tout  son  poids.  Ce 
dernier  savant  a  placé  dans  un  vase  rempli  d'azote  ,  gaz 
qui,  s'il  ne  tue  pas,  au  moins  ne  fait  pas  vivre,  un  animal 
capable  de  résister  assez  longtemps  à  l'asphyxie,  une  gre- 
nouille, par  exemple.  Puis,  un  espace  de  temps  écoulé,  il 
a  fait  analyser  l'atmosphère  du  vase  et  a  trouvé  que  l'a- 
nimal, ainsi  privé  d'oxygène  ,  avait  continué  néanmoins 
à  donner  de  l'acide  carbonique,  comme  s'il  avait  respiré 
dans  l'air.  L'acide  carbonique  ne  provient  donc  pas  de  la. 
combustion  directe  admise  par  Lavoisier;  existant  au  con- 
traire tout  formé  dans  le  corps  de  ranimai ,  il  est  simple- 
ment exhalé  par  l'organe  respiratoire. 

—  Je  remarque  une  chose,  dit  Léon,  c'est  que  si  le  rat 
de  Florian  était  déjà  savant  pour  avoir  seulement  grignoté 
quelques  thèmes  dans  sa  hutte,  les  grenouilles  qui,  en 
physique,  ont  inventé  le  galvanisme,  doivent  savoir,  en 
outre  ,  admirablement  leur  physiologie. 

—  C'est  un  mérite,  mon  cher  Léon ,  reprit  Alfred,  que 
pas  un  physiologiste  ne  songe  à  leur  contester.  Deux  mots 
encore  etj'ai  fini.  Un  chimiste  de  Berlin,  Magnus,  a  prouvé 
que  le  sang  possède  la  propriété  de  dissoudre  une  certaine 
quantité  desgazavec  lesquels  il  se  trouve  en  contact.  Toutes 
les  foiscependant  que  ce  liquide,  déjà  chargé  d'un  gaz,  vient 
à  en  absorber  un  autre ,  il  ne  le  fait  qu'en  abandonnant 
une  certaine  quantité  du  premier,  lequel  semble  céder  la 
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place  au  second.  Vous  connaissez  les  phénomènes  d'en- 
dosmose ;  or,  M.  Dutrochet  et  d'autres  expérimentateurs 
ont  démontré  que  les  gaz  traversent  aisément  les  mem- 
branes organiques.  Ainsi,  qu'une  vessie  pleine  de  sang  soit 
plongée  dans  l'oxygène,  le  sang  devient  bientôt  rutilant  ; 
que  les  nerfs  de  Fcrnand  me  permettent  une  dernière 
expérience.  Mayer  de  Bonn  étrangle  un  mammifère,  lui 
ouvre  rapidement  la  poitrine  et  l'aorte  ;  il  adapte  un  tube 
à  l'artère  pulmonaire,  et,  par  ce  tube,  injecte  de  l'eau 
distillée.  Le  sang,  resté  liquide,  fuit  devant  l'injection  et 


s'échappe  par  l'aorte;  bientôt  l'eau  distillée  s'écoule  à  son 
tour  ;  il  injecte  alors  une  solution  de  caméléon  minéral 
vert  (oxymanganate  dépotasse),  la  solution  sort  verte  par 
l'aorte.  Mayer  établit  ensuite  une  respiration  artificielle , 
et  la  solution  passe  rouge  :  l'air  a  agi  sur  elle  comme  il 
agit  sur  le  sang  ;  nous  voilà  sur  le  chemin  de  la  théorie 
véritable,  n'est-ce  pas? 

D'autre  part,  les  poumons  absorbent  avec  une  rapidité 
prodigieuse  les  substances  qui  les  pénètrent,  qu'elles  soient 
gaz,  vapeurs  ou  liquides. 


l-«a 


Les  balances  de  Lenning. 
Le  physiologiste  Lenning  a  trouvé  que  le  poids  de  son 
corps  avait  augmenté  de  huit  onces... 

—  De  250  grammes,  interrompit  Léon. 

—  De  huit  onces  ,  mon  bon,  reprit  Alfred  ;  le  système 
décimal  n'a  pas  encore  fait  le  tour  du  monde.  De  huit 
onces,  dis-je,  et  Lenning  y  tient,  sans  qu'il  eût  fait  usage 
ni  d'aliments  ni  de  boissons,  et  seulement  pour  avoir  res- 
piré un  air  chargé  de  brouillards  épais.  En  somme,  la 
théorie  véritable  peut  se  formuler  comme  il  suit: 

Le  sang  veineux  renferme  de  l'acide  carbonique  en 
quantité  assez  considérable,  provenant  sans  doute  du  tra- 
vail nutritif,  un  peu  d'azote  et  quelques  traces  d'oxygène. 
Dans  l'organe  respiratoire,  il  dissout  une  certaine  portion 
d'air  atmosphérique  ;  de  l'oxygène  ,  un  peu  d'azote  sont 
ainsi  absorbés,  et,  d'après  la  loi  exposée  plus  haut,  chas- 
sent une  certaine  quantité  des  gaz  qu'ils  rencontrent.  Il 
en  résulte  forcément  un  dégagement,  d'acide  carbonique 
et  d'azote  dans  des  proportions  relatives  ;  enfin,  une  partie 
de  l'eau  contenue  dans  le  sang  s'exhale  aussi  sons  forme 
de  vapeur,  et  constitue  la  transpiration  pulmonaire.  Je 


Dessin  de  M.  II.  Valenlin. 

me  résume  donc  et  vous  dis  :  La  respiration  consiste  es- 
sentiellement dans  un  phénomène  d'absorption  et  d'exha- 
lation par  suite  duquel  le  sang,  venant  en  contact  avec 
l'air  atmosphérique  ,  se  débarrasse  de  son  acide  carbo- 
nique et  se  charge  d'oxygène. 

Voilà  ,  mes  chers  amis,  puisque  vous  avez  absolument 
voulu  me  transformer  en  médecin  malgré  moi,  voilà  pour- 
quoi votre  fille  est  muette. 

—  Grand  merci,  dit  Léon. 

—  Pour  moi,  dit  Fernand,  je  ferai  mieux  les  choses  que 
Léon  et,  en  échange  de  ta  respiration  ,  je  te  céderai  uns 
recette  infaillible  contre  l'enthousiasme  :  quand  ça  mena- 
cera de  t'étouffer,  très-bon,  lis-moi  quinze  pages  de  droit 
romain,  il  n'y  a  rien  comme  le  droit  romain  pour  calmer 
un  homme.  Et  maintenant,  messeigneurs,  je  suis  bien  aise 
de  vous  avertir  que  d'écouter  toujours,  moi,  ça  me  creuse; 
voilà  six  heures  qui  sonnent,  en  avant  chez  Flicotteau, 
et  que  ceux  qui  ont  leur  dent  de  sagesse  se  méfient  des 
civets  de  lièvre  et  des  filets  de  chevreuil. 

D'  L.  P. 
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LES  CONTES  EN  FAMILLE. 


LE  PETIT  JOÂS,  HISTOIRE  SURNATURELLE. 


N'oubliez  pas  l'hospitalité,  car,  par  elle,  quelques-uns 
ont  logé  des  anges,  n'en  sachanl  rien.      S.  Paul. 


L'enfant  déniché.  Dessin  de  M.  E.  Forest. 


I. —  l'enfant  déniché. 

Il  y  avait,  dans  un  village  des  environs  de  Paris,  un 
enfant  de  chœur,  le  plus  gentil  qui  fût  au  monde.  C'était 
déjà  un  grand  garçon,  car  il  avait  une  douzaine  d'années, 
et  sa  taille  était  de  belle  venue.  Il  avait  de  grands  cheveux 
blonds  qui  tombaient  en  boucles  sur  ses  épaules,  le  front 
septembre  1Sj2. 


droit  et  d'une  blancheur  de  lis,  les  yeux  grands  et  couleur 
d'azur,  avec  de  longs  cils  bruns,  et  enfin  le  reste  de  la 
figure  à  l'avenant.— Quant  à  sa  voix,  il  n'y  a  qu'une  chose 
à  en  dire,  c'est  que,  dès  qu'il  commençait  ù  chanter  dans 
l'église,  tout  le  monde  se  mettait  à  genoux,  comme  si  l'on 
eût  entendu  un  chérubin.  M.  le  curé  lui-même  en  était  si 
charmé,  qu'il  écoutait  peut  être  un  peu  trop  et  oubliait 

—  47—  tUX-NEl'VILME   VOLIS1E. 
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quelquefois,  dans  ce  moment-là,  qu'il  avait  à  dire  un  ore- 
mus  ;  mais  il  aimait  trop  son  enfant  de  cliœur  pour  lui  en 
vouloir  de  cela.  D'ailleurs,  il  y  gagnait  beaucoup,  car  il 
n'y  avait  pas,  à  dix  lieues  à  la  ronde,  une  paroisse  qui  eût 
autant  de  fidèles  que  la  sienne;  et  encore  bien  qu'il  fit  de 
beaux  sermons  les  dimanches  et  les  jours  de  fête,  il  pen- 
sait bien  qu'il  n'aurait  pas  eu  autant  d'audileurs  si,  après 
sa  parole,  on  n'eût  pas  eu  à  entendre  les  chants  du  petit 
Joas  :  c'était  le  nom  de  cet  enfant,  et  il  faut  dire  pourquoi 
il  n'en  avait  pas  d'autre  que  celui-là. 

Un  jour  du  mois  de  juin,  il  y  avait  alors  de  cela  une 
douzaine  d'années ,  des  enfants  du  village  étaient  allés 
dans  les  champs  pour  dénicher  des  oiseaux.  Ils  s'adres- 
sèrent d'abord  aux  buissons  et  aux  pelits  bouquets  de  bois 
où  se  trouvaient  des  couvées  de  mésanges  ou  de  fauvet- 
tes, et  même  de  rossignols  ;  puis,  tout  en  baguenaudant  et 
babillant  comme  des  enfants  qu'ils  étaient,  ils  arrivèrent 
aux  bords  d'une  petite  rivière  qui  était  couverte  de  ro- 
seaux et  ombragée  par  de  grands  arbres.  Ils  cherchèrent 
d'abord  parmi  les  roseaux  s'il  n'y  avait  point  quelques 
nids  de  martins-pêcheurs  ou  de  bécasseaux  ;  mais  ne  trou- 
vant rien,  ils  levèrent  le  nez  en  l'air,  et  comme  ils  gui- 
gnaient à  travers  le  feuillage  d'un  gros  frêne  qui  s'avançait 
jusqu'au-dessus  de  l'eau,  ils  aperçurent  tout  en  haut  un 
nid,  comme  ils  n'en  avaient  jamais  aperçu  de  pareil.  Ce 
n'était  rien  que  de  la  mousse  :  il  était  allongé  dans  la  forme 
d'un  œuf,  et  gros  trois  fois  au  moins  comme  la  têle.  Ce 
ne  fut  qu'un  cri  de  joie,  puis  bientôt  une  dispute, 'car  tous 
voulaient  monter  à  la  fois;  mais  le  plus  fort  écarta  les  au- 
tres, et  il  eut  bientôt  fait  de  monter  à  la  cime  de  l'arbre. 

Quand  il  fut  un  peu  au-dessous  du  nid,  il  mit  la  main 
dedans,  mais  jl  la  retira  aussitôt  avec  un  air  d'étonne- 
ment,  et  comme  s'il  eût  senti  tout  autre  chose  que  ce  qu'il 
s'attendait  à  trouver.  Il  lit  alors  deux  enjambées,  et  dès 
qu'il  eut  les  yeux  sur  le  nid,  il  jeta  un  grand  cri  en  levant 
une  main  en  l'air. 

—  Qu'as-tu  donc?  lui  crièrent  les  autres. 

—  Oh!  mes  amis,  mes  amis,  répondit-il,  quelle  chose 
étonnante!...  C'est  un  petit  enfant! 

Ses  camarades  crurent  qu'il  se  moquait  d'eux  et  lui 
cherchèrent  toutes  sortes  de  raisons,  disant  qu'il  les  pre- 
nait pour  des  imbéciles,  qu'il  était  bien  fier  parce  qu'il 
était  le  plus  fort,  et  qu'il  faisait  cela  exprès,  ou  que  c'é- 
taient de  gros  oiseaux  qu'il  voulait  garder  pour  lui  tout 
seul.  —  Mais  il  ne  s'embarrassait  guère  de  leurs  discours, 
et  il  s'occupait  de  bien  autre  chose. —  Le  nid,  ou  le  ber- 
ceau, comme  on  voudra  l'appeler,  était  en  mousse  entre- 
mêlée de  brins  de  bois,  qui  lui  donnaient  de  la  solidité  : 
il  était,  d'ailleurs,  si  bien  placé  entre  trois  grosses  bran- 
ches auxquelles  il  s'attachait  par  des  lianes,  que  le  vent  le 
plus  fort  n'aurait  pu  le  renverser.  —  Notre  jeune  garçon 
le  détacha,  vous  jugez  avec  quelle  précaution!  Il  le  posa 
sur  son  bras  gauche  en  le  tenant  de  la  main;  puis,  ayant 
le  bras  droit  autour  de  l'arbre,  il  se  laissa  glisser  et  des- 
cendit tout  doucement,  tout  doucement.  Quand  il  fut  à 
terre,  ne  croyez  pas  qu'il  ait  lâché  son  trésor,  oh  non! 
Seulement,  il  voulut  bien  le  montrer  aux  autres,  qui  de- 
meuraient tout  ébahis,  en  voyant  que  c'était  bien  un  en- 
fant nouveau-né,  un  joli  petit  enfant  blanc  et  rose,  qui 
dormait  si  bien  sur  un  lit  de  duvet,  que  le  mouvement  et 
le  bruit  ne  l'avaient  pas  éveillé. 

Il  lut  décidé  que  l'on  porterait  cette  merveilleuse  trou- 
vaille au  presbytère,  et  l'on  y  arriva  bientôt,  car  le  village 
n'était  pas  loin. 

On  ne  saurait  dire  quel  fut  Tâtonnement  de  M.  le  curé 
et  de  sa  sœur,  qui  habitait  avec  lui,  quand  on  leur  apporta 


ce  présent  et  qu'on  leur  eut  appris  d'où  il  venait. — M.  le 
curé  joignit  les  mains  en  regardant  le  ciel,  et  puis  il  fit 
le  signe  de  la  croix.  — Quant  à  sa  sœur,  c'étaient  des  ex- 
clamations, des  cris  de  joie,  des  admirations  à  étourdir  : 

—  Mais  voyez  donc  la  gentille  créature!  celte  petite 
bouche  comme  une  cerise!  ces  petites  menottes  toutes 
blanches!  si  on  ne  dirait  pas  l'enfant  Jésus!...  Et  ce  nid, 
comme  il  est  travaillé  !  est-ce  que  des  hommes  ont  pu 
l'arranger  comme  ça?  Il  n'est  pas  possible  :  il  n'y  a  que 
les  oiseaux  ou  le  bon  Dieu  qui  aient  pu  faire  quelque  chose 
de  pareil. 

A  ce  moment,  le  curé  se  jeta  dans  les  bras  de  sa  sœur 
en  lui  disant  : 

—  Oh!  oui,  c'est  le  Ciel  qui  nous  l'envoie.  Nous  rélè- 
verons pour  aimer  Dieu  et  le  servir. 

Il  fallait  aller  au  plus  pressé.  M.  le  curé  se  rendit  donc 
à  l'église  pour  baptiser  l'enfant.  On  avait  d'abord  songé 
à  l'appeler  Moïse,  parce  qu'il  avait  été  trouvé  au-dessus 
des  eaux;  mais  comme  il  y  avait  dans  le  village  un  vieux 
juif  qui  faisait  l'usure  et  qui  portait  ce  nom-là,  on  y  re- 
nonça et  on  l'appela  Joas,  qui  a  été  aussi,  comme  on  sait, 
un  enfant  sauvé  miraculeusement. 


II. 


■  L  ENSEIGNEMENT  MUTUEL. 


Quand  cette  histoire  fut  connue  dans  le  village,  ce  fut 
à  qui  courrait  le  plus  vile  chez  le  curé.  Les  femmes  arri- 
rivèrent  les  premières,  parce  qu'elles  sont,  à  ce  qu'on  dit, 
plus  curieuses  que  les  hommes  ;  mais  les  hommes  vinrent 
aussi,  et  parmi  eux  il  y  en  avait  beaucoup  d'incrédules 
sur  la  manière  dont  l'enfant  avait  été  trouvé  ;  mais  comme 
le  nid  était  là,  et  que  M.  le  curé  l'avait  placé  sous  un 
grand  bocal  de  verre  où  chacun  pouvait  le  voir  à  son 
aise,  il  n'y  avait  pas  moyen  de  douter,  eùt-on  été  aussi 
difficile  à  la  croyance  que  saint  Thomas.  —  Plus  tard,  on 
crut  bien  mieux  encore,  car  M.  le  bailli  (il  y  avait  des 
baillis  dans  ce  temps-là),  qui  avait  bien  eu  quelques  mau- 
vaises idées  sur  l'affaire,  se  transporta  sur  les  lieux.  Là, 
on  entendit  en  témoignage  tous  les  enfants  :  on  monta 
même  dans  l'arbre  avec  Pierrot,  le  dénicheur,  qui  fit  voir 
l'endroit  où  était  le  nid  ;  on  trouva  le  reste  des  petits 
liens  qui  rattachaient  aux  branches  voisines  et  qui  te- 
naient par  une  espèce  de  mortier,  comme  savent  le  faire 
les  hirondelles.  On  reconnut  même  qu'il  y  avait  au-dessus 
du  berceau  une  telle  épaisseur  de  branches  et  de  feuilles, 
que  c'était  comme  un  parasol. 

Restait  à  savoir  quel  était  l'auteur  d'une  pareille  chose, 
et  qui  avait  pu  avoir  Pâme  assez  méchante  pour  exposer 
une  pauvre  petite  créature  à  une  mort  certaine.  On  pense 
bien,  en  effet,  que  le  nouveau-né  aurait  été  bientôt  mort 
de  faim  ou  de  froid,  si  des  polissons  du  village  ne  Pavaient 
aperçu  par  le  plus  grand  des  hasards. 

I!  est  vrai  que  quand  on  disait  cela  à  M.  le  curé,  il  ré- 
pondait qu'il  n'y  avait  point  de  hasard  en  ce  monde,  que 
c'était  Dieu  qui  faisait  tout. —  Et  alors  il  regardait  l'enfant 
d'un  air  pensif,  hochant  la  tête  d'une  certaine  façon  et 
comme  s'il  se  fût  dit  à  lui-même  :  Il  y  a  quelque  chose 
là-dessous  que  vous  ne  voyez  pas,  mais  que  je  vois  bien, 
moi. — Et  puis  il  levait  les  yeux  au  ciel  et  faisait  le  signe 
de  la  croix. 

Après  sa  découverte,  Pierrot,  tout  enfant  qu'il  était, 
avait  dû  naturellement  s'intéresser  au  pauvre  innocent 
qu'il  avait  sauvé  de  la  mort.  Il  venait  donc  souvent  chez 
le  curé.  Celui-ci  n'était  pas  d'abord  très-charmé  de  sa 
visite,  attendu  que  M.  Pierrot  était  un  des  plus  mauvais 
garnements  du  pays,  paresseux,  coureur,  grand  faiseur  de 
niches,  se  battant  à  tout  propos,  mettant  l'école  sens  des- 
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sus  dessous,  et  général  en  chef  de  toutes  les  émeutes  de 
gamins.  Cependant,  comme  d'un  nuire  côté  il  avait  an 
vieux  grand-père  aveugle  auquel  il  donnait  tous  les  soins 
possibles,  qu'il  était  toujours  prêt  à  rendre  service,  et  qu'il 
se  passait  souvent  de  manger  pour  donner  son  pain  à  un 
pauvre,  on  disait  qu'il  avait  mauvaise  tèle  et  bon  cœur. 
C'est  à  celte  considération  que  M.  le  curé  voulut  bien  le 
recevoir  chez  lui.  Là,  Pierrot  taisait  danser  le  marmot 
sur  ses  genoux,  le  portait  sur  ses  bras,  lui  donnait  à  boire, 
le  gardait  quand  le  curé  était  à  l'église  et  que  sa  sœur 
était  obligée  de  sortir;  plus  tard,  il  l'aida  a  faire  ses  pre- 
mier pas,  à  balbutier  ses  premiers  mots,  et,  chose  singu- 
lièrement heureuse,  il  prenait  tant  de  plaisir  à  tout  cela, 
qu'il  passait  tout  son  temps  chez  le  curé,  et  qu'il  perdit 
ainsi  ses  mauvaises  habitudes. 

L'éducation  de  Joas  avait  été  bien  facile;  il  montrait 
tant  d'intelligence  et  d'aptitude  à  toutes  choses,  que  le 
curé  disait  qu'il  en  saurait  bientôt  plus  que  lui.  Il  attri- 
buait cette  précocité  extraordinaire  à  la  lecture  des  saints 
Evangiles,  pour  lesquels  l'enfant  avait  une  véritable  pas- 
sion et  qu'il  savait  par  cœur,  sans  en  manquer  un  mot. 
Son  caractère  aidait  aussi  à  ses  progrès  :  il  était  doux, 
appliqué,  toujours  disposé  au  travail ,  soumis  et  plein  de 
respect  pour  le  curé  et  sa  sœur,  qu'il  appelait  ses  parents. 

La  seule  chose  qu'on  pût  lui  reprocher,  c'était  un  peu 
de  tristesse  ;  il  aimait  la  solitude  ;  quelquefois  il  allait  le 
soir  prier  dans  l'église,  quand  elle  était  tout  à  fait  déserte 
et  éclairée  par  une  seule  lampe. —  Cette  disposition  don- 
nait quelque  inquiétude  à  la  bonne  Geneviève,  la  sœur 
du  curé,  qui  aimait  cet  enfant  avec  la  tendresse  d'une 
mère. 

Dans  les  belles  soirées  d'été,  Joas  allait  souvent  se  pro- 
mener dans  le  jardin. —  Une  fois,  à  la  clarté  de  la  lune, 
Geneviève  l'ayant  aperçu  assis  sur  un  banc,  les  yeux  levés 
vers  le  ciel,  elle  dit  à  son  frère  : 

—  Voyez  donc  notre  petit  Joas!  A  quoi  peut-il  penser? 
Est-ce  qu'il  est  naturel  qu'un  enfant  soit  aussi  réfléchi? 

—  Non,  ce  n'est  pas  naturel,  répondit  le  curé  ;  mais  en 
ce  monde  il  y  a  des  choses  surnaturelles...  beaucoup  plus 
qu'on  ne  croit... 

—  Comme  il  est  beau!  continua  Geneviève;  quel  vi- 
sage angélique  !  les  rayons  de  la  lune  ont  beau  faire,  ils 
ne  sont  pas  plus  blancs  que  son  front.  Mais  comme  il  a 
l'air  triste,  en  regardant  les  étoiles  du  firmament! 

—  Pauvre  enfant,  dit  le  curé,  il  a  le  mal  du  pays! 

—  Le  mal  du  pays!  s'écria  Geneviève,  que  voulez-vous 
dire?  N'y  est-il  pas,  dans  son  pays,  et  peut-il  en  connaître 
d'autre  que  celui-ci,  puisqu'il  venait  de  naître  quand  on 
l'a  trouvé?...  S'il  a  le  mal  du  pays,  il  faut  le  conduire  au 
grand  Irène  qui  est  sur  le  bord  de  l'eau... 

—  Je  m'entends,  répondit  le  curé.  Et  suivant  son  usage 
lorsqu'il  parlait  de  ce  mystérieux  événement,  il  Qt  le  signe 
de  la  croix  et  resta  silencieux. 

Joas  n'allait  jamais  jouer  avec  les  enfants  du  village , 
qui  étaient  presque  tous  grossiers  et  tapageurs  :  malgré 
cela  il  était  aimé  et  respecté  de  tous. 

Souvent,  croyant  lui  faire  plaisir,  ils  lui  apportaient  des 
petits  oiseaux  qu'ils  avaient  dénichés.  Joas  les  remerciait  : 
il  élevait  les  oiseaux  jusqu'à  ce  qu'ils  pussent  prendre 
leur  vol,  et  alors  il  leur  donnait  la  liberté  en  disant,  par 
allusion  à  sa  venue  au  monde  qu'on  lui  avait  maintes  lois 
racontée  : 

—  Les  petits  oiseaux  sont  mes  frères  de  lait,  il  faut  donc 
que  je  les  traite  fraternellement. 

Dans  le  village,  cependant,  Joas  avait  un  ami  :  c'était 
Pierrot,  qui  était  devenu  un  grand  et  beau  garçon  bien 


découplé. —  Nous  avons  dit  les  soins  qu'il  avait  donnés  à 
Joas  dans  sa  première  enfance  et  qu'il  continua  toujours. 
De  là  il  advint  qu'une  amitié  de  frères  se  forma  entre  eux 
et  qu'ils  ne  pouvaient  plus  se  passer  l'un  de  l'autre. 

Quand  Joas  avait  commencé  d'apprendre  à  lire,  Pierrot 
lui  avait  montré  le  pou  qu'il  savait;  dès  que  Jons,  grâce  à 
son  intelligence  et  aux  enseignements  du  curé,  était  de- 
venu le  plus  savant,  ce  qui  n'avait  pas  été  long,  c'est  lui 
qui  à  son  tour  s'était  fait  le  maître  de  Pierrot.  Lorsqu'il  fut 
enfant  de  chœur  et  qu'il  sut  un  peu  de  musique,  il  com- 
muniqua son  peu  de  science  à  Pierrot,  afin  qu'il  pût  chan- 
ter avec  lui.  Il  l'instruisit  aussi  des  devoirs  de  la  religion, 
que  le  jeune  homme  avait  singulièrement  négligés.  C'é- 
tait merveille  de  voir  avec  quel  bon  sens  et  quelle  patience 
cet  enfant  donnait  ses  leçons,  et  aussi  avec  quelle  atten- 
tion le  grand  garçon  les  écoutait. —  Elles  profitèrent  si 
bien  à  Pierrot,  que  son  caractère  et  ses  habitudes  en  fu- 
rent entièrement  changés.  Il  devint  soumis,  studieux,  au 
point  que  le  maître  d'école,  auquel  il  avait  donné  tant  de 
tablature,  et  ses  parents  eux-mêmes,  ne  le  reconnaissaient 
pas.  Au  lieu  de  vagabonder  comme  autrefois,  il  était  tou- 
jours au  presbytère,  ou  il  allait  se  promener  avec  Joas  et 
M.  le  curé,  et  le  dimanche  il  ne  manquait  pas  d'aller  à  la 
messe  et  à  vêpres,  tandis  que  les  autres  jeunes  gens  du 
village  étaient  à  jouer  aux  quilles  sur  la  place  ou  à  boire 
dans  les  cabarets. 

Non-seulement  Pierrot  se  trouvait  bien  de  l'amitié  de 
Joas,  mais  il  en  avait  un  peu  d'orgueil .  quand  la  voix  cé- 
leste de  l'enfant  de  chœur  lui  eut  fait  une  réputation  dans 
le  pays.  Si  des  personnes  des  environs,  qui  venaient  pour 
l'entendre,  rencontraient  par  hasard  Pierrot  et  lui  deman- 
daient s'il  connaissait  le  petit  Joas,  il  répondait  fièrement  : 

—  Je  crois  bien  que  je  le  connais,  c'est  moi  qui  l'ai  dé- 
niché ! 

III.  —  MADEMOISELLE  ANGÉLIQUE. 

L'église  de  ***  jouissait  d'un  avantage  que  n'ont  pas 
beaucoup  d'églises  de  village  :  elle  possédait  un  petit  orgue 
qui  lui  avait  été  légué  par  une  vieille  dame  de  l'endroit. 
Mais  ce  n'était  pas  tout  d'avoir  un  orgue,  il  fallait  trou- 
ver quelqu'un  qui  en  sût  jouer,  et  dans  la  paroisse  per- 
sonne n'était  capable  de  cela;  c'avait  été  pendant  long- 
temps une  désolation  pour  le  curé. 

A  un  quart  de  lieue  du  village,  non  loin  de  la  rivière, 
et  sur  un  coteau  couvert  de  vignes  et  de  bois ,  s'élevait 
une  jolie  petite  maison  de  campagne  habitée  par  un  an- 
cien maître  de  clavecin  à  Paris,  qui  s'était  retiré  là  après 
avoir  fait  une  certaine  fortune,  chose  extraordinaire  pour 
un  artiste.  M.  le  curé  alla  lui  rendre  visite  et  lui  proposa, 
dans  l'intérêt  de  ses  paroissiens,  de  venir  toucher  de  l'or- 
gue à  l'église,  les  dimanches  et  les  jours  de  fête;  mais  le 
père  Surin  (c'était  son  nom),  qui,  étant  habitué  à  ne  faire 
de  la  musique  que  pour  de  l'argent,  ne  se  souciait  pas 
d'en  faire  gratis,  refusa  sous  un  prétexte  quelconque, 
tout  en  se  montrant  très-poli  envers  M.  le  curé.  —  Heu- 
reusement il  avait  une  fille,  jeune  et  jolie  demoiselle  de 
dix-sept  ans,  qui  avait  entendu  la  demande  de  M.  le  curé 
et  désirait  fort  qu'elle  réussit.  On  sait  qu'il  y  a  de  petites 
demoiselles  qui,  sans  avoir  l'air  d'y  toucher,  font  faire  à 
leurs  parents  tout  ce  qu'elles  veulent.  Apparemment,  elle 
donna  de  si  bonnes  raisons  à  son  père,  qu'elle  le  fit  reve- 
nir sur  son  refus. 

Tous  les  dimanches,  le  père  Surin  partait  de  chez  lui 
avec  sa  tille,  à  pied  quand  il  faisait  beau,  dans  une  petite 
carriole  d'osier  quand  le  temps  était  mauvais,  et  il  arrivait 
à  l'église  à  l'heure  de  la  grand'messe.  Il  se  mettait  à 
l'orgue  pour  y  jouer  des  morceaux  ou  accompagner  le 
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petit  Joas,  tandis  que  sa  fille  allait  s'asseoir  dans  une  place 
réservée,  et  y  entendait  la  messe  très-dévotement. 

Le  père  Surin  fut  émerveillé  de  la  voix  de  Joas;  il  di- 
sait qu'à  l'Opéra  de  Paris  et  à  la  chapelle  du  roi  il  n'avait 
jamais  rien  entendu  de  pareil.  — Le  goût  de  la  musique, 
qu'il  avait  aimée  passionnément,  lui  étant  revenu,  il  invita 
le  curé  à  lui  amener  Joas  pour  qu'il  chantât  des  duos  avec 
sa  fille.  Le  curé,  qui  tenait  à  son  organiste  comme  à  ses 
yeux,  n'eut  garde  de  le  refuser.  Il  fut  convenu  aussi  que 
Pierrot,  qui  était  l'inséparable  de  Joas  et  qui,  d'ailleurs, 
était  en  état  de  faire  sa  partie,  viendrait  avec  lui.  —  On 
était  alors  dans  la  belle  saison  et  aux  plus  longs  jours 
de  l'année.  Le  curé  partait  vers  six  heures  avec  ses  deux 
virtuoses,  et  arrivait  chez  le  père  Surin,  où  toute  la  soirée 
se  passait  à  faire  de  la  musique.  —  M"0  Angélique  Surin, 
qui  avait  une  voix  agréable,  paraissait  très-heureuse  de 
chanter,  avec  Joas  et  avec  Pierrot,  des  morceaux  du  Devin 
du  village,  opéra  de  M.  Rousseau,  qui  était  alors  fort  à  la 
mode. 

Les  choses  durèrent  ainsi  pendant  plusieurs  mois,  à  la 
Satisfaction  de  tout  le  monde. 

Un  soir,  comme  le  curé  se  disposait  à  se  rendre  chez  le 
père  Surin,  Pierrot  fit  dire  qu'on  ne  l'attendît  pas,  parce 
qu'il  était  malade. —  Cette  nouvelle  affligea  le  curé,  mais 
il  n'en  fut  point  surpris,  car  depuis  quelque  temps  il  s'é- 
tait aperçu  d'un  changement  dans  la  personne  de  Pierrot. 
Son  caractère,  qui  avait  toujours  été  gai,  était  devenu 
triste  ;  il  avait  l'air  pensif  et  soucieux.  En  sortant  de  chez 
M.  Surin,  au  lieu  de  fredonner,  comme  autrefois,  les  airs 
qu'on  avait  chantés  le  soir,  il  était  silencieux  et  faisait 
quelquefois  toute  la  route  sans  dire  un  mot;  et  puis  il 
maigrissait  visiblement;  de  rosé  qu'il  était,  son  teint  était 
devenu  pâle,  et  ses  grands  yeux  noirs  avaient  perdu  leur 
vivacité.  On  n'avait  pas  manqué  de  lui  demander  s'il  souf- 
frait de  quelque  part,  mais  il  répondait  toujours  que  non. 

Dès  que  Joas  apprit  que  son  ami  était  malade,  il  courut 
chez  lui. 

—  Eh  bien,  mon  pauvre  Pierrot,  dit-il  en  arrivant, 
qu'as-tu  donc? 

—  Ce  que  j'ai?  lui  dit  Pierrot ,  oh  !  mon  petit  Joas,  j'ai 
Une  maladie  dont  il  sera  difficile  de  me  guérir. 

—  Laquelle  donc? 

—  Mon  cher  petit  oiseau,  répondit  Pierrot,  qui  avait 
coutume  d'appeler  ainsi  Joas,  tu  n'as  pas  besoin  de  le 
savoir. 

—  Mais  si  bien ,  il  faut  que  je  le  sache,  car  j'irai  à  la 
ville  consulter  un  médecin,  et  je  l'amènerai  si  je  peux. 

—  Bah,  un  médecin!  il  n'y  a  pas  de  médecin  pour  cela. 

—  Qu'est-ce  donc,  à  la  fin? 

—  Tule  veux...  mais  tu  ne  sauras  pas  seulement  ce  que 
je  veux  dire...  Je  voudrais  épouser  M"e  Angélique. 

La  vérité  est  que  Joas  ne  s'attendait  pas  à  une  pareille 
chose;  il  rougit  un  peu,  sans  trop  savoir  pourquoi;  mais 
il  avait  souvent  entendu  dire  dans  le  village  que  le  grand 
un  tel  allait  épouser  la  petite  une  telle,  qu'il  aimait  de- 
puis longtemps.  Il  répondit  donc  tout  naturellement  à 
Pierrot  : 

—  Eh  bien,  si  tu  veux  épouser  Ml,c  Angélique,  lu  n'as 
qu'à  la  demander  en  mariage  :  c'est  une  demoiselle  bien 
élevée,  douce,  honnête,  pieuse  ;  ce  sera  une  bonne  femme 
pour  toi. 

—  Comme  tu  y  vas,  mon  petit  Joas,  dit  Pierrot;  les 
choses  ne  vont  pas  comme  ça.  M"e  Angélique  est  riche, 
et  moi,  je  n'ai  pas  le  sou.  Je  la  demanderai  bien,  mais 
son  père  ne  voudra  pas  me  la  donner. 

—  Il  faut  toujours  essayer,  dit  Joas, 


Là-dessus,  il  quitta  Pierrot  et  s'en  alla  tout  droit  chez 
le  curé,  auquel  il  conta  nettement  ce  qu'il  en  était. 

Le  curé  hocha  la  tète  et  dit  qu'il  aviserait. 

Le  lendemain  matin,  il  alla  trouver  le  père  Surin,  et, 
après  s'être  excusé  de  ne  pas  être  venu  la  veille ,  parce 
qu'un  de  ses  chanteurs  était  malade  : 

—  Monsieur  Surin,  dit-il,  vous  avez  une  demoiselle  bien 
gentille,  bien  bonne  et  bien  aimable...  est-ce  que  vous  ne 
songez  pas  à  la  marier? 

—  Si  vraiment,  monsieur  le  curé,  répondit  le  père  Su- 
rin ;  je  ne  songe  guère  à  autre  chose. 

—  Ah!...  eh  bien,  voudriez-vous  la  donner  à  un  brave 
garçon  qui  aurait  grande  envie  de  l'avoir  pour  femme?... 
C'est  justement  ce  pauvre  Pierrot  qui  est  malade  et  qui, 
je  crois,  ne  le  serait  pas  longtemps  si  vous  le  vouliez 
bien...  c'est  un  jeune  homme  rangé,  bon  travailleur,  franc 
comme  l'or...  Pour  ce  qui  est  des  écus;  dame,  il  n'a  pas 
grand'chose,  quant  à  présent;  mais  il  est  fils  unique,  et 
ses  parents  lui  laisseront  leur  petite  ferme  de  Longbois, 
qui  vaut  bien  une  quinzaine  de  mille  livres. 

—  Monsieur  le  curé ,  dit  le  père  Surin  en  prenant  un 
air  sérieux  et  en  se  rengorgeant,  savez-vous  bien  que  ma 
fille  a  en  dot,  du  bien  de  sa  mère,  vingt  bons  milliers  d'é- 
cus,  et  qu'après  moi  elle  en  aura  encore  autant?...  Vous 
pensez  bien  qu'avec  une  pareille  fortune  elle  ne  peut  pas 
épouser  M.  Pierrot,  qui  est  un  brave  garçon,  je  le  recon- 
nais, mais  qui  n'a  rien...  D'ailleurs,  je  vous  dirai,  en 
confidence,  qu'il  y  a  pour  elle  dans  ce  moment-ci  plu- 
sieurs mariages  en  train;  plusieurs,  vous  entendez  :  j'ai  à 
choisir... 

—  Il  n'y  faut  donc  pas  penser?  dit  le  curé  en  soupirant. 

—  Non. 

—  Absolument? 

—  Absolument. 

—  Allons,  dit  le  curé,  n'en  parlons  plus! 

Et  il  alla  dire  la  réponse  du  père  Surin  à  Joas,  qui  la 
reporta  de  suite  à  Pierrot. —  Il  tacha  de  le  consoler  de  son 
mieux.  Il  lui  dit  qu'il  fallait  oublier  M"«  Angélique ,  et 
que  s'il  venait  à  penser  à  elle,  il  ferait  bien  de  dire  aus- 
sitôt, pour  s'en  distraire,  un  Pater  et  un  Ave. —  Mais  tout 
cela  n'eut  pas  grand  effet,  car  le  pauvre  Pierrot  tomba 
dans  le  désespoir.  Il  pleurait  à  chaudes  larmes,  il  s'arra- 
chait les  cheveux  ;  et  puis,  son  ancien  naturel  violent  re- 
prenant le  dessus,  il  dit  qu'il  tuerait  les  prétendants,  qu'il 
enlèverait  M110  Angélique  ,  ou  qu'il  irait  se  jeter  dans  la 
rivière  avec  une  pierre  au  cou. 

On  pense  bien  que  Joas  lui  fit  une  grande  morale  au 
sujet  de  ces  vilaines  idées;  enfin,  quand  il  eut  réussi  à  le 
calmer,  il  le  quitta  en  lui  disant  qu'il  allait  prier  le  bon 
Dieu  pour  lui. 

Le  curé,  à  son  tour,  vint  voir  Pierrot  et  s'efforça  de  lui 
faire  entendre  raison. 

—  Que  veux-tu,  mon  pauvre  garçon  !  lui  dit-il  ;  le  père 
m'a  refusé  tout  net;  quant  à  la  fille,  tu  penses  bien  que, 
se  sentant  riche,  elle  non  plus  n'aurait  pas  voulu  de  toi. 

—  Oh  !  si  cela  ne  dépendait  que  d'elle  '.  dit  Pierrot,  et  il 
s'arrêta  comme  quelqu'un  qui  en  a  dit  plus  qu'il  ne  vou- 
lait. 

Le  curé  fit  semblant  de  ne  pas  avoir  entendu ,  et  il 
continua  son  sermon  ;  mais  en  quittant  Pierrot,  il  se  dit 
qu'une  grande  vigilance  était  nécessaire.' 

Aussi,  dès  que  Pierrot  fut  un  peu  rétabli  et  en  état  de 
sortir,  le  curé,  voulant  le  distraire,  l'engagea  à  reprendre 
ses  travaux  des  champs,  mais  Pierrot  lui  dit  : 

—  Monsieur  le  curé,  vous  savez  que  je  ne  suis  pas  pa- 
resseux ;  au  contraire ,  on  a  toujours  dit  que  j'étais  actif 
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et  fort  à  l'ouvrage;  ch  bien!  maintenant  je  ne  suis  capable 

de  rien. 

Et  il  allait  se  promener  dans  la  campagne  et  rôder  nu- 
tour  de  la  maison  du  père  Surin,  pour  tâcher  d'aperce- 
voir M""  Angélique  à  sa  Fenêtre,  ou  tout  au  moins  un  petit 
bout  de  sa  coiffe  ou  de  son  mantelet. —  Il  se  croyait  seul, 
mais  Joas  était  dans  les  environs,  qui  ne  le  perdait  pas 
de  vue. 

IV.  — pauvre  pierrot! 

On  sut  bientôt  dans  le  pays  l'histoire  de  Pierrot  et  de 
sa  déconvenue,  et  ce  fut  un  sujet  d'affliction,  tant  parce 
qu'il  était  aimé  de  tout  le  monde  que  par  la  privation  qui 


en  résulta  pour  les  paroissiens.  En  effet,  à  partir  de  ce 
moment  le  père  Surin  ne  vint  plus  jouer  de  l'orgue  à  la 
giand'messe ;  on  ne  [vit  même  plus  sa  fille,  et  l'on  dit 
qu'elle  ne  reparaîtrait  dans  l'église  que  le  jour  de  son  ma- 
riage avec  le  lils  d'un  gros  fermier,  qui  était  son  pré- 
tendu. 

Cette  nouvelle  porta  la  mort  dans  le  cœur  du  pauvre 
Pierrot.  Repris  par  la  maladie,  il  ne  fit  que  languir  chaque 
jour  davantage,  et  il  arriva  peu  à  peu  à  un  véritable  élat 
de  consomption. 

Quand  le  petit  Joas  vit  que  tout  cela  était  sérieux  et 
que  son  ami  avait,  ««mrae  il  l'avait  bien  dit,  une  maladie 
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dont  il  pouvait  mourir,  il  tomba  lui-même  dans  une  tris- 
tesse proronde.  Il  s'en  allait  contant  sa  peine  a  chacun  et 
demandant  comment  il  pourrait  sauver  son  pauvre  Pier- 
rot; mais  on  lui  répondait  que,  le  père  Surin  ne  voulant 
pas  donner  son  consentement,  il  n'y  avait  rien  à  faire  à 
cela. 

l'n  matin,  sans  rien  dire  à  personne,  il  sortit  de  très- 
bonne  heure  et  alla  d'abord  faire  une  longue  prière  à  l'é- 
glise, puis  ensuite  il  s'achemina  vers  la  maison  du  père 
Surin.  Arrivé  là ,  il  se  promena  longtemps  avant  d'oser 
tirer  la  sonnette,  et  quand  il  le  fit,  ce  fut  si  doucement, 
qu'il  fut  obligé  de  recommencer  jusqu'à  trois  fois. — Enfin 
on  vint  lui  ouvrir.  11  demanda  M.  Surin,  et  peut-être  au- 
rait-il souhaité  qu'il  n'y  fût  pas,  tant  il  avait  peur;  mais 


on  lui  dit  qu'il  venait  de  rentrer,  et  bientôt  on  l'intro- 
duisit près  de  lui. 

—  Bonjour,  monsieur  Surin,  dit  notre  enfant  de  chœur 
d'une  voix  douce  et  en  saluant  timidement. 

—  Eh  !  bonjour,  mon  petit  Joas,  dit  le  père  Surin  ,  qui 
était  certainement  enchanté  de  le  voir,  car  il  l'aimait 
beaucoup  ;  tu  es  bien  gentil  d'être  venu  me  faire  une 
visite. 

—  C'est  une  visite  intéressée,  monsieur  Surin,  dit  Joas 
enjoignant  les  mains  d'un  air  suppliant;  je  viens  vous 
demander  une  grâce. 

—  Et  laquelle  donc  ,  mon  petit  garçon?  J'aurais  bien 
de  la  peine  à  te  refuser,  car  j'ai  de  l'amitié  pour  loi,  et  il 
m'en  coûte  assez  de  ne  plus  t'entendra  chanter. 
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—  Tant  mieux  si  vous  êtes  bien  disposé,  monsieur  Su- 
rin, dit  Joas  en  se  remettant  un  peu;  je  viens  vous  prier... 

—  Dis  donc! 

—  Je  viens  vous  prier  d'avoir  la  bonté  de  donner  votre 
fdlc  en  mariage  à  Pierrot. 

i      Ici  le  père  Surin  fit  un  bond. 

;      —  Ma  fille!  comment,  encore!...  et  c'est  toi  qui  t'es 
chargé  d'une  commission  pareille! 

—  Que  voulez-vous,  monsieur  Surin?  Pierrot  est  mon 
ami,  et  si  vous  ne  lui  accordez  pas  votre  fille,  il  en  mourra. 

—  Ali!  ali!  ali!  fit  le  père  Surin  en  riant;  que  non,  il 
n'en  mourra  pas...  Puis,  avec  un  air  sérieux  et  en  pre- 
nant les  mains  de  Joas  :  Ecoute,  mon  petit  ami,  tu  te 
mêles  là  d'une  chose  qui  ne  te  regarde  pas... 

—  Mais  si,  cela  me  regarde,  puisque  je  vous  dis  qu'il 
en  mourra...  Et  là-dessus,  le  pauvre  enfant  se  mit  à  pleu- 
rer. Si  vous  saviez  comme  il  est  changé!  comme  il  est 
pâle,  comme  il  dépérit  tous  les  jours  !  Et  ses  pleurs  redou- 
blèrent.—Enfin,  je  ne  demanderais  qu'une  chose,  c'est 
que  vous  pussiez  le  voir,  vous  et  M""  Angélique... 

—  Ah!  ma  fille,  dit  le  père  Surin,  il  ne  manquerait 
plus  que  cela,  ce  serait  une  belle  chose!...  Mon  petit  en- 
fant, tu  n'entends  rien  à  tout  ça. 

—  Sûrement,  je  n'y  entends  rien,  mais  je  crois  qu'il 
va  mourir...  Au  nom  du  bon  Dieu,  ayez  pitié  de  lui!... 

Et  il  se  jeta  aux  pieds  du  père  Surin  en  pressant  ses 
genoux  et  en  versant  des  Dois  de  larmes. 

—Allons!  allons!  dit  le  père  Surin,  qui  ne  pouvait 
s'empêcher  d'être  altendri,  non  par  le  malheur  de  Pier- 
rot, auquel  il  ne  croyait  point,  mais  par  la  douleur  naïve 
du  pauvre  enfant,  en  voilà  assez.  Relève-toi,  mon  petit 
Joas,  essuie  tes  yeux  et  ne  parlons  plus  de  cela  :  c'est  une 
chose  qui  ne  se  peut  pas. 

—  C'est  votre  dernier  mot?  dit  Joas. 

—  Oui. 

—  Vous  voulez  donc  avoir  sa  mort  à  vous  reprocher? 

—  Ah  !  sois  tranquille,  ce  reproche-là  ne  m'empêchera 
p.:,  de  dormir. 

Et  il  pril  la  main  do  Joas  pour  le  reconduire. 

—  Je  ne  t'en  veux  pas,  mon  cher  enfant,  lui  dit-il  en 
l'embrassant  sur  le  front.  Tu  as  cru  bien  faire  et  c'est  ton 
bon  cœur  qui  t'a  conduit;  mais,  crois-moi,  ne  t'occupe 
plus  des  affaires  des  autres,  et  surtout  d'affaires  de  ce 
genre-là. 

Puis,  comme  il  le  voyait  se  dirigeant  vers  la  cour  : 

—  Non,  lui  dit-il,  tu  feras  mieux  de  t'en  aller  par  le 
jardin  ;  c'est  plus  court.  Tu  trouveras  la  petite  porte  ou- 
verte... Adieu! 

—  Adieu,  monsieur  Surin  ,  dit  Joas,  et  que  Dieu  vous 
touche  le  cœur. 

Nulie  pauvre  enfant,  tout  affligé  de  son  peu  de  succès, 
traversa  lentement  le  jardin  sans  regarder,  comme  il  fai- 
sait d'ordinaire,  et  les  belles  corbeilles  de  fleurs,  et  les 
poissons  rouges  qui  couraient  dans  un  bassin. 

Il  était  arrivé  à  un  petit  bois  qui  masquait  le  muret  la 
porte  desortie,  lorsque  tout  à  coup  M"'  Angélique  apparut 
devant  lui...  Elle  se  jeta,  pour  ainsi  dire,  à  son  cou,  lui 
prit  la  tète  entre  ses  deux  mains  et  le  couvrit  de  baisers 
en  disant: 

—  Mon  petit  Joas,  que  tu  es  gentil,  que  tu  es  bon! 
Cher  petit  auge,  le  bon  Dieu  te  bénira! 

Et  elle  disparut  aussitôt  par  la  petite  allée  tournante  qui 
conduisait  à  la  maison. 

Joas  resta  quelques  instants  immobile  et  ne  pouvant 
revenir  de  sa  surprise  ;  puis  il  sortit  et  suivit  son  chemin, 


tout  pensif  et  livré  à  plus  de  réflexions  peut-être  qu'il  n'en 
avait  jamais  fait... 

Mlle  Angélique  avait  toujours  été  très-bonne  pour  lui , 
mais  jamais  elle  ne  lui  avait  donné  de  pareilles  marques 
de  tendresse. — Et  puis,  en  se  représentant  cette  apparition 
subite  qu'il  ne  pouvait  encore  s'expliquer,  il  se  rappela 
une  chose  :  c'est  que  MUe  Angélique  avait  les  yeux  rouges, 
comme  si  elle  avait  beaucoup  pleuré...  Pourquoi  avait-elle 
pleuré?  Ce  n'était  pas  pour  l'avoir  vu  pleurer  lui-même, 
car  elle  n'était  pas  présente  lors  de  son  entrevue  avec  le 
père  Surin...  Est-ce  que  par  hasard  elleaurait  entendu?... 
mais  comment?...  et  alors...  elle  s'intéressait  donc  au  sort 
de  Pierrot? 

Ici  l'enfant  s'arrêta  dans  ses  réflexions.  Soit  qu'il  y  eût 
là  quelque  chose  que  son  innocence  ne  pouvait  compren- 
dre, soit  qu'il  eût  la  crainte  de  s'arrêter  à  des  pensées  au';l 
ne  devait  point  avoir. 

A  son  retour,  il  alla  voir  Pierrot,  mais  il  ne  lui  dit  rien 
de  la  démarche  qu'il  avait  faite. 

M.  Surin  avait  bien  dit  à  M.  le  curé  que  les  maris  ne 
lui  manquaient  pas.  En  effet,  dès  qu'on  avait  su  dans  les 
environs  qu'il  voulait  marier  sa  fille,  c'est-à-dire  une  fille 
jolie,  bien  élevée  et  riche,  ce  qui  est  toujours  une  chose 
très-recherchée,  les  amoureux  étaient  accourus  en  foule, 
et  les  fils  de  gros  fermiers,  et  les  fils  de  marchands  bien 
achalandés,  et  les  élégants  qui  vivaient  de  leurs  rentes,  et 
ceux  qui  avaient  de  bonnes  places  dans  les  aides  ou  chez 
le  contrôleur  général  ;  mais  il  se  trouva  que  Mlla  Angé- 
lique était,  en  fait  de  maris,  beaucoup  plus  difficile  qu'on 
n'aurait  cru,  et  que  son  père  lui-même  ne  se  l'était  ima- 
giné.—  Celui-ci  était  trop  grand;  celui-là  trop  petit. 
L'un  avait  le  nez  trop  gros,  l'autre  avait  les  yeux  de  tra- 
vers. Quand  c'était  un  blond,  elle  soutenait  qu'il  avait  les 
cheveux  roux  ;  quand  c'était  un  brun,  elle  disait  qu'il  avait 
l'air  dur  et  méchant.  Enfin,  il  s'en  présenta  un  si  gentil 
et  si  bien  tourné,  que  toutes  les  femmes  en  seraient  de- 
venues folles;  mais  cette  fois-là  ce  fut  autre  chose.  MlleAn- 
gélique  déclara  nettement  qu'elle  n'épouserait  pas  ce  beau 
monsieur  ,  parce  qu'elle  savait  de  bonne  paît  que  c'était 
un  dissipateur,  et  qu'il  se  ruinait  au  jeu. —  Pour  le  coup, 
le  père  Surin  perdit  patience,  et  il  prédit  à  sa  fille  qu'elle 
coifferait  sainte  Catherine. 

Quand  on  apprit  dans  le  village  que  MIU  Surin  faisait 
tant  de  cérémonies  pour  se  marier  et  que  personne  n'a- 
vait le  don  de  lui  plaire ,  on  pensa  qu'elle  pouvait  bien 
avoir  un  petit  goût  pour  Pierrot.  Mais  comme  le  père  Surin 
déclarait,  à  qui  voulait  l'entendre  ,  qu'il  ne  consentirait 
jamais  à  ce  mariage,  et  que  d'un  autre  côté  on  savait 
M"0  Angélique  trop  bien  élevée  et  trop  obéissante  pour  se 
marier  contre  le  gré  de  son  père,  on  se  demandait  com- 
ment cela  finirait,  et  on  continuait  de  plaindre  le  pauvre 
Pierrot  qui,  pendant  ce  temps-là,  languissait  de  plus  en 
plus  et  s  en  allait  grand  train  dans  l'autre  monde. 

Pierrot  avait  dans  le  petit  Joas  un  ami  bien  tendre  et 
bien  fidèle.  Pendant  sa  maladie,  l'enfant  n'avait  cessé1  de 
lui  donner  des  soins.  Il  le  quittait  à  l'heure  des  offices  et 
pour  aller  prendre  ses  repas  ou  ses  leçons  chez  le  curé. 
Mais  dès  qu'il  était  libre ,  il  revenait  auprès  de  son  ma 
lade,  lui  racontait  des  histoires  ou  faisait  des  lectures 
paur  l'amuser.  Puis,  comme  il  s'inquiétait  aussi  de  son 
salut,  le  dimanche  il  lui  parlait  de  la  religion,  de  l'Evan- 
gile iln  jour  ,et  lui  répétait,  presque  mot  pour  mot,  le  ser- 
mon que  M.  le  curé  avait  prononcé  à  la  messe. 

Il  n'y  avait  de  brouille  entre  les  deux  amis  que  quand 
Pierrot  voulait  parler  de  Mlle  Angélique.  Dans  les  pre- 
miers temps  Joas  le  grondait,  mais  ensuite  il  avait  pris  un 
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autre  parti.  Aussitôt  que  le  malheureux  nom  ('tait  pro- 
noncé  ,  il  tombait  à  genoux  et  commençait  de  dire  tout 
liant  :  «  Notre  Père  qui  êtes  dans  les  cieux...  »  ,  si  bien 

que  Pierrot  n'avait  pas  le  courage  de  continuer,  et  qu'il 
se  mettait  à  prier  avec  son  ami. 


\  .  —  LE  FIL  RE  LA  VIERGE. 

Un  jour,  à  midi,  dans  une  belle  journée  d'automne,  les 
deux  amis  étaient  assis  près  de  la  fenêtre  qu'ils  avaient 
ouverte  pour  laisser  entrer  l'air  tiède  et  embaumé  du 
jardin,  et  pour  entendre  chanter  les  oiseaux. 

Un  de  ces  gros  fils  de  la  Vierge,  qui  flottent  au  gré  des 
vents,  pénétra  dans  la  chambre  et  vint  s'enrouler  autour 
du  front  de  Joas. 

—  Oh  !  mon  petit  Joas,  s'écria  Pierrot;  que  tu  es  gentil 
comme  cela!...  si  tu  n'as  pas  l'air  d'un  ange  !...  On  dirait 
que  c'est  la  Vierge,  elle-même,  qui  t'a  envoyé  une  cou- 
ronne... 

Et  comme  Joas  portait  la  main  à  sa  tête. 

—  Oh  !  n'y  touche  pas,  n'y  touche  pas,  dit  Pierrot  ; 
attends! 

Il  se  leva  et  courut  prendre  un  miroir  qu'il  mit  devant 
le  visage  de  son  ami. 

Joas  ne  sourit  point,  comme  Pierrot  s'y'  attendait  :  au 
contraire,  il  garda  un  air  grave,  leva  ses  regards  au  ciel 
et  une  larme  tomba  de  ses  yeux... 

Puis,  il  se  leva  et  dit  gaiement: 

—  Pierrot,  il  faut  aller  nous  promener. 

—  Nous  promener  !  répondit  Pierrot  avec  la  noncha- 
lance et  la  tristesse  d'un  malade,  y  penses-tu?  Je  puis  à 
peine  me  traîner  dans  ma  chambre. 

—  Je  te  soutiendrai ,  et  d'ailleurs  le  soleil  te  donnera 
de  la  force.  Sois  sûr  que  tu  t'en  trouveras  bien. 

—  Allons!  puisque  tu  le  veux,  dit  Pierrot.  Mais...  c'est 
à  une  condition...  Nous  irons...  du  côté  de  la  rivière... 

Il  s'attendait  à  l'opposition  de  Joas,  parce  que  c'était 
justement  le  côté...  de  la  maison  du  père  Surin,  et  que, 
s'étant  dit  à  lui-même:  si  je  pouvais  la  voir  encore  une 
fois  avant  de  mourir ,  il  avait  peur  que  Joas  ne  devinât  sa 
pensée. 

Mais  celui-ci  répondit  tranquillement  : 

—  Du  côté  de  la  rivière,  à  la  bonne  heure  !  nous  irons 
voir  le  grand  frêne. 

A  partir  de  ce  moment,  il  sembla  que  Pierrot  était  de- 
venu un  autre  homme.  Il  fit  un  peu  de  toilette.  Son  visage, 
si  pâle  auparavant,  s'était  coloré  ;  il  se  sentait  plus  solide 
sur  ses  jambes. 

Ceux  qu'il  rencontra  dans  le  village  lui  firent  compli- 
ment. 

—  Comment,  c'est  toi,  Pierrot;  te  voilà  donc  guéri... 
Tu  as  bonne  mine,  vraiment! 

Puis,  quand  il  était  passé,  ils  disaient  en  hochant  la  tête: 

—  Pauvre  garçon  !  ces  couleurs  subites  ne  disent  rien 
1  de  bon  ;  il  n'ira  pas  loin. 

Les  deux  amis  furent  silencieux  pendant  la  route,  comme 
il  arrive  toujours  quand  chacun  a  une  pensée  qu'il  ne  peut 
pas  ou  ne  veut  pas  dire  à  son  compagnon. 

Ils  arrivèrent  à  un  embranchement  de  chemins  dont 
l'un,  celui  de  gauche,  conduisait  à  la  maison  du  père 
Surin,  et  l'autre  descendait  à  la  rivière.  Pierrot  voulut 
prendre  à  gauche,  mais  Joas  lui  dit: 

—  Est-ce  que  c'est  là  le  chemin  qui  mène  au  grand 
frêne?  Allons,  mon  ami,  sois  raisonnable,  je  te  promets 
que  nous  reviendrons  par  l'autre  côté. 

Comme  Pierrot  savait  que  Joas  était  un  garçon  de  pa- 
role ,  il  céda. 


Ils  furent  bientôt  sur  le  bord  de  la  rivière,  et  là,  ils 
tournèrent  à  gauche,  suivant  la  promesse  de  Joas. 

Quand  ils  se  trouvèrent  sous  le  grand  frêne,  Joas,  vou- 
lant arrêter  Pierrot  qui  n'avait  plus  les  jambes  d'un  ma- 
lade, et  qui  marchait  à  grands  pas,  lui  dit: 

—  Regarde  donc,  les  feuilles  sont  déjà  bien  tombées, 
car  on  voit  d'ici  l'endroit  où  tu  m'as  déniché.  11  reste 
même  encore  des  petits  brins  de  bois  qui  attachaient  mon 
berceau... 

—  Qui  donc  a  pu  faire  un  coup  pareil,  dit  Pierrot,  et 
te  grimper  ainsi  dans  un  arbre  ? 

—  Il  n'y  a  que  Dieu  qui  sache  cela ,  répondit  grave- 
ment Joas. 

Mais  Pierrot  ne  l'entendit  point;  il  était  déjà  à  dix  pas 
en  avant. 

Ils  cheminaient  depuis  quelque  temps  à  travers  les 
broussailles  et  les  grandes  herbes,  dans  un  petit  sentier 
qui  suivait  la  rivière ,  lorsque  tout  à  coup  Pierrot  arrêta 
Joas  par  le  bras  ;  puis  l'enfant  fut  obligé  de  le  soutenir, 
car  il  était  prêt  de  se  trouver  mal.  Il  avait  aperçu,  et  Joas 
vit  à  son  tour  un  batelet  qui  glissait  sur  la  rivière,  et  dans 
ce  batelet,  le  père  Surin  et  M"e  Angélique.  Ils  paraissaient 
occupés  à  faire  une  pêche.  La  jeune  fille  était  assise  à  l'un 
des  bouts  du  bateau,  et  à  l'autre,  son  père,  armé  d'un 
croc,  levait  de  temps  en  temps  une  nasse  dans  laquelle 
se  trouvait  ou  ne  se  trouvait  pas  du  poisson.  Le  bateau 
venant  de  leur  côté,  Pierrot  et  Joas  se  cachèrent  derrière 
un  buisson. 

—  Une  petite  perche  et  un  brocheton  !  disait  M.  Surin, 
lorsque  le  bateau  passa,  ce  n'est  pas  la  pêche  miracu- 
leuse... il  faut  que  le  vent  soit  mauvais...  En  as-tu  assez? 
Veux-tu  que  nous  rentrions  ? 

—  Comme  vous  voudrez,  mon  père,  répondit  froide- 
ment M"«  Angélique. 

—  Mais  comme  tu  voudras  loi-même,  car  ce  que  j'en 
fais,  c'est  pour  t'amuser,  pour  tâcher  de  te  distraire  un 
peu...  et  Dieu  sait  que  c'est  difficile...  Si  nous  essayions 
encore  à  la  Roche-Grise,  tout  près  d'ici,  il  y  a  beaucoup 
d'eau,  c'est  un  bon  endroit  ! 

—  Comme  il  vous  plaira,  mon  père. 

—  Allons,  encore  ce  coup-là,  pour  le  dernier,  dit  le 
père  Surin,  et  puis  nous  aborderons,  car  je  vois  bien  qu'il 
n'y  a  pas  moyen  de  te  désennuyer.  Diable  soit  des  filles 
mélancoliques  ! 

Le  bateau  continua  sa  route,  et  on  le  perdit  bientôt  de 
vue,  dans  un  détour  que  faisait  la  rivière  à  quelque  dis- 
tance de  là. 

Les  deux  amis  se  levèrent  alors  de  leur  cachette. 

—  Comme  elle  est  changée  !  dit  Pierrot  d'un  air  pensif, 
et  comme  elle  parait  triste  !...  Elle  a  donc  été  malade! 
elle  aussi... 

A  ce  moment,  on  entendit  un  grand  bruit,  comme  ce- 
lui que  fait  un  corps  lourd  en  tombant  dans  l'eau,  puis 
aussitôt  des  cris  déchirants  : 

—  Au  secours  !  au  secours  ! 
C'était  la  voix  de  M"e  Angélique. 

Pierrot  et  Joas  s'élancèrent  de  ce  côté.  Ils  virent  la 
jeune  fille  seule  sur  le  bateau. 

—  Mon  père  !  s'écria-t-clle  d'une  voix  pleine  de  san- 
glots... il  est  tombé...  là!...  là!... 

Au  même  instant  on  vit  M.  Surin  agitant  ses  bras  au- 
dessus  de  l'eau,  mais  il  disparut  aussitôt. 

Pierrot,  qui  avait  déjà  ôté  sa  veste,  plongea  dans  la  ri- 
vière et  reparut  bientôt  tenant  M.  Surin.  Celui-ci  alors, 
avec  la  force  d'un  homme  qui  se  noie,  s'attacha  de  ses 
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deux  bras  au  cou  do  Pierrot,  et,  comme  il  paralysait  ainsi 
ses  mouvements,  tous  deux  retombèrent. 

Angélique  et  Joas  jetèrent  un  cri  ;  mais,  heureusement, 
Pierrot  était  bon  nageur,  ses  jambes  lui  suffisaient,  aidées 
d'un  petit  mouvement  des  mains  ;  il  ramena  à  bord  M.  Su- 
rin, qui  resta  inanimé.  Angélique  eut  alors  une  crainte  af- 
freuse, mais  Pierrot  la  rassura. 

—  Soyez  tranquille,  mademoiselle,  lui  dit-il,  ce  n'est 
qu'un  évanouissement  ;  à  la  manière  dont  il  me  serrait  le 
cou,  tout  à  l'heure,  je  vous  réponds  qu'il  est  bien  vivant. 

—  Ah  !  monsieur  !  lui  dit  Angélique,  je  vous  dois  la  vie 
de  mon  père  ! 

Pierrot,  redevenu  vigoureux,  et  un  peu  aidé  par  Joas, 
porta  M.  Surin  a  sa  maison,  qui  était  près  de  là. 

Tous  les  soins  nécessaires  lui  ayant  été  donnés,  au  bout 
d'un  quart-d'heure  il  reprit  ses  sens  ;  il  regarda  autour 
de  lui,  vit  sa  fille  et  la  serra  dans  ses  bras,  puis  il  dit  aus- 
sitôt : 


—  Qui  est-ce  qui  m'a  sauvé?  Où  est-il?  où  est-il? 
Angélique  lui  montra  Pierrot. 

—  Comment  !  c'est  toi  !  mon  brave  garçon  !  Ah  !  heu- 
reusement, j'ai  un  moyen  de  m'acquitter  envers  toi.  Je 
ne  le  voulais  pas,  mais  Dieu  le  voulait  apparemment. 
Tiens,  dit-il  en  prenant  la  main  de  sa  fdle  et  l'approchant 
de  Pierrot,  embrasse  ta  femme  ! 

On  pense  bien  que  Pierrot  ne  se  le  fit  pas  dire  deux 
fois.  Quant  à  M"'  Angélique,  nous  savons  qu'elle  était 
très-obéissante  ;  elle  parut  se  conformer  avec  plaisir  à  la 
volonté  de  son  père. 

La  nouvelle  de  cette  aventure  et  du  mariage  de  Pierrot 
se  répandit  bientôt  dans  le  village  où  elle  causa  une  joie 
universelle. 

Le  bon  curé  et  sa  sœur  furent  des  premiers  à  se  ré- 
jouir, car  Pierrot  et  Joas  coururent  chez  eux  pour  épan- 
cher leur  joie.  Lorsque  Joas  eut  raconté  toute  l'histoire 
au  curé,  celui-ci  lui  demanda  d'un  air  sérieux  et  pensif 
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comment  il  avait  eu  l'idée  d'emmener  Pierrot  à  la  prome- 
nade, et  surtout  de  le  conduire  du  côté  de  la  rivière. 

—  Je  ne  sais  d'où  elle  m'est  venue, \épondit  Joas  ;  mais 
alors  il  parla  de  ce  fil  de  la  Vierge  qui  avait  entouré  sa  tête, 
et  il  le  représenta  même  au  curé,  car  il  avait  eu  le  soin 
de  le  renfermer  dans  un  petit  livre  de  prières  qu'il  portait 
sur  lui. 

Le  curé  déroula  le  léger  bandeau  couleur  de  neige,  le 
regarda  un  instant,  et  alla  le  placer  sous  le  bocal  de  verre, 
dans  le  nid  de  Joas;  puis,  suivant  son  habitude  invariable, 
il  leva  les  yeux  au  ciel  et  lit  un  signe  de  croix. 


VI. 


■  LE   NID   EXPLIQUE. 


Des  le  matin  du  grand  jour  où  Pierrot  et  Angélique 
devaient  être  mariés,  toutes  les  cloches  étaient  en  branle 
Doiu'  annoncer  la  solennité.  A  l'heure  de  la  messe,  le  vil- 


lage avait  un  air  de  fêle,  car  tous  les  habitants  sorlaien 
de  chez  eux,  parés  de  leurs  plus  beaux  habits;  il  n'y  avait 
pas  même  de  pauvres  ce  jour-là,  M.  Surin  ayant  fait  lar- 
gement les  choses,  et  distribué  à  chacun  ce  qu'il  fallait 
pour  qu'il  prît  part  à  la  joie  commune. 

Quand  le  marié  et  la  mariée  parurent,  ce  fut  un  mur- 
mure général  d'admiration  et  sur  leur  toilette  et  sur  leur 
beauté ,  car  pendant  le  temps  des  fiançailles,  tous  deux, 
avec  ce  bon  médecin  qu'on  appelle  le  bonheur,  avaient 
respiré  la  fraîcheur  et  les  grâces  de  la  jeunesse.  Oir  de- 
meura d'accord  qu'il  ne  s'était  jamais  vu  un  plus  joli  cou- 
ple devant  l'autel. 

M.  le  curé  fit  un  beau  discours  qui  émut  les  assistants 
jusqu'aux  larmes;  mais,  comme  à  l'ordinaire  et  sans  que 
le  bon  pasteur  en  ait  jamais  montré  de  jalousie,  les  chants 
du  petit  Joas  devaient  le  faire  oublier;  ils  furent  ce 
jour-là  d'une  telle  perfection,  surtout  dans  le  dernier  m  or- 
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ceau,  qui  était  an  Agnus  Dci,  que  lo  père  Surin  n'y  put 
pas  tenir;  il  sauta  au  cou  de  reniant  et  l'embrassa  en  s'é- 
criant  : 

—  Tu  es  un  vrai  chérubin  ! 

Puis  il  dit  tout  bas  aux  personnes  qui  l'entouraient  : 

—  J'en  demande  bien  pardon  à  M.  le  curé,  mais  on  ne 
Chante  pas  mieux  que  cela  dans  le  ciel,  c'est  i mpossible  ! . . . 
Et,  il  y  a  une  cbose  qui  me  confond  :  une  belle  voix,  c'est 
un  don  de  la  nature;  mais  qu'un  enfant  sache  chanter, 
presque  sans  avoir  appris,  comme  on  ne  chanterait  pas 
après  quinze  ans  d'étude,  avec  une  pureté,  une  suavilé, 
une  perfection  enfin  que  personne  n'a  jamais  atteinte... 
c'est  miraculeux  ! 


Il  y  avait,  après  la  messe,  un  grand  diner  chez  M.  Su- 
rin. 11  emmenait  d'abord  les  mariés  et  le  père  de  Pier- 
rot, puis  la  voiture  devait  revenir  pour  chercher  M.  lo 
curé,  sa  sœur  et  Joas. 

M.  le  curé,  qui  savait  cela,  se  déshabilla  promptement 
à  la  sacristie  ;  il  fut  étonné  de  n'y  pas  voir  Joas,  mais  il 
supposa  qu'il  était  au  presbytère  pour  faire  sa  toilette. 
Arrivé  chez  lui,  il  dit  à  sa  sœur  : 

—  Joas  est  donc  ici  ? 

—  Mais  non,  répondit  Geneviève,  je  ne  l'ai  point  vu. 

—  Vous  vous  trompez;  appelez-le  donc? 
On  appela;  point  de  réponse. 

—  Allez  voir  dans  le  jardin,  dit  le  curé. 
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—  Geneviève  sortit  et  revint  en  disant  qu'elle  ne  l'avait 
pas  trouvé. 

—  Il  sera  donc  resté  à  la  sacristie,  dit  le  curé  ;  il  sait 
pourtant  que  nous  devons  partir. 

Le  curé  et  sa  sœur  allèrent  a,  la  sacristie  ,  personne;  ils 
appelèrent  dans  l'église,  cherchèrent  partout,  mais  inuti- 
lement. 

Ils  allèrent  à  tout  hasard  chez  Pierrot;  pas  besoin  de 
dire  que  Joas  n'y  était  pas. 

Ils  retournèrent  au  presbytère,  et  ils  virent  que  les  ha- 
bits de  ville  de  Joas  étaient  dans  sa  chambre,  que,  par 
conséquent,  il  n'était  pas  revenu  après  la  messe. 
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Alors,  avec  une  inquiétude  toujours  croissante,  ils  visi- 
tèrent de  nouveau  l'église,  puis  ils  parcoururent  le  vil- 
lage, de  porte  en  porte,  demandant  si  l'on  n'avait  poin* 
vu  Joas. 

Cette  visite ,  partout  infructueuse ,  jeta  de  l'émotion 
parmi  les  habitants.  Ils  sortaient  tous  pour  aider  M.  le 
curé  et  sa  sœur  dans  leurs  recherches,  et  l'on  fit  pour 
ainsi  dire  une  battue  dans  le  village  et  dans  les  environs. 
On  alla  jusque  chez  M.  Surin  ;  mais  comment  supposer 
que  Joas  s'y  était  rendu  avec  ses  habits  d'enfant  de  chœur" 
aussi  n'y  était-il  point. 

La  bonne  Geneviève  pleurait. 

—  48  -r  DIX-NEl'VlfcME  VOLCMÏ. 
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À  la  fin,  le  curé  retourna  à  l'église,  et  y  fit  venir  tous 
les  enfants  de  cliœur.  11  leur  dit  : 

—  Joas  est-il  venu  à  la  sacristie  ôter  ses  habits  comme 
vous  ? 

—  Non,  monsieur. 

—  Où  Pavez-vous  vu  pour  la  dernière  fois? 

—  Moi,  dit  l'un  d'eux,  je  l'ai  vu  près  de  l'orgue,  lors- 
que M.  Surin  l'a  embrassé. 

—  Oui  ;  mais  après  cela,  dit  un  autre,  quand  la  messe 
a  été  finie,  il  est  allé  se  mettre  à  genoux  derrière 
l'autel,  et... 

L'enfant  hésitait. 

—  Et...  dit  le  curé. 

—  Et  il  m'a  semblé  voir  au-dessus  de  sa  tèle  une  petite 
flamme  bleue. 

—  Non,  dit  un  troisième,  ça  n'était  pas  bleu.  Je  l'ai  vu 
aussi  dans  ce  moment-là,  c'était  comme  une  lumière  qui 
entourait  sa  tète...  comme  celle  qui  est,  dans  le  tableau 
du  chœur,  sur  le  saint  Jean-Baptiste. 

Le  curé  joignit  les  mains  et  leva  les  yeux  au  ciel... 

—  Et  après?...  dit-il. 

—  Après,  disent  les  enfants,  nous  sommes  rentrés  à  la 
sacristie  ;  mais  il  n'y  est  pas  venu. 

—  Et,  en  sortant?... 

—  Quand  nous  sommes  sortis,  il  n'était  plus  derrière 
l'autel...,  et  nous  ne  l'avons  pas  revu. 

M.  le  curé  congédia  les  enfants  de  chœur.  Resté  seul, 
il  s'écria  : 

—  Mon  Dieu  !  je  ne  m'étais  donc  pas  trompé  !... 
Puis,  après  avoir  fait  une  longue  prière,  il  rentra  chez 

lui. 

Dès  que  sa  sœur  l'aperçut: 

—  Eh  bien!...  dit-elle  avec  anxiété. 

—  Nous  ne  le  trouverons  pas!  dit  gravement  le  curé. 

—  Comment  !  nous  ne  le  trouverons  pas  !  dit  Gene- 
viève en  pleurant;  mon  petit  Joas  !  mon  cher  enfant  !... 
Mais  non,  non,  il  ne  peut  pas  être  perdu  !  c'est  impos- 
sible!... 

—  Nous  ne  le  trouverons  pas,  répéta  le  curé  ;  venez 
avec  moi. 

Et  il  fit  monter  sa  sœur  dans  la  voilure  qui  devait  le 
conduire  chez  le  père  Surin. 

Pendant  la  route,  il  laissa  la  pauvre  femme  exhaler  sa 
douleur  en  plaintes  et  en  sanglots,  et  il  demeura  silen- 
cieux. 

Aussitôt  que  le  curé  et  sa  sœur  furent  arrivés  dans  la 
salle  où  l'on  était  réuni  : 

—  Et  Joas  !  Joas  !  leur  cria-t-on  de  toutes  parts. 

—  Joas  n'est  pas  avec  nous  !  répondit  le  curé. 

—  Mais  où  est-il?  où  est-il  ?  s'écria  Pierrot. 

—  Il  est...  dit  le  curé,  il  est  retourné  d'où  il  était  venu. 

—  Comment  !  que  voulez-vous  dire  ? 

—  Mes  amis,  dit  le  curé,  en  prenant  un  siège  au  mi- 
lieu de  l'assemblée,  mes  amis,  écoutez-moi...  Il  y  a  un 
passage  de  saint  Paul,  où  il  est  dit  :  «  N'oubliez  pas  l'hos- 
«  pitalité,  car,  par  elle,  quelques-uns  ont  logé  des  anges, 
«  n'en  sachant  rien.  »  Vous  voyez  par  là  que  les  anges 
descendent  quelquefois  sur  la  terre.  Quelquefois  ils  res- 
tent invisibles.  Quelle  mère  peut  douter  que  son  enfant 
ait  un  ange  gardien,  quoiqu'elle  ne  l'ait  jamais  vu?  D'au- 
tres fois  ils  se  manifestent  visiblement,  sous  la  forme  d'un 
voyageur  ou  d'un  mendiant,  comme  saint  Paul  nous  le 
dit  encore,  ou  sous  d'autres  formes  ;  tout  cela  selon  les 
desseins  de  Dieu.  Croyez-vous  qu'il  n'y  en  ail  point  parmi 
les  sœurs  de  charité,  parmi  les  enfants,  parmi  ces  jeunes 
tilles  qui  disparaissent  à  la  fleur  de  l'âge,  n'ayant  jamais 


aimé  que  leur  mère  et  Dieu?  Le  petit  Joas!  notre  enfant 
chéri!  que  Dieu  me  permette  de  lui  donner  encore  ce  nom! 
rappelez-vous  comment  il  est  apparu  en  ce  monde  !  cette 
préservation  miraculeuse  !  ce  nid,  qui  ne  peut  avoir  été 
fait  ni  par  un  homme,  ni  par  un  oiseau  !...  Rappelez-vous 
sa  beauté,  son  intelligence,  sa  candeur,  sa  sagesse...,  cette 
voix  qui  ne  pouvait  avoir  d'égale,  comme  nous  l'avons  dit 
bien  souvent,  que  celle  des  chérubins  dans  le  ciel!... 
Est-ce. que  tout  cela  peut  s'expliquer  humainement?... 
Ah  !  mes  amis!  nous  voulons  toujours  trouver  les  causes 
naturelles  des  choses,  mais  il  y  en  a  beaucoup  de  surna- 
turelles. Dieu  est  avec  nous  bien  plus  que  nous  ne  croyons, 
et  s'il  cache  le  plus  souvent  sa  main  toute-puissante,  il 
lui  plaît  quelquefois  de  la  laisser  voir.  Reconnaissons-la, 
adorons-la  quand  elle  se  montre  à  nous...  Mais  pourquoi 
cet  ange  est-il  descendu  sur  la  terre?...  Ne  le  voyez-vous 
pas?...  Dieu  voulait  du  bien  à  ce  brave  garçon  que  voilà 
(montrant  Pierrot),  et  ne  vous  en  étonnez  pas,  parce  qu'il 
est  parmi  les  humbles  de  la  terre  ;  car  Dieu  s'occupe  des 
petits  comme  des  grands,  et,  notre  Seigneur  Jésus-Christ 
l'a  dit,  il  n'y  a  pas  un  seul  de  nos  cheveux,  à  chacun 
de  nous,  qui  ne  soit  compté...  Oui,  Dieu  voyait  avec  fa- 
veur ce  jeune  homme  qui  était  d'une  bonne  et  riche  na- 
ture, mais  ardente,  et  par  conséquent  exposée  à  bien  des 
dangers.  Alors  il  lui  a  envoyé  cet  enfant,  qui  devait  lui 
être  comme  un  frère,  pour  adoucir  sa  rudesse,  pour 
exercer  et  élever  son  intelligence,  pour  le  garder  contre 
la  violence  et  les  mauvaises  passions,  pour  le  faire  entrer 
et  le  maintenir  dans  la  bonne  voie,  et  enfin,  pour  accom- 
plir ce  mariage  qui  était  selon  la  volonté  de  Dieu;  car, 
vous  le  savez,  mes  amis,  les  bons  mariages  sont  écrits 
dans  le  ciel...  Aussi,  quand  les  époux  ont  été  unis  devant 
l'autel,  et  après  que  le  saint  sacrifice  a  été  célébré,  l'ange 
avait  fait  son  œuvre  ;  la  mission  que  Dieu  lui  avait  don- 
née était  remplie...,  il  est  retourné  à  Dieu...  Ne  soyons 
donc  pas  trop  affligés  de  son  absence,  car,  si  nous  avons 
perdu  un  ami  sur  la  terre,  nous  avons  un  protecteur  dans 
le  ciel  ;  et  il  veut  que  nous  ayons  de  la  joie,  lui  qui  est 
remonté  à  la  source  de  toutes  joies.  Et  puis,  sachons  tirer 
une  leçon  de  cet  événement  miraculeux  :  c'est  que  non- 
seulement  il  nous  faut  pratiquer  l'hospitalité,  par  la  raison 
que  donne  saint  Paul,  mais  que  nous  devons  entourer  d'é- 
gards et  de  respects  les  personnes  qui  se  distinguent  en 
ce  monde  par  leur  piété,  par  leur  charité,  par  leurs  ver- 
tus; car  elles  peuvent  être,  à  notre  insu,  des  anges  en- 
voyés de  Dieu. 

Malgré  ses  sentiments  religieux  et  toute  la  confiance  qu'il 
devait  avoir  dans  la  parole  do  M.  le  curé,  Pierrot  ne  put 
supporter  l'idée  d'avoir  perdu  son  petit  Jons...  Il  eut  une 
explosion  de  larmes,  et  il  s'élança  hors  de  lu  chambre,  en 
disant  :  —  Je  vais  encore  le  chercher! 

Mais  il  revint  seul  quelque  temps  après. 

Le  lendemain  on  fit  encore,  et  la  justice,  qui  n'était 
pas  obligée  de  croire  à  un  miracle,  fit  elle-même  des  re- 
cherches ;  mais  elles  furent  sans  résultat.  La  disparition 
du  petit  Joas  resta  mystérieuse,  comme  l'avait  été  sa  ve- 
nue dans  le  monde,  et  on  n'eu  put  trouver  d'autre  expli- 
cation que  celle  donnée  par  le  bon  curé. 

L'auteur  de  Madeleine  (I). 

(I)  Nous  ne  pouvons  livrer  autrement  le  nom  de  notre  colla- 
borateur. Ses  graves  et  hautes  fonctions  ne  nous  le  permettent 
pas.  Nos  lecteurs  reconnaîtront  du  moins,  dans  l'auteur  du 
Pelit  Joas,  un  des  plus  ingénieux  et  des  plus  charmants  con- 
teurs de  la  jeunesse.  Celle  perle,  nous  l'espérons,  ne  sera  pas 
la  dernière  que  nous  obtiendrons  de  son  écrin. 


MUSEE  DES  FAMILLES. 
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—  Tui  enne.  45. 

—  Mathieu  Mole.  48. 

—  Cooper  (Eeiiîmore).  76. 

—  Marie-Thérèse  de  France.  77. 

—  Charles  de  Lorraine.  85. 

—  Duc  de  Chaulnes.  89. 
— ■    Sebastiani,  Liugard,  Audubon,  Spontini, 

Daguerre,  Perlel,  Dode  de  la  Brunerie, 
Bastiat,  Drolling.  96. 

—  Salvalor  Rosa.  108. 

—  Montalembert.  153. 

—  Wolfrang  Mozart.  1 64. 

—  Soi  hie  et  Marie  Cruvelli.  168. 

—  Miguel  Cervantes.  177. 

—  T.  R.  p.  Ventura.  189. 

—  Abbe  Combalot.  192. 

—  Marie  Sluarl  el  Darnley.  193. 

—  Famille  elconlemporéunsde  Marie  Stuart. 
197. 


Porlrail  du  président  Jalison.  204. 

—  Paxlon,  inventeurdu  Cristal-Palace.  209. 

—  Maria  Marlinez.  2(6. 

—  Pierre  Dupont.  221. 

—  Moore,  sœur  Marthe,  Sopbie  Guy.  22  4. 

—  Maihews  dan>  quaire  rôles.  253. 

—  Murillo.  272. 

—  Merino,  peintre  de  Lima.  3u4. 

—  James  Pradier.  316. 
Paysage  de  Salvalor  Rosa.  105. 
Poi  à  tabac.  Avisseau.  32. 
Paon,  gibier,  chien.  49. 

Prison  de  Cervantes,  â  Tolède.  180. 
Pauline  â  Paris.  245. 

ld.     à  Gamaches.249. 
Pasteur  indien  en  puncho.  308. 
Bebus.  32,  92,  192,  224,  256,  316,  380. 
Retour  de  la  tondrait  en  mer.  72. 
Bévue  de  l'année  (14  dessins).  93. 
Restaurateur  russe  ambulant,  132. 
Romain,  Bérénice,  elc.  73. 
Salon  carré  (Louvre).  241. 
Sens  (Les  cinq).  109. 
Sarah  à  l'église  Sainte-Anne.  309. 
Sarab  el  Libéria.  313. 
Soirée  chez  le  père  Surin.  373. 
Surin  sauvé  par  Pierrot.  376. 
Taverne  de  conjurés  indiens.  325. 
Thérèse  Broussel.  81. 
Tum  Quarl,  Margaret  et  Wilktc.  129. 
Types  russes  divers.  133. 
Un  an  après.  232. 

Victoria  regia,  Feuille  el  fleur.  208. 
Vues  de  Saint  Pélersbourg,  ISéva,  elc.  17. 

—  Ed.  Maison  des  îles.  20. 

—  Id.  Place  du  Palais.  21. 

—  Maison  russe  et  costumes.  137. 

—  Chapelle  des  Eaux  sur  la  Neva.  137. 

—  Peispective  Newski.  îio. 

—  Kaichelis  (carnaval  russe).  141. 

—  Intérieur  de  l'estomac.  149. 

—  Villa  romaine,  Pompéï.  160. 

—  Cathédrale  de  Limbuurg  iNassau).  161. 

—  Maison  de  Penn,  Philadelphie,  200. 

—  Philadelphie.  201. 

—  /(/.  Bourse.  205. 

—  Tourelle  de  l'HÔtel  de-Ville.  217. 

—  Royal  (Giotles  dej. 236. 

—  Chamalieres.237. 

—  Plaza  Mayor  a  Lima.  312. 

—  Bains  de  Cliorillos,  Lima.  329. 
William  (Le  commodoie).  184. 


380 


LECTURES  DU  SOIR. 


A  NOS  LECTEURS.  RENOUVELLEMENT  DE  L'ABONNEMENT. 


Nous  rappelons  à  nos  souscripteurs  (soit  du  Mu- 
sée seul,  soit  du  Musée  et  des  Modes  vraies),  qui 
n'auraient  pas  encore  renouvelé  leur  souscription, 
que  leur  abonnement  pour  1851-52  expire  avec  la 
présente  livraison  de  septembre,  qui  complète  notre 
dix-neuvième  volume. 

La  livraison  d'octobre  1852,  première  du  vingtiè- 
me volume  (1852-53),  ne  pourra  donc  être  en- 
voyée exactement  qu'aux  personnes  qui,  d'aujour- 
d'hui aiHO  octobre,  auront  renouvelé  leur  abonne- 
ment pour  1852-53,  en  versant  ou  en  envoyant  à 
nos  bureaux,  soit  :  Pour  le  Musée  seul,  6  fr.  par  an 
pour  Paris,  7  fr.  50  c.  pour  les  départements;  — 
pour  le  Musée  et  les  Modes  vraies  réunis,  11  fr.  par 
an  pour  Paris,  13  fr.  70  c.  pour  les  départements. 

On  ne  peut  s'abonner  aux  Modes  v?-aies  sans  s'a- 
bonner au  Musée;  mais  on  peut  toujours  s'abonner 
au  Musée  seul,  auquel  rien  n'est  changé. 

N.  B.  Les  abonnés  qui  pourront  renouveler  im- 
médiatement leur  abonnement,  outre  qu'ils  s'épar- 
gneront un  retard  fâcheux  dans  la  réception  du 
numéro  d'octobre,  nous  permettront  ainsi  d'accé- 
lérer, dans  leur  intérêt  et  dans  celui  de  tous,  notre 
tirage  et  notre  service  de  plus  en  plus  considé- 
rables. 

IÎ00ES  PRÉFÉRABLES  D'ABONNEMENT  POUR  LES  DÉPARTEMENTS. 

Nous  ne  répondons  personnellement  de  l'exacti- 
tude du  service  qu'envers  les  abonnés  qui  s'adres- 
sent directement  et  franco  à  nos  bureaux,  comme  il 
est  dit  ci- dessous.  A  ceux-là  seulement  nous  garan- 
tissons la  réception  exacte  et  franco  du  Musée  le 


25  ou  le  26  de  chaque  mois.  En  cas  d'erreur,  ils 
peuvent  réclamer  dans  le  mois  courant.  Ceux  qui 
s'abonnent  chez  des  intermédiaires  ne  doivent  de- 
mander compte  qu'à  ceux-ci  des  retards  ou  des 
pertes  éprouvées.  Leurs  réclamations  près  de  nous 
resteraient  sans  réponse. 

On  sait  d'ailleurs  que,  grâce  à  la  réduction  de  la 
taxe  des  lettres,  la  poste  est  désormais  la  voie  d'a- 
bonnement la  plus  prompte,  la  plus  sûre  et  la  plus 
économique  à  la  fois. 

Voici  un  modèle  de  souscription  qu'il  suffit  de 
transcrire  et  d'adresser  au  Musée  des  Familles,  rue 
Saint-Roch,  37,  à  Paris  : 

«  Je  m'abonne  (ou  je  renouvelle  mon  abonne- 
ment) au  Musée  des  Familles  (1),  que  je  recevrai 
franco  par  la  poste,  pour  la  somme  ci-jointe  de 
7  fr.  50  c.  (2),  le  25  de  chaque  mois,  du  25  octobre 
1852  au  25  septembre  1853  inclus. 

Pour  l'Etranger,  voyez  les  prix  à  la  première  page 
de  la  couverture,  ou  au  verso  du  titre. 

On  peut  aussi  s'abonner  directement  par  tons 
les  bureaux  des  Messageries  Nationales  et  Générales. 
Voyez,  à  la  quatrième  page  de  la  couverture,  le 
programme  du  prochain  volume  du  Musée,  celui  des 
Modes  vraies,  celui  de  la  collection  et  des  volumes 
détachés,  etc. 

(1)  N.  B.  Ajouter:  «et  aux  Modes  vraies»,  si  on  veut  les  rece- 
voir avec  le  Musée. — (2)  Inscrire,  en  ce  cas,  «  15 fr. 70. ci  Ecrire 
lisiblement  son  nom  et  son  adresse ,  et  remettre  cette  lettre 
affranchie  au  premier  bureau  île  poste,  avec  le  prix  île  l'abon- 
nement, contre  lequel  tout  directeur  des  postes  doit  expédier 
un  bon  de  ladite  somme. 


RÉBUS  SUP.  LOUIS  VI  (LE  GROS) 


N-B.  Ce  rébus  important  avait  été  omis  dans  son  ordre  chronologique.  Notre  numéro  d'octobre  prochain  en  donnera  l'explicpticn 

Tipocroiiliie  UENMJYin:.  rue  du  nnulevard,  7.  DalignoMe». 
J  ^  l'oLileyard  extérieur  tlo  Paris.  ; 
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